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Presentacion

*

as universidades resultan instituciones torales en la gran experiencia histérica de los
paises latinoamericanos. A veces como vitales cuerpos propiciatorios de la accién,
aveces como concentradas almas del pensamiento creador, las instituciones uni-
versitarias devienen conciencia efectiva de las acciones y los acontecimientos histéricos.
Enlahoraactual, México vuelve sus ojos hacia su mdxima casa de estudios y acompaiia
su mirada con una serie de cuestionamientos y conminaciones que la institucion uni-
versitaria percibe en toda su profundidad e importancia. En efecto, las transformacio-
nes que requiere la Universidad Nacional Auténoma de México para el corto y para
el largo plazo involucran los cambios que han ocurrido en toda la nacion y en todos sus
niveles: acciones e idearios politicos, procesos de socializacién y democratizacion, irrup-
cién del fen(i'ni'eno de la globalizacién, tecnificacién y desarrollo tecnoldgico, sustan-
ciacién de la pobreza, forzada pero indispensable vuelta hacia lo real y lo concreto. Todo
ello converge haciala Universidad, ya sea como tema de estudio, como lucubracién vo-
cacional, como paso de adelanto hacia la técnica, como asimilacién social de aquellos
valores que se miran ahora como obvios y actuantes cuando dentro de las instalaciones
universitarias han constituido su cotidianeidad. Receptora'y emisora de propuestas, la
Universidad requiere hoy de reestructuraciones y renovaciones internas que, gracias
alaexperiencia y alos conocimientos acumulados, puede realizar, con esfuerzo, sf, pero
también con certezay seguridad a lamano. Por otra parte, nuestra Universidad siem-
pre ha sido capaz de autotransformarse periédica e histéricamente. ¢
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Esa creatividad de la cual vivo

*

MarceLiINO CEREIJIDO

jamos interpretaciones, y luego tanto da referirnos a una
roca como a un susto. Por eso, en este articulo vamos a res-
tar importancia a si la “cosa” creada es una escultura, un
teorema, un paso de danza, un nuevo plato de comida, una
forma de quitar la tapa atascada de la jalea, un instituto,
una forma de evadir impuestos, una sinfonfa. En todos los
casos es algo original que se nos ocurti6 a nosotros.

e referiré a la creatividad basado, por supuesto, en

mi experiencia como investigador en fisiologia ce-

lular y molecular, en cuentos y ensayos. Lo haré
introduciendo algunos conceptos que, paulatinamente,
dibujardn —que no fundamentarin— mi punto de vista.

En la realidad-de-ahi-afuera no hay “cosas”,
sino procesos

La razén es una de las mejores maneras de escoger
Una nube, un cardumen, un :irbol, una montafia, una es-
trella, todo el universo, no son cosas sino procesos. Una per-
sona no es mds que la coincidencia de velocisimos flujos

Las bacterias se mueven en una realidad de una sola sefial
que les avisa: “hay nutrientes”. Pero, al llegar a los huma-
nos, son tantas las sefiales que percibimos de la realidad-
de-ahi-afuera que, de pronto, para lograr un mismo fin
tenemos alternativas: hay que escoger. El bicho que puede
percatarse de las alternativas, evaluarlas y escoger la mds
conveniente, tiene ventajas, es seleccionado y sobrevive.
La razén se ha transformado en la manera més eficiente
es mds que un recorte prictico que le hacemos a una re- de evaluar alternativas y decidir con un mfnimo de auto-
gién de la realidad para poder entendernos cuando deci- engafio. Desde ya, esta eleccién implica cierta creatividad.
mos “gallina”, “madre”, “fuego”. Lo notable es que, por esos Pero la razén es un atributo muy reciente en la historia evo-
lutiva, apenas puede evaluar una cosa por vez y no todos

de agua, sales, moléculas orginicas e informacién, que se
disipan rdpida e irremisiblemente, para ingresar al suelo,
las plantas, las bacterias, el aire, otros organismos. Basta ima-
ginar su duracién en una escala de tiempo césmica, de mi-
les de millones de arios, para entender que es un chispazo
efimero, es decir un proceso. De manera que una “cosa” no

misterios de la mente y del lenguaje, las distintas personas
y civilizaciones, a lo largo de toda la historia y a lo ancho —por no decir casi nadie— la saben usar.
del planeta, “cosifiquen” de la misma manera: todas [laman

(en su idioma, se entiende) “gallina”, “madre”, “fuego”,

como si la realidad viniera marcada por lineas de puntos La razon crea disciplinas irreales

que dicen “corte por aqui”. Cuando alguien crea algo sig-
nificativo, los demds acaban encontrindole sentido. Lo
malo es que, con la disculpa de entendernos, tendemos a

Es claro que la realidad no se divide para coincidir con las
disciplinas con que la estudiamos; éstas son divisiones en
que los humanos nos vemos obligados a parcelarla, pues

cosificar conceptos como bondad, honor, miedo, muerte,
de lo contrario su tamafio y complejidad no nos permiti-

ser. Tal vez suceda eso porque, en lugar de cosas, mane-
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rfan desenvolvernos en ella. ;Se imaginan visitando un pue-
blo en la sierra Tarahumara y pidiéndoles a los moradores
que nos describan su ecologfa, su filosoffa politica, sus rela-
ciones de parentesco, su puericultura? Probablemente ellos
no han necesitado tijeretear la realidad de la misma ma-
nera que nosotros. Luego, cuando, tras estudiar dos disci-
plinas, creamos un puente interdisciplinario, no estamos
haciendo otra cosa que resanar un tajo artificial que le
habfamos infligido a la realidad cuando creamos las discipli-
naso él:uando habfamos “aislado” imaginariamente un sis-
tema (tara su estudio. A veces, decimos “una novia”, “una

" como si en serio tuviera sentido analizarlas como

[
entes desconectados de sus antecedentes y entornos.

reyer

A pesar de valernos de la razén,
no s perdido la facultad de captar la realidad
como lpm todo

l
Uno de los grandes enigmas de la fisiologia/psicologfa ac-
tual eg c6mo hace el cerebro para combinar la informacién
de los|sentidos, pues no tienen nada en comdin (el verde
no huele y lo salado no suena) para dar asf y todo una ima-
gen integrada de la realidad. Muchas veces, cuando se nos
dice algo insélito, miramos la cara del interlocutor para cap-
tar mds informacién, y la de los terceros para ver si con-
cordamos (concordar es poner en sintonfa los corazones).
Luego nos resulta natural decir “No me late”, “;Cémo la
ves?” o “Este asunto me huele mal”, a pesar de que se trate de
ideas que no laten, ni son visibles ni huelen. Y ni hablar
de quienes dicen “;Mida sus palabras!”, o “Mire bien lo que
le digo”, o como aquel que oye cosas insélitas y exclama
“iOigo visiones!” Refiriéndose a su manera de crear, James
Joyce confesaba: “Soy como el caminante que avanza a
tropezpnes. De pronto mi pie se atasca con algo, me incli-
no, miro, y encuentro justo lo que andaba necesitando.”

Ni verdadero “centro de computo”

es el inconsciente

Tener memoria da ventajas. Es itil recordar que a nuestro
compe*.ﬁero se lo comi6 un leén igual al que se aproxima
en este momento, que las brasas queman, que esta persona
me suele ayudar y en cambio aquélla siempre me ataca. Pero
no podriamos estar todo el dfa recordando “los leones co-

men gente, las brasas queman, éstos son amigos, aquéllos
|
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enemigos”. Conviene archivar dicha informacién en la
descomunal memoria del inconsciente, en la que figuran
los nombres de nuestros padres, el recuerdo de la vez que
nos mordi6 un perro, la direccion del dentista, las tablas
de multiplicar por siete, la textura del pezén de una prima,
el olor del cuero, de la madera quemada, el gusto a baca-
lao, el danzén Nereidas, el odio a la junta militar, los re-
sultados de nuestro dltimo experimento, el contenido de
un articulo que publicé un belga hace tres afios, la obliga-
cién de pagar el teléfono antes del 20 de este mes. M4sadn,
los psicoanalistas han demostrado que ese inconsciente
tiene incluso una memoria secreta, interdicta, para “su” uso
personal, a la que no tenemos acceso esponténeo.

No sabemos de qué manera el inconsciente tiene cla-
sificada esa informacién. Ni siquiera sabemos si también
tiene su representacion de la realidad trozada en “cosas”,
si se maneja con “disciplinas”, y si estas cosas y disciplinas
son conmensurables con las de la razén consciente, esde-
cir si concuerdan con ella. Solemos tomar las carpetas del
archivero por su lomo. En cambio, cuando abrimos un nue-
vo libro de textoy lo olemos, evocamos a la maestra de pri-
mer grado, al aula, a la escuelita, y con ello a una multitud
de vivencias asociadas, comosi el inconsciente los tuviera
en una carpeta no cogible por el lomo, sino por el aroma.
Eso no autoriza a imaginar que el inconsciente tiene clasi-
ficada su informacién en paquetes olfativos, porque otras
veces vemos un atardecer que no huele, y el inconsciente
nos trae un paquete de recuerdos distintos. Y asf, al escu-
char el himno nacional en un pais extranjero, nos invade
una multitud no sélo de recuerdos sonoros, sino de sensa-
ciones diversas. Lo que si sabemos es que en un momento
dado el inconsciente combina contenidos y relega otros,
prefiere cierta interpretacién y menosprecia otras, cree
que la corbata azul combina mejor con una camisa blan-
caque con una morada. El inconsciente lleva a cabo proce-
sos metaféricos, metonimicos y otros con los que metaboliza
contenidos, recorta, pegotea, estira y tuerce objetos. Lue-
go uno trata de pescar las ocurrencias con el anzuelo que
pueda, pues no sabe si va a traer un recuerdo de la nifiez
pescandolo del sabor de un bizcocho mojado en té “a la
Marcel Proust”, o lo va a atrapar de una analogfa (como
cuando Kekulé imaginé la molécula de benceno comouna
rueda de monos bailando). Por eso la historia de la ciencia
est4 plagada de ejemplos en que un geémetra opté por cier-
tas concepciones sobre bases puramente estéticas (aunque
luego, claro, las tuvo que justificar). Después de recibir el
Premio Nobel, Schrédinger confes6 que habfa optado por

. *4 e
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laecuacién de onda que le parecié mis bonita. Leonardo
da Vinci fue un genio en esto de mezclar lo bello con lo
comprensible. lOS colores con lo \:lur;l\]n.

Y ya que estamos haciendo analogfas con la compu-
tacién: nuestra razén consciente sélo puede procesar las
ideas en un orden temporal (futuro — presente — pasa-
do); en cambio, la memoria inconsciente parece una biblio-
teca en que todo estd simultineamente presente: Colén
muriendo en Valladolid, descubriendo América, nacien-
doen Génova, pidiéndole apoyo a Isabel de Castilla. Sélo
que cuando leemos esa memoria presente tenemos que
hacerlo secuencialmente (no captariamos el sentido si
leyéramos de atrds para adelante, o los renglones en diago-
nal). Tampoco sabemos si la velocidad con que el incons-
ciente procesa esas ideas-conceptos-objetos es la misma
con que los leerfamos conscientemente, o es un millén de
veces mds rapida, si puede accesar y procesar la informa-
cién de atrés para adelante, o del medio hacia las puntas,
como cuando consultamos un directorio.

Finalmente, nuestra razén piensa, como decfa Pesta-
lozzi, “paso a paso y acabadamente”. Por eso, al principio
se inventaron computadoras que procesan los programas
de manera secuencial: un algoritmo a la vez, en serie. Pero
los maestros cocineros no preparan sus platos de esa ma-
nera: mientras alguien les pela las papas, otros les pican

MEXICO

la cebolla y otros les van batiendo las yemas: trabaja en
paralelo; el maestro cocinero sabe cudndo y de qué modo
ingresar cada componente ya pre-procesado. De modoand-
logo, se descompone el procesamiento en ramas que se
encomiendan a computadoras distintas, y hay compu-
tadoras que pueden programar en paralelo por sf solas.
Eso llevé a imaginar que, si bien la razén discurre en serie,
el inconsciente podria hacer quizés millones de procesos
en paralelo, cada uno influido por una emocién particu-
lar, mediante un paquete distinto de recuerdos, traba-
do por un tabti o un prejuicio distinto, y equivocéndose

da Su manera.

Nuestra region consciente parece
no tener forma de encomendarle al inconsciente
que le prepare una ocurrencia

Simplemente no podemos obligarlo a combinar esta emo-
cién con aquel teoremay estos resultados experimentales con
aquellos recuerdos de experiencias pasadas, que ignore tal
posibilidad y que en cambio se entusiasme con aquella
otra. Nuestro aparato consciente pareciera estar sentado
junto a una trampera, como un cazador, a la espera de que

caiga alguna idea.
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Comparado con la “computadora inconsciente” que

-hemos bosquejado en el apartado anterior (comparacién

que lo desmerece y rebaja, porque nuestras computadoras
electrénicas no pueden, por ejemplo, procesar emocio-
nes), el razonamiento consciente es un pobre aprendiz de
brujo. No por nada dicen que, cuando uno se pone légico,
en realidad no estd pensando. Y si no, vaya usted y mire El
pensador, de Auguste Rodin. Elhombre se ha sentado, ha

dejado que su poderosa musculatura se relaje, ignora la-

realidad que lo rodea y estd a la pesca de lo que pudiera lle-
gar a brindarle su inconsciente. '

La gran diferencia estd en la originalidad

“Un genio de la ciencia y un investigador mediocre rara

vez se diferencian en que uno sabe manejar la bibliograffa,
observar con un microscopio o medir la longitud de una
molécula, y el otro no. En cambio se distinguen en que
uno concibe ideas originales e importantes y al otro sélo
se le ocurren meras trivialidades. Podemos adiestrar a un
doctorando en el razonamiento, en el manejo de apara-
tos, en las rutinas de la investigacién profesional. Pero po-
demos hacer muy poco para ensefiarle a ser creativo y a
concebir ideas brillantes y originales, porque mientras la
razén y los aparatos pueden manejarse con reglas y des-
trezas conscientes y “ensefiables”, la creatividad surge de
mecanismos inconscientes sobre los que tenemos una idea
precaria y casi ning(n control.

El cientifico no hace més que tener preparada la tram-
pera para que, en el caso de que el inconsciente le brinde
una idea, ésta no se le vaya a escapar y €l sepa c6mo proce-
satla. Si a mi se me hubiera ocurrido que dos electrones
del mismo spin no pueden compartir la misma érbita, o que
los nifios atraviesan una etapa edipica, el asunto no hubie-
ra pasado de ser un chiste. Pero Wolfgang Pauli y Sigmund
Freud tenfan las tramperas adecuadas, atraparon las “ocurren-
cias”, las elaboraron racionalmente, e hicieron contribu-
ciones importantes.

Rogandole al inconsciente que tenga
a bien ayudarnos

Desde épocas ancestrales los seres humanos hemos inven-
tado mil y un trucos para propiciar que ese inconsciente se
ponga a trabajar, que vaya a recortar, recombinary pegotear

UNIVERSIDAD DE MExico ——

conceptos, nos brinde ocurrencias, nos oriente. Los sacer-
dotes ayunan, huelen incienso, peregrinan a los lugares sa-
grados, repiten oraciones ad nauseam, adoptan actitudes hesi-
césticas, se intoxican con hongos alucinégenos, bailan, se
sumergen en ritos y liturgias. El cabalista castellano Joseph
Xicatiladecia sentirse mas préximo a Dios durante el orgas-
mo.! Los investigadores fuman, toman café, caminan, vuel-
ven a mirar sus registros y, sobre todo, juegan. Perosi llegan
a gastar dinero de un donativo en la compra de una cama
para inspirarse “a la Xicatila”, seguramente el Conacyt les
va a objetar el informe econémico. Algunos compositores,
literatos y pintores sélo logran que el inconsciente los ayu-
de si consumen alcohol o drogas, o si imaginan los aplau-
sos de la audiencia. Muchos de estos recursos parecen recetas
para quitar al consciente de en medio, como diciéndole:
“iYa, deja de estar tamizando lo que te envia el incons
ciente! {Emborrichate, desdibtjate, vete con tu cedazode
cordura a otra parte. Permitele escribir lo que quiere, nolo
que debe. Deja que los versos salgan de tus testiculos, y no
exclusivamente del Manual Del Buen Decir!” Nietzsche
lo expresaba de modo més elegante: “Para parir una estre-
1la danzante, debemos llevar un caos adentro.” Al revés de
Xicatila, Kierkegaard advirti6 que su creatividad coinci-
dfa con sus momentos melancélicos (asi le salian luego sus
ideas). Henri Matisse era mas humilde, pues consideraba
que “é1” (es decir su aparato consciente guiando su mano
de pintor) no habia sido mds que un médium que convo-
caba a su inconsciente y expresaba lo que éste le dictaba.
Richard Wagner se referfa a su inconsciente como sinole
perteneciera, pues en una carta a Mathilde Wasendonk (la
joven esposa—24 afios— del mecenas Otto Wasendonk)
le comenta que su Tristan und Isolde habfa sido productode
un suefio, “pues mi pobre cabeza jamds hubiera sido capaz
de inventar semejante obra”. Seguramente, después la ins-
piracién le comenzé a surgir de alguna otra parte del orga-
nismo pues, enamorado de Mathilde, Wagner se divorcié
de su esposa Minna y compuso los maravillosos Wasendonk
Lieder.

Para posicionar al inconsciente frente al problema,
“salirnos” (racionalmente) de en medio y dejarlo a ver qué
se le ocurre, parece conveniente llegar a los umbrales de
la perplejidad. Erich Fromm decfa que todo creador, ar-
tista o cientifico, debe tener la capacidad de intrigarse, de
sentir perplejidad. No tiene pasta de creador quien ve pa-

I'No soy historiador, pero siempre he pensado que eso fue lo que le habrd
dicho el caradura de Xicatila a su esposa cuando lo pescé “investigando”.

L R 4



UNIVERSIDAD pE MEXICO —

sarflotando un camello color violeta con |unares anaran-

jados y se encoge de hombros.

Finalmente, para abrir una ventanita por |a cual
sujeto que aso-

cspi‘dr

alinconsciente, los psicoanalistas piden al
telibremente. Se basan en que el “sinsentido” no existe

yenque, cuando alguien emite una seric de fantasias apa-

rentemente incoherentes o divaga alrededor de un suefio, se

le puede encontrar asi y todo un eje, un patrén, que puede

permitir identificar un conflicto.

Jugar, desalmidonarse y saber

Nuestro consciente puede imitar al inconsciente en eso
de combinar cosas y conceptos que, si uno los piensa
hien, parecen un disparate. Asi, un nino tomaun palode
escoba, se mete en una caja de carton, se trepa por la ba-
randa de la escalera, y estd convencido de que tiene una
espada, tripula un bergantin y toma por asalto un galeén
pirata. Analogamente, no falta el investigador que llega
apreguntarnos “Si td fueras un virus y quisieras comple-
jarte con el receptor de membrana, jcémo harias para pro-
tegerte de las lipasas que quieren descalabrar tu cubierta?”
Los investigadores y los creadores literarios, plasticos y
musicales parecen depender de tres cosas: una tendencia
ajugar, que les permite combinar posibilidades que a priori
parecen descabelladas, una fluidez que les permite hacer
un nimero grande de operaciones por unidad de tiempo
yun saber (las “tramperas” a que ya se hizo referencia) que
les permite pescar las que parecen sensatas y hacer algo

con ellas.

Creacion artistica y creacion cientifica

Los buenos artistas son absolutamente creativos, porque
cualquier cosa que produzcan es distinta a la obra de cual-
quier colega anterior o posterior. De no haber existido €l
dicha obra tampoco existiria; no habria Pedro Pdramo sin
Rulfo, ni Gioconda sin Leonardo. En cambio, en ciencia la
creatividad es relativa, pues parece consistir en un simple
adelanto; asf, hoy sabriamos del bacilo de la tuberculo-
sis aunque Robert Koch no hubiera existido, y si Watson y
Crick no hubieran nacido, ¢l modelo de la molécula de DNA
acaso se llamaria “El modelo de Reinking y Gerschenfeld”
y quizds se hubiera propuesto unos afios mds tarde, pues lo
habitual es que, cuando se nos ocurre una hipétesis, tene-

purarnos a elaborarla antes de que a los competi-
2 lo mismo y ya no nos acepten el articu-
que el conocimiento cientifico es

mos que a
dores se les ocurr

lo. Esto parece deberse a
sistemético y, en cambio, el artistico no, o por lo menos no

mo grado. Peroen ambos casos el comiin denomi-
nador es que a alguien se le ocurre generar algo (unanove-
|a, un manjar, una ecuacion, una jugada, la explicacién del
efecto de laacetilcolina, un cuadro) que difiere de lo ya co-

nocido, es original.

en el mis

No olvidemos el contexto

“inconsciente — consciente — razén”

A la secuencia
medio social en que vive el creador.

debemos agregarle el
Por ejemplo, volviendo a Wolfgang Pauliy a Sigmund
Freud, conviene reconocer que la sociedad intervino por
lo menos en dos momentos: uno que los sumergi6 en el
problema y otro en el que acogid sus creaciones. Pauli vi-
vi6 en una época en la que los fisicos estaban interesados
en los electrones y sus Grbitas, €l capté la problemdtica y,
luego, cuando formulé sus ideas, supieron recibir y enten-
der lo que proponia. A su vez, Freud participé de un mo-
mento del siglo Xix en que comenzé a rondar la sospecha
de que el cuerpo y la mente interaccionan de una manera
peculiar (mesmerismo, hipnosis, histerias), y luego, cuan-
do enunci6 sus teorias, escdndalo mds, escdndalo menos,
sus colegas empezaron a analizarlas y discutirlas. Si Pauli
hubiera vivido un siglo antes, no hubiera sabido de elec-
trones, y si asi y todo se hubiera lanzado a hablar de 6r-
bitas atémicas lo hubieran metido en un manicomio. Asu
vez, si Freud hubiera vivido en la Edad Media y se hubie-
ra puesto a decir que los bebitos tienen sexualidad, que es-
t4n enamorados de su madre y que “Dios” no-es mds que
una concepcion humana, hubiera sido candidato seguro
para una buena parrillada. El contexto hizo que, después
de que Pablo Picasso y Georges Braque habfan hecho
punta, el pablico estuviera ms preparado para recibir a
otros cubistas, y que después de Merce Cunningham fue-
ra mas facil ser aceptado como bailarin abstracto y coreo-

grafo “al azar”.

Hay una manera creativa de existir

El lego tiene la impresion de que los creadores, sobre
todo los que pasaron a la historia como grandes genios, tu-
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vieron una idea tinica y brillante por la cual se los recuer-
da. No es asi. Hay, por supuesto, musicos que pasaron a
la historia por un himno, una marchita; politicos que se
recuerdan por una exclamacién. Pero una idea original ja-
maés aparece aislada, como trueno en noche serena, en una
cabeza opaca o hueca. El hdbito y la costumbre constitu-
yen grandes ahorros de energfas, pues permiten moverse
con soluciones prefabricadas y probadas por millones de per-
sonas a lo largo de generaciones. Pero una manera creati-
va de vivir es justo la opuesta a la del subdesarrollado que
emite opiniones ajenas, generalmente adquiridas a través
de esléganes, se mueve dentro de los bretes que le impone
la autoridad, se escandaliza por la propuesta rebelde, edu-
ca (amaestra) memorizando y a cachetadas, teme al cam-
bio, obedece rituales vacios. La verdadera educacién no
consiste en aprender cosas buenas, sino en acostumbrarse
a evaluarlas, escogerlas y reconsiderarlas cada vez que sea
necesario.

Veamos ahora qué dicen los que saben

La creatividad ha sido estudiada formalmente por erudi-
tos, que acudieron a metodologias propias de la psicologfa
(ej.: pruebas experimentales con sujetos a los que se les
plantea algin problema, nifios jugando), o de la historia
(revisando c6mo se les ocurrieron las ideas y las obras a
Newton —la famosa manzana—, a Proust —la magdalena
mojada en té—, a De Falla—los Jardines del Generalife).
Casi sin excepcién, coinciden en aconsejar los siguientes
esquemas y mecanismos: fluidez, flexibilidad, no asustarse
delo inusual, dejar que el pensamiento “flote”, rebeldfa,
jugueteo, curiosidad, escapar a los estereotipos. Otros re-
curren a procesos mds complejos: pensamiento convergen-
te, pensamiento divergente, cambio de perspectiva. John
Lennon explicaba: “Para componer misica hay que dejar
escapar los demonios que llevamos dentro ... el juego con-
siste en relajarse.” Personalmente, creo que exageraba, pues
he conocido muchos relajados, pero un solo John Lennon.
El m4s honesto creo que fue el dramaturgo Arthur Miller:
“A mi, como a todos los escritores, me preguntan dénde
se origina mi creacién. Si lo supiera... jirfa un poco més a
menudo!”

Tan claro resulta esto de que la creatividad emana de
una zona que No CONOcemos, pero que no es de ninguna
manera un esfuerzo de la razén, que antiguamente, en lu-
gar de atribuirle el mérito al inconsciente, como hemos ve-
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nido haciendo a lo largo de este articulo, se lo atribufana
Dios. La revelacién no es otra cosa que un rapto de creati-
vidad, cuyo origen el inspirado no atina a detectar. El evan-
gelista Juan parece haber escuchado el consejo de otro Juan
(esta vez Lennon), pues quienes inventaron al evangelista
Juan como personaje afirmaban que el texto de su evange-
lio le habfa sido dictado por Dios. De todos modos, hasta
donde percibo a estos creadores y a estos psic6logos que
han escrito sobre la creacién, veo que transitan por los ca-
minos que bosquejo en este articulo.

Quiero finalizar con una receta teatral y un comen-

* tario de Juan Rulfo. Konstantin Stanislavski pedfaa sus

actores que imaginaran aspectos del personaje que iban
a representar, aunque no figuraran en la obra: si tenfa her-
manos, qué comidas le gustaban, cudles eran sus entre-
tenimientos favoritos, si sufria de los dientes, qué grado
de escolaridad habfa alcanzado, qué amistades frecuen-
taba. De este modo, el actor consegufa conocer al perso-
naje como se dice “de afuera hacia adentro y de dentro
a fuera” y, ademas de lograr representarlo més adecua-
damente, en caso de olvidar una frase o de que otro ac-
tor se equivocara, podia representar perfectamente qué
habrifa hecho su personaje en dicha circunstancia, y no
se saldria del espiritu de la obra. En la misma vena, cier-
ta vez Juan Rulfo me explicé que consumia mucho tiem-
po y esfuerzo en crear un personaje, luego lo segufa a ver
dénde iba, con quién se encontraba, qué hacfa y; “sim-
plemente”, describfa lo que iba “observando”. Es, ima-
gino hoy, como si la razén le dijera al inconsciente: “Muy
bien, el personaje es tuyo, ti lo inventaste, yo no hubie-
ra podido crearlo, pues s6lo me ocupo de reglas 16gicas y
usos convencionales y, como el genio de la ldmpara de
Aladino, sélo cumplo érdenes. Pero voy a ser implaca-
ble en el cuidado de la coherencia, no vaya a ser que un
campesino del llano se ponga a hablar francés, ocupe sus
ocios en la filatelia, 0 se comunique con su cuate porun
celular. Para eso conozco al dedillo a esos campesinos,
esos lugares, esas costumbres, esas formas de hablar, esas
maneras de ver al mundo, he pulido mi forma de eseri-
bir, me he adiestrado en el uso parco de la adjetivacién.
Es decir, el personaje lo inventaste ti, pero yo me haré
cargo de la coherencia y del sentido.” Lo notable es que
si otro genio toma a un campesino del llano y lo pone a
hablar francés, dedicarse a la filatelia y usar un celular,
puede asf y todo salirse con una obra genial. Claro que,
en este caso, para tener la trampera adecuada, hay que lla-
marse Jarry, Aragon o lonesco. ¢
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. Elciberarte y el ciberespectaculo

La desaparicién del cuerpo y la estética posthumana

NAIErF YEHYA

Reconfigurar el cuerpo
La artista francesa del performance, Orlan, se encuentra
acostada bajo el efecto de la anestesia local en la plancha

de un quiréfano decorado con frutas de pldstico, crucifijos,
parafernalia ecléctica kitsch y un gran letrero con los crédi-
tosde la produccion que se estd llevando a cabo. Un par de
cirujanos rebana la piel de su rostro, limpian la sangre, co-
sen la carne y muy particularmente tratan de no estorbar a
las cdmaras. Mientras tanto, Orlan recita poesfa y textos
de psicoandlisis al tiempo en que interactia por teléfono
ofax con el publico que observa el proceso via satélite en
varias galerfas en distintos lugares del mundo. Desde 1990,
Orlan ha convertido su propio cuerpo (en especial la cara)
ensu terreno de experimentacion, al someterse a diez ciru-
gias plésticas que han sido los episodios de un trabajo de
largo aliento denominado La obra de arte definitiva: la reen-
carnacion de santa Orlan, cuyo objetivo es convertir su ros-
tro en un collage de rasgos faciales copiados de detalles de
ciertas pinturas clasicas: la frente de la Mona Lisa, la nariz
de Psique, los ojos de una Diana de la escuela de Fontaine-
bleau, los labios de Ewropa de Boucher y la barbilla de la
Venus de Boticcelli.

Recientemente, Orlan se implanté un par de bolsas de
silicén en la frente, de modo que su rostro se ha convertido
en una inquietante y grotesca caricatura. Cada una de las
diez operaciones quirtirgicas ha sido un performance en el
que la paciente, los doctores y el resto del personal llevan
atuendos de alta costura disefiados por Paco Rabanne.

El arte corporal de esta veterana exhibicionista y ex-
perta en divaseccion se debate entre el oportunismo provo-
cadory la critica radical al concepto de belleza occidental,

entre la catarsis ssadomasoquista a través del bisturi y el més
burdo sensacionalismo de feria, entre el cuestionamiento
de los valores éticos de la cienciamédica y el delirio de trans-
formacién en un ideal estético. Lo que hace Orlan es poner
un signo de interrogacién ante una sociedad que tolera el
uso indiscriminado de la cirugfa pldstica e invita y empuja
a millones de personas en el mundo entero a utilizarla (tan
s6lo en los Estados Unidos, en 1996, alrededor de setecien-
tos mil se sometieron a recortes, quemaduras, aspiraciones
e implantes en su cuerpo). No obstante resulta dificil deter-
minar si el trabajo de Orlan es una expresién extrema de
libertad o bien es una manifestacién monstruosa de la su-
jecién histérica de la mujer a los cdnones estéticos patriar-
cales de Occidente, los cuales influenciaron a las obras de
arte que le sirven de modelo e inspiracién. Mds que una
apretujada y jaloneada coleccién de citas y paréfrasis de la
pintura renacentista, el rostro de Orlan se ha convertido
en una irénica inversién del género del retrato, en la que
la cara se torna en lienzo y la pintura en modelo; también,
més que una reflexién acerca de la mascara social que todo
individuo debe crearse, su rostro es un reflejo y una paro-
dia de la obsesién de la cultura de la abundancia bulimica,
que dicta los estdndares de la belleza de nuestra era y que
tiene su mejor representacién en los cuerpos de las super-
modelos. Orlan ha convertido en manifestacién repulsiva
el ritual cotidiano y socialmente aceptable de modificacion
corporal, del que se valen millones de mujeres y hombres
en todo el mundo, con la esperanza de mejorar su apariencia
ante los ojos de los demds e incrementar su autoestima

a través de la conquista de la belleza. No olvidemos que,
como comenta Nancy Etcoff : “La belleza es un sistema de
valores, como el estdndar del oro. Como cualquier economia,
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se determina por la politica y en la era moderna en Occi-
dente es el dltimo y mejor sistema de creencias que man-
tiene la dominacién masculina intacta.”

Los estrambéticos, viscerales y tortuosos perfomances
de Orlan han eliminado la intimidad y el pudor del 4mbito
quirtrgico para volverlo un espectdculo y un entretenimien-
tomorboso. Hasta cierto punto, y mediante su bien razona-
da estrategia de choque, Orlan ha encontrado una férmu-
la para transgredir e inyectar cierta dosis de herejia al arte
de una era que se caracteriza por su nihilismo pasivo o bien
por su neurastenia abilica, como dirfa el gurd de la contra-
cultura mexicana, Rogelio Villareal.

El ciborg hermoso

El trabajo de Orlan est4 estrechamente vinculado con di-
versas tecnologfas. Por una parte, las relativas a la medicina
y su parafernalia; por la otra; el disefio asistido por compu-
tadora (Orlan misma creé en un monitor la composicién
de su rostro) y las telecomunicaciones. Por ejemplo, la ci-
rugia que se hizo en noviembre de 1993, en Nueva York, fue
vistaenforosde 14 ciudades, desde Toronto hasta Tokio, don-
de los asistentes podian interactuar con los protagonistas
del proceso. Ahora bien, independientemente de la char-
latanerfa o la trascendencia de lo que Orlan denomina arte
carnal, el registro de su autoinflingida mutilacién-mutacién
constituye una puesta al dfa de la préctica clésica del autorre-
trato; al mismo tiempo, es un cuestionamiento feroz del
significado de la identidad y de la belleza, dos conceptos
centrales en el arte de casi cualquier época. De la misma
manera, la obra de esta artista es una demostracién de una
de las ideas dominantes de la posmodemidad: que el cuerpo
esdiscurso y por lo tanto puede ser desmontado, manipula-
do; reducido a informacién, copiado, borrado y, eventual-
mente; reconstruido como un engendro ajeno a la natura-
leza. La persona que est4 siendo destazada ante los ojos de
miles de curiosos no Gnicamente pierde centimetros de piel
y gramos de grasa (Orlan vende frascos llenos de los exce-
dentesgrasos que le han extraido mediante liposuccién, como
si se tratara de reliquias) sino que est4 poniendo en evidencia
el proceso mediante el cual el hombre se aleja de su natu-
raleza humana y se convierte en un ser mediatizado, artifi-
cial; reconstruido por la ciencia y redefinido por la cultura,
es decir que se vuelve un ciborg, un organismo cibernético
que fusionauna parte biolégica con otra tecnolégica y que

debe sunombre al cientificoManfred Clynes, quien acufié
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el término en la década de los sesentas, el cual remite aun
ser modificado por la bioingenierfa para poder sobreviviren
los viajes espaciales.

Creacion ciber

Desde que el editor de ciencia ficcién Gardner Dozois iden-
tific6 a la novela Neuromancer, de William Gibson, como
una obra ciberpunk, el prefijo ciber se ha utilizado en la dld-
ma década con extrema generosidad y se ha aplicadoauna
coleccién de trabajos, actitudes y objetos variados. El tér-
mino cibernética viene de la palabra griega kubernésis, que
significa pilotaje o comando, y se refiere al estudio compa-
rativo de la comunicacién y regulacién en el cerebro yel
sistema nervioso de los organismos vivos y en los sistemas
electromagnéticos. Cuando hablamos de ciberarte nos re-
ferimos a la expresién de ideas abstractas, la representa-
cién del mundo y el reflejo de las emociones mediante un
arsenal variado de recursos electrénicos, como computado-
ras, escaneres, impresoras, editoras de video y audio, modems,
paginas del web, tabletas de dibujo, samplers, sintetizado-
res, programas como photoshop y demds. Estas herramientas
permiten al artista superar limitaciones fisicas al crearimé-
genes, musica, objetos y escenas; asimismo, sirven para ex-
perimentar con colores, capas sonoras, transiciones de imé-
genes, morphing, modelado en tercera dimensién, méquinas
auténomas, hologramas, retocado de fotografias y video, ani-
macién, arte a la distancia, interactividad, espectéculosar-
tisticos con difusién global, arte para y por Internet; e incluso
se pueden crear personajes virtuales como Shiori Fujisaki,
una atractiva pelirroja de 17 afios y apariencia de tentado-
ra Lolita que toca en un grupo de rock en el videojuego
japonés Tokimeki Memorial. A pesar de que Shiori tan sélo
existe en codigo binario y es el resultado de una serie de al-
goritmos matemadticos, tiene un club de admiradores con
més de diez mil socios. De hecho, en Japén se vende la re-
vista Virtual Idol (con una circulacién de 150 000 ejempla-
res), la cual en vez de tratar acerca de estrategias de juego
y curiosidades técnicas como las demads revistas de video-
juegos, describe los gustos, hobbies, logros y emociones de
estas criaturas virtuales. <
Mucha gente tiende a pensar que la introducciénde la
tecnologfa en el proceso artistico equivale a deshumanizar
el arte, no obstante hay que recordar que un dfa el cincel,
la flauta de carrizo, la brocha y el corno francés fueron pro-
digios de la alta tecnologia. Mientras quede claro que los
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instrumentos (por sofisticados que sean) deben ser tan s6lo
herramientas relativamente transparentes del espiritu, el
arte hecho con una conga o el realizado con el plasmaht de
Ariel Guzik pueden ser igualmente vilidos. El problema por
supuesto surge cuando la tecnologa es el fin dltimo del arte;
ésa es una de las trampas de | fe cibernética, la cual a me-
nudo transforma al arte ciber en ciberespectdculo, una ma-
nifestacién deshumanizada v superficial que se concentra
exclusivamente en la novedad de la tecnologia. A diferen-
cia del ciberarte, el ciberespecticulo tiene por tinica esen-
ciael valor monetario de las tecnologifas que lo han engen-
drado. Los instrumentos computadorizados pueden ofuscar a
un ereador al saturarlo con una infinidad de posibilidades y
numerosas soluciones ready made. Aunque de ninguna ma-
nera se puede considerar una norma universal, en muchas
ocasiones se cumple la relacion: a mayor eficiencia menor
creatividad. O bien, como sefiala el director teatral Peter
Sellars, “es realmente dificil crear arte a partir de algo obvio.
El‘arte’ siempre esta buscando algin rincén extrafio y oscu-
roendonde la méquina guarde una pesadilla privada”.

Por otra parte, habria que establecer una diferencia
entre el arte realizado (o asistido) por dispositivos de con-
trol digital o computarizados y aquel que responde a la tec-
noestética, la cual podriamos rastrear hasta los futuristas
italianos, los constructivistas, los irradiantistas, los suprema-
tistas, los estridentistas y otros artistas inscritos en corrien-
tesque idealizaban a la maquina y que vefan en ella una ex-
presién de la imaginacion, una herramienta liberadora yel

simbolo de un nuevo orden planetario.

Laindefinible frontera entre el ciberarte
y la ciberfrivolidad

Orlan y el artista del performance australiano Stellarc —quien
se ha manufacturado protesis adicionales como brazos me-
cdnicos y virtuales, asi como otras extensiones corporales
tanto de hardware como de software— son artistas pioneros
que se han metamorfoseado en verdaderos ciborgs: Ellos
quizds constituyan la tendencia mas i*a(iiéal y provocadora
del vasto espectro de manifestaciones del arte cibernético;
no obstante, obras como la de Orlan o Stellarc pueden si-
tuarse en la frontera entre el ciberarte y el ciberespecticulo
y no resulta ficil determinar dénde comienza uno ydonde
termina el otro.

Como escribié el critico cultural Mark Dery: “Debajo
de la retérica politica acerca de los males del mito de la
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belleza, Orlan oculta un suefio no tan secreto: ser la prime-
ra celebridad posthumana del mundo del arte.” El caso de
Orlan es ahora bastante conocido y se ha convertido en
una curiosidad digna de Ripley, una estridente nota de pie
de pdgina en la historia del arte contempordneo o una anéc-
dota de mal gusto, pero a la vez se trata de un ejemplo que
no cesa de ofrecer nuevas lecturas y significados, ademds de
ser un fenémeno profundamente representativo del sindro-
me de desarticulacién y desprecio del cuerpo que caracteriza
a la cultura de la era del ciberespacio. Esta época es muy
probablemente la primera de la historia en que la cultura
popular y el arte comparten una marcada obsesién por la
sexualidad y una intensa inconformidad con el cuerpo. Sélo
semejante esquizofrenia podia haber dado lugar a las fan-
tasias eréticas que han invadido desde sus orfgenes la reali-
dad virtual, con la promesa de una sexualidad sin contacto
humano, los foros de chat, el cibersexo en Internet y la esté-
tica sadomasoquista de muchos juegos de video.

La cibernética implica una actitud de tolerancia a que
el cuerpo sea penetrado por la tecnologfa. Lamembrana que
separa al individuo del medio y de la mdquina se vuelve per-
meable y el cuerpo es objeto de escrutinio y transgresién.
Un ejemplo emblemdtico de la experiencia cibernética es
la realidad virtual, la cual es una simulacién computariza-
da que, por medio de la ilusién, nos sumerge en universos
fantdsticos que podemos recorrer convertidos en cualquier
personaje o avatar. En la realidad virtual tienen lugar para-
dojas inusitadas, como el hecho de que puede haber una do-
tacién infinita de todo objeto posible pero el concepto de
propiedad o posesién no tiene sentido. Ahi el cuerpose con-
vierte tan sélo en una idea del cuerpo capaz de modificarse
avoluntad, en una construccién effmera que es parte de la
escenografia y de todos los demds personajes, ya que, inde-
pendientemente del realismo de sus ambientes, protago-
nistas y objetos, una simulacién no es mds que una secuen-
cia de bits ordenados por algoritmos dentro de un archivo
digital. .

La expresién mds popular y apabullante tanto del ci-
berarte como del ciberespecticulo son sin duda los efec-
tos especiales cinematograficos digitales que de un tiempo
a la fecha dominan las narrativas de pricticamente to-
das las cintas de accién, ciencia ficcién y terror. Peliculas
como Parque Jurdsico, Terminator 2, Dia de la independen-
cia, Matrix y Titanic han representado notables saltos tec-
nolégicos y han sido auténticos muestrarios de los dltimos
y més caros logros de la digitalizacién. En los casos mds afor-
tunados estos efectos se muestran como artefactos filoséficos




que reflejan conflictos sociales, morales o politicos de las
sociedades que los producen, e incluso pueden ser psicoana-
lizados como si fueran suefios colectivos. Otras veces, mons-
truos, astronaves de combate y extraterrestres son simple-
mente entretenimientos frivolos y vistosos sin la menor
repercusién cultural.

En cualquier caso, el abaratamiento y democratizacién
de las tecnologias digitales ha dado oportunidad a muchos
cineastas independientes de incluir en sus filmes efectos
especiales deslumbrantes que antes s6lo estaban al alcance
de los grandes estudios. Algo similar ha sucedido en otras
disciplinas del arte, donde cada dfa més artistas tienen acce-
so a la tecnologfa digital, la cual pueden utilizar en su acti-
vidad creativa.

Paralelamente a la caida de los precios de la tecnolo-
gfa, el tamafio de los dispositivos digitales se reduce a una
velocidad sorprendente. En menos de dos décadas, la mi-
niaturizacién de los circuitos integrados nos ha llevado de
las computadoras que ocupaban habitaciones enteras a las
maquinas desktop y de ahi a las laptop, notebook y palmtop.
Eventualmente, los dispositivos de control y cémputo termi-
nardn por tornarse invisibles, por disolverse en los objetos mas
cotidianos y por integrarse al cuerpo humano, en forma tanto
de mejores implantes (como los marcapasos y otros disposi-
tivos que se usan hoy en dia) como de prétesis cibernéticas,
entre ellasel utépico Internet intercraneal, que tornarfa nues-
tro cerebro en un puerto conectado de manera permanente
alamegared digital. Curiosamente, este vertiginoso cambio
de escalas nos ha conducido del miedo que provocaban las
computadoras gigantescas a la inquietud que causan los pe-
quefifsimos microprocesadores contempor4neos.

Guerra virtual, mercancia virtual

Elarte cibernético ha registrado sin duda el espiritu de nues-
tro tiempo con veracidad y eficiencia, asf como con crude-
za. Este ha dado lugar a propuestas multimedia que pueden
ser vistas y escuchadas en el espacio virtual, en los medios de
comunicacién tradicionales y en las galerfas; también, a obras
tecnolégicas creadas a partir de productos secundarios del
complejo militar industrial del pancapitalismo contemporé-
neo, como pueden ser los videos de vigilancia, los cuales cons-
truyen extrafias y azarosas tramas hiperrealistas con tan s6lo
registrar los movimientos y gestos de individuos anénimos
que visitan instituciones, tiendas y bancos. Asimismo, el ci-
berarte se ha valido de las grabaciones de la c4mara bomba,
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la cual narra su propia destruccién al grabar un vertiginoso
recorrido que concluye con un fulminante impacto explosi-
vo. De hecho, esta bomba se erigi6 en la principal estrellay
el icono tecnolégico favorito de uno de los ciberespecticulos
més notorios de la década, la guerra virtual, una prodigiosa
lluvia de bombas que en una ocasién redujo a escombrosa
una nacién del medio Oriente y en otra aplasté a un pafsde
los Balcanes. En ambas ocasiones, la guerra del golfo Pérsico
y la de Kosovo, se traté de eventos que mantuvieron entre
horrorizados, entretenidos y fascinados a millones de teles-
pectadores en todo el planeta. La guerra virtual es un ejem-
plo atroz del ciberespectaculo para las masas, en el cual la
figura humana ha sido desaparecida y reemplazada por los
efectos glamourosos del show de la destruccién, en particular
por los omnipresentes y falicos misiles a los que la propagan-
da difundida por los medios de comunicacién describfa casi
como si fueran instrumentos médicos que realizaban una la-
bor quirtirgica (por lo tanto curativa), y les adjudicaba carac-
terfsticas humanas como inteligencia, precisién y justicia.

Mientras el ciberarte es una poderosa via de expresién
creativa, representada por artistas tan diversos como Kraft-
werk, Tony Oursler, Mariko Mori y David Cronenberg, entre
otros, el ciberespecticulo, que se manifiesta diariamente en
el cine, la tele, los video-clips, la publicidad y el world wide
web, es una fuerza opresora, demagdgica, complaciente, exce-
siva, indefinible, ambigua, omnipresente, adictiva y hedo-
nista; y aunque estd infestado de referencias er6ticas, el sexo
siempre estd ausente. Mientras el ciberarte plantea pregun-
tas y siembra inquietudes, el ciberespectdculo ofrece respues-
tas instantdneas y consuela con la serenidad de lo familiar.
El ciberespectdculo es una expresién perturbadora y a lavez
anestésica, herética y dogmitica, iconoclasta y panfletaria,
que nos ofrece la ilusién de mantenernos en contactoconel
resto del mundo pero nos vuelve introvertidos, nos impone
la idea de que el conocimiento estd tan disponible comoel
control remoto de la tele; al mismo tiempo, nos saturay abru-
ma con informacién ttil inicamente para mostrarnos nues-
traapabullante ignorancia. Mientras el ciberarte escasea, el
ciberespectéculo amenaza con invadir todos los rubros de
la cultura, como dijo Guy Debord: “El espectéculo es lamer-
cancfa que hace posibles a todas las demds.”

En resumen, la era del ciberespectéculo es aquella en
que el cuerpo terminard por volverse un envase desechable,
la mente se tornard en un accesorio periférico de las agencias
de publicidad y la alta cultura se distinguird inicamente de la
baja en que tendré el privilegio de transmitirse por medio
del sistema “pago por evento”. #
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Suenos

*

FABrRIZIO MEJIA MADRID

Ngo un suefio: un perro al que han tenido demasiado

tiempo confinado en un dtico ha adquirido la forma

de un simio que escala montaias de periédicos vie-
jos y come con las manos. No es la imagen monstruosa lo
que me despierta sino la sensacion de que he sofiado con
literatura. Enciendo la luz, busco un l4piz y garabateo algo
enun cuadernillo sin saber qué escribo: sigo deambulando.
Me vuelvo a dormir. A la mafana siguiente: encuentro el
cuadernillo con algo como “perro, simio, confinamiento,
Kafka”, pero lo tinico que me preocupa es que el cuader-
nillo de la noche era, en realidad, mi pasaporte.

Los suefios que sirven para escribirse no son los que lo
despiertan a uno con el ansia de ponerlos en el primer pa-
pelalamano. Esos no funcionan porque tienen sentido sélo
como suefios. Pero existen otro tipo de suefios que son la
posibilidad de la literatura. Son los que he olvidado. Aflo-
ran cuando, frente a la maquina de escribir, alguien desco-
nocido toma la palabra y comienza a escribir en mi lugar.
Unono se da cuenta de que ha estado poseido por una voz
desconocida hasta que despierta. Las manos se despegan
del teclado y ahi estdn: pdginas que vinieron de un lugar
olvidado. Ya despierto, uno las lee por primera vez con una
gota de sudor bajando por la espalda. ;Quién las escribi6?

iDe dénde salié su narrador?

Escribir es encontrar relaciones entre las palabras y el
mundo. Suelo tomar notas sobre imdgenes y frases que se
me ocurren en el estado de trance que se tiene al leer: un

campo casi azaroso se establece entre las palabras en el
libro y las imdgenes que de ellas nos formamos en la men-
te, detréds de los parpados abiertos. La lectura es un so-
nambulismo y en sus contornos surgen ideas que exigen
ser apuntadas por ahf. Pueden pasar meses y afios pero lo
que escrib{ y olvidé que habfa escrito sigue por ahienla
parte de atrds del libro o junto a un subrayado —los sub-
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rayados antiguos siempre son como los suefios: nadie sabe

por qué le parecieron a uno tan importantes como para
ser resaltados— o en un papel escondido en el fondo de
un cajén. Y cuando encuentro esas ideas perdidas hacfa
afios siempre me abismo: se parecen mucho a lo que aca-
bo de escribir, a lo que hace media hora estaba pensan-
do como una idea nueva. Luego viene cierta desazén: no
se me ocurre nada nuevo, todo ya lo he pensado, siempre
escribo el mismo texto, lo apunto, lo pierdo, lo reencuen-
tro. Pero acaso ése sea el centro de la literatura: algo con
lo que nos reencontramos sin saber que ya lo habfamos
pensado. Del otro lado est4 el lector leyendo las frases que
uno escribi6 pero forméndose las imégenes para las que ¢l
estd predispuesto: la literatura es hasta lo que no dice, es
un juego en la arena. Poniéndolo en otras palabras: ;por
qué a uno le atraen sélo ciertas ideas, ciertas imagenes su-
geridas, olores, determinados personajes o historias, flo-
res 0 minerales particulares y no otros? Los horéscopos y
la genética no han atinado sino a constatarlo con resigna-
cién: asf es.
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Una narracién opera de la misma forma que una teorfa
cientifica: debe borrar las huellas de sus intentos, tropie-
zos e inconsistencias para dar el aire de verosimilitud. En
ambas se da una lucha contra su propia historia. Asf como
los gobiernos constituidos se esmeran en simular que su ori-
gen no es una masacre, las narraciones literarias o cientfficas
se encargan de sus propios tendidos en la linea de fuego. Eso
es lo que parece estar detras de la idea de la “obra” litera-
ria, el “modelo” cientifico o la “soberania”: el sacrificiode
lo que “esta de mas”. El ocultamiento de ese borramiento

constituye a cualquier narracién.

Newton creyé que debia existir un fluido para transmitirel
magnetismo entre un iman y el metal que era atrafdo. Un
discipulo suyo, Franz Anton Mesmer (1733-1815), adopté
esa idea para explicar fenémenos como el trance: existiaun
fluido que transmitfa el magnetismo entre las almas—una
palabra que, en las lenguas anglosajonas proviene del mar
(seele, sea, soul) y que en castellano es aérea (dnima)—yque
lograba que una de ellas dominara la mente y el cuerpode
las otras. Su propuesta y la estampida de “mesmeristas” por
toda Francia, Inglaterra y los Estados Unidos obligéa la Aca-
démie des Sciences y a la Académie de Médecine a des-
mentir que existia algo de ese tipo. Expulsado del status quo
en formacién (La palabra cientifico no fue acufiada hasta
1834 por William Whewell, tras la formacién de una serie
de instituciones y pricticas sancionadas que adquirieronla
capacidad de definir la naturaleza misma de lo que se debfa
entender por conocimiento), el “mesmerismo” se volvi6
desobediencia civil: era una forma de que los sin-poder lo
obtuvieran mediante unos cuantos “pases”, el movimiento
repetitivo de un péndulo o de la llama de una vela. Espejo
invertido de la Razén, el hipnotismo de los mesmeristas
hacfa de las sefioras ricas, de las hijas virgenes, sus principa-
les victimas. Pero su popularidad no se debié tanto a la posi-
bilidad de la rebelién (los lideres mineros eran acusados de
mesmerizar a sus trabajadores en las huelgas) sino a que plan-
teaba la experiencia de aliviar el dolor. Los médicos mesme-
ristas podfan sacar muelas o hacer intervenciones quirtirgi-
cas cuando sus pacientes estaban en trance. La muerte del
mesmerismo y su paso al espiritismo de trucos burdos se de-
bfaa laextensién del uso de los anestésicos a partir de 1847
(mezclas diversas de éter, cloroformo, gas hilarante y 6xidos
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nitrosos). Pero el mesmerismo habia planteado una serie de
fenémenos inquietantes: la relacién entre la ausencia
de dolor y el poder, y la propensién de la mayoria de los
humanos a aceptar casi cualquier forma de autoridad. Pero
el hecho de que tantos escritores y pensadores se sintieran
atraidos por su imén —entre ellos, Charles Dickens, Aldous
Huxley, Herbert Spencer, Georee Eliot, John Stuart Mill,
Wilkie Collins o Charles Darwin— me sugiere una rela-

cién entre escritura y curacion.

Alcontrariode laangustia del escribir, hay un placeren la lec-
tura: unas cuantas palabras, unos pases mégicos, sugieren
una imagen en el lector que le da una emocién distinta de
cualquier otra. ;Qué es? Supongo que es el reencuentro con
una voz olvidada. Los libros tienen esa doble capacidad de,
almismo tiempo, atraer a los muertos y conjurar su muerte:
cuando una novela termina con la muerte del protagonis-
3, uno puede volvera la primera pagina y ahf estar4 él, de
nuevo vivo, antes de que todo le ocurra. Como conjuros con-
trala desaparicién, los libros traen en forma de voz interior
—laque sélo la lectura en silencio produce— intuiciones,
certezas, explicaciones, contrastes y negaciones que yacen
enalgin lugar de la quimica cerebral. Supongo que es una co-
nexién lo que produce el placer pero prefiero la sugerencia
de Barthes de que es la emocion del lindero: lo que hay justo
entre el borde de la ropa y la piel de un cuerpo oculto.
Pero, jlo escribié Barthes o es lo que recuerdo que me
sugiri6 su lectura’ Busco El placer del texto. Los subrayados
soncasi de un desconocido. No encuentro su cita o mi apun-
teen el margen. Alguien ha estado jugando con los dos.

% % %

Dice Jean Clair que la palabra sofiador en francés (réveur)
proviene de una palabra olvidada: esver, ‘vagabundear, di-
vagar, deambular’: “el sofiador es dervé, aut6mata ambulan-
te, el que se vuelve loco al perder el hilo de Ia razén”. Caminar
sin saber a dénde tiene semejanzas con la lectura pero
también con la relectura: nunca se juega con la misma are-
na. Pero, a su vez, son los personajes del “automatismo deam-
bulatorio” los mds inquietantes de la literatura: Macbeth,
Frankenstein, Ulises, Gilgamesh divagan en las huellas
de un destino que no pueden conocer. Como lo harg el lec-
tor. Aquéllos y éste son un espejo invertido de lo que hizo
el autor de los personajes al escribir sus historias, al rescatar
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de si la voz olvidada, al reencontrar al muerto viviente que
albergaba en sus tumbas desconocidas. Asf toda literatura
viva es producto de una catalepsia. Escribir es la angustia

del desenterrador.

* % *

Terminar un texto implica una extrafia sensacién de fi-
nal. Es algo que dura s6lo un momento, pues la reescritura
es la posibilidad de volver a sentir ese placer. Es, de nuevo,
un conjuro contra el mundo: asf es. Lo que para el cons-
tructor de narraciones es una angustia —desenterrar vo-
ces, tonalidades, reencontrar relaciones en el mundo que
ha creado— para el primer lector de lo acabado, el propio
escritor, es una sensacién momentinea de orden: las muta-
ciones del mundo han quedado arregladas conforme a un
origen y un final. El cambio se convirtié en suceso, ellde
venir en narracién. La muerte, el borramiento, el sacrifi-
cio han sido de nuevo incorporados a una narracién. Ter-
minar es el simulacro de ese dominio. 4 )




El lugar del teatro

HEctorR MENDOZA

ace algunos afios intervine en una mesa redonda or-
ganizada por el Consejo Académico del Areade las
Humanidades y de las Artes, de la Universidad Na-
cional Aut6noma de México, con el el titulo La literatura
y la miisica en las artes escénicas. Comencé mi ponencia
preguntdndome y preguntdndole a los otros ponentes el
por qué de la exclusién de las artes pldsticas en el tema que
{bamos a tratar. Ya no recuerdo si alguien contesté a mi
pregunta y mucho menos en qué sentido lo hizo. Lo que es
cierto, en todo caso, es que pienso ahora que la exclusién se
debi6 a la costumbre de considerar que la pléstica es el ele-
mento primordial de todas las artes escénicas por el sélo
hecho de que se ven. —Siento, sin embargo, que esta idea
ha comenzado a desaparecer en los dltimos tiempos. O no
sé, tal vez es simplemente que yo asf lo espero y por lo tan-
to me engafio.— Porque la verdad es que me parece que,
fuera de la danza clésica o contemporénea y la pantomi-
ma, las dem4s tienen como elemento bésico a la misica o
a la literatura. Es decir que si fijdramos nuestra atencién
s6lo en la 6pera, por ejemplo, tendrfamos que hablar de la
literatura y las artes pldsticas en la 6pera, ya que todos estamos
conscientes que tal género escénico, a pesar de ser texto en
gran medida y artes visuales en otra, es primordialmente
musica. Los elementos textual y visual sélo vienen a ser
complemento de ese todo que conocemos como la épera; es
decir que la literatura y las artes plsticas est4n del todo su-
bordinadas a la masica. Algunos de nosotros, incluso, cuan-
do escuchamos la grabacién de determinada 6pera, prescin-
dimos por completo de ese acompafiante escénico suyo
que es la pléstica, yno por ello pensamos que se nos est4 pri-

vando de un elemento sine qua non. Gozamos de la 6pera

a través de los ofdos y tan contentos. Resulta claro que en

el caso de la 6pera grabada, ésta pierde su calidad escénica,
lo cual hace factible que al hablar de artes escénicas, se las
relacione directamente con lo visual que les corresponde.

Sin embargo, el hecho de que la cualidad visual sea
una caracteristica de las artes escénicas no la convierte ne-
cesariamente en cualidad artistica, es decir, en arte pldstica.
Un concierto, pongamos por caso, se realiza generalmente
colocando a los instrumentistas a la vista del pablicosobre
el escenario, lo cual haria pensar que ese concierto entra
en la categorfa de arte escénica; no obstante, a nadie se le
ocurre que ese concierto tenga nada que ver con las artes
plésticas, a pesar de que los musicos se vean. Con estoquie-
ro decir que tal vez no deberfamos considerar arte escéni-
ca toda actividad llevada al cabo sobre un escenario por
visual que ésta sea. Y es por eso que me parecié curiosala
exclusién de las artes pldsticas en el titulo de aquella mesa
redonda en que participé.

Lo que pasa con la 6pera no pasa, desde luego, con
la danza (cuya naturaleza primordial puede relacionarse
facilmente con las artes plésticas). A diferencia de la
6pera, lo importante que la misica pudiera parecer en
un especticulo dancistico, no lo es tanto como para vol-
verse indispensable, ya que hemos visto ballets sin musi-
ca, que, ademds, resultan perfectamente logrados. Porlo
tanto, la misica, si enormemente enriquecedora, no vie-
ne a ser otra cosa que una expresién subordinada a la plés-
tica en las artes dancisticas. En cuanto a la literatura, a
pesar de los ballets con anécdota o con tema, en térmi-
nos generales le es ajena a esta forma del arte. Los puris-
tas de la danza han rechazado, lo mismo que lo hacen los
puristas de la miisica, toda pretensién literaria por consi
derarla espuria.
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En lo que se refiere al teatro, la participacién conjun-
ta de los tres elementos es tradicional. Una buena parte
del pablico aficionado al teatro piensa erréneamente que
tal participaci6n se da a partes iguales. Sabemos desde lue-
goque lamusicano puede tomar un papel preponderante en
unespectdculo escénico, sin que se suscite automaticamen-
teun cambio de genéro. La dpera, la opereta, la comedia
musical, la zarzuela y no se diga la cantata, el oratorio, et-
cétera, son géneros musicales claramente diferenciables
de lo que es el teatro en si. Sabemos pues —estd claramente
determinado por la critica m4s seria—, que para el teatro
lamdsica es un elemento, si altamente necesario en ciertos
casos, no indispensable y, desde luego, subordinado.

Noesya tan claro lo que sucede con la literatura y las
artes pldsticas en el teatro. Sabemos que Aristételes consi-
der6 género literario al teatro en su Poética. Desde la Gre-
cia helénica y hasta hace muy poco, la puesta en escena
nose habia considerado un elemento principal desde un
punto de vista creativo. Existia la puesta en escena, desde
luego; pero existia en forma por demads rudimentaria y en
modo alguno significante. A los actores, en cambio, sf,
desde la época de AristGreles, se les ha considerado repro-

ductores geniales en sus mejores ejemplos, por més que no

hayan sido en realidad otra cosa que astutos recitantes del
texto de la obra. Asi pues, se les ha considerado desde
siempre indisolublemente ligados al texto que declaman.
En esa forma la literatura abandonaba la letra muerta para

convertirse en voz viva.

Noes, realmente, hasta fines del siglo pasado cuando
nace el director de escena como creador de arte, es decir
omo propositor genuino. Su nacimiento quedard marcado
con la aparicién de dos importantes opciones que habran
de determinar su ulterior desarrollo. Y aqui debo aclarar
que no estoy hablando del director como el simple orga-
nizador de elementos escénicos que ya habia venido sien-
dodesde la antigiiedad, y que en forma bésica seguird siendo
hasta el final de la existencia del espectdculo teatral, sino
el director escénico como un verdadero creador de arte.
Eldirector escénico en este caso elige entre dos posibilida-
desque lo determinan: la de propositor pldstico o lade pro-
positor literario.

Resulta mucho més sencillo para el pablico y para una
critica no muy perceptivos percatarse de la creacién artis-
tica de un director escénico si la proposicién de éste es
expresada a través del dmbito plastico. Lo cual viene a ser
natural si consideramos que dentro de las tres ramas artis-
ticas, la pldstica, la musical y la literaria, siempre es mds

facil apreciar la primera ya que, al ser la vista el sentido
tinico que la capta, nos gratifica sin tener que realizar un
esfuerzo mayor que el de mantener abiertos los ojos desean-
do ver. Las artes plésticas no se esforzardn, pues, para cap-
tar nuestra atencién, mds que en ofrecernos formas, co-
lores, texturas y movimientos espaciales atractivos a la
vista, con el propésito de despertar nuestra sensualidad y
gratificarla. De pretender despertar en nosotros estados de
dnimo o pensamientos, lo logrardn sélo en una medida
tan limitada como contingente, ya que las artes pldsticas
carecen por naturaleza, sin el apoyo de la misica y la lite-
ratura, de los medios propios para lograrlo con precisién.
Depende més del receptor que del creador artistico la deci-
si6n de dejarse estimular emotiva o intelectualmente con
la obra pléstica. El eritico de este tipo de manifestacién
artfstica encuentra en la obra un motivo de reflexién mds
libre que el critico literario, ya que aquél puede reinven-
tar la obra con mayor facilidad que éste. La unidad pldsti-
ca tal o cual tiene una significacién potencial mucho més
abierta que una frase literaria. Los buscadores de arte, en
su gran mayorfa, son perezosos. Abrir los ojos y ver y?ejar—
se conmover sensualmente no requiere de mayor esfuerzo;
por ende lo prefieren. Mirar una buena muestra pictérica, es-
cultérica o arquitecténica sélo requiere de nuestra buena
voluntad para convertirnos en sus cautivos. La sensuali-
dad de la obra nos ird envolviendo ella misma sin requerir
una participacién particularmente activa de nuestra parte.

Por el contrario, escuchar viene a ser mds dificil que
ver. Escuchar requiere, ademds de la voluntad de hacerlo,
un esfuerzo extra de la atencién por parte del escucha. Si
uno se distrae un poco, es posible que se pierda para siempre.
Escuchar una sinfonia exige de nosotros un mayor esfuer-
zo que mirar un cuadro o una escultura. Las artes pldsticas
vienen a nosotros, la misica—como expresién culta, cla-
ro—, nos obliga a ir a ella. Entender una obra musical quie-
re decir captarla emotivamente: Los estados anfmicos son
aquello que estd ahi en la musica; cualquier otra pretensién
resulta siempre aventurada, aun en la musica decidida-
mente programatica.

La literatura, en cambio, se vale de la vista para cons-
tituirse en expresion dltima y fundamental en la mente
del lector. Sin embargo, la letra de imprenta misma, que es
lo que vemos, no contard como otra cosa que instrumen-
to conductor, a pesar de los experimentos de tipografia se-
méntica que se han hecho. Sin lugar a dudas, la creacién
literaria, incluso la de ficcién, es la menos popular de las ar-
tes, puesto que requiere de un esfuerzo personal mayor por
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parte del que se acerca a gozar de ella. Los sentidos en este
caso no son gratificados sino el intelecto.

Resulta diffcil negar pues que en el teatro de arte la lite-
ratura sea el principio creativo. Y sin embargo es claro que
en el teatro no se obliga a nadie a leer para enterarse. En
su prélogo a La sefiorita Julia, Strindberg comienza diciendo
que el teatro es una Biblia pauperum. Es decir la literatura

puesta al alcance de todos a través del conjunto ofdo-vista.

El teatro viene a ser el primer medio audiovisual creado por
la sociedad para lograr que el individuo comdn alcance un
conocimiento que de otro modo serfa inaccesible, por di-
ficil, de haber permanecido encerrado en el libro.

Siendo esto asf, el director escénico creativo tiene final-
- mente dos opciones, como ya he dicho. Una: pretender
apoyar el texto en forma primordialmente visual, y dos: apo-
yar el texto en forma pritordialmente auditiva. De esta
manera, lo hard mas complejo, desde el punto de vista de su
significado, al crear una forma viva, un suceso que ocurre
ahf ante nosotros, y, al final, muy otra cosa que la literatu-
ra de que se sustenta a cada momento.

Estas alternativas han dado por resultado dos tipos bien
distintos de teatro. Aun cuando ambos utilizan un texto
como la base de su creacién escénica, acabarén diferen-
cidndose de €l en una forma o en otra. No cabe duda que
estos dos tipos de teatro creativo retinen en una sola obra
las tres ramas artisticas fundamentales: la literatura, la
musica y la pldstica, en proporciones variables. La musica
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en ninguno de los dos casos viene a ser absolutamente in-
dispensable; su inclusién, sin embargo, ayuda en gran medi-
da a la expresién total, tanto para incrementar y subrayar
la significaci6n visual como para subsanar fallas emotivas
en la significacién actoral. El actor que no es meramente
un recitador deja de agregarle al texto una extravagante
melodfa supuestamente necesaria para el buen decir; agrega
en cambio una buena cantidad de signos gestuales prove-
nientes del movimiento tanto corporal ex-
terno como vocal, que vienen a enriquecer
en mucho la significacién del texto propor-
cionado por el dramaturgo. En cadacasode
estos dos tipos de proposicién escénica tea-
tral, el uso de la misica habr4 de cambiar
naturalmente, lo cual hard que sea distinta
la clase de muisica que se emplee y el lugar
y el propésito que se le adjudique. La signi-
ficacién plastica y la significacién actoral,
es decir mis literia a pesar de no ser recitativa
—o0 mejor precisamente por no serlo—,
requerirdn énfasis musicales de distintana-
turaleza.

El teatro de significacién pldstica estard
pues mds cerca del cine —que en mi con-
cepto se encuentra inscrito dentro de lasar-
tes pldsticas, mucho mds que dentro de las

\

con la que, con muchfsima frecuencia, no establece vincu-

literarias—, y mds alejado de la literatura,

los mé4s que como un tltimo recurso que no le permita
convertirse en otra cosa. Cuando yo hacia este tipode pues-
tas en escena dudé de tal manera llamarlas teatro que opté
por denominarlas espectdculo.

Guardar una proporcién equitativa entre las tresramas
artfsticas que intervienen en la creacién teatral resulta im-
posible, ya que la plastica, por su peso de menor magnitud,
acabard estando siempre por encima de las otras dos. Una esceno-
graffa excesivamente presente, lo sabemos, logra con facilidad
ganar la atencién del piblico. Minimiza la importancia del
trabajo actoral y por tanto la del texto; con ello, provocaun
desequilibrio en la significacién teatral.

El lugar del teatro escénico en las artes todas deberfa
establecerse por la preeminencia que el autor de la puesta
en escena quiera otorgarle a cualquiera de los dos elemen-
tos que parecen primordiales: la literatura y las artes plés-
ticas. Pienso que si el teatro musical ha logrado una cate-
gorfa otra y muy especifica, tal vez deberfamos considerar
hacer lo mismo con el teatro pléstico. ;Por qué nol ¢
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La creacion cientifica
y sus origenes

*

Huco ARECHIGA

la ciencia una actividad creariva? Mientras que a la
obraartistica no suele regatedrsele ese atributo, la cien-
cia ha sido reducida a menudo a una mera descrip-
cién de la naturaleza y el cientifico a la de un observador
adiestrado en un método que le permite sistematizar y
explicar las propiedades del mundo en que vive o las de
sus propios actos. Esta actitud no es reciente: ya entre los

antiguos griegos, la inspiracion, madre de la creatividad
intelectual, era infundida a los artistas por ocho bellas mu-
sas, mientras que s6lo una ciencia, la astronomfa, conté con

musa protectora y, desde luego, ninguna impulsé la inven-
tiva de Hefaistos o la de los asclepiades. Recientemente,
lamatematica ha sido rescarada para su inclusién entre las
actividades creativas, pero a la vez se ha cuestionado su lu-
gar entre las ciencias. El tema cobré actualidad en México
hace algunos afios, cuando, para reconocer la calidad de la
produccién de artistas y cientificos, el gobierno establecié
para los primeros el Sistema Nacional de Creadores de Arte,
mientras que los segundos se incorporaron en el modesto
Sistema Nacional de [nvestigadores.

Pero jqué podemos entender por creacién intelectual?
Segiin los diccionarios, crear significa “producir algo de la
nada”, accién considerada antiguamente atributo exclusi-
vamente divino. Asi, la Enciclopedia britdnica, en su primera
edicién de 1771, define la creacién como “la produccién
dealgo a partir de nada, lo cual, estricta y propiamente, es
efecto s6lo del poder de Dios; toda otra creacién es sélo
transformacién o cambio de forma”. En consecuencia, todo
intento humano de atribuirse facultades creativas seria
mera vanagloria. Sea por ello, o por falta de algin témino
mds adecuado, en tiempos recientes la creacién se ha in-
cluido entre las facultades del intelecto humano y los ac-

* 1% e

tuales diccionarios ya adscriben al vocablo creativo la acep-
cién alusiva a individuos dotados de la facultad de producir
cosas nuevas, incluido el dominio de las ideas. Se acepta
sin reparos que la ciencia ha llevado a la creacién de ma-

teria a partir de energfa y de vida a partir de materia iner-
te, pero ello se acredita més bien a lo que Bertran Russell :

llamé la “técnica cientifica” y no demuestra que eldeecu»'

brimiento cientifico sea un acto creativo. De hecho, el mi&
mo término descubrimiento sugiere larevelacién dealgoya
existente, no la produccién de algo nuevo, y atin subsiste
la nocién de que el artista crea, el cientifico descubre y el téc-
nico inventa. Los propios cientificos han contribuido a ge-
nerar esta imagen y todavfa en el siglo xix von Helmholtz
proclamaba como la aspiracién del cientifico el “encon-
trar las leyes de la naturaleza”. La meta de la propia ciencia
serfa descubrir el orden natural del mundo, identificando
las relaciones ya existentes entre los objetos, en forma ans-
loga a la exploracién de nuevos territorios, sin tener ame-
nudo una idea clara de lo que estarfa al final de la biisque-
da, y la realidad serfa independiente de la representacién
mental que tuviera el descubndor, smmpre ajeno al siste-
ma de estudio. :

Sin embargo, se acepta que el mundo de las ideas—la
“noosfera” de Teilhard de Chardin—, est4 poblado exclu-
sivamente por criaturas de la mente humana y que mu-
chas de ellas son producto de la ciencia; de hecho, si eva-
luamos la expansién del patrimonio cultural a través de la
creacién de nuevos vocablos, no hay duda de que la mayo-
rfa de los que han ampliado los diccionarios en los dltimos
tiempos provienen de la ciencia y la técnica. Hoy, la epis-
temologfa constructivista propone que todo modelo cien-
tifico es de suyo una construccién mental del universo,
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productode un intercambio entre el intelecto y el mundo
externo, y hace poco se ha llegado aun a negar validez a los
postulados de la ciencia modema, por considerarlos dema-

siado subjetivos. En suma, los conceptos cientificos tie-

nen un origen mental indistinguible de los propios del arte

ode otras manifestaciones del intelecto. Més todavia, auto-
res como Arthur Koestler han ampliado la acepcién de
creatividad para incorporar la sensibilidad humoristica e
incluso algunos actos conductuales de primates.

En esta gama tan amplia de interpretaciones, no de-
biera preocuparnos si la ciencia es 0 no una actividad crea-
tiva, y el problema podria ser s6lo de indole seméntica, pero,
por otra parte, la sociedad depende en forma creciente del
conocimiento y, por tanto, de la creatividad. La ciencia y
la tecnologfa se convierten en fundamentos de las aspira-
ciones para alcanzar mejores niveles de vida. Se habla de
la Revolucién del conocimiento como la préxima etapa en el
desarrollo de la humanidad y ninguna nacién se resigna
al rezago. La “fuga de talentos” se cuenta entre los graves
problemas de cualquier pafs y se espera de los sistemas
educativos que preparen a los jévenes para ser creativos.
Se busca afanosamente definir los determinantes sociales
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de la creatividad, y no faltan los proyectos de generar un
nuevo Siglo de Pericles o un nuevo Renacimiento en algin
pais en desarrollo. No hace mucho, un gobierno latinoame-
ricano estableci6 un Ministerio del Desarrollo de la Inte-
ligencia, clara manifestacién del eterno interés en pro-
mover las condiciones sociales para nutrir la creatividad
intelectual. Resulta entonces importante el entender lo
que es el acto creativo.

En afios recientes, la psicologfa y las neurociencias
han encontrado nuevas formas de estudiar la actividad in-
telectual y se antoja ya cercano el tener una explicacién
del largamente buscado sustrato neurobiolégico y aun el
sustrato molecular de la creacién intelectual. ;Serd posi-
ble encontrar el circuito neuronal de la creatividad?, si asf
fuera, jpodria incorporarse en una miquina, produciendo
un Golem creativo? o bien, jpodri identificarse un gendela
creatividad?, ;y mediante ingenierfa genética el producir
una nueva raza de seres creativos? j(Qué tan cerca estamos
de realizar estas aspiraciones o sufrir estas pesadillas?

El origen mental del acto creativo

Hace tiempo que la psicologia llegé a una descripcién satis-
factoria de los determinantes de lo que llamamos acto crea-
tivo, entendido éste como la produccién de un nuevocon-
cepto. Se reconocen varias etapas en el proceso:

Buisqueda. La creacién intelectual suele ser consecuen-
cia de una intensa biisqueda interior, sea para resolver un
problema cientffico, sea para expresar un sentimiento, ya
para inventar un artefacto, ya para alcanzar un trance mis-
tico. Esta fase tiene un importante tono afectivo, de inten-
sidad proporcional a la magnitud de la tarea, por lo comtin
de gran sufrimiento, referido cominmente como laagonia
que precede al acto creativo. La frustracién producida por
intentos infructuosos eleva la emotividad.

Excepcionalmente, puede haber raptos de creativi-
dad sin aparente afin previo, justificando el dictum de Pi-
casso: “Yo no busco, encuentro.” Ademds, el éxito de la
biisqueda depende del estado de preparacién emocional
y mental para realizar la obra. Esa constelacién de fuerzas
inconscientes constituye el estro, propio de la creacién
artistica, en clara alusién a las manifestaciones psicolégi-
cas y vegetativas propias de la motivacién reproductiva,
lo que fue ampliamente reconocido por Freud al postu-
lar el importante papel de la libido en la gestacién de ac-
tos creativos.
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Estaetapa es comin en las distintas formas de creacién
intelectual. Asf, Albert Einstein aludia al “sentimiento
csmico religioso” que inspiraba sus reflexiones sobre el
universo y Henri Matisse caracterizaba la tarea del artista
como “la biisqueda de un cardcter mas verdaderoy esencial
de las cosas, para lograr una interpretacion mas veridicay
duraderade la realidad”; de hecho, la exploracion de la luz
yde la visién ha sido espacio de convergencia del interés
de cientificos, artistas y tecnélogos.

Revelacién. Sea en forma consciente o, a menudo, in-
consciente, brota la solucién al problema, se reconoce de
inmediato y provoca el estallido de jubilo, manifiesto en
el jeureka! de Arquimedes o ¢l éxtasis, del artista que logré
plasmar su sentimiento en forma sensible, o del mistico
que tuvo la vivencia del encuentro con la divinidad. Con
criterio comparativo, pueden incluirse en esta etapa las
cabriolas del mono de Kohler al resolver el problema de
apropiarse el fruto inaccesible. Esta fase puede ocurrir du-
ranteel suefio, o durante una vigilia de reposo, luego de fra-
casar previamente en la bisqueda. La postulacién de Galeno
del papel del quiasma 6ptico en la vision de profundidad,
el modelo ciclico de la molécula de Benzeno ideado por
August Kekulé y las series matematicas fuchsianas de Poin-
caré son algunos de los muchos ejemplos de soluciones a
problemas cientificos encontradas durante el suefio. En el
arte hay un amplio catilogo de experiencias similares. El
papel fundamental de los procesos inconscientes en la crea-
cién intelectual ha sido reconocido de manera rotunda
por Einstein al afirmar que “no se puede alcanzar ningdn
conocimiento del mundo empirico s6lo mediante el pen-
samiento légico”. Desde luego, también la solucién de pro-
blemas en otras esferas de la actividad humana tiene ori-
genes mentales similares; asi, por ejemplo, Mahatma Gandhi
referfa haber concebido durante un suefio, en Madrés, la
ideadel Jartal como instrumento en su campatia por la in-
dependencia de la India.

Reconocimiento. Una vez que brota la solucién, y lue-
godel jabilo correlativo, se apartan los caminos del cien-
tifico y del tecnélogo, de los del artista y el mistico. Estos
se quedan con la obra o con la verdad encontrada. Aque-
llos deben todavia someter sus productos intelectuales al
escrutinio del método cientifico, del que depende laubica-
cién de la nueva idea en el contexto del modelo del mun-
do, de lo que Thomas Kuhn llamé el “paradigma” domi-
nante. Si logran incorporarlos, quedan ya establecidos y se
ha realizado la expansi6n correspondiente en el conoci-
miento o el poderio humano; de no ser as, se asiste a lo

que Thomas Huxley calificé como “la tragedia cotidiana
del asesinato de una hermosa idea porun horrible hecho”.
En la fase inicial del reconocimiento hayun claro compo-
nente estético. La solucién encontrada, ademés de correc-
ta, resulta bella. Asf, James Watson refiere que, al idear
con Francis Crick el modelo de la doble hélice para repre-
sentar la estructura de la molécula de dcido desoxirribo-
nucleico, la ﬁgura resultaba “demasiado hermosa para no
ser correcta”.

Hay, desde luego, otra etapa comin a los disumsos
géneros de la creacién y es el lograr la aceptacién de laso-
ciedad, empezando por la de los propios pares. De ellode-
pende que el nuevo producto sea incorporado al cuerpo de
conocimiento o al patrimonio cientffico, cultural osocjal.
Sea en ciencia, en arte, en técnica o enel terreno religio-
so, muchas contribuciones han debido esperar largo tiempo,
antes de que se las acepte cabalmente. Recordemos, como
ejemplos, el casi medio siglo que se tomé la aceptacién de
las leyes de Mendel, del tiempo atin mayor que tardé la acep-
tacién del modelo heliocéntrico de Copémico, el gran ni-
mero de cientfficos, artistas y tecnélogos que han muertoan-
tes de que sus obras recibieran algén reconocimiento y los
mirtires de religiones que nunca llegaron aconocer los fru-
tos de su creacién. De hecho, la matricula de los creadores
de nuestra cultura est4 poblada de precursores que nunca lo-
graron incorporar sus productos intelectuales en los pat&'

digmas de su tiempo. Dyt

El sustrato cerebral de la creacion mteleetudl

Establecer la relacién entre la actxv:dad mental y*el ﬁmdov
namiento cerebral es una antigua meta de la ciencia. Ya
Hipécrates, hace veintitrés siglos, al rechazar el origen sa-
grado de la epilepsia, la atribuy6 a trastornos del cerebro, al
cual postulé como “el 6rgano del entendimiento”. Gale-
no, cuatro siglos después, se preguntaba sobre la posible
relacién cuantitativa entre la capacidad intelectual y el
tamafio del cerebro, negando, por cierto, la existencia de tal
correlacién, algo que fue olvidado en siglos ulteriores. El
dualismo cartesiano reivindicé para la ciencia sélo la com-
prensién de la mdquina humana, dej ando al intelecto,

conel restodel alma, ene}domunodelafe-’i.a neurologfa l

del siglo xix mostré la relacién entre. trastornos mentales
y lesiones cerebrales; asf, Paul Broca. feaﬁzé la asombrosa
demostracién de que algo tan entrafiablemente humano

como el habla es consecuenciade la actividad selectiva de
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una regién de la corteza frontal de uno de los hemisferios
cerebrales, el mismo que comanda el movimiento del brazo
dominante, y fue en virtud de la lesién de ese mismo l6bulo
en el cerebro de Phineas Gage, como se encontré la causa de
los graves desérdenes en la personalidad de ese paciente.

La neurohistologfa, con Santiago Ramén y Cajal a la
cabeza, concibid el cerebro como una colosal red de cien mil
millonesde neuronas, cada una conectada con otras diez
mil, y el reto para el neurobiélogo ha sido desde entonces
explicar el acto mental en términos de relaciones entre
estas unidades. La neurofisiologia de principios de siglo,
con Charles Sherrington al frente, imaginé el desarrollo
deun pensamiento como la operacién de un “telar encan-
tado, en el que millares de lanzaderas se entretejen, for-
mando un patrén siempre cambiante”. Con este modelo
en mente, William James imaginé el “pensamiento razo-
nado” (diferente del “habitual”) como consecuencia de la
capacidad de “partes del sistema” para focalizar su actividad
en pequeiias localizaciones, con infinitas variaciones en el
tiempo, e irradiando en incontables direcciones”, y anti-
cip6 que “el descubrir ... de qué sustancias o mecanismos
moleculares depende este equilibrio inestable en el cere-
bro humano, debe ser la tarea del fisi6logo interesado en
comprender el trénsito de la bestia al hombre”. Seguir el
rastro de un pensamiento, o de cualquiera de los procesos
de la creacién intelectual, parecfa entonces punto menos
que imposible. Sin embargo, se continué avanzando. Ivdn
Petr6vich Pévlov propuso como sustrato del aprendizaje
la formacién de asociaciones entre neuronas en la corteza
cerebral y Wilder Penfield logré evocar en sus pacientes
escenas completas, sumergidas en el olvido por décadas,
mediante la estimulacién eléctrica de regiones especificas
en el l6bulo temporal del cerebro. Otra importante con-
tribucién de este neurélogo fue el establecer que las 4reas
del cerebro que participan en la realizacién de movimien-
tosfinos, como los de la mano, o en la percepcién tctil mds
precisa, como en la yema de los dedos, ocupan més espacio
en el cerebro que la dreas correspondientes a la realizacién
de movimientos burdos o de sensaciones imprecisas. Re-
sultaclaro, asf, que la calidad de la operacién sensorial o mo-
triz depende del nimero de neuronas comprometidas en
su ejecucion.

Paralelamente, James Olds logré identificar todo un
“sistema de recompensa” en una regién filogenéticamen-
te muy antigua del cerebro, el llamado sistema limbico,
que, independientemente de la naturaleza de la accién,
produce las manifestaciones conductuales del placer. Ahf
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podrfan integrarse los poderosos sentimientos suscitados
por la creacién intelectual, y quizd sea ese mismo el sus-
trato de la formacién de adicciones. Arthur Koestler, para
explicar la creacién intelectual, propuso como factor me-
dular el establecimiento de una “bisociacién” entre “matri-
ces” de diferente ubicacién en el cerebro, que, al asociarse
bajo impulsos voluntarios o inconscientes, generan una
nueva imagen. Roger Sperry, por su parte, al seccionar las
conexiones neurales entre los dos hemisferios cerebrales,
encontrd que uno de ellos, el que comanda el habla, retie-
ne la aptitud para integrar pensamientos analiticos, mien-
tras el otro organiza la actividad intuitiva. La creacién
intelectual, entonces, implicaria un trifico entre ambos
hemisferios. Donald Hebb propuso que la formacién de
nuevos conceptos requerirfa el “reforzamiento” de conexio-
nes entre neuronas en el cerebro. La electroencefalografia
mostré que la realizacién de operaciones mentales, aun las
mids sencillas, tales como una operacién aritmética simple,
desincronizan la actividad eléctrica en la corteza cerebral
y, mds recientemente, se han encontrado fenémenos eléc-
tricos especificamente relacionados con la adquisicién o
generacién de ideas, como los P300, potenciales eléetri-
cos suscitados 300 milisegundos luego de producirse un
estimulo sensorial y selectivamente relacionadosconlo
novedoso e interesante, o los “potenciales cognitivos”, que
aparecen cuando un sujeto espera recibir algtin estimulo.
Por tltimo, durante la realizacién de actividad mental, se
han registrado oscilaciones eléctricas selectivas en el cere-
bro, con una frecuencia de 10 hz, que recorren la corteza
cerebral con una velocidad similar a la que se lleva el pensar.
;Estaremos ante el sustrato eléctrico del pensamiento?
La quimica no va a la zaga, y el reto de William James
no ha quedado sin respuesta; se han encontrado mensaje-
ros moleculares que transmiten informacién entre las neu-
ronas de la corteza cerebral; algunos de ellos, del grupode
las aminas, tienen acciones moduladoras generales y po-
drian participar en la elevacién del tono propiodel éstado
creativo. De hecho, hace ya medio siglo, cobré gran interés
entre artistas y en circulos universitarios el ingerir sustan-
cias psicodélicas, con la esperanza de lograr mayor origina-
lidad en el pensamiento y realizar asociaciones novedosas
y creativas. Quizé se lograron algunas, pero también se pro-
vocaron graves dafios a la salud, con lo que se desacredité
su uso. Se ha encontrado ya, en la dopamina, el agente
mediador de la informacién en el “circuito de recompen-
sa” de Olds y se han identificado diversas sustancias que
modifican la dindmica del aprendizaje. La biologfa molecu-
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lar, aunque s6lo hasta hace poco se ha ocupado del tema, ya
empieza a rendir frutos, pues se han aislado genes relaciona-
doscon la capacidad de aprender y seguramente surgirdn va-
liosas contribuciones en ese campo. Pero todavia faltamucho
por investigar sobre las sustancias quimicas que se liberan
en los circuitos neuronales durante la creacién intelectual
y los genes que rigen la produccién de moléculas selecti-
vamente relacionadas con estos procesos.

Las técnicas que mds entusiasmo han despertado en
tiempos recientes, al aplicarse en el estudio de los proce-
sosmentales, son las de neuroimagen, tales como la tomo-
grafia por emisién de positrones y, sobre todo, la resonancia
magnética funcional, que permiten visualizar las regiones
del cerebro mientras se activan al participar en los actos
mentales. Asfse halogrado demostrar que, en los cerebros
de individuos dotados de facultades intelectuales espe-
ciales, por ejemplo la sensibilidad auditiva exquisita de
quien posee tonalidad perfecta, la audicién coincide con la
activacién de un nimero mucho mayor de neuronas al
escuchar un sonido, lo cual confirma la tesis de Penfield,
deque la finura de las operaciones intelectuales se relacio-
na con el nimero de neuronas que participan en su eje-
cucién. Por otra parte, en la corteza prefrontal hay un 4rea
que se activa para preparar a la realizacién de operaciones
mentales: el sustrato aparente de la “memoria operativa”,
de cuyo funcionamiento depende la biisqueda de informa-
cién cuando se evocan imédgenes de manera consciente. Se
halogrado seguir ese proceso de
activacién hacia el I6bulo tempo-
ral mientras se busca un recuer-
do, y el retorno de la activacién
alfracasarse en el intento. Parece
haberse abierto al fin la ventana
que Sherrington hubiera desea-
dopara observar la huella del pen-
samiento en el “telar encantado”,
yel que esta regién se encuentre
en el polo frontal, justamente la
parte m#s conspicua del cerebro
humano, empieza a sugerir la res-
puesta deseada por William James,
de identificar las diferencias en-
tre el cerebro del hombre y el de
la bestia.

Pero atin estamos al principio
del camino: es mucho lo que debe

avanzarse antesde poder plantear
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en términos neurofisiolégicos preguntas bésicas sobre la
creaci6n intelectual, como el mecanismo de inicio del acto
creativo y el de su término, y, por encimade ello, las varian-
tes que adopta, como por ejemplo por qué Mozart produ-
cfa sus creaciones completas desde la primera versién, de
manera que rara vez corregia, en tanto que Beethoven o
Veldzquez eran obsesivos correctores de sus obras.

Ademds, independientemente de lo que ocurre en el
cerebro durante la creacién intelectual, es claro que no to-
dos los cerebros son igualmente creativos. Atin hay algunos
cerebros de individuos notorios por su creatividad que, res-
guardados en frascos de formol, esperan que alguien pueda
encontrar en ellos el disefio arquitecténico del que depen-
dié su creatividad. Tal es el caso del de Albert Einstein,
mantenido en custodia en la Universidad de Kansas y del
que se toman muestras cada cierto tiempo, buscando en
su estructura alguna clave para entender el sustrato mor-
folégico de la creatividad cientffica. Se ha afirmado que tie-
ne mas células gliales que los cerebros normales y que su
conformacién lobular es diferente, y probablemente se irdin
hallando otros rasgos suyos peculiares, hasta identificar los
que sean definitorios, o se demostrard que no hay tal sus-
trato morfolégico.

Un capitulo donde el estudio de la crwtmcbdnmelecf
tual descubre nuevos rumbos es la inteligencia artificial.
Cuando un programa de cémputo fue suficientemente
poderoso para derrotar al campeén mundial de ajedrez, se




produjo una mezcla de esperanza y angustia. No estaba claro
si ya en el futuro inmediato habrfa méquinas més inteli-
gentes, y por tanto més creativas que el ser humano, ni si
ello serfa benéfico u ominoso para nuestra especie. Igual-
mente, se cuestiond si la forma adecuada de comprender
la naturaleza de la creacién intelectual no consistirfa en
dejar el tema a los expertos en sistemas de cémputo, més
que a los psic6logos o los neurobiélogos. Sin adentrarnos
demasiado en los detalles de la naturaleza de la inteligen-
cia artificial, baste la opinién de que justamente una de
sus aspiraciones es la de contribuir, junto con las demds
disciplinas del conocimiento, al estudio y la eventual com-
prensién de los procesos intelectuales, tal como ocurren
en el cerebro humano, y de que ella se nutre de los avances
que ocurren en la psicologfa y la neurobiologia; de hecho,
uno de los acontecimientos més importantes de fines del
siglo xx fue el surgimiento de las ciencias de la cognicién, en
que se amalgaman disciplinas tan aparentemente inco-
nexas como la psicologfa, la antropologia, la sociologfa, la
filosoffa, la biologfa, las neurociencias, la ingenierfa, la ci-
bemética y muchas otras, lo cual contribuye a enriquecer
la investigaci6n sobre la naturaleza del conocimiento y de la
inteligencia. En esa interseccién epistemolégica se produ-
cen ya avances de consideracién.

También carecemos de planteamientos formales de
las preguntas bésicas sobre los determinantes sociales de la
creacién intelectual. ;Qué ambiente es el m4s adecuado
para estimularla? ;Qué hubo en esos grandes momentos
de la humanidad, referidos pérrafos atrds, como la Grecia
clésica o el Renacimiento, o aun en la Europa de los siglos
XVill y XIX, que impulsé las grandes creaciones del intelec-
to? ;Y cé6mo podrian recrearse las condiciones que se pro-
dujeron entonces? ;Cémo identificar estas fuerzas socia-
lesy capitalizarlas en sistemas educativos? El tema ha sido
motivo de amplios debates entre psicélogos, soci6logos, edu-
cadores y politicos, y seguird en ese plano por mucho tiem-
po, pero por su importancia debe acelerarse el paso. Se
anticipa que el siglo xx1 ser4 el siglo del conocimiento. Sélo
lograremos realizar cabalmente esta aspiraci6n si entende-
mos qué es lo necesario para estimular la creacién intelec-

tual y para aprovechar sus frutos. En este esquema, jtienen .

las neurociencias algo con qué contribuitr? Aunque parez-
ca extrafio, bien podrfa ser el caso. Por ejemplo, laantigua
polémicasobre si el intelecto se forma segiin la experiencia,
a partir de una tabula rasa inicial, como querfan los empi-
ristas, o si ya nacemos con nuestra capacidad de ideacién
fntegra, como sostenfan los idealistas, ya no se justifica
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porque las neurociencias han demostrado que las conexio-
nes cerebrales pueden modificarse por estimulacién senso-
rial selectiva, aplicada en momentos criticos del desarrollo
del cerebro, lo cual tiende a confirmar la tesis constructivis-
ta de que la imagen del mundo es el producto de la propia
actividad mental y apoya la postura de que la educacién
en las etapas tempranas de la infancia tiene una influen-
cia determinante en la personalidad.

Elinicio del nuevo siglo nos encuentra, pues, ain em-
pefiados en la bisqueda milenaria del sustrato de la crea-
ci6n intelectual; cada paso que se avanza descubre un nuevo
horizonte, que invita a redoblar la marcha. Quizd no esté
lejano el dfa en que la ciencia genere los instrumentos que
revelen su propio origen y el cerebro humano logre la com-
prensién cabal de sf mismo. ¢
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Words don’t come easy:
comentarios a la critica y exposicion
de las artes plasticas actuales

PETer KRIEGER

Me gustaria abrir los ojos, no desatar las lenguas.!

aobra de arte es resultado de un proceso tnico, pero la
forma de recibirla es miiltiple. Segiin las capacidades
sensoriales e intelectuales, los estimulos visuales de la
obra entran en un proceso de codificacién. Desde el am-
biente cultural, social, aun religioso, se desarrolla una red
de experiencias que determina las reglas de evaluacién
estética. A pesar de las grandes intenciones de sistematizar
laobra de arte y su efecto dentro de un sistema filoséfico
—por ejemplo la Estética de Hegel o la Critica del juicio de
Kant—, esta evaluacidon no cuenta con reglas estables; al
contrario, es objeto de cambios permanentes. En cuanto
aladiversidad de la escena artistica actual, es evidente que
hay un campo de problemas que requiere una pluralidad
de acercamientos criticos.”

No s6lo la elaboracitn continua de investigaciones es-
téticas, con enfoques nuevos y aspectos novedosos, rede-
fine los valores de los objetos artisticos, sino también el
variado aprendizaje cotidiano de los receptores desestabi-
liza el canon de reglas interpretativas. Un puablico metro-
politano dispone de mis criterios diferentes para estimar
una pintura abstracta que un campesino, ya que los modos
y contenidos de la educacién visual de uno y otro han di-
ferido mucho y con ello también sus capacidades para el
procesamiento mental de imédgenes. No sélo diferentes ti-
pos de informacién, como la ensefianza escolar, la visita de
museos y la lectura de revistas, definen las referencias que

LEtnst H. Gombrich, Historia del arte (trad. del inglés The story of art),
4* ed., Parfs-Barcelona, Ediciones Garriga, 1967, p. 28.
2 Lucy R. Lippard, Changing. Essays in Art Criticism, Nueva York,

1971. Agradezco a Rita Eder esta referencia bibliogrifica.

ayudan a apreciar las obras de arte: loque modela la rela-
cién emocional o intelectual con los objetos artfsticos es el
modo de percepcién. ;

Por eso existe un interés cientffico y también diddctico
en conocer el proceso de percepcién. Mediante estudios
empiticos, la psicologfa Gestalt? detect6 esquemas de la
aprehensién de formas. En su libro Arteeilusién, el historia-
dor del arte Ernst Gombrich excedi6 los limites sistemd-
ticos de la psicologfa para explicar la determinacién cultural
de la percepcién.* Con base en estas investigaciones, es
posible analizar el siguiente paso de la recepcién de obras
de arte, su relacién con contextos y su conceptualizacién.
El paso desde la percepcién sensorial y el ordenamiento
de estructuras en formaciones razonables (como propor-
cién, textura, luz, color de laimagen) hasta la elaboracién
de una terminologfa paraevaluar es tan complejo que evo-
ca amplias especulaciones de estudios psicolégicos y esté-
ticos. Sin afiadir otra teorfa sobre el proceso de la percepcion
y conceptualizacién, quiero tratar algunas consecuencias
de esta complejidad para la critica y exposicién de las ar-
tes plésticas en la actualidad.

Es obvio que, para la critica de arte, la traduccién del
lenguaje visual en términos y conceptos es fundamental.
La critica requiere distancia del objeto; no se puede admi-
rar y criticar una ilusién al mismo tiempo. Tampocosirve la
renarracién de lo que ocurrié al artista al explicar su obra,

3 Max Wertheimer, “Gestalt Theory”, en Social Research, ntm. 1, vol. 11,
1944; Wolfgang Kohler, Psicologta de la forma. Su tareay sus iltimas experien-
cias, Madrid, Biblioteca Nueva, 1972; Christian Notberg-Schulz, Intencio-
nes en arquitectura, Barcelona, GGReprints, 1998.

4Ernst H. Gombrich, Arte e lusisn. Estudio sobre lapsicologia de larepre-
sentacién pictdrica, Barcelona, 1979 (1%, ed., Washington, D.C., 1959).
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porque las inaccesibles mitologfas
y esoterismos de los artistas con-
tempordneos no tienen mayor cla- \ )
ridad cuando las reformulan los \ i,
criticos. S6lo con una distancia cri-
tica de la produccién y exposicion
de la obra de arte se puede efectuar
una evaluacién profunda. Esta de-
berfa expresarse en un lenguaje
comprensible. Limitarse auna ter-
minologfa de moda—comoenel
reciente pasado el deconstructi-
vismo de Jaques Derrida— llevaa
una critica auténoma de su objeto:
la obra de arte. Tal critica autosu-
ficiente es un humo de paja, cuyo
efecto a largo plazo no tiene sus-
tentabilidad.’

Los soportes intelectuales de
las investigaciones estéticas e his-
téricas pueden neutralizar la ten-
tacién del critico de escaparse de
una fraseologfa, en la jerga esta-
blecida por la comunidad cerrada del periodismo cultural.
Desafortunadamente, gran parte de la critica de arte que
aparece en la prensa indica que sus autores s6lo captaron
los titulos y las leyendas de las investigaciones publicadas
en libros, o que entresacaron fragmentos de ideas, en una
compleja argumentacién para dar un tono de sabidurfa a sus
textos. Esto no es sorprendente, ya que gran parte de la
critica de arte se produce con rapidez y para su inmediata
publicacién, por loque a muchos criticos les hace falta tiem-
po para reflexionar. Raras veces se nota que el critico de
arte tiene conocimientos suficientes de la teorfa de la ima-
gen en toda su complejidad. ;Cémo referirse al potencial
expresivo de la imagen sin reducirlo a una proyeccién pre-
lingiifstica? Aun més: ;c6mo evitar que la critica hecha de
palabras en un nivel abstracto se independice de la obra
tratada? Francamente, es el peligro de cualquier verbalizacién
de impresiones y reflexiones: la construccién de estructuras
auténomas mds all4 de la supuesta referencia.

Una de las demandas planteadas a la critica es el pensa-
miento en contextos. Con su diversidad de asociaciones,

5 Un ejemplo: la caducidad limitada del estructuralismo, una vez la
moda del tiempo que casi todos los intelectuales de los afios sesentas usaron
para construir sus pensamientos.

6Ya Aristiteles, en su libro Sobre el alma, traté ese aspecto.
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Meditation iiber Zeit und Raum,
aber auch iiber Tradition und
Zukunft

18 ]aobra de arte permite establecer
relaciones con aspectos no artisti-
cos. El estimulo visual virtualmen-
te puede inspirar una reflexiéneco-
l6gica, urbanistica o politica. La
herencia de la Kunstkammer del
siglo xvi1,” en donde se colocé la
obra de arte al lado de una varie-
dad de objetos naturales y tecno-
l6gicos, nos recuerda el uso deuna
metodologia abierta para anali-
zar imagenes por medio de lacom-
binacién y la asociacién.

Sin embargo, parece que una
reducida parte de esta metodo-
logfa y otros logros de la ciencia
de las im4genes ingresé al discur-
sode la critica de arte. Predomina
en la amplia produccién de eriti-
cas de arte el culto al conaisseur,
que guarda en secreto sus criterios
de evaluacién o simplemente no

18 los tiene. Conocemos las ventajas

del conaisseur. No es posible discutir y revisar sus evalua-

ciones porque parecen intocables. También sirven para
dirigir los mecanismos econémicos del mercado de atte.

La evaluacién generosa del poderoso critico hace subir los

precios de las referidas obras de arte; su condenacién las

abarata.

En este dltimo aspecto se cruzan dos sistemas: el artey
la economfa; salvo esto, el sistema de las artes parece cireu-
lar en si mismo y la critica raras veces logra interrumpirsu
autopoeisis.? Los que se encuentran dentro del sistema auto-
suficiente, los artistas que quieren vender sus obras, loscu-
radores, galeristas y los criticos que reclaman autoridad defi-
nitiva no cuestionan tal mecanismo. Los discursos muy
especializados sobre obras escogidas y tendencias de arte
contempordneo en revistas con un espectro limitado de
lectores y tépicos circulan asi. No puede ser més obvia la
autosuficiencia de una profesién como en un encuentro
de revistas de arte actual.’ :

7 Horst Bedekamp, Antikensehnsucht und Maschinenglauben. Die Ges-
chichte der Kunstkammer und die Zukunft der Kunstgeschichte, Berlin,
Wagenbach, 2000 (1a. ed., 1993).

8 Niikolas Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt-Main, Suht-
kamp, 1997.

9 Encuentro internacional de revistas de arte, Museo Rufino Tamayo,
16-19 de noviembre de 1999. ¢
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Sin embargo, el sistema fun-
ciona bien, segiin la cantidad de
revistas de arte y de exposiciones
de artes plésticas contempord-
neas. Los criticos de arte encuen-
tran un rico campo de trabajo; los
historiadores pueden difundir sus
investigaciones en los catdlogos,
quese han convertido en uno de
los medios m4s importantes para
estadisciplina. Parece que, a tra-

11 cyestionar la terminologfa de la
criticade arte. Enfrentaron trein-
taobrasde arte contempordneo!?
con treinta citas de reconocidos
criticosde arte. Porsuflexibilidad,
el catalogo, mésque la exposicién,
sirvi6 como dispositivo experi-
mental para conocer la separacién
entre palabra e imagen. El en-
gargolado del catélogo retine dos
elementos auténomos, ambosen

vés de las grandes exposiciones,
lahistoria de arte y sureflejoen la
critica de arte han podido legiti-
marse como actividades “dtiles”
en una sociedad dominada por

Meditation iiber Zeit und Raum,

tamafio postal: en la parte supe-
rior viene la coleccién numerada
de las obras de arte reproducidas,
con un indice de titulos y artistas
al final; en el plano inferior vie-
ne la seleccién de citas numera-

parimetros econémicos. aber auch iiber Tradition und
Mas aiin: las preocupacio- Zukunft das, tomadas de criticas que sa-
nesaqui mencionadas no preten- lieron en la prensa o en revistas
den desprestigiar una disciplina especializadas. Asf cada lector
establecida por lo menos desde tiene la oportunidad de relacio-
narunacita con cualquier obrade

hace tres siglos. 1 Es un hecho que
enlaactualidad existe una criti-
cadearte creativa y (il para el pablico; empero, también
esnecesario tratar sus aberraciones como parte dialéctica.
Losdos siguientes ejemplos, que ilustran las diferentes op-
ciones de evaluacion y exposicion de las artes plésticas con-
temporaneas, no pretenden liquidar en general la critica
de arte; s6lo hacen notar las debilidades de una disciplina
quedebe enfrentarse a cualquier tipo de evaluacién.!! Con
talfin, solicito al lector la licencia para extremar las proble-
méticas de la critica y del arte actual.

Words don’t come easy se [lamé una exposicién que
present6 el Kunsthaus Hamburg en mayo de 1992.12 Los dos
curadores inventaron una manera simple pero efectiva de

—_—

10 Uno de los textos iniciales de la critica de arte, entre otros méds, es
de Charles Perrault: Paralléle des Anciens et des Modernes en ce qui Regard les
Arts et les Sciences, Parfs, 1688-97, 4 t.

1 Véase el libro de Alan Sokal y Jean Bricomont, Eleganter Unsinn.
Wie die Denker der Postmoderne die Wissenschaften miflbrauchten, (Tonterfas
clegantes. Cémo los pensadores posmodernos abusaron de las ciencias.),
Munich, Beck, 1999. Se analiza c6mo los pensadores influyentes Jean Bau-
drillard, Jaques Lacan y Julia Kristeva integraron las teorfas de las ciencias
sin un entendimiento profundo.

12 Exposicién Words don't come easy, 8-31 de mayo de 1992, en el
Kunsthaus Hamburg; el concepto fue elaborado por J6rg-Uwe Albigy Wolf
Jahn. Una explicacién para lectores jovenes: Words don’t come easy fue el
titulo de uno de los grandes éxitos de la misica pop en los afios ochentas
del siglo %x.
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18 arte. Este proceso de una reorga-
nizacién de referencias inspira reflexiones en tomo al po-
tencial descriptivo y analitico de la critica de arte.

“Vaciado de sentido, pero con insistencia enigmatica
conjurada”; “Viaje al subconsciente expresivo”; “una ator-
mentada abundancia de presentimientos y asociaciones
torturantes”: 4 creaciones como éstas evidencian cémo el
critico de arte reemplaza el trabajo terminolégico-filol6-
gico por una intuicién vacua, aplicable a cualquier obra de
arte. Las frases se convierten en fraseologia.

Obviamente, el método escogido por los compilado-
res del catslogo, la descontextualizacién, no es correcto;
pero el enojo de los autores citados disminuye respectoa la
funcién epistemolégica propia del experimento. La auto-
nomia de un lenguaje intuitivo frente a la estructura es-
tética de la imagen tratada indica que la critica comossistema
no sélo perdié la relacién con su piblico, los lectores, sino
también con su objeto.

La casualidad con que se cruzan imagen y término se
genera en la mente del critico. Esto provoca una pregun-
ta m4s profunda: ;se puede culpar a la historia del arte de

B3 | a seleccién de artistas incluy6 a Joseph Beuys, Bruce Nauman,
Nam June Paik, A.R. Penck y Amulf Rainer, entre otros.
14 Catslogo Words don’t come easy (véase nota 9 pp. 5, 15 y 25 respec-

tivamente).




tal degeneracién intelectual? ;Circula también la ciencia
de las imégenes en sf, sin influir en los criticos de arte?
Durante las décadas pasadas, las artes plésticas del siglo xx
entraron al programa curricular de 1a historia del arte. No
obstante, surgen dudas sobre si la metodologfa establecida
por la historia del arte —la iconograffa, la historia social,
el an4lisis formal, etcétera— es idénea para profundizar
en el conocimiento de las artes modernas, vanguardistas,
del siglo xx.1° En muchos casos, las interpretaciones en la
produccién de modernos objetos de arte se refieren a una
creciente y variable cantidad de nuevas teorfas del arte,
de las cuales muchas son nada més refritos de mitologfas
privadas, expresadas por los artistas como instrumentos para
las relaciones piblicas.

Investigaciones en la sociologia del arte pueden reve-
lar que las artes plésticas modernas, con su énfasis vanguar-
dista, ya perdieron su funcién piblica, ahora dominada
por la televisién y la prensa. Con la autonomia de las artes
plésticas se disolvi6 también su relevancia social. Por eso,
como explicé el historiador del arte Martin Warnke, un
Tiziano que modela la image de su rey est4 mds cerca del
maquillador preparando al politico para la telepresencia,
que el artista contempordneo. Lo que el arte actual en gran
parte s6lo puede ofrecer es la reflexién sobre la desorien-
tacién del ser humano, su dislocacién social, su fragmenta-
cién cultural. Estos fenémenos requieren una terminologia
y metodologfa que extienden el concepto de lo estético
en una teoria de los medios.

En una de las citas del catdlogo mencionado, un criti-
co concentra su andlisis de una obra de arte en estas pala-
bras: son “meditaciones sobre tiempo y espacio, pero tam-
bién sobre tradicién y futuro”.!® Sin duda, esas categorias

de calidad aristotélica nos estimulan a pensar sobre la
 condicién actual, en la cual se publican tales sentencias.

Yo soy algo diferente!” es el titulo de una exposicién en
la Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, en Diisseldorf,
Alemania. Durante la primavera del afio 2000 exhibi6
cincuenta posiciones de identidad expresadas en obras de
arte desde 1960 hasta la fecha. Consciente de la condicién
actual de las modernas sociedades metropolitanas occi-

15 Me refiero (en este parrafo) a una propuesta de debate de Martfn
Warkne: “Beschreibung von Dienstverhiltnissen”, en Frankfurter Allge-
meine Zeitung, 15-7-1998.

18 Catélogo Words don't come easy (véase nota 9), p. 18.

7 Exposicién Ich bin etwas anderes (en referencia a una cita de Arthur
Rimbaud, “Je est un autre™), 19 de febrero-18 de junio de 2000, en la Kun-
stsammlung Nordhein-Westfalen, Diisseldorf; concepto y curadurfa:
Armin Zweite, Doris Krystof y Reinhard Spieler.
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dentales (en donde ya la mitad de la poblacién vive sola),
y reconociendo la creciente egomania de los artistas, la
exposicién tematizd un topos con fuerza explosiva. Osci-
lando entre autoestilizarse y autodestruirse, en condiciones
que hacen perder la orientacion en el creciente ciberes-
pacio, la bisqueda de identidad para el artista parece més

“dificil que nunca. Y si los artistas todavia conservan algode

su rol social como la vanguardia en las experiencias huma- |
nas, esta bisqueda sirve a toda la sociedad como ubicacién.
Asf, un fenémeno marginal como las artes pldsticas contem-
pordneas puede recuperar una cierta vigencia dentrode los
debates actuales. La idea roméntica, aun revolucionaria, de
inicios del siglo xx1 —expresada visualmente con mayor |
conviccién en los cuadros del pintor Caspar David Frie-
drich—, de definir la personalidad en procesos profundos,
dolorosos y solitarios, ahora a inicios del siglo XxI regresa
como topos central. Yo soy algo diferente provoca la reflexién
sobre la erosién de la personalidad frente al mundo visual
omnipotente de la televisién y de los comerciales, en don-
de nada mds existen estereotipos.

Mis alld del programa de la exposicién, su didéctica
corresponde a un modelo interesante. Un catélogoamplio
(de 340 paginas) con ensayos de historiadores, filésofos y
soci6logos acompaiia a la exposicién; como ya mencioné,
estos tipos de catélogos se han convertido en uno de los
medios més reconocidos de la historia del arte. Sirven para
difundir las investigaciones estéticas, pero su'peso (deva-
rios kilos) impide su uso como vademecum en las exposi-
ciones. Nadie quiere cargar estos pesados y grandes libros
durante su recorrido en el museo. Por eso, los curadoresde
la exposicién Yo soy algo diferente ofrecieron una altema-
tiva para difundir su preocupacién temdtica: un folleto,
en lo fisico pequefio y ligero,'® y en lo intelectual sencillo
y profundo. La primera pagina apunta el concepto de la
exposicion, en cada una de las siguientes cincuenta pagi-
nas se explica una de las obras expuestas y, al final, se anun-
cia la presentacién de videos artisticos y otras actividades
del museo alrededor de la tematica “identidad”, incluidas
clases de yoga. &

Con mucho cuidado editorial, los textos que tratan
de una obra de arte expresan ideas tomadas de los ensa-
yos interpretativos del catélogo. Sin duda, aqui también
words don’t come easy, pero el proceso editorial filtré ca@

18 El folleto de 52 paginas mide 15 por 10 centimetros y pesaalwdﬂ'
dor de 30 gramos. También el Antiguo Colegio de San Ildefonso en la Ciu-
dad de México usa ese método diddctico para sus exposiciones. :
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férmula vacia o cada exagera-

cién intuitiva de los cincuen-

taautores. Es uno de los esca-

s0s ejemplos en que autores y

curadores colaboran para lo-

grar mdxima claridad e infor-

macién bésica en un espacio
limitado que podri llevarse en
el bolsillo. Segiin mis propias
experiencias al recorrer la ex-
posicién, fue muy agradable
verprimero los cuadros y des-
pués, cuando surgié el deseo
de obtener més informacion
biografica o tedrica, consul-
ar el folleto; éste reunia la
ventaja adicional del precio
bajo, en comparacién con el
alto costo del catdlogo. No
cabe duda de que el objeto pe-
quefio, poco llamativo, tiene
unefecto comunicativo y, aun
mds, rompe con la autosuficiencia de la produccién y
exposicién del arte contemporédneo.

Persiste una duda, alpuna vez formulada por Roland
Barthes,'® acerca de si las obras de arte son mejores que las
interpretaciones que de ellas se expresan en palabras. Por
supuesto, eso depende de [a fuerza metafisica de la obra,
desu conceptualizacion en [a mente del receptor. Tomando
¢n cuenta los casos aqui mencionados, es posible definir
dos ideas para la difusion de las artes plésticas actuales.
Una es la de contextualizar la critica; otra la de “temati-
ar” las exposiciones.

En cuanto a la primera, que considera relacionar la
tritica con el nivel de la investigacién, y no sélo de las
humanidades, sino también de las ciencias sociales y natu-
tales, hay un modelo histérico: la revista de arte Kunstblatt
que edit6 Paul Westheim entre 1917 y 1933, Kunstblatt lo-
g6 abrir los anquilosados discursos estéticos al confrontar
las obras de arte con un panorama internacional e inter-
disciplinario de los debates contemporaneos. Una obra re-
producida de Matisse y su critica—como enun collage dadé—
se encontraba entre articulos sobre arte y mitologfa de la
India y también habia textos sobre las nuevas teorfas de

—_—

19 Roland Barthes, Lecon (leccién inaugural de Roland Barthes en el
Collége de France, 7 de enero de 1977).
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la ciencia sexual, asf como re-
ferencias a las potencialidades
de la fotograffa aérea. Asf, las
obras de arte contempordneo
tuvieron que defenderse como
medio de conocimiento entre
otros modos de ver y entender
el mundo. La critica en estos
contextos muy controvertidos
desarroll6 hip6tesis m4s inspi-
radoras que la critica monote-
matica, encarcelada en revis-
tas especializadas.

Es el potencial provocati-
vo, y menos su funcién decora-
tiva, lo que mantiene vigente
auna obrade arte. Asf también
en las exposiciones de arte vale
la pena incluir aspectos no-es-
téticos, tépicos que se relacio-
nan con las esperanzas y preocu-
paciones actuales sobre nuestro
ambiente vital. M4s que la glorificacién del artista-crea-
dor, veo en las exposiciones individuales la posibilidad
de romper circulos cerrados con conceptos complejos, que
inspiran y definen nuestras preguntas relativas al arte y
su historia. Si nos damos cuenta de que la imagen actual-
mente, en la era de la digitalizacién, otra vez reclama
una hegemonia frente a la palabra en el acto de infor-
macién y manipulacién, podremos revisar nuestro con-
cepto de imaginacién, también en sus formas tradicio-
nales: las artes plasticas. ;Cudl es el estimulo visual de las
artes de hoy para reflexionar sobre las condiciones cultu-
rales, ecolégicas y psicolégicas de la sociedad? Se solicitan
a todos los que trabajan en el sistema de las artes, tanto
productores como intérpretes, propuestas sobre la edu-

cacién visual.
Si esta solicitud pareciera funcionalizar las artes y ro-

barles su valor metafisico, se puede contestar con
Gombrich: “El arte siempre se mantiene abierto frente a las

ideas interpretativas posteriores ... "0 @

20 Ernst H. Gombrich, “Ziele und Grenzen der Ikonologie”, en Ekke-
hard Kaemmerling (ed.), Ikonographie und Ikonologie. Theorien-Entwick-
lung-Probleme. Bildende Kunst als Zeichensystem, Colonia, t.1, 1991, p. 420
(“Introduction: Aims and Limits of Iconology”, en Emst H. Gombrich,
Symbolic Images. Studies in the Art of Renaissance, Londres, 1972); traduc-

cién del alemén: Peter Krieger.
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Todavia el instante

por el aura de la mesa

dice conversaciones, texturas

de arpa consultada; la incertidumbre

de lo cordial derrumbes precipita.

Mastica el desasido

mentiras

casi alegre,

mientras sangres domefia, espesuras deja.

Cae, mascarilla; yeso

volando entre automéviles

su oido, vino y redova

bajo el drbol que busca constelar.

Irrejuntables pasos es, de hilos enredo que agradece
el rumbo de los rdpidos en la cualquier corriente,
pero €l la nombra diosa blanca.

Preside, pararrayos, un patio abanderado,

suelta craquelamientos de ayayayes.
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fisl % solicitaba por escrito su cartén de lab

Bramido, espuma, raiz y fuego en germen,

intenta rev1v1r

sino pisado un matr, y mucho y buen ;
Y de llovizna un parpado, a postlges cerrados, :
apenas si algo entiende. g
Argirico, resuena igneo. Vg
Sus cloqueos de agua, perlas en seda de

venia recogiendo; & 2
un alfiler desde el rocio )

Ahora

paulatmo

| su hdlito. Alas, pezuiias, branqu "
ol —infamia— al rumor ceden.




'El infierno coreografico

*

JAIME BLANC

{Qué reflejo en una obra coreogrifica? Un deseo de hablar
de algo con un lenguaje especifico debido a ese algo de
lo que quiero hablar, al decirlo en ese lenguaje. ;Quiero
que todos lo entiendan llanamente? ;O planteo un reto
a la comprensién de los espectadores? ;Los obligo a des-
cubrir la llave para comprender la obra? ;Busco el equi-
librio entre un lenguaje comprensible por todos y uno
mds especializado? ; Tomo en cuenta al piiblico y lo trato
de meter en mi propuesta? ;Lo ignoro y hago lo que mi
interior me dicta? ;Me convierto en un ser que utiliza su
obra para confesar todos sus pecados? ;Utilizo mis peca-
dos para hacerle ver a otros que todos tenemos pecados?
iCifro ese lenguaje de un modo tal que en un momento
alguien diga jclaro ya entendi!?

{Tengo algo qué decir? ;Me basta la danza para poder
decir lo que quiero? ;Esto que hago es un problema per-
sonal? ;Vale la pena decir esto que quiero decir? ;Hasta
dénde la forma es en sf complementaria, es fundamen-
tal? ;Tiene coherencia este discurso? ;Es en realidad un
discurso? ;Qué estructura real es la de esta obra? ;Puedo
seguir libremente mis impulsos y elaborar asf sin m4s
una obra? ;Es eso serun artista? ;Por qué dudo tanto con cada
obra? ;Por qué ninguna de mis obras me parece comple-
ta! ;Por qué cada vez veo la misma obra hecha de modos
diferentes? ;A quién le puede interesar lo que digo? ; Tie-
nen razén los que dicen mal de mi obra? jEs mi obrao es
una copia mal hecha de otras y no me doy cuenta o no me
quiero dar cuenta!? ;Es vélido usar asf la palabra y el tex-
to? ;Es necesario? ;Por qué entonces esta fiebre al hacer
una obra? ;Eso que dije realmente lo quise decir? ;Soy un

simple aficionado que se tomd demasiado en serio y nunca
se dio cuenta de que no salié de eso? ;Debo hacer la danza
como un ritual al cual sélo los iniciados pueden acceder!
{Debo escuchar al grupo de doctos conocedores de danza
contemporédnea para saber qué debo hacer? ;A cuél grupo

de ellos? ; Tengo y domino las grandes teorfas que susten-

ten mis obras? ;Por qué cada obra es un tormento, un pro-
blema, un desvelo? ;Por qué en cada obra me propongo
hacer algo diferente y al terminarla resulta casi igual a al-
guna otra ya hecha? ;Por qué recurrir a otras artes para com-
pletar ésta? ;Por qué no encuentro nunca el movimiento
correcto para decir eso que quiero! ;Por qué es tan escurri-
dizo cuando en la cabezota lo tengo tan claro y al llevarlo
al estudio se pierde! ;Por qué no le puedo pedir a pleni-
tud al bailarin lo que he pensado? ;Por qué el miedoadar
el primer “y...” para iniciar y luego todo no es més que
remedar lugares comunes? ;Por qué al ver una obra digo,
es tan cercano a lo que deberia ser y no sé qué es lo que
deberfa ser? ;Por qué el Kathakaly es lo que deberia sery
yano es més lo que es? ;Qué cédigo total hay que inven-
tar o extraer de la experiencia para hablar con claridad y
conmover directamente al corazén del espectador? {De
qué combinacién de gesto, palabra, sonido, movimien-
to, disefio, ritmo, melodfa, trazo provendra? ;Por qué al
buscarlo el terreno se hace tierra movediza y hay hoyos
por todos lados y las metas dejan de verse y queda uno
aislado en lo secundario? ;Por qué los demds no tienen esos
problemas? ;Qué ritmo uso aqui y cudl alld? ;Cémo voy
a usar la musica? Porque sigo la musica en su fraseo, voy con
ella, la utilizo a contrapelo, la ilustro y me dejo de elabo-
raciones. Pero ilustrarla es conocerla més y dejarme ava-
sallar por otra idea. Pero la musica es més cercana a la abs-

32 e




UNIVERSIDA

macei6n:Un do o unos acordes en si no dicen mas, pero st
imo y la danza

hacen sentido y provocan estados de dnir
puede manifestarse gracias a la realizacion del movimien-
1o de un modo similar. ;Voy a usar musica’ {Estoy real-
mente traduciendo a movimiento eso que tanto amo de
getexto? ;Estoy jugandoa digalo con mimica en vez de bus-
carimAgenes? ;Esa palurdez es obra mia’ ;Debo seguir mis
impulsos y escuchar (;se puede!) al inconsciente?! ;Hay
deverdad inspiracién o s6lo trabajo! ;Hay que cambiar de
téenica? jQuiero ser diferente’! ;Me importa ser moder-
no? ;Debo pretender ser contempordneo? ;A quién quiero
gustar, tocar, asombrar, gritar, sacudir, deleitar, noquear,
aludir, reflejar? ;Cémo voy a salir de este compromiso que
nisiquiera querfa hacer cuando decidi hacer una coreo-
maffa? ;Son pasitos repetidos simulando ser una frase? [Re-
curro-al intelecto y copio a la vanguardia? jQuiero gus-
tar? ;Y la poesia? ;Dénde quedo la pretension de sacarse
el corazén escurriendo pasion y humeando vicios prohi-
hidos para impresionar a quien se deje? jArtista? ;Profun-
do?;Artesano? jFrivolo, superticial? ;Es en este giro sorpre-
sivoque muestro la inmediatez de la conciencia? (Quiero
hacer un espectdculo que sea acorde al tiempo que vivo
yque muestre la realidad politica, econémica y social en
todos sus niveles? ;O quicro hacer danza que tan sélo al
verla a cualquiera se le antoje seguir viviendo? ;Sélo sé
que puedo llegar a ser un buen profesor de técnica, no un
maestro como dirfa algtin docto director de escena? [Qué
tipode danza deber4 hacerse en el nuevo milenio? ;Deberd
hacerse un tipo de danza en ¢l nuevo milenio? jPodré decir
apartir de ese primer minuto que el compromiso debe radi-
alizarse y cambiar en aras de una renovacién que erradi-
que todo aquello que huela a viejo? jQué es y para qué sirve
ycémo se come y se usa la tradicién? ;Voy a competir en
sste llamado Tercer Mundo con dos leekos y tres fresneles
con las grandes estrellas del show contemporéneo? ;Debe
sernecesario copiar las grandes novedades y estilos de mo-
vimiento? {Quiero aburrir! ; Quiero divertir? ;Debo ser pro-
fundamente respetuoso con los grandes temas? ;Cudntos
temas hay? ;Cuéles son? j Tengo tema en esta danza? ;Esfor-
mal? ;Es literario? ;Lo puedo hacer obvio? ;Hay que escon-
der las cosas en la retérica del movimiento infinito? ;Pue-
dodecir dos cosas diferentes con la misma frase? ;Puedo usar
la combinatoria si encuentro la frase de movimiento ple-
namente significativa y totalizadora? ;Soy fulano de tal?
Quisiera una imagen maravillosa que durara en la
memoria de mi peor enemigo como un estado de gracla,

yme reconciliara en silencio con él.
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;Y elamor cémolobailosiya lohanbmladocanblen?
;Cémo puedo decirde la muerte de ti, de mf, de todos no-
sotros que ya estamos muertos? ;Qué encadenamiento
de giros, saltos, cafdas, suspensiones, inmovilidades, tra-
zos podria jamds hacerme recordar ese instante prodigio-
so del orgasmo? Con qué luz, de qué direccién, de ué
color, con que vestuario? ;Cudl es el cardcrer? ;Es a’easta
la analogfa de la dindmica? ;Es el ritmo? ;El fraseo? Hay
que seguir la moda como si fuera ropa y no una buisque:
da personal? ;O es necesario cefiir la. busqueda pe rsonal
a los canones de la moda? ;Hay que ser drido e 1mperso-
nal? jVertiginosoy con 1 sentido del humor? (Estruendoso
% vulgar! LImpecable "/ elngante? dIé)tdécuca nauseabun 20

filoséfico, ragmﬁnco?Cadaveﬁ, cadag_lalderqﬁ :
50 enhacerunacﬁreograﬁacomxemalabataﬂa ligu asf

y mal pIanteado o
Y s6lo queda el tratar de hacef Da
verla a cualquiera se le antoje seguir vw1endo.
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Hablar sobre el proceso de transformacién, de convertir
un golpe de ideas hacia la realizacién de una obra coreo-
grifica es hablar de la subjetividad misma. Es decir es
préicticamente imposible. Cada quien tiene su propio or-
denamiento y sobre todo cada ordenamiento o cada obra
tiene ensfsu propio proceso que a veces depende del azar,
a veces de la intuicién; muy pocas veces, de la decisién de
hacer tal obra, ya concluida, cuando uno toma la decisién
de hacer “la obra sobre la Virgen de Guadalupe”, se cuela
dentro de su planeacién la verdadera obra que queremos
hacer sin saberlo a conciencia. jEs ése un tema para ladan-
za! Entonces lo enfoco desde un punto de vista. La imagen
de una mujer morena convertida en simbolo del mestiza-
je, la prolongacién de una deidad prehispanica. Estructuro
una obra de teatro o una de danza, se incluyen personajes
o se incluyen acciones y cusles acciones son significati-
vas. Busco enfrentarme a la antigua visién de la lucha
del bien contra el mal. Busco demostrar que la sola imagen
logre, gracias a un malabarismo creativo, convertirse en
metdfora. A causa del uso de ciertos patrones formales pre-
sentes en la imagen, es demasiado prodigio tratarlo. Busco
otro pretexto.

Todo puede ser objeto de encantamiento. Todo nos
puede mover a ejercer nuestra creatividad coreogréfica. Si
veo una manifestacién de los maestros de Oaxaca, in-
. mediatamente veo desplegadas ante mf, un sinfin de posi-
bles obras todas ellas llenas de sentido y capaces de conmo-
ver a todo México. ;Una obra sobre masas que se mueve
bajo ciertos patrones?, me pregunto. Hay un movimien-
to constante hacia adelante que se ve de pronto deteni-
do, ya sea por un obst4culo frontal —la policfa: ya tengo
la denuncia— o por alguien que se desmay6 y llega la
ambulancia —ya tengo el melodrama—— o por unos
cuantos que se lanzan a apedrear el restaurante francés
de lazona rosa —ya tengo el resentimiento social y soy de
izquierda—. Puedo también incluir todo lo anterior y den-
tro de esa gran espectacular caminata, experimentar con
los ritmos anteriores que se van suscitando pues la masa
—aunque se comporte como tal— estd hecha de partes
no anénimas que le otorgan (en este caso) una serie no
cuantificable de acciones interiores diferentes que tienen
suritmo particular, que, sin embargo, se dejan afectar por
el flujo ritmico de la masa toda.

Pero resulta que dentro de uno de esos ritmos inter-
nos hay una figura simbélica que es una mujer sola, una
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maestra con una bandera rojinegra que no pertenece a
ningiin grupo y ademds estd embarazada. Ella lleva ensf
la realizaci6n de las expectativas de toda la masa y yase
va estructurando un sentido posible a desarrollar. En-
tonces la debo rodear de un aura que parezca que esosea
visible. Pero, ;de qué parte del foro vienen y hacia dénde
van! Van moviéndose de menos a m4s. Est4n llegandoa
un punto a manifestarse: ; Tengo en lo anterior algiin pun-
to de interés real o todo esto sélo a mi me lo-parece y es
realmente el lugar comun del esterotipo paradigmético
de las obras de los cuarentas! jClaro: me falta un conflic-
to més obvio que la haga interesante! Una gran agresién
hecha al grupo. ;De quién? La policia ya no agrede a los
manifestantes, los grupos vecinales no tienen cuerposde
choque (todavia), un carro fuera de control, tal vez. Dema-
siado obvio, busco entonces la abstraccién, reduzco todo
lo anterior al puro movimiento. Cémo caminan, con qué
rapidez, con qué textura, cusles son sus focos de atencién.
Hacen todos lo mismo, con qué partes del cuerpo caminan
mds o menos iguales. Pero algunos agitan banderas, bra-
zos como banderas que no sean obvias. Los desplazamien-
tos tienen diferentes dindmicas y diferentes ritmos. Una
direccién comiin que se alcanza por vias alternativas, no
hay rectas, o hay muy pocas: hay direcciones curvas o
zigzageantes. Hay, sf, cuatro que hacen exactamente lo
mismo durante un tiempo y se disgregan hacia otros tres
que hacen lo de los cuatro pero con otra textura en el
movimiento. Hay los cansados que se sientan un momen-

to y ya tengo en ello un contraste equivalente casi
lencio en musica: el no-movimiento. O repenti
todos se inmovilizan por a) escucharon sirenas, &) ¥
ron hacia arriba los helic6pteros, ) un autoparlani
amenaza, d) se les aparece la virgen, e) quierende
to todos estirar el cuello menos un nifio famélico’
por un bailarin que, tomando un movimiento que
bina lo lento con lo cortado, va directo hacia afu
foro buscando, digo, un hot dog. Voy alternando
boracién que va de lo temitico anecdético liter
temdtico o dancistico en movimiento. <1
Pero ya me olvidé de la abstraccién, entonces eco-
mienzoy buscos6lo movimiento. El pretexto fue tod:
fantasia sobre una manifestacién de maestros y me
co hacia un movimiento coral, grupal que tiene ques

nen que hacer una frase calculada y hecha de tal me
que sea en sf una metéfora de la marcha del hombre
movimiento, del ser hacia delante de si mismo, una:
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de movimiento que posea la dindmica justa para poder
manipularla en el momento necesario y editarla depen-
diendo de jelaro! la misica con la que voy a trabajar. En-
tonces voy hacia ese recurso maravilloso y la oigo hasta
empaparme perfectamente de su modo, fraseo y sentido
yorganizo alrededor de ella lo que antes habfa pensado y
puede que sea mys ficil. Pero quién dijo que se trataba de
hacerlo més ficil. Se trata justamente de lo subjetivo y
de misubjetividad. Entonces, mientras m4s mfa sea la co-
dificacién de la frase y mds mia sea la elaboracién sintéc-
tica, mds moderno seré y si veo cudles son las nuevas pro-
puestas post post modernistas de todas las corrientes y me
adhieroa ellas por vocacicn, tendré més posibilidades de
lograr un verdadero criptograma dancistico. Ya logré o es-
toy en vias de transformar una idea en un hecho dancis-
tico. Esun buen comienzo. Tengo las bases para un lengua-
je. Entro a mi estudio a buscar el tipo de movimiento y
viene la parlisis. Todo lo anterior una vez més no fue su-
ficiente. Improviso con ideas preconcebidas, no conce-
bidas, y nada fluye; pero he aqui que de pronto en el
ligero movimiento del torso hacia una diagonal, em-
pieza el cuerpo a generar movimientos interesantes y lo
digo porque los veo fluir en el espejo y no en la mente y
empieza a encadenarse una sucesién de imdgenes que nunca
hubiera imaginado, y busco 1 la mitad de una un rompimien-
to, al final de otra varias repeticiones, cambio enfoques
odirecciones, hago mis lenta aquélla, més rdpida la otra
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y poco a poco se va desplegando un verdadero producto -
dancistico. El movimiento va diciendo en su desplegarse
por el tiempo y el espacio su propio sentido inexplicable.
El movimiento que, hecho con la conciencia plena de ser
diferente a lo cotidiano, contiene en sf mismo toda una red
energética que le permite desplegarse en cualquier direccién
permitida porque quien es responsable del movimiento
es un ser humano que posee en principio, un cuerpo entre-
nado para poder hacer lo natural, superior y concentrado
y depender en mucho del grado de sensibilidad del bailarin
al lograrlo. Para un coreégrafo, la tarea es multiple: poner
en accion esa idea mediante una concepcién clara para el
instante en que el espectador la atrape. No hay otra vez,
nunca hay otra vez en el foro, siempre es esa vez, la tinica
vez. Entonces la imagen tiene que estar hecha de tal modo
en su composicién total (timing, ritmo, energia, espaciali-
dad, duracién, impacto visual, intencionalidad, en fin, todo
aquello que concursa en el momento), tiene que estar hecha
de tal modo que no haya duda de que eso que vemos es lo
que queremos que se vea, cualquiera que sea ese propGsito

(ladico, criptico, sexual, doloroso, mistico, abstracto) pero

siempre que tenga la carga de interés que nos ayude a leer-

loy anodejarlo pasarentre todo lo que sucede. Que den-

tro de la estructura total, dentro del acontecer de la obra

existan esos puntales —fundamento de una lectura clara

del discurso, de ese que nunca vuelve a serigual, asfsea el

mismo: el momento ya esté perdido en cuanto acontece.
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Dilemas nacientes en medicina
y derechos humanos

Nuevo terreno para los humanistas

*

JuLio SorTELO

amedicina o arte de curar enfermedades,
consus diversos representantes, ha esta-
do presente en los cuarenta mil afios de
historia social humana. En los primeros
39 900, era profundamente humanitaria,
aunque notoriamente ineficiente. Sélo du-
rante los dltimos cien afios se ha tornado en
verdad eficiente para prevenir, curar o al
menos mitigar la enfermedad. En cambio,
en un buen nimero de casos, sus aspectos
humanisticos y deontolégicos se han deja-
dode lado ante el sorprendente avance tec-
nolégico y cientifico, que por primera vez
ha colocado a la medicina como factor dramdtico de cam-
bio en la historia natural de las enfermedades.
~ En estas dltimas décadas —espacio pequefio en el ca-
lendario de la humanidad—, la anestesia, la antisepsia,
losantibidticos, las hormonas, los ansioliticos y las vacunas
han petfeccionado de manera espectacular los recursos
terapéuticos e interferido en el curso de las enfermedades
para bien de los pacientes.
. También en los decenios recientes, la investigacién
cientffica ha alcanzado grandes logros al indagar los meca-
nismos fntimos de la vida y precisar los métodos de la biolo-
gia y la patologfa. El impetuoso progreso de la tecnologfa
ha generado todo tipo de medios para controlar y manipu-
lar dichos mecanismos.

Poco tiempo hemos tenido en la dltima centuria para
mediry valorar el alcance de nuestros nuevos conocimien-
tos y de su entusiasta aplicacién. Hemos presenciado, al
principio con admiracién y asombro, y después con mode-
radasorpresa, el efecto benéfico en la curacién y prevencion

de muchos males que antiguamente man-
tenian en forma natural la ecologfa y limi-
taban la presencia del hombre dentrode la
naturaleza como uno més de los seres vi-
vientes. Ahora, ensefioreados con nuestros
nuevos conocimientos y equipos, el pano-
rama es diferente: muchos de los padeci-
mientos ancestrales se encuentran doblega-
dos o extintos. Sin embargo, muchos otros
han surgido para tomar su lugar y plantear
desafios inéditos para la nueva medicina. Si
bien, en relacién con las enfemedades, el
sufrimiento humano persiste, sus causas son
ahora los padecimientos de carécter degenerativo, traumé
tico, mental o, farmacoadictivo, 0 agentes patégenos queno
se conocfan. La pobre terapéutica y los altos costosecﬁnﬁ
micos y sociales correspondientes a las actuales afecaow
son las nuevas lecciones de humildad con que lamtulﬂem
frena cualquier desplante de arrogancia y autocdmplacﬁn
cia de la medicina moderna.

En la practica médica de nuestra época se observan
tres aspectos de gran relevancia, cadauno de los cualesmbcf
dece a sus propios impulsos: por un lado, la necemdadde
investigar y resolver graves problemas de salud; pomtco,tma
vasta, vigorosa y relativamente eficiente tecnol@gfa,‘
tltimo, con toda su fuerza histérica, miltiples valoresi
tolégicos que el hombre posee y que representan ]agqﬁ
moral que debe contener sus acciones impulsivas ¥ pc f '. 3

rar los efectos mediatos de sus acciones inmediatas.

Esos tres factores crean circunstancias que nohaﬁﬁa
mos imaginado, nos responsabilizan ahora del futuro: mis-
mo del hombre, nos obligan a reflexionary desaffan nuestro
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talento para redefinir el cuadro de valores que forzosamen-
te animardn nuestras acciones.

Para ejemplificar algunos dilemas suscitados por esos
aspectos, quisiera elucubrar sobre cuatro consecuencias del
avance cientifico y tecnolégico de nuestros dias que supo-
nen dificultades nunca vistas en la historia de la humani-
dad y, por tanto, insuperables para quienes no poseen ex-
periencia al respecto ni una legislacién apropiada para
enfrentarlas y que obviamente atin no las han estudiado o
conjeturado desde una perspectiva humanista.

Fecundidad asistida

Hasta hace poco, las definiciones de fecundidad, gestacién,
esterilidad y maternidad no implicaban mayores compli-
caciones ni incertidumbres; si acaso, la paternidad era le-
galmente incierta. La investigacion cientifica, para ayudar
aresolver el problema de la infertilidad, generé rapida-
mente una novedosa infraestructura que permite manipu-
laren el laboratorio los gametos, unirlos, fertilizar en el la-
boratorio el 6vulo, producir un embrién y preservarlo por
periodos indefinidos. Todo esto fue una brillante respues-
taala infertilidad. Sin embargo, acarreé toda una serie de
complicaciones que tornan obsoletas las definiciones juri-
dicasy sociales de paternidad, maternidad y temporalidad,
yque obligan a crear un nuevo capitulo en materia de dere-
chos humanos: los derechos del embrién. Este concepto
hubiese sonado extravagante hasta hace poco tiempoy, sin
embargo, cabe preguntarse por ejemplo: ;se justifica mante-
nerun embri6n veinte afios en latencia inanimada viable,
congelado en nitrégeno liquido, listo para ser implantado'y
generar un ser humano’; si el embrién proviene del 6vulo
de una mujer y se implanta en la madre de ésta, jcusl es el
concepto de maternidad’, ;de cual de las dos mujeres es hijo
el nuevo ser?; jcudles serdn las caracteristicas psicosocia-
les de un sujeto que fue preservado por largos periodos en
vida latente y en estado embrionario? Estas interrogantes
corresponden ya a algunos casos reales que ahora tienen
en conflicto a la jurisprudencia.

Vayamos un poco mis adelante: la nueva genética casi
cada dfa descubre el gen causante de una enfermedad o fac-
torde una caracteristica somatica. Estos genes no solamente
se determinan ya con razonable precisién, pues también se
pueden reproducir en el laboratorio en cantidades indus-
triales mediante técnicas relativamente sencillas y ahorade
U0 comuin, como la reaccién de la polimerasa en cadena.

UNIVERSIDAD DE MEXico

Pero incluso resulta posible insertarlos ficilmente dentro del
genoma de cualquier célula para incorporar a ésta la carac-
teristica de su determinante y generar quimeras, ya que frag-
mentos genéticos de un individuo pueden insertarse en otro
individuo, incluso de una especie distinta. No se requiere
gran imaginacién para vislumbrar los escenarios potenciales
de esta tecnologia y las dudas filoséficas que suscitarfa en
cuanto al ser humano y su destino.

Diagnéstico predictivo de enfermedades incurables

La investigacién biomédica sigue dos caminos que en la
mayor parte de los casos son independientes entre si: porun
lado, el estudio etiolégico y, por otro, la indagacién terapéu-
tica. En general la investigacién etiolégica se apunta un
primer hallazgo, al que siguen descubrimientossobre la po-
sible terapéutica correspondiente. Actualmente, en el cam-
po de la genética de las enfermedades se descubren la
topograffa geonémica y las caracterfsticas moleculares de
padecimientos determinados por la herencia. Asf, ahora,
en cuanto a un niimero creciente de enfermedades, pod_e’
mos identificar con precisién matemética y sin lugara du-
das al portador de determinados genes que las causan. Esto
significa, nada menos, que ahora es posible determinar, in-
cluso antes de su nacimiento, que un sujeto sano posee genes
que se manifestardn irremisiblemente en un determinado
padecimiento que no se pueda prevenir y para el que hasta
el momento no haya curacién —tal es el caso de la temi-
ble enfermedad de Huntington, caracterizada por demen-
cia progresiva que se inicia en edades medias de la vida. Es
decir, que hoy se pueden predecir las afecciones que suftird
un sujeto muchos afios después. Pero, por desgracia, sin ofre-
cerle a éste prevencién o esperanza terapéutica alguna. Ello
no tiene precedentes en la medicina tradicional, pues el
diagnéstico predictivo es unnuevo arcano, producto brillan-
te de la investigacién cientffica, aunque génesis de innume-
rables acertijos sociomédicos y psicolégicos. Es, en resumen,
la primera posibilidad auténtica de predecir el futuro con
precisién. Si bien desde tiempos inmemoriales esdeseo de
muchos pronosticar su futuro —lo cual resulta fascinante
en términos de fortuna y amor cuando el vaticinio es favo-
rable—, en el caso de enfermedades y sufrimiento potencial
el asunto es delicado. La astrologia y las artesde adivinacién
son tan socorridas y atractivas no tanto por su capacidad
de acertar sinopor la enorme frecuencia con que se equivo-
can; asf, cuando leemos nuestro horéscopo para anticipar
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posibles fuentes de felicidad y en cambio nos vaticina in-
fortunios, tenemos el refugio siempre confortable de laalta
probabilidad de que se equivoque. No es éste el caso de la
genética predictiva, que pricticamente no comete erro-
res: ahi est4n sus ventajas y temibles realidades. Ventajas
porque nos permitirdn evitar, prevenir o incluso tratar en
forma incipiente padecimientos a los que tendremos pro-
pensién genética; temibles realidades porque nos descu-
brirdn con precisién enfermedades no prevenibles o cura-
bles que nos afectardn en el futuro. Ni la medicina ni la
sociedad estdn preparadas para enfrentar tal circunstan-
cia, que serd fuente de draméticas dificultades en el mane-
jodel conocimiento derivado sin cesar de la investigacién
cientifica.

Trastornos mentales vy jurisprudencia

Gracias a los avances curativos respecto a muchas enferme-
dadesy a la infraestructura sanitaria moderna, la expectativa
de vida del ser humano se ha incrementado notablemen-
te. Debido a ello, la pirdmide poblacional se ha invertido y
los pronésticos para el futuro inmediato sefialan un acen-
tuado incremento de la poblacién senil, con el consecuen-
te aumento de las enfermedades degenerativas que atin son
terraincdgnita para la terapéutica. Un porcentaje conside-
rable de esa poblacién padecer enfermedades demencia-
les y deterioro intelectual, y ante eso deberdn efectuarse
previsiones juridicas, sociales y asistenciales, no tanto por-
que el fenémeno sea desconocido sino porque su magnitud
rebasar4 nuestras capacidades actuales. Por otro lado, los
conocimientos cada vez mayores sobre los determinantes
genéticos, hormonales, sociales yambientales en la mente
y la conducta acumularén factores de riesgo, confusiones y
atenuantes potenciales en la mezcla compleja de factores
que intervienen en el comportamiento humano, en la pro-
pensién a adicciones, en la criminalidad y en todo lo rela-
cionado con los actos del hombre. Ahora comonunca, las
neurociencias hacen descubrimientos sélidos para enten-
der el cerebro, causa y razén de todo lo que compete al ser
humano. Hasta hace pocas décadas, el cerebro era el mas pro-
fundo misterio de toda la naturaleza en el plano biolégico;
ahora, gracias a una impresionante infraestructura tecno-
l6gica de produccién y examen de imdgenes, de quimica
molecular y anélisis computacional, se vislumbra una ava-
lancha de datos que influirdn irremisiblemente en todas las
ciencias que estudian la conducta humana y, desde luego,
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en los derechos humanos. Si en los préximos afios por fin
entenderemos las bases quimicas, moleculares, genéticasy
ambientales de la conducta humana y podremos deter-
minar con razonable precisién hasta dénde concurrenen
las motivaciones y fuerzas que nos llevan a actuar ende-
terminada forma, ;qué tanto la determinacién cientifica
de estos pardmetros serd atenuante jurfdico de la condue-
tacriminal? Por ejemplo: un homicida con una carga ele-
vada de genes asociados con impulsividad y violencia, jqué
tan responsable serd del delito, cuando se encuentra atra-
pado en un determinismo genético que dificilmente pue-
de controlar?

Eutanasia

Hasta hace pocos afios, el hombre se morfa cuando deja-
ba de respirar y el corazén se detenia. La tecnologia médica
actual ha modificado este concepto y la misma palabramuer-
te se halla en proceso de redefinicién, pues el uso del respi-
rador artificial y la circulacién extracorpérea manipulan
ahora la muerte y crean nuevas entelequias. Igualmente,
nueva tecnologfa ha permitido mantener al enfermo ter-
minal vivo por tiempo indefinido, aunque sin restablecersu
salud, lo cual prolonga a menudo su sufrimiento, le impide
llevar una vida digna y satisfactoria, acaba con la.economia
de su familia y acarrea situaciones a todas luces insosteni-
bles desde los puntos de vista cientifico, humano, socialy
mental. Esta intervencién tecnolégica en la parte terminal
de la vida debe analizarse y discutirse, porque la muertedel
ser humano es quizd el momento mds serio e importante
de su vida. Los derechos humanos al final de la existencia
deben revalorarse a la luz de la nueva tecnologfa médica
ysusalcances, para ayudara que ese inevitable sucesoseaun
momento digno y sereno, y que responda a los deseos'y
principios que rigieron la vida del sujeto.

Conclusion

Lasacciones, métodos, equipos y posibilidades de la medicina
actual, han rebasado con mucho sus tradicionales limites
en la cura de la enfermedad y la han tornado determinan
te en el devenir del hombre. Ademas, nuevas circunstan
cias éticas y teleolégicas la han vuelto tan importante que
no puede quedar s6lo en manos de los cientificos y los mé-
dicos. Ahora es asunto de la sociedad toda. #
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La ciencia en accion

Politica y ciencia

*

Jost ANTONIO DE LA PENA

Tos asesores cientificos tienen una larga historia. De acuerdo con el Génesis
“en el Principio, Dios cre6 el cielo y la tierra” . En el debido momento,
apareci6 Addn y después Eva. La Serpiente estaba esperdndolos. La

Serpiente, maligna perturbadora de la ranquilidad, despert6 la curiosidad

de Eva y su resistencia a la autoridad. El ejemplo y persuasion de Eva
levaron a Addn al camino del conocimiento y la comprension, esto es, a la
dencia. Ast, Addn y Eva fueron los primeros cientificos —coinvestigadores
deberiamos decir—, gracias a la Serpiente que fue, como es claro,

el primer asesor cientifico.

William Golden: “Science Advice to the President: Past,
Present, Future”, 1986

nuestra concepcién del mundo contemporéneo, mu-

chos no tendriamos dudas al asegurar que la sociedad

muestra un gran aprecio por la actividad cientifica y la
tencia. Sin embargo, no es tampoco infrecuente encon-
trarse con afirmaciones sobre el cardcter deshumanizador
de las ciencias, la imposibilidad de ser comprendidas salvo
porunos cuantos iniciados y el gasto exorbitante que requie-
tenen contraste con los pobres resultados que producen en
beneficio del pais y de la humanidad. Estas afirmaciones de
sseepticismo en cuanto al valor de la ciencia las escucha-
mos en un puiblico cada vez més interesado en el misticis-
mo, en intelectuales atraidos por filosoffas seudocientificas
J;peor atin, en funcionarios de los gobiernos que toman las
decisiones acerca de los apoyos econémicos asignados a los
cientfficos.

Desde el punto de vista de muchos cientificos, la cien- -

tia basica ha probado a lo largo de los siglos su importancia
ylas amplias posibilidades de generar aplicaciones que re-
percutan en el orden cultural, econémico y social de las na-
ciones. Por ello, arguyen estos cientificos, los gobiernos tie-
nen e] deber de fomentar la ciencia proveyendo los apoyos
que se requieren para su desarrollo y que, en general, s6lo

los propios cientificos son capaces de determinar. Las con-
diciones de trabajo de los cientificos deben estar protegidas
de las actividades politicas y de los intereses sociales inmedia-
tos. Sin embargo, este “estado ideal” para el desarrollode la
ciencia se topa siempre con una realidad (sociedad y go-
bierno) exigente, que tiene escasos recursos para dedicara
la ciencia y que pide explicaciones y resultados por los apo-
yos brindados.

Como consecuencia, en las tiltimas décadas, muchos
cientfficos, por conviccién onecesidad, sehan visto obliga-
dos a abandonar su antigua postura de indiferencia politica
o de neutralidad y se han decidido a participar en los asuntes
piblicos, no s6lo como asesores subordinados, sino activa-
mente. En laactualidad prevalece la conviccién de que los
cientificos son responsables, tanto desde el punto de vista
moral como politico, de las repercusiones de sus investiga-

ciones.

{Quién hace la ciencia?

La cienciano puede esperar seguir existiendo, enmlasdemésanpresas
humanas, debido s6lo a su mistica, sin Acotamientos © eSCTUANIo
conba.seenmemﬂamonalesymcimﬂddelacampetem
porlamecuadnderemasqwesmﬁum

Ivan Bennet, subdirector de la Oficina de Ciencia y Tecm)logfa
de Esmdos Unidos, 1966

A partir cuando menos de la Ilustracién, se ha pensado que
el progreso de la ciencia contribuye al bienestar social. Du-
rante siglos se entendi6 que el progreso cientifico era una
tarea de lenta acumulacién de conocimientos que se reali-
zaba comouna actividad marginal en el tiempo que dejaba
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la ensefianza en las universidades o el trabajo en la indus-
tria. S6lo a finales del siglo XX comienzan a surgir institucio-
nes dedicadas al desarrollo de la ciencia y algunos gobiernos
europeos comienzan a promover la investigacién cientifica
en universidades y algunas industrias con creciente éxito
para la economia de sus naciones.

Fue probablemente la segunda Guerra Mundial la que
cambi6 definitivamente la relacién de la ciencia con los
gobiernos. La ciencia, en sus aplicaciones militares, dejé de
ser simplemente instrumento de perfeccionamiento del
armamento conocido para convertirse en la fuente de crea-
ciones de profunda significacién estratégica. Del mismo
modo, el avance industrial dej6 de ser un fenémeno aisla-
do de creacién individual, para convertirse en un instru-
mento de planificacién y desarrollo que podfa ser promovi-
do por los gobiernos con creciente impacto en el orden
econémico y social. Esta revaloracién social y politica de la
ciencia trajo como consecuencia una interaccion negocia-
dora entre los politicos y los cientificos: negociacién de pre-
supuestos, de metas por alcanzar y aplicaciones de los co-
nocimientos desarrollados.

Casi siempre, es tensa la relacién entre los expertos
cientfficos de un pafs y su gobiemo. Ello resulta de la inter-
accién de dos sentimientos igualmente persuasivos y politi-
camente aceptables. Por una parte tenemos la conviccién
de que en ciertas condiciones el quehacer cientifico puede
alcanzar sus metas intelectuales de la mejor manera v, asf,
lograr las més altas contribuciones al bienestar del hombre
y a los intereses de la nacién. Segiin esta légica, para crear
conocimiento cientifico confiable y ttil, el precio es un
apoyo publico significativo y el relajamiento del escrutinio
al que se sujeta a otros rubros que reciben apoyos piblicos.
Por otra parte, las sociedades democréticas tienen legitimas
razones para preocuparse por tal estado de cosas. El que no
se rindan cuentas de manera rigurosa es sintoma inequfvo-
co de falta de democracia. Cuando los expertos son los prin-
cipales responsables de la toma de decisiones politicas, és-
tas se definen como decisiones técnicas y el nimero de
participantes disminuye consecuentemente.

No se puede esperar que la gente quede por completo
al margen de las resoluciones sobre la ciencia y la forma
en que ésta se aplica. Si bien el piiblico puede no tenernada
que decir sobre las plantas transgénicas, no puede esperar-
seque noopine sobre su comercializacién. Los expertos cien-
tificos deben considerar como parte de sus obligaciones la
de hacer comprender a los ciudadanos y al gobierno el valor
econdmico de este desarrollo y su utilidad para la salud
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publica. De manera similar, el piblico puede no entender
nada acerca de cosmologia, pero deberfa interesarse por
opinar sobre el gasto ocasionado por la construccién deun
radiotelescopio con los impuestos publicos.

Los factores que contribuyen a crear las condiciones ne-
cesarias para el desarrollo del trabajo cientifico respondena
un amplio abanico de intereses relativos a la produccién del
conocimiento cientifico. Bruno Latour! ilustra de manera
clara esta cuestién. En un pasaje de sus obras, reproduce el
diario de una cientifica de un laboratorio californiano que
narra sus actividades cotidianas en la investigacién de una
nueva sustancia, la pandorina, supervisada por el director
del laboratorio, al que llama “el jefe”. Ella se considera pre-
ocupada por el desarrollo de la ciencia pura y desinteresada
por las cuestiones econdémicas, politicas y sociales més am-
plias. Explicitamente, trata de distanciarse del gobiernoy
de la industria para concentrarse en la investigacién bési-
ca. En contraste, las actividades de la semana del jefe inclu-
yen, entre otras, una negociacion con importantes comparifas
farmacéuticas sobre posibles patentes para la pandorina, una
reunién con el ministro de Sanidad francés para discu-
tir la posibilidad de abrir un nuevo laboratorio en Francia,
un encuentro con representantes de la Academia de Cien-
cias para planear la apertura de una nueva subseccién, una
entrevista con el comité editorial de la revista Endocrinolo-
gy para exigir que se reserve mds espacioa los articulosﬂe_l
drea, una visita al matadero local para convencerasusen-
cargados de decapitar a las ovejas de manera que el hipotd
lamo resulte menos dafiado, una asamblea en su facultad
para tratar cambios al curriculo que garanticen una forma-
cién mis s6lida de los estudiantes en las dreas de biologia
molecular y computacién y, finalmente, una solicitud de
fondos para apoyar a la Asociacién Nacional de Diabéti-
cos. Muchas de estas tareas merecen el desprecio de lacien-
tifica: mientras ella est4 en el laboratorio, el jefe recorre el
mundo y sus oficinas burocréticas. ;Estard harto del traba-
jo en el laboratorio? ; Ya estd demasiado viejo para efectuar
trabajo realmente importante’

Sigamos a Latour en la descripcién del trabajo de la
cientifica tiempo después. Vemos que ha conseguidoun
ayudante gracias al apoyo econémico de la Asociacién de
Diabéticos y la colaboracién de dos nuevos estudiantes de li-
cenciatura gracias a los cursos recién ideados por el jefe. Su
investigacién se vio beneficiada por las muestras més lim

1 Bruno Latour, Science in Action, Harvard University Press, Came
bridge, 1987. =X
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pias de hipotalamos obtenidas del rastro. Sus resultados se
han publicado en la nueva seccion de Endocrinology. De
hecho, la cientifica considera la posibilidad de aceptar un
puesto en el flamante laboratorio creado en Francia.

En la medida en que la cientifica del muy creible texto
de Latour se siente ajena al mundo de las negociaciones
econdmicas y politicas, estd enganidndose. Las condiciones
materiales necesarias para llevar a cabo su investigacién
cientifica sélo pueden obtenerse mediante el trabajo politi-
coy las relaciones piiblicas de que es responsable el jefe.

Unalecci6n importante debe extraerse de estas reflexio-
nes. El hecho de que no se pueda separar la prictica cienti-
ficade otras actividades que responden a intereses diversos
no significa que se subvierta la finalidad de la ciencia. En
muchas ocasiones es el adecuado empate de los intereses
cientfficos con intereses extracientificos, sean estos socia-
les, gubernamentales o politicos, lo que permite conseguir
los apoyos y las condiciones propicias para el desarrollo de
laciencia.?

Laciencia y sus desencuentros
con la sociedad y el poder

‘ Seglin parece, no somos nosomos los que dominamos a las cosas,
snoque son las cosas las que nos dominan a nosotros. Pero esto es asi porque
algunos hombres utilizan las cosas pava dominar a otros hombres,

Sélo conseguiremos liberarnos e lus fuerzas de la naturaleza cuando nos
liberemos de L violencia humana. Si queremos aprovechar,

en forma humana, nuest conocmiento de la naturaleza, deberemos
complementarlo con el conocimiento de la sociedad humana.

Bertolt Brecht: Didlogos de fugitivos, 1965

La teorfa heliocéntrica de Copémnico fue prohibida por la
lglesia catolica en 1616 porque la consideraba opuestaa las

¥ A pesar de la interesante vision de la labor cientifica expuesta por
Latour, no podemo‘s dejar de observar su incomprensién de lo que son la cien-
ciay sus métodos. Este es un ejemplo de ello, entre otros muchos posibles, del
libro antes citado: “Una controversia muy animada enfrenta a los astrofisicos
que han calculado tesricamente el nimero de neutrinos procedentes del sol y
aDavis, el cientifico experimental que ha obtenido un ndmero mucho menor
ensulaboratorio. Es fécil mediar y poner fin al debate. Basta con que podamos
observar con nuestros propics ojos de qué lado se encuentra realmente el sol.
Habré un momento en que el sol real, con su verdadero nimero de neutrinos,
cerrard las bocas de los discrepantes v les obligard a aceptar los hechos, cua-
lesquiera que sean las cualidades literarias de sus articulos” (p. 95).

Enun artfculo suyo publicado en La Recherche (1998), Latour se asom-
bra del descubrimiento de cientificos franceses que, al estudiar la momia de
Ramsés I1, encontraron que la muerte de éste se debié a tuberculosis. Y La-
tour pregunta: “;C6émo pudo fallecer a causa de un bacilo que Robert Koch

descubrié en 18821"

ensefianzas biblicas y, por tanto, seudocientffica. Se retirs del
Indice en 1820 porque en esa época la Iglesia conclufa que

la teorfa estaba demostrada por los hechos y por lo tantoera
cientifica. En 1949, el Comité Central del Partido Comu-

nista de la Unién Soviética declard seudocientifica la teorfa
genética de Mendel y persigui6 a los cientificos que se opu-

sieron a las ideas del biélogo Lysenko, amigo personal de i ;

Stalin. De esta manera, el académico Vavilov fue encarce-
lado y murié en un campo de concentracién. Poco después
la genética mendeliana se rehabilit6, pero se mantuvo el
derecho del pcus a distinguir lo que es ciencia y puede ser
publicable, de lo que es seudociencia y debe ser castigado.
Las dictaduras militares en Grecia tras el golpe de los corone-
les y en Argentina en los setentas prohibieron la ensefianza
de conceptos de matemdtica elemental, como los vectores,
y en general de la [lamada matemédticamodena.

Los ejemplos anteriores dan una clara muestra de la
larga tradicién antirracionalista de algunas corrientes po-
liticas de derecha o totalitarias de cualquier tendencia
ideolégica. Por fortuna, en el mundo actual tales dictadu-
ras tienden a desaparecer. Lo curioso en los dltimos afios
ha sido una fuerte corriente antirracionalista que ha se-
ducido a lideres de movimientos sociales y culturales de
izquierda.? sk

Es indudable que la ciencia tiene aspectos cuestiona-
bles. Como institucién social, est4 vinculada, en algunos
paises, al poder politico, econémico y militar. Con frecuen-
cia la tecnologfa tiene efectos dudosos, y en raras ocasiones
aporta las soluciones milagrosas que todo mundo desearfa.
Y, por supuesto, la ciencia, considerada como cuerpo de co-
nocimientos, es falible. Por desgracia, los ataques de las
corrientes del posmodernismo no tocan ninguno de estos
aspectos y en cambio se centran en los aspectos més posi-.
tivos de la ciencia, en su intento de alcanzar una compren-
si6n racional del mundo por medio del respeto a los das
empiricos y a la l6gica. f) ok

Por supuesto, estos ataques de parte de Ia sociedad
convienen a quienes detentan el poder politico y econé-
mico, puesto que mantienen-la ciencia y la tecnologia
en una situacién arrinconada donde disminuye su poder
de critica social y de negociacién politica. Como sefiala
Chomski, : TRRESS SEE

3Véase una discusién critica a fondo del posmodernismo en el reciente
libro de Alan Sokal y Jean Bricmonit, Irposturas intelectuales, Paidés, Barce-
lona, 1999. Entre otros autores analizados en este libro se encuentran Bruno
Larour y otros clésicos del pensamiento francés como Derrida, Serres, Lacan
y Kristeva. :
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Los intelectuales de izquierda participaban activamente en
la vida cultural de la clase obrera. Algunos intentaban com-
pensar el carécter clasista de las instituciones culturales me-
diante programas educativos dirigidos a los trabajadores o
escribiendo obras divulgativas de gran éxito sobre matems4-

© ticas, ciencias y otras materias. Llama la atencién que en la
actualidad, sus herederos de izquierda intenten, a menudo,
privara los trabajadores de estos instrumentos de emancipa-
cién, informandonos que el “proyecto de la lustracién” est4
muerto, que debemos abandonar las ilusiones de la ciencia y
laracionalidad —un mensaje que llenard de gozo alos pode-
10s0s, que ansfan monopolizar estos instrumentos para su pro-
piouso. 4

Cloniavipalitonenabpre )

Cualquiera en lainvestigacion bdsica que sienta que puede pararse

frente al priblico americano ... tiene mis mejores deseos. Su intento de

ponerse de pie sélo para explicar los misterios y la belleza de la fisica
fundamental al pueblo y por qué éste debe dar un mayor apoyo econdmico a
la ciencia. es una reunidn a la que no quiero asistir ... Mi prediccion es que
habrd un recorte toal de 25% para investigacion y desarrollo en los préximos
5 arios y que algunas dreas sufrivdn atin mds.

Diputado demécrata George Brown en la reunién de la American
Association for the Advancement of Science, enero de 1995

La cultura estadounidense en ladécada de 1960 parece haber
aceptado el valor cultural, social y econémico de la ciencia
como un hecho comprobado. El legado de la penicilina, las
plantas hibridas y sobre todo el proyecto Manhattan habfan
logrado crear una generacién satisfecha con las contribu-
cionesde la ciencia pura para el bienestar del pafs. Pero al
mismo tiempo la sociedad comenzé a reconocer el hecho
deque la ciencia debe sujetarse a un escrutinio cuidadoso y
desinteresado. La guerra de Vietnam habia elevado la con-
ciencia de la responsabilidad moral de los cientificos y su
estrecha relacién con el aparato militar del pais.

Durante el periodo de la guerra frfa, los cientificos nor-
teamericanos se volvieron muy hébiles para obtener fondos
destinados a la investigacién al exagerar los logros de los
cientificos soviéticos, y hay indicaciones de que lo mismo
sucedfa del lado de la URSS. El diputado Melvin Price re-
lataba una conversacién sostenida con un fisico del labo-
ratorio Dubna: “El ffsico pregunté a nuestro grupo c6mo

# Noam Chomski, The Conguest Continues, South End Press, Bos-
ton, 1993.
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hacfan los cientificos americanos para conseguir financia-
miento para construir sus aceleradores, a lo que explicamos
el proceso legislativo para la aprobacién de presupuesto
para nuestros proyectos.” El fisico ruso argument6 que “crefa-
mos que ustedes decian que necesitan un aceleradorde 20
millones de electron-volt porque los soviéticos acaban de
construir un acelerador de 10 millones de electron-volt”.
Price contesté que “habia mucho de cierto en su creencia®,
y pregunté cémo conseguian apoyo ellos. El fisico respon-
dié: “de la misma manera”.

En el sistema estadounidense se suministran fondos
procedentes de los diferentes departamentos gubernamen-
tales a universidades y empresas privadas mediante un pro-
cedimiento en que los comités de asesores que representan
a las instituciones ejercen su influencia sobre los cuerpos
encargados de determinar el presupuesto gubernamental y
ladistribucién de recursos. Por otra parte, el Comité de Ase-
sores Cientificos del presidente, cuyos miembros proceden
principalmente de instituciones privadas, determina en bue-
na medida las politicas cientificas del gobierno. Por ejem-
plo, a este cuerpo asesor se debe la decisién de haber man-
tenido la investigacién pura y los programas de doctorado
estrechamente ligados a las universidades.

En Estados Unidos, los cientificos més destacados que
son llamados a actuar en calidad de asesores han adquiri-
do en el régimen una influencia sin precedentes. David
Beckler, que fue consejero presidencial para la cienciayla
tecnologfa en diferentes administraciones estadounidenses
entre 1957 y 1972, elabor6 una guia de principios de inter-
accién entre los asesores cientificos y el gobierno para for-
mular la politica cientifica.’ La discusién de los principios
se produce en el contexto de unassituacién dificil en Estados
Unidos, motivada por decisiones erréneas sobre importan-
tesasuntos relacionados con ciencia y tecnologfa. Probable-
mente los problemas més conocidos son el de la explosién
del Challanger, cuando, pese a las advertencias en contrade
algunos ingenieros en la base de lanzamientos, se resolvié
proseguir el despegue, y la situacién de los afios ochentas
relacionada con la discusién del Sistema de Defensa Es-
tratégico conocido como la Guerra de las galaxias, cuando
las explicaciones de muchos expertos sobre la inyiabilidad
del proyecto fueron desoidas. Entre otros principios; repro-
ducimos los siguientes: ks

5.D. Beckler, “A Decision-Maker’s Guide to Science Advising”, en
Worldwide Science and Technology Advice, Pergamon, Nueva York, 1993.En
nuestra formulacién de los principios hemos llamado “gobierno” a los fun-
cionarios gubernamentales que Beckler llama decision-makers.
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1. El gobierno debe reconocer
lascircunstancias en que es preciso
lamar a asesores externos en cien-

Shia

R

ciay tecnologfa y determinar proce-

T
%y

dimientos para seleccionarlos como
parte integral e sus funciones adimi-
nistrativas.

2. El gobierno ha de aceprar la
incertidumbre como parte de la na-
wraleza de la ciencia y la tecnologia,
yha de disefiar procesos para tomar
decisiones donde se consideren ade-
wadamente las diferentes visiones
de expertos.

3. El gobierno tiene que adop-
tar mecanismos para asegurar la ca-
lidad del proceso de asesoramiento
enciencia y tecnologfa, sobre todoen
wanto a la seleccién de consejeros,
labisqueda de informacion y otros
HOCESOS.

4. Al elegir consejeros politicos, estd obligado a cuidar
elbalance entre los diferentes campos de la ciencia y la tec-
rologfa, su involucramiento sectorial y sus inclinaciones
polfticas.

5. Los consejeros en ciencia y tecnologfa deben ser
tonscientes de los limites que ¢l gobierno debe imponer a
laciencia cuando se tratan asuntos de politica piblica rela-
conados con ciencia y tecnologfa.

6. Es indispensable la confianza entre los consejeros
dentificos y el gobierno, pero no la que se basa en inclina-
ciones politicas, amistades personales o patronazgos politi-
ws, pues de lo contrario dificilmente se alcanzardn resulta-
dos dignos de crédito entre los ciudadanos comunes y los
especialistas.

En muchas ocasiones el eje de las decisiones guberna-
mentales relativas a la ciencia y la tecnologia lo constituye
lacoincidencia entre los intereses de los cientificos y los de
grupos econdémicos o sociales percibidos por los gobiernos.
En tal concordancia se basaron las grandes reformas educa-
tivas de los afios sesentas, de las cuales la ensefianza de las
matematicas fue un aspecto medular. Poco a poco, esos
cambios conceptuales pasaron a otros pafses, que los adop-
taron de diferentes formas, de acuerdo, por supuesto, con
las caracteristicas del medio local y la influencia de educa-
dores y cientificos prominentes. A esas primeras reformas se
sucedieron otras alentadas por importantes criticas y reac-
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ciones, y, mds tarde, en respuesta a los avances 'tecnolég'?«
cos, fundamentalmente la introduccién de fascdmmitadoi
ras en la ensefianza. e
Para algunos autores la fecha en que la pnmeragmn
reforma de la ensefianza de -las"ma_t'emética_s- arranca ptigde ]

fijarse en 1957. El lanzamiento ese aﬁﬂpot.; 105 \ 1@003
del primer satélite Sputmik hace temer a los estadou L' en
ses que su rezago cientificose debe quizdsaun a&aso eduoa
tivo general. Por ello, deciden aumentar el gastoen ense-
fianzayen ciencia y comisionan a importantes gru de
cientificos para que asesoren al gobierno en lamod ca-
ci6n de planesy programas de estudio desde lasxﬁwelea&le*
mentales. Enel informe “On the Maﬂlemtfésgi}ifl_ culum
for the High School”, un grupo de matemricos prt

se estableCIeralaenseﬁama de e

s mateméticas modemnas. En vista de Ia falta de conexion
entre las diferentes partes del plan actual, los grupos que tra-
: bajanen.la--élaboraciéndélnuevﬁplanharfan-bienen'm&éﬁ
ducircontbs.gmm]:esuniﬁéadqres. Pensamos que el uso
de la teorfa de conjuntos y ‘dé';ibssi':b’_rft_:eptcs. del dlgebra abs-
tracta pueden dar més coherenciay unidad al plan de ense
fanzasecundaria: ot il
En virtud de que los intereses de importantes g_ljupbs-de

matemdticos y de pedagogos coincidieron, el IUHIbO de la
reforma fue inevitable. La teorfa de conjuntos se 1mpuso
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primero en el curriculo de las escuelas secundarias y poste-
riormente en el de las primarias y aun en el de escuelas
maternales. Por supuesto, la reforma en la ensefianza de las
: maxeméncas novinosola. En realidad fue el eje de toda una
sformaci6n educativa de nivel medio y elemental. Por
e]emplo, en Gran Bretaia, el Comité Asesor para la Educa-
ci6n adopt6 las ideas de Piaget y las llevé hasta el extremo
de cons1derar que el juego es la principal forma de apren-
dizaje.5
Luego del final de la guerra fria, la situacién de la cien-
cia en la mayor parte de los pafses llamados del primer
mundo es particularmente dificil. Los gastos de inversién en
proyectos han disminuido, el nimero de plazas de profe-
sores en las universidades piblicas no aumenta significati-
vamente, los gobiernos han perdido interés en la creacién
y mantenimiento de grandes laboratorios y centros de in-
vestigacién. Por el lado social, el florecimiento de corrien-
tes antirracionales no hace sino cooperar al enfriamiento
de la ciencia.

Confianza en la ciencia

Mientras el saber inspira un temor respetuoso, la confusién y lo absurdo
potencian las tendencias conservadoras de la sociedad.

En primer lugar porque el pensamiento claro y lgico comporta un
incremento de los conocimientos y, tarde o temprano, el avance del saber
acaba minando el orden tradicional. La confusion de ideas, en cambio,

no lleva a ninguna parte y se puede mantener indefinidamente
sin causar el menor impacto en el mundo.

Stanislav Andreski: Social Sciences as Sorcery, 1972

Lamejor manera que tiene la ciencia de defenderse con-
tra los embates de la sociedad escéptica y el gobierno utili-
tarista es aumentar su base de apoyo social y la confianza del
publico en sus valores, intereses y metas. Por supuesto, no
se trata de una tarea sencilla.

En Estados Unidos, el National Science Board, con
base en sondeos de opinién periédicos levantados en la
década de los cincuentas, sefiala que la ciencia y la tecno-
logfa se han vuelto componentes integrantes de la cultura
estadounidense. Més de 85% de su poblacién cree que el
mundo es mejor graciasa la ciencia y este nivel de apoyo ha
continuado en los siguientes decenios. Cerca de 80% de

6Véase una discusién mas completa de las reformas en la ensefianza de
las matemdticas en J. A. de la Pefia, “La crisis de la ensefianza de las ma-
temdticas”, en revista Universidad de México, marzo-abril de 1999.

UNIVERSIDAD DE MEXxicoO — ——

los estadounidenses piensa que el gobierno federal debe
apoyar la investigacion cientifica bésica e impulsar avances
del conocimiento aunque éstos no reporten beneficios in-
mediatos.

En octubre de 1998, se realizé una encuesta en lazona
urbana de la Ciudad de México’ y en la Ciudad Universita-
ria con el propésito de obtener una idea del interés de la
gente por la ciencia y su conocimiento de algunos'hechos
cientfficos elementales, en particular (dados nuestros inte-
reses personales) vinculados con mateméticas basicas. La
muestra en la capital del pais fue de 800 adultosentre los 18
y los 60 afios de edad, entrevistados en plazas piblicas res-
petando la proporcién delegacional de habitantes. En la
Ciudad Universitaria se entrevisté a 200 personas entre los
18 y los 40 afios de edad. La encuesta la llevé a cabo laEs-
cuela Nacional de Trabajo Social de la UNAM.

68.4% de los entrevistados en la Ciudad de México
contestd que la ciencia les parece atractiva o muy atracti-
va, lo cual resulta muy similar a lo obtenido en Estados
Unidos. Por otra parte, 54.6% de los encuestados afirmé
que las matematicas son atractivas. En la Ciudad de Méxi-
o, 77.0% (en la Ciudad Universitaria 76.8%) de ellos opi-
nan que las mateméticas son dtiles para la vida cotidiana,
el resto est4 de acuerdo en parte o en desacuerdo conello
y, finalmente, 45.1% (en la Ciudad Universitaria41%j con-
sideran que lo que se ensefia de mateméticas en la escuela
es insuficiente, es decir que jdesearian mas matematicasen
la escuela!®

Lo que piensen los mexicanos sobre la cienciayla
tecnologfa es importante para el futuro de ambas. Una
actitud positiva permitird formular més ficilmente poli-
ticas gubernamentales de apoyo. Una mayor cultura cien-
tifica atraerd a mediano plazo el interés de los empresarios
e industriales por la ciencia. En México, queda muchopor
hacer en cuanto a politicas de ciencia y tecnologfa-1o
deseable es que éstas se determinen y lleven a la précti-
ca con la asesoria de cientificos en la forma descrita por
Blecker. Veremos. ¢

7]. A. de la Pefia y M. Barot, “;Cudnto tarda la tierra en dar una vuelta
completa alrededor del Sol en México?”, en Este Pas. Encuestas’y Optﬁéant!
nidm. 95, febrero de 1999. !

8 La situacién, sin embargo, no parece fécil. Segiin encuestas memﬁ
realizadas en Estados Unidos, 47% de los ciudadanos cree en la creacién del
mundo de acuerdo con el Génesis; 36%, en la telepatfa, y 25%, en laas
trologfa. En México, 71% de la poblacién cree en los milagros; 60%, enla
magia negra, y 55%, en la existencia del diablo. Véase M. Barotv].Adc
la Pefia, “Creencias y conocimientos. Religién contra ocultismo”, en Este
Pas, ntim. 109, abril de 2000.
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el color de la vida
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que me lleva hacerlo. Espero a que
en que me entrega una indicacién, una clave.
la. En realidad, creo que uno hace el mismo
ando algo diferente, algo dis-
“3lg0" original dentro del 4mbito de la abstraccion en
cuadro concreto me digo: aqui estoy encontrando

Me tardo mucho en hacer un cuadro: lo observo mids tiempo del
sobrevenga el momento en que el cuadro me dice algo,
El cuadro, empezado apenas, “echado a andar”, se me reve
cuadro toda la vida pero pienso que en alguno en particular estoy aport
tinto dentro de lo que soy. No pretendo hacer
general sino que en ese momento CONCreto, €n ese

algo que me interesa. Sé que un cuadro estd terminado po e

rque reine todos los elementos que
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dia en la escuela, caracteristicas, cualidades o valores que tradicionalmente se hallan depositados en
la pintura de todos los tiempos: armonia, equilibrio, etcétera. Yo nunca trazo unaseccién durea ninada
de eso porque lo aprende uno en la escuela, y se halla dentro de uno, interiorizado. M4s tarde se vuelye
un acto, una practica condicionada: todos esos valores se convierten en una segunda naturaleza y se
hallan dentro del cuadro.

1

Motherwell afirmé que la pintura abstracta es extraordinaria porque se hace pintura, se hace arte a
partir de la técnica. La técnica que posee un pintor se halla asimilada literalmente a su cuerpo y va
depositdndose en el cuadro. Pero las cosas no son tan sencillas. Pienso que todo artista tiene antes que
nada un lenguaje que utiliza, que aplica y que hace a su pintura un hecho personal. Pero, jqué vana
decir los artistas con sus lenguajes? Todos tenemos cosas qué decir sobre la experiencia de la vida, cémo
sentimos que transcurre la vida, qué es vivir... eso es lo que estds diciendo en un cuadro.

11

El cuadro es totalmente eso : la vida, mi vida. No lo puedo evitar. Pero de repente yo quiero decir algo
mds concreto. En algiin momento me pregunté: c6mo hago poesfa. Un cuadro puede ser poético pero
los poemas se hacen con letras. Entonces me puse a hacer renglones con esgrafiados. Me puse a inven-
tar un alfabeto especial con esas “letras”. No se dice nada, realmente, en el cuadro: sélo son expresio-
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Memoric
deirozos,
2,
deoteles,
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que yo tenga que decir nada,

nesvisuales. Todas se convierten en formas visuales. Creo un alfabetossin
onsigna o un “escrito”. Pero tal vezhaya palabras parami. Y asf surgen las diferencias
tro de la obra. Antes que nada dije: quiero escribir poemas,
voy a pintar sensaciones, pieles, objetos pero soy
muy {ntimos, muy personales. Me sittio

sin que hayaunac
para cada cuadro. La poesfa estd ahf den
poesia. Quiero pintar poemas. En otros cuadros dije:
abstracta y las acciones y procesos se vuelven muy complejos,

en los dominios de mi lenguaje.

v

los colores de tierra. Mi pintura me remonta a
concretas. Manejo imdgenes que me
mejaban paisajes. Ahora uso, persigo, consigno formas. Todo el

mundo dice: ay, hace piedras. Tal vez son piedras. Son formas que yO hago porque me gusta hacerlas.
resivamente y dije: de qué se trata esto. Siem-

Allf estén pero antes fueron surgiendo en el cuadro sorp
pre estoy tratando de analizar qué hago, qué rayos estoy haciendo con la pintura. Creo que me apoyo
Si me propongo hacer un cuadro

también en un lenguaje que todos sabemos ¥ reconocemos: el color.
negro ya tiene implicita una carga, una intencién o intensidad que todos vamos a emcllmder. mis 0
menos. Se trata, si es negro, del vacfo de la oscuridad o del miedo. El rojo igualmente tiene ya und

connotacién. Los colores son mds que un lenguaje propio- El azul indica frescura- En los colores hah.
ta una expresividad propia, original. Y td quieres que la gente descubra qué estds diciendo;y que Coih

cida en y con lo que estés diciendo.

Siempre utilizo colores de la tierra porque me gustan
mi misma, a paisajes, a manchas, a humedades, a cosas no muy

gustan. Antes eran supetficies que se
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Nunca me he preocupado demasiado,
aunque he observado, qué descubre la
gente en mis cuadros. Mis cuadros son
como estados de dnimo mios. De pron-
to en esta época de mi vida quiero
hacer cuadros blancos, claros, puros,
sin formas, pero llegar a eso es muy di-
ficil. Voy limpiando, limpiando pale-
ta, limpiando, yendo casi hacia el no
color, o de plano, no sé, no lo aguanto,
tiendoauna cosa que no se puede hacer
en larealidad. Mentalmente sf se pue-
de hacer porque yo puedo hacerun Pi-
casso o un lo que sea pero quiero hacer
y puedo hacer quien yosoy. Paraeso es-
toy pintando.

VI
En mis cuadros he descubierto que

me gusta, sf, la tranquilidad, la tran-
quilidad dentro de la obra. Eso me

..___.__
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hace feliz. La verdad es que cuan-
do pinto me siento una persona
bastante realizada pues dije co-
sas. Es como si fueras platican-
do en la vida todo lo que eres.
Lo haces para todos. Aunque a
veces resulta que unoes todo lo
contrario: uno le encantaa uno
peroal mismo tiempo uno s an-
gustia: de pronto soy una gente
nerviosa, por ejemplo. Descubres
que la gente puede decir qué
terrible es esta persona o este
cuadro. A veces termino cua-
dros que no podrfa tener en mi
casa. Los dejo vivir su vida; los
abandonoa la vida porque cuan-
do los hice valié la pena hacer-

los. Me encanté el resultado pero
no los soporto en mf, cerca de

mf{. Esunarara experiencia. Se

crata de obras, de cuadros muy

fuertes que no me van a dejar
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vivir. No voy a poder dejar de ver-
los porque me atraen intensamen-
te si permanecen cerca de mi,
4 dentro de mi espacio de vida o

f de trabajo.

i VI
J

¢ Me han dicho muchas cosas la pin-
i turay el arte. Nosabia cudntas cuan-
doentréa la pintura. Me gustaba di-
bujar y me zambullf en el estudio
i propio de la pintura. Igual hubiera
. sido antropéloga porque me inte-
{ reso mucho por el saber, por cual-

f quier tipo de conocimiento. Soy
[ asimismo pasional. Vivo las cosas
i intensamente y qué bueno, vale la

i pena porque la vida es muy corta.
Tienes que sacar la esencia tuya,

l lo que realmente eres o quieres ser
1l .
o pretendes ser y darle ese sentido

que escoges. En la escuelayodibu-

Pentagramé;
2000,

Gleoftler
100)(]‘@“1' I
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jaba o pintaba casi fotogréficamente porque tenfa la disciplina; adquirfa una técnica. Puedes Il
a ser muy hébil pero no creo que eso es el arte, no; el arte no es habilidad, destreza na'daLle ”e'b E:gar
s6lo ul;a parte. Porque puedes llegar a romper con todos o con algunos as;’ectos de’[a vid:r‘;;l _;:tis
Te molestan ciertas reglas humanas. Dominas algo y qué i - ;
dreas de la capacidad humana que te dan tanti t:’;::ié;;?:;z iz:rir ; Ot‘ra i Cambla*‘-‘l"lﬂlv
: o quitarlas. Es muy dificil
ser abstracto. No se trata sélo de hacer una mancha: esa mancha atrés tiene todos los conocimientos
del mundo. Rompiste con la fi-
gura, de pronto, y pasaste a la abs-
traccién. O fuiste desfiguran-
dolafigura. Sf: en la escuela nos
daba clase un maestro que nos po-
nfaa hacer una figura o una na-
turaleza muerta y en ocho pa-
sos fbamos quitando elementos
hasta llegar a la abstraccién to-
tal. En La Esmeralda tenfa un
maestro Vézquez. Desaparecié
el maestro Vazquez. Gran maes-
tro. Nos ponfa a hacer un flore-
ro pero el siguiente paso era que
el florero ya no fuera tan foto-
gréfico. Luego se iba perdiendo
el florero y acababas jugando
sélo con los colores y los elemen-
tos. Hacfas el mismo cuadro pero
de maneras distintas. Era muy
interesante. Me gustaba eso.

Vil

De otros pintores aprendo mu-
chas cosas aunque a veces no
tan directamente. Hay pinto-
res cuyas obras siempre estoy
viendo aunque no se relacio-
nen con mi pintura. Siempre
El color: cémo maneja este artista el co-
Hay aspectos técnicos que te
oria del arte siem-

descubriendo cosas en Veldzquez.
to a otros colores 0 elementos.
s. Si estudias mucho sobre la hist

s, siempre tengo libros y los v

estoy descubriendo y re
lor: estos verdes, cémo los pone jun

hacen olvidar un poco la imagen, las imédgene

pre tienes mucho que aprender. Siempre yuelvo a ver obra
es, de los italianos, de Tamayo, c6mo me gusta Tamayo, qué

yaleer. Aprendo de los jovenes pintor S
simplicidad, qué figuracién tan propia de él, qué manejo del color. Con Tamayo platiqué, me &«
mera Bienal Tamayo. A €l le gustaba mi

que gané el premio de la pri |
fa preguntas. También solfa decirme: 01ga Irma, mire, ene

se notan, sf ahf estdn porque pues $

uelvo a ver

muniqué, lo conocf a rafz de
pintura. Venia y platicdbamos y yO hac
piso de su taller, ahi estdn sus cuadros,

uno el color por el piso.

iempre se le chorrea a
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X

Eso es lo que quiero hacer, eso es lo que
me interesa. Llevas una imagen que es
tan ordinaria como un piso, como una
pared, como una mancha de humedad,
aun cuadro y lo montas y lo muestras en
un museo. Hay quien cuestiona eso. Al-
guien dice qué es eso. La gente exclama
a veces: no entiendo. Yo siempre digo
que no se trata de entender, sélo de sentir;
hay que dejarse llevar. Hay que ver, obser-
var el cuadro. Lo que uno es lovauno a
encontrar alli. Me gusta el arte abstrac-
to, ademds, porque tiene muchas lectu-
ras. No estd hecho de imdgenes cerradas
y concretas. Eso me gusta. Cadaquien va
a descubrir un mundo. Depende quién es
uno. Yo estoy proponiendo algo en una
supetficie: una mancha, un color, una es-
currida, una salpicada. Lo que quieras: una
huellade algo. Pero el veedor o la persona
que lo va a ver estard cerrando el ciclo.
Cadauno vaa terminar ese cuadro. Esuna
obra abierta. Y yo sélo estoy provocando
una emocién. Eso es todo.

X

A veces lamano, libre, te llevaaforjar el
embrién de un cuadro. Un apunte u otro
tipo de ejercicio te indica muy claramente la direccién que debes tomar. Esta acuarelita me gusta ran-
to que voy a hacer un cuadro. Y empiezo a hacer ese cuadro que empieza a pedirme otra cosa y riene
tanta riqueza que me olvido de la acuarelita y del apunte y me meto en un trabajo que jamds planifi-
qué. Se inicia un didlogo: de dentro, el cuadro te pide que le des esto o aquello, que te vayas por aqui'y
por alld. Con s6lo mover las manos y platicar con las formas surge el equilibrio y la puesta del color y el
juego e interjuego visual y mental y vital y todo. Como jamds soy rigida para hacer las cosas dejo que si
me llega una propuesta no pensada de antemano, la tomo y me toma. Todo esto se acerca ms a lo
que yo quiero en la vida. Pienso que en el arte es donde radica la verdadera libertad. Uno tiene la pri-
mera y la dltima palabra, pienso. Asf todo me parece mio y es mfo porque siempre es mi lenguaje, el cual
contiene todos esos actos de decisién, de cambio, de hacerle caso al didlogo que estableces con el cua-
dro, la obra, 1a vida, los caminos abiertos, las contingencias. Y asf con todos los materiales que utilizo,
que son muchos: cerdmica, metales, acuarelas, tintas, 6leos. Todo acaba por ser salpicado, como me dijo
Tamayo, por mi deliciosa libertad. ;Mi Ginica meta? Soy muy pretenciosa: ser siempre, de siempre, una
buena pintora. Que la gente al ver mi obra, cualquiera de mis obras, diga: allf est4 la obra. Y cada obra sea
un elemento de la cadena, un testimonio, una parte de esa totalidad que es mi obra.

¢ 52 ¢

Tierra abieria,
1999-2000,
éleo/tela,
260 x 190 ¢m

Fotos: Jes0s
Sénchez Uribe




o

El arbol del conocimiento

*

ALINE PETTERSSON

existe la necesidad de apro-

tuno de los rasgos distintivos del
 piarse del conocimiento y la

serhumanoesel lenguie, el otro,

me parece, es la curiosidad. Am- ‘- necesidad de reflexionar acer-
bosson origen e impulso de sus actos, cadeello,yquiﬁestasdosprea
yhan llegado a mover, alterar, revolucio- “misas abarquen, en amplio, la
narlos limites de su espacio como individuo acthldad humana. Existe el im-
Jeomo especie. pulso de llegar a fondo, y luego es-
* Acaso, més alld, o como parte esencial del mapa ge- carbar hasta aproximarse a un camino, a una veta
néfico, ese laberinto de doble hélice que estd acabando ya que permita ahondar en el descubrimiento, comprender-
deresolverse, nacemos con un gran signo de interrogacién loy recrearlo. :

Y en el espacio interior donde germinan las pregun-
tas, algo cuyo nombre ignoro, empieza a crecer. Se tratade
una especie de fiebre invasora que se va extendiendo ¢ in-
cendiando mente y cuerpo, que va lmptﬂwdopensmm
tos y acciones, que va oscureciendoregiones qugpucdan dis-
traer y alejar de aquel objetivo, de aquella obsesién. Y més
alld de palabras cientificas o més acd de palabras poéticas,
asi me explico yo el tiempo creativo. Un tiempo rmlagro
samente expandido que va en pos del instante mismo que_

ealafrente, caracteristica nuestra elemental por antono-
masia. Y esa necesidad de preguntarse es el motor, el pri-
mer motor de las acciones del hombre, navegante de to-
408 los universos posibles.

Habrfa que decir que hay una clase de preguntas—las
gandes preguntas— formuladas desde siempre, que care-
cende solucién. El lenguaje las ha recogido, las ha ordenado,
hahurgado en ellas. Y ahf siguen tan campantes inquietén-
donos desde la lfnea del horizonte. Mas el viaje prosigue
inevitablemente. A veces pareciera que se vislumbra una som- apresa el conocimiento.

szaporesolaﬁgmadeLeenardoespamdlgménwr
aunque hoy es también inalcanzable. Desde su hoguera de
dudas, da Vinci explor6 y buscé respuestas quelollevaron
abosquejaryacreanmpanoramadebomomexm ;
ensusmdagaclonesalmdedordelhmnbmysuumvmo :
Era el artista que disecaba los tejidos del alma, era el cienti-
ﬁmquedxsembalcstqndcsdeiampo.&ae{mm
se ech6 a volar muy alto. Era el cientffico que querfa cons-
murlaméqumapataechameavolarmuyaltoélmfsm

Y el tiempo sigui6 su transcmurenalmamsdosver—
tientes. De una parte, pasaron varios siglos, de la otra, se

bra minima de respuesta; se trata sélo de un espejismo.

Sin embargo, se va llegando a diversas estaciones meno-
resa lo largo de este trayecto interminable. Se va llegando
apenetrar y desentraiar algunos misterios; y desde el des-
awbrimiento del fuego por Prometeo y desde los poetas que
cantaron dicho hallazgo, hemos podido resolver un sinni-
mero de preguntas. Y como una paradoja en constante re-
welo, la respuesta no generard otra cosa que una nueva
pregunta. Es ley inexorable.

As{, mientras Prometeo se aduei6 del fuego, otrocan-
taba el suceso. Es decir que desde aquel lejanisimo origen,
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llegé a la conclusién de que lo temporal en esencia es relati-
vo. Lo que sf es un hecho es que preguntas y respuestas si-
guieron navegando en este problemético rfo. Y quizé porque
no hay otro remedio o quizd porque el fuego se hadado en cla-
sificar los materiales combustibles y no todos los redine en
la misma pira, pero el caso es que la distancia entre una bis-
queda de verdad y la otra parece cada vez més insalvable.

Cierto es que el siglo xx ha sido el siglo entronizador
de la ciencia; y nos hemos beneficiado de sus hallazgos y de
sus aplicaciones. Pero también hemos padecido grandes
horrores por su misma causa. Asi que, en todo caso, habria
que ponderar bondades y bérbaros excesos. Lo que también
es una hecho es que la bisqueda en el ser humano es de hori-
zontes mucho mayores. La ciencia nunca tendré respuesta
para todo, y algo fundamental se queda de lado. Algo, diria
San Juan de la Cruz, que se queda balbuciendo. Algo que
tiene que ver con ese tiempo expandido de la conciencia.
Algo que otea en otras direcciones y que hoy, al cerrarsele
los viejos caminos, dirige su mirada a expresiones casi siem-
pre de ocasién —de triste ocasién— que se apropian de la
necesidad humana de sentirse ser humano. Es decir, de aso-
marse a otros registros de bisqueda, cuyos bordes acasono
estén bien delimitados, y cuyas puertas de acceso suelen ser

muchas veces deleznables.
Asimismo, muerto Dios, parece que también se de-
seara matar al arte —en su sentido mds amplio— y sus
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expresiones. Se percibe un dejo grande de desprecio por
dichas actividades, que desde las alturas de la ciencia y
la tecnologia se catalogan como irrelevantes, como el mo-
lesto y metiche hermano menor. Y, por otra parte, desde
la perspectiva banalizada, que también el siglo xx en-
troniz6, parece que este punto de vista se refuerza. Po-
drfa tal vez decirse que ya le pas6 su tiempo al humanis-
mo, al hurgar en el alma, que son otros tiempos, que son
otras las basquedas. Sin embargo, la abundancia de re-
cetas ficiles que prometen salud a cuerpo y alma lo con-
tradicen de inmediato. La necesidad de explorar sigue
tan viva como la primera manifestacién del hombre
que buscaba explicarse su entorno. Es sélo que pare-
cen —por lo pronto— haberse extraviado muchas de las
llaves.

La adquisicién del fuego, que tan duro debi6 pagar
Prometeo, asi como el finisimo templar la lira que de ello
cantara, despejaron el camino a la trayectoria humana. Yen
los misterios, no resueltos, del tiempo se inscribe ese otro
tiempo que una chispa casi milagrosa enciende para expan-
dir la vfa del conocimiento, que no tendrfa por qué aten-
tar contra si mismo. El drbol del conocimiento tiene varias
grandes ramas, ;por qué no dejarlas crecer en armonia si
nacen del mismo tronco, si buscan viajar hacia lo altoen
la incandescencia del instante que al dilatarse florece y se
prodiga? ¢




La ciencia del poeta

*

EuGeNiO FRIXIONE

Para AnaMariAna Guardia

Eldidlogo profesional entre los artistas y los cientificos es
fancamente asimétrico. Mientras multitudes enteras de cien-
tificos procuran con fiel asiduidad leer a los mejores litera-
tos, presenciar las creaciones de los mis célebres dramaturgos
jeineastas, o al menos escuchar con frecuencia a los grandes
miisicos y decorar sus residencias con alguna pieza original
delas diversas artes pldsticas al alcance de sus recursos, muy
pocos artistas manifiestan un minimo interés por lo que hacen
oescriben los cientificos. Ocasionalmente los artistas apro-
vechan, si, la temdtica de | ciencia como fuente de ins-
pitacién, o muestran en su obra la influencia del “espiritu
tientifico” correspondiente al tiempo que les tocé vivir. Pero
sSlorara vez esta aproximacicn deriva de un contacto direc-
togon los libros o articulos donde los investigadores publi-
anelproducto de su trabajo. Tales excepciones son notables
precisamente por tratarse de casos aislados, y es quizds en el
gemio de los poetas donde mis escasean quienes gustan de
masponer fronteras intelectuales para familiarizarse de pri-
mera mano con los conceptos cientificos en boga. Las con-
tadas gemas de esta clase especial constituyen un mintscu-
lotesoro para coleccionistas.

Uno de los ejemplos mds tempranos que pueden en-
wntrarse en la literatura espanola data de los comienzos
delsigloxiv. Don Juan Ruiz, el inefable Arcipreste de Hita,
ampara un alegato fundamental en su Libro de buen amor!
in la autoridad de la figura cientifica mds respetada de su

e

I Arcipreste de Hira (don Juan Ruiz), Libro de buen amor, Buenos
Alres, Espasa-Calpe, 1952.
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época: Aristoteles. El clérigo da muestras de poseer una vasta
cultura, en la medida que condimenta su prolijo relato con
alusiones a numerosos autores cldsicos, entre los que se cuen-
tan otros cientificos o pensadores prominentes como Platén

y Ptolomeo. Sin embargo, la invocacién de Aristételes de-

sempefia una tarea especialmente critica porque permite al
poeta —apenas pasados los prolegémenos, una vez cumpli-

das las oraciones que imploran ayuda del Altfsimo para llevar

a buen término la funcién, y rendidas yatambién.las salu-

taciones gozosas a la Virgen Marfa, esdecir cuando llegael

momento de entrar al fin en materia— comenzar con una
justificacién basada en la verdad incuestionable de que

“segund natura los omes € las otras animalias quieren aver

compania con las fenbras”.
Era inevitable que el Arcipreste incursionara en terre-
no escabroso, si su libro acerca del amor habfa de cubrir los

muiltiples aspectos del tema. En un largo pérrafo que cons- ,

tituye la tinica seccién redactada en prosay hace lasvecesde

prélogo, el poeta arguye que su objetivo principal consiste

en conduciral lector hacia “el buen amor, que esel de Dtoa”

No obstante, pma'elloaprecisodﬁscribirtamhiénporm ~

traste “algunas maneras é maestrfas é sotilezas engafiosas
del loco amor del mundo”, toda vez que conocemos las de-
bilidades de “la natura umana, que més aparejada € incli-
nada es al mal que al bien, € 4 pecado que 4 bien”. Y, avan-
zando todavfa un paso més en este sendero de solidaria
comprensién del préjimo, el Arcipreste advierte: “Enpero,
por que es umana cosa el pecar, si algunos (lo que non los
conssejo) quisieren usar del loco amor, aquf fallarén algunas
maneras para ello.” Por consiguiente, nadie deberd sorpren-
derse de que el pretendido afén disuasivo del texto enrelacién




con el loco amor del mundo tome bien pronto un cariz ins-
tructivo, més propio de don Juan (Tenorio, que ya no Ruiz, si
se excusa el anacronismo) que de un piadoso Arcipreste.
Fuese devota o maliciosa la lectura que pudiera aguar-
darle, el Arcipreste admite de entrada que ha compuesto el
libro a pesar de su “poquella ¢iengia é de mucha é grand
rrudeza”. Qué mejor aliado entonces, sobre todo para avalar
un pasaje particularmente comprometido y riesgoso, aun-
que crucial para cimentar la exposicién, que el venerable
Aristételes. Ciertamente la privilegiada inteligencia de este
coloso del pensamiento universal no habia bastado para li-
brarle de haber sido pagano, por la sencilla razén de que no
tuvo la suerte de nacer después del advenimiento del Sal-
vador. Pero aun asi el ilustre sabio griego, llamado muchas
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veces simplemente “El Filasofo”, era sin duda el maestro mis
digno de confianza entre cuantos llegé a producir la Anti-

giiedad, en especial para normar criterios en todo loque

toca a la explicacién de aconteceres en el mundo natural.

Asi lo habfan reconocido los mas prominentes Padresdela
Iglesia, luego del redescubrimiento relativamente reciente
de aquellas obras magistrales conservadas durante siglos por
los moros y otros infieles, y de la gradual traduccién de las
mismas al latin. Nada menos que el sapientisimo dominico
Alberto Magno, Doctor Universalis y profesor de cienciasy
filosofia en Colonia y Paris, apenas dos generaciones atras,
habfa recomendado seguir preferentemente a Aristételes que
a San Agustin para toda discusién acerca del mundofisico:
“Convendria saber que en lo que atafie a lafe y las costumbres
hay que confiar méds en Agustin que enelFi-

lésofo, cuando defienden opiniones discre-

pantes. Mas cuando se trata de medicina, yo

me apoyarfa mds bien en Galenoy en Hipé-

crates, y cuando se discute la naturalezadelas

cosas, vuelvo a confiar més en Aristételeso

en cualquier otro experto.”

Poco después, otro gigante de erudicién,
el Doctor Angelicus Tomés de Aquino, asuvez
discipulo del gran Alberto, empefi6 todauna
vida en la faena de conciliar el pensamiento
aristotélico con la doctrina cristiana. El fruc-
tifero resultado de esta proeza, si bien de enor-
me extension vy lecturaalgo pesada, se habfa
convertido en el documento de referencia
definitivo en materia de fe. Era puesnosélo
moralmente irreprochable, sino ademéasvan-
guardista, citar lo escrito por El Filésofo para
todo asunto que pudiera prestarse a interpre-
taciones equivocas en cuestiones tocantesal
mundo natural.

Ahora bien, segiin Aristételes cadauno
de los seres vivientes que se encuentran en
la naturaleza pertenece a uno de tres niveles
més o menos bien diferenciados. Las plantas
representan la categorfa més simple, puesto
que s6lo disponen de las capacidadesdenue
trirse y reproducirse. En contraste, los anima-
les, ademds de realizar también estas dosfun

| 2 Alberto Magno, Summa theologiae (en I. Craemer
Ruegenberg, Alberto Magno, Barcelona, Herder, 1985,
p-29).
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ciones, tienen sensibilidad y poder para moverse por si mis-
mos. Por dltimo, los humanos manifiestan todo lo anterior,
yaparte poseen la razén o virtud del pensamiento. Todas estas
habilidades estan organizadas de acuerdo con una estruc-
wra jerdrquica, de tal manera que las de cada nivel son
strictamente dependientes de aquellas que caracterizan
elplano inmediato inferior. “Ie aqui que ante todo deba-
mos tratar de la nutricién y la reproduccion”, dice Aristé-
teles refiriéndose al orden que conviene seguir para el estu-
diode las funciones vitales.’ La nutricion y la reproduccién
—confirma en otra parte— son s dos actividades funda-
mentales de todo aquello que vive, y en particular de los
animales: “La vida de los animales, entonces, puede ser di-
vidida en dos actos —procreacion y alimentacién; porque
enestos dos actos se concentran toda su vida y sus intere-
... Y todo cuanto es conforme a la naturaleza es pla-
eentero, y los animales persigucn el placer de acuerdo con
sunaturaleza.”

Esto mismo repite ¢l Arc ipreste, aunque sin especifi-
arsufuente y valiéndose de cieria licencia poética para in-
toducir un giro retérico de su cosechas

Como dice Aristoriles [sic |, cosa es verdadera:
el mundo por dos cosas trabaja: la primera,
por aver mantenencia; la otra cosa era
poraver juntamiento con fenbra plazentera.

Enseguida se justifica tal aseveracién, no sélo escudan-
doel humilde poeta su posicion tras las ensefianzas del cer-
tero Filésofo, sino aduciendo ademds pruebas objetivas de lo
que acaba de afirmar en el cuarto verso:

Sylo dexies’ de mio, seria de culpar;

dizelo grand filsofo: non so yo de raptar;

de lo que dize el sabio non devedes dudar,

ca por obra se prueba el sabio € su fablar.

Que diz’ verdat el sabio claramente se prueva;
omes, aves, animalias, toda bestia de cueva
quiere, segunt natura, conpana sienpre nueva;

e muncho més el ome, que toda cosa que s’ mueva.

Esta dltima singularidad, cuya enunciacién seguramente
hubiera sorprendido mucho al propio Aristételes, reclama
una aclaracién especial por parte de su epigono:

—

3 AristSteles, De anima 11, 4, 415-423.
4 Aristételes, Historia animalium VIII, 1, 589 a 3-9.
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Digo muy més el ome, que de toda criatura:
todas a tiempo gierto se juntan connatura;

el ome de mal sesso todo tienpo syn mesura, - -
cadaque puede é quier’ facer esta locura.
El ffuego ssienpre quiere estar en la geniza,
comoquier que mé4s arde; quanto ms se atiza;
el ome, quando peca, bien vee que desliza;

mas non se parte ende, ca natura lo enriza.

Quedan asf planteados los antecedentes que permiten
rematar al fin con una confesién yun juicio imbuido de ética

pragmatica:

E yo, porque so ome, como otro; pecador,
ove de las mugeres 4 vezes grand amor:
provar ome las cosas non es por ende peor,
é saber bien € mal, € usar lo mejor.

El lector tiene pues frente a sfun texto donde, ademés de
verterse la experiencia personal del poeta, éste recomienda
a cada cual intentary evaluar las cosas por sf mismo, y don-
de se enmarca el tema en la teorfa cientifica més avanzada
del momento. Pocas p4ginas de la trova posterior podrdn
hallarse que retinan semejantes atributos.




 Los politélogos en Quebec

CRISTINA Puca

1° de agosto de 2000

En una dindmica avasalladora, la 16gica de los mercados
se impone a las consideraciones de los gobiernos, los titu-
beos de los productores y los deseos de la gente comin y
corriente. Las grandes compafifas avanzan incontenibles
através de fronteras y rebasan limitaciones regionales con
la promesa de la mano bienhechora de Adam Smith.

* {Cuél debe ser el papel de los gobiernos frente a ese
avance de la llamada globalizacién? ;Deja este movimien-
~ to mundial algin espacio para mantener la identidad re-

gional o nacional? ;Quién toma finalmente las decisiones
en este nuevo mundo globalizado? ;Cémo garantizar simul-
taneamente la libertad y la igualdad social?

Para responder las anteriores preguntas y plantear mu-
chas otras més, alrededor de dos mil politélogos de todo el
mundo se retinen hoy en el XXX Congreso de la Asociacién
Internacional de Ciencia Politica (1psa) que, bajo el nom-
bre de Capitalismo mundial, coordinacién social (gover-
nance) y comunidad, pretende justamente reivindicar el
papel de la polftica frente al imperio de la economfa. Ob-
jeto de interés de esta reuni6n de especialistas de la politica
son las fronteras, soberantas, gobiernos y regimenes nacio-

~ nales, construcciones politicas cuyos cimientos parecieran
tambalearse ante el empuje de las nuevas reglas de inter-
cambio internacional.

Acusada més de una vez de ser el brazo conservador de
la teorfa social, la ciencia politica reclama hoy enérgica-
mente su lugar y exige el regreso a una realidad en donde las
decisiones politicas tengan asiento en el aparato disefiado
por lasociedad para hacerlo: ll4mese Estado, gobiemo o ins-
tituciones polfticas; éstos tienen ain, como dijo Weber, el

monopolio legitimo de la violencia y, con él, el del poder
sobre una sociedad que hoy se debate entre la necesidad
de obtener més y mas satisfactores y el reclamo de una ma-
yor libertad de accién y un papel més activo en la formu-
lacién de las politicas.

Al mismo tiempo, la globalizaci6n, la regionalizacién
y la presencia de nuevos actores politicos, en particular las
llamadas ONG (organizaciones no gubernamentales), plan-
tean problemas inéditos a los gobiernos y los obligan a re-
orientar su funcionamiento y a construir nuevas institucio-
nes de cardcter nacional e internacional. La necesidad de
conciliar el legitimo derecho de participar, que correspon-
de a los grupos sociales, con una realidad que, encarrilada
en el movimiento globalizador, avanza hacia un individua-
lismo feroz, en donde el mercado y las decisiones basadasen
la mayor ventaja predominan sobre toda otra consideracién,
obliga a trazar nuevos caminos de organizacién y actuacion
politica. Revalorar los derechos humanos compromete a
concebir originales formas de accién que los garanticen yno
vulneren otros derechos o requerimientos de la comunidad.

Ted Lowy, presidente saliente de IPsa, sefiala las con-
tradicciones del nuevo siglo ante el piblico que acude ala
inauguracién en el Palacio de Congresos. Inauguracién
acartonada, llena de discursos y de caravanas destinadosa
las autoridades de Quebec que dieron las facilidades para la
celebracién del congreso. Entre las innumerables alocucio-
nes, incluida la de la canadiense Francine Fournier, ante-
rior presidenta de 1psA y directiva de la Unesco en el drea
de derechos humanos, destaca solamente la conferencia
breve y contundente de Lowy, por su inesperado radicalismo
en contrade la teorfa de la eleccién racional y de la tenden-
ciaareducir funciones de las instituciones gubernamentales
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ennombre de la libertad de empresa. No es posible suponer
que el bienestar social ocurrird inevitablemente —argu-
menta Lowy— si cada hombre elige lo que més le con-
viene, sin reparar en los otros. “Separemos a la ciencia poli-
ticade la economia. jDevolvimosle su objeto de estudio
fortaleciendo nuevamente a los gobiernos en el siglo que
seinicia! Volvamos la mirada hacia las comunidades y su
necesidad de organizacién y convivencia arménica.”
Lareunién se llevaa cabo en la ciudad de Quebec, que
seresiste no solamente al mandato de los mercados, sino al
delamodernidad. En el elegante Chateau Laurier, donde
nos hospedamos una parte de los congresistas, los tiempos
deatencién son lentos y los empleados no saben haceruna
lamada de larga distancia. Debo esperar més de una hora
enel vestibulo, convertido artificialmente en refrigerador
gracias al aire acondicionado, mientras limpian un cuarto
que no es el mio porque equivocaron la reservacién. Pero la
gente es amable y cordial. Ya te hable en su francés dspero
oenun inglés champurrado, es sonriente, cortés y bien pa-
recida —esto tltimo probablemente a consecuencia de la

combinacién franco-inglesa—. La lentitud en el servicio,
el recatado aspecto de las empleadas y, como lo advertire-
mos luego de un rato, el ritmo veraniego y placido de la

ciudad simplemente son un recordatorio de que ésta es
laverdadera provincia canadiense, lejos del ajetreo de las
grandes ciudades.

ElIntemet, las noticias internacionales y el mismo en-
wentrode politélogos que se realiza bajo el techo del enor-
me Palacio de Congresos de esta capital palidecen frente al
entusiasmo que despierta en la poblacién local el inicio del
festival de la Nouvelle France, acontecimiento que retine
agranjeros de toda la region, escolares, oficinistas, familias
enteras que con atuendos del siglo xvii desfilan alegres por
s calles adoquinadas del Quebec viejo. Una banda militar
compuesta por tamborileros ataviados con tricornios y ca-
sacas rojas abre el paso a grandes monigotes cargados por
monjes con hébitos y linternas, sefioras con encajes, hom-
bres de bien y pastorcitas de cuento de hadas que, trasun
interminable desfile, se retinen en la parte baja de la ciudad
para escuchar el discurso de apertura a cargo del alcalde
de la misma. Prudente, monsieur L'Allier se limita a agra-
decer a los diversos gremios, sindicatos y asociaciones que
colaboran para la fiesta y con ello a la promocién del turismo,
que proporciona importantes ingresos a Quebec. Corres-
ponde a un diputado quebequense dar la nota nacionalista
yrecordar a los presentes que la provincia libra una luchaque
noserd detenida en contra de las grandes compafifas trans-
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nacionales, en contra del capitalismo, encontrade lasde-

cisiones del gobierno central y, por supuesto, en favor de
la separacién de su territorio del resto de Canada.

2 de agosto

Justamente la tendencia de las regiones a atrincherarse
defensivamente en contra de la globalizacién y de los go-
biernos centrales ha sido destacada por el presidente de psa,
quien, preocupado, alerta acercade esaformade oposicién
regional que, fundada en una distancia antagénica res-
pecto del gobierno nacional, deriva frecuentemente en
mejores y mas féciles condiciones para la entrada de los
grandes capitales. A lo largo de los cinco dias que dura la
reunién de los politélogos, éste serd uno de tantos temas que
preocupan a los cerca de tres mil delegados que pueblan
no sélo el Palacio de Congresos, sino las calles, tiendas y
restaurantes de la ciudad. Los cinco grandes subtemas del
congreso son elocuentes: Globalizacién, soberanfa y legiti-
midad; Ciudadania, valores e identidad; Instituciones, in-
tereses y politicas puiblicas; Politicamundial, medio ambien-
te y desarrollo, y Teorfa, conocimiento y tecnologfa:. + .«
El concepto clave es el de governance, palabra sin tra-
duccién exacta al espafiol (algunos la han interpretado
como ‘coordinacién social’, expresion que empleamos al
comienzo de este escrito) que se ha usado en el 4mbitode
las grandes organizaciones internacionales. En el marco
de las Naciones Unidas, de la oECD, de la Unesco, que no
se ocupan del gobierno de cada nacién sino de la buena
marcha del planeta, la colaboracién para el manejo con-
junto de los asuntos que competen a varias naciones se
designa con el conceptode la global governance. La palabra
también se ha aplicado, en el lenguaje de los administrado-
res de las grandes empresas, a la participacién de gerentes,
filiales y otros colaboradores en el correcto funcionamien-
to de la firma. Si el negocio se desenvuelve bien, sin niimeros
rojos, con buenos indices de productividad e innovacién
y sin conflictos en su interior, ello significa que la gover-

nance es buena. g ;

Hoy, en Quebec, los polit6logos se preguntan cual
el papel de los gobiernos nacionales, las organizaciones de
la sociedad civil, los organismos internacionales y las fuer-
zas del mercado en una buena governance. Dicho de otro
modo: jcompete exclusivamente a los gobiernos organizar
y conducir la sociedad o, como estd sucediendo, por ejem-
plo en los pafses de la Europa occidental, estos gobiernos
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deben compartir el poder con otras fuerzas y actores que
tal vez no tomen las mejores decisiones posibles, pero que,
cuando se hayan elegido mecanismos para solucionar pro-
blemas, garantizan el consenso necesario para llevarlas a
cabo? De hecho, el neologismo no es sino una nueva forma
de llamar a las concertaciones, a los mecanismos coordi-
nados de decisién (consejos, cdmaras, etcétera) y de reivin-
dicar el papel del gobierno como responsable de esa coordi-
nacién frente a lasfuerzas disruptivas del mercado que, pese
alodicho por Adam Smith y por Milton Friedman, no ha
comprobado atin su capacidad de garantizar el bienestar
en forma equitativa a toda la sociedad.

El congreso se convierte asf en un tribunal académico
del neoliberalismo y sus excesos. No se trata de denunciar
la persistencia de las injusticias sociales y las asimetrfas eco-
némicas, sino de analizar sies posible establecer puentes so-
ciales entre la economia y la politica con que los gobiernos
y las organizaciones de todo tipo sean capaces de intervenir
para reducir injusticias y desequilibrios. Nuevas férmulas
de coordinacién entre los actores sociales y politicos deben
favorecer la participacién de unasociedad civil organizada,
mejor informada y dispuesta a intervenir en la vida piiblica
por encima de diferencias partidarias e intereses econémicos.

3 de agosto

Tres temas laterales ocupan la atencién del congreso de
1PsA en las horas de café. La fallida reunién entre los diri-
gentes judios y palestinos en Campo David, las elecciones
de Méxicoy lareunién del Partido Republicano en Filadel-
fia para elegir a George Bush su candidato a la Presidencia
de los Estados Unidos. En coincidencia con las ideas del
congreso y para sorpresa de seguidores y opositores, el Par-
tido Republicano llama a un balance entre las necesidades
de la sociedad y las del mercado. Su liberalismo a ultran-
zaparece dar paso a una propuesta intermedia que, tal vez,
busca una mejor governance con una mayor participacién
de la sociedad estadounidense. Los politélogos sonnrfen,
satisfechos.

Ningiin tema despierta sin embargo mds interés que
el del triunfo de Vicente Fox y la transicién democrética
mexicana. La competencia real entre partidos, la brusca
transformacién del PRI en un partido politico de oposicién,
la firmeza democrética de Zedillo, el papel desempefiado
por el Instituto Federal Electoral (1FE) y el encumbramien-
to oportunista de los partidos pequefios son objeto de innu-
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merables discusiones en las mesas de café y, eventualmente,
surgen en los encuentros sobre temas diversos que forman
parte del programa. Ello ocurre porque otro de los grandes
objetos de discusién del congreso es lademocracia: demo-
cracia como forma de régimen y democracia comoformade
vida. Democracia que se limita a garantizar la eleccién libre
y periédica de representantes o democracia como procedi- |
miento que se sigue en todas las instancias de la vida colecti-
va. “;Son democriticas las organizaciones no gubemamenta-
les?”, pregunta una de las ponencias. “; Tienen procedimientos
para elegir representantes y tomar decisiones?” “;Saben sus
integrantes de dénde provienen los fondos que lassostienen?”
Democracia es informacién, canales de comunicaciéniy es-
pacios de intercambio en la sociedad, tanto como elecciones
libres y relevo de dirigencias.

La democracia se vuelve exigencia en todos los con-
tinentes. En la misma mesa, politélogos de Corea, Uera-
nia, Alemania y Hong Kong discuten el problema de las
transiciones. Mafiana hablardn del tema especialistas pro-
venientes de Sudifrica, los Estados Unidos, Inglaterrae
India. En una incisiva ponencia, Paul Hirst se interroga
respecto al grado de participacién de la sociedad de cada
pafs que respalda las decisiones adoptadas en los organismos
internacionales. La governance mundial, afirma, se basacon
frecuencia en resoluciones que carecen de consensoen las
sociedades de donde provienen los representantes enesos
organismos. Democracia limirada, pues, en un mundo que
hoy erige la participacién y la inclusién en sus mési nn.por
tantes valores politicos. i

En esas discusiones, el trinsito mexicano es objeaode
asombro, de beneplcito y, con frecuencia, de suspicacias.
Las transiciones en el mundo no se han logrado sin contra-
tiempos y sin retrocesos. No se descarta un fortalecimiento
del presidencialismo ni un giro hacia procedimientos de
fuerza en la solucién de conflictos. Se coincide en la nece-

~ saria reforma del PRI y se ofrecen explicaciones al eclipse

del PrD, de cuya actuacién se desprenden lecciones para to-
dos los partidos de izquierda en diferentes latitudes. Preo-
cupa la magnitud de las dificultades que encontraré el nue-
vo gobierno y los margenes de maniobra de que dispondrd
para responder a innumerables demandas sociales. Junto
con el no resuelto programa en Medio Oriente y el desen-
lace electoral en los Estados Unidos, México es, sin duda,
uno de los temas de la agenda oculta del congreso.
El Palacio de Congresos de Quebec es un enorme edifi-
cio del cual solamente un piso asoma sobre el nivel dela calle:
El resto es subterrdneo, como resulta comiin en muchosotros
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edificios de Canadd, construidos para facilitar el transito
durante los largos meses de invierno. Largas escaleras eléc-
tricas nos comunican a un complejo disefio de pasillos que
conducen a las muchas salas en donde se desarrolla la reu-
nién de 1psa. Un piso intermedio lo ocupan por comple-
tocomercios, restaurantes y bancos. Hay también un paso
pordebajo de la calle hacia ¢l Hotel Radisson, en donde se
llevaacabo el trabajo de otra parte de las mesas. En el 4rea
de registrouna gran sala equipada con ymputadoras recibe
alos participantes que atienden sus asuntos académicos y
secomunican con sus familias por Internet.

Alolargode todo el laberinto, los politélogos pasan en
apresurado silencio. “;Por qué rodo el mundo es tan hosco
enlos congresos?”, nos pregunta Paco Durand, colega pe-
Tano que viene a participar ¢n una mesa sobre empresa-
rios y politica en América Latina —una de las razones por
las que yo me intereso en [a reunion—. Es cierto sélo en
parte. La gran mayoria de los asistentes venimos a encon-
trara los amigos y nos queds poco ¢ iempo para hacer otros
nuevos. El tiempo no ayuda: cinco, diez minutos entre una
#sién y otra en un congreso donde se llevan a cabo alre-
dedor de 150 mesas diarias: los viejos colegas se saludan, se
sbrazan, intercambian tarjetas y direcciones de correo elec-
énico, luego siguen apresurados a la sesién siguiente.

Almismo tiempo, como en todos los congresos, se for-
maunsegundo nivel de reuniones: las discusiones de una
sesién se prolongan en el café; en los intermedios se hacen
ratos, se preparan nuevas reuniones, se ve pasara los viejos
ynuevos gurds de la disciplina. Por ahi andan Michael
Crozier, Seymour Martin Lipset, Guy Peters, Guillermo
ODonnell —cuya presentacion me perdf el primer dfa—
yPhillipe Schmitter —quien, con su aspecto de turista de
Miami (lentes oscuros, camisa verde floreada), es uno de los
ponentes mds taquilleros del congreso: desde la Univer-
sidad de la Unién Europea en Florencia, Schmitter ha
desarrollado notables aportes al estudio de las nuevas for-
mas de organizacién en Europa, del papel que desempefian
s asociaciones, de la transformacién democratica de Euro-
pacriental y, por supuesto de la governance. El escenario
quebequense ha favorecido una excelente reunién con
mis colegas empresariGlogos: Renato Boschi y Eli Dinizde
Brasil, Ben Ross Schneider de la Northwestern University
de [llinois, Celso Garrido de la UaM-Azcapotzalco y Ale-
jandra Salas de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales
de launaM. Fuera de estos dos dltimos, hay pocos mexica-
nos. Me dicen que estdn Rogelio Herndndez y Fernando
Castafieda, pero nunca los veo. Encuentro en cambio a
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Ulises Beltran, que viene a una mesa sobre encuestas poli-
ticas (con él y Estela, su esposa, disfrutaré una muy agradable
cena en la Calle Saint Paul), y, muy brevemente, a Isidro
Morales de la Universidad de las Américas. Otros congresos
han tenido una amplia participacién de académicos mexi-
canos. Este afio, tal vez por causa de las elecciones, quiz4
por la huelga de la UNAM, somos muy pocos los que hemos
acudido a esta fiesta de la ciencia politica, donde México

es uno de los temas fundamentales.

4 de agosto

Preocupa a los politélogos la fuerza de grandes compafifas
que trascienden paifses y gobiernos e imponen al mundo
formas de vida y politicas comunes. Imposible hoy imagi-
nar el mundo sin la Coca-cola, Microsoft o Nike. Lagran
empresa extiende su légica corporativay demanda la reduc-
cién de los aparatos politicosa su minima expresién. Asi, la
defensa de las estructuras gubernamentales y estatales se
vuelve tan importante como la de los valores culturales y
la propia historia. No obstante, los nacionalismos y regio-
nalismos parecen procesos disruptivos que tienden a des-
estructurar e impiden consolidar tendencias nuevas. -
Los gobiernos, en su expresién mas amplia, siguen sien-
do importantes en tanto sean los responsablesde la elabora-
cién del presupuesto nacional, afirman algunos, al tiempo
que diferentes ponencias demuestran c6mo, aunque no des-
aparece como tal, el Estado ha debido transformarse para
crear nuevas instituciones que respondanal mundo globa-
lizado. La experiencia de la Unién Europea es observada
de cerca, para aprender de sus aciertos y errores. Schmitter
subraya que, en contrade las teorfas que esperaban la con-
formacién deun Estado supranacional en un proceso ascen-
dente, la experiencia europea muestra que se mantienen -
las fronteras y sobreviven los Estados nacionales mientras
que los grupos sociales interactiian en diferentes niveles re-
gionales, nacionales, o locales de acuerdo con los intereses
que defienden. También aeste respecto la coordinacién de
diversas fuerzas polfucas parmte elavancede laspolftmas

publicas: - ‘
El Tratado delere Comercno (TLg, oNafta, como se

conoce entre los especialistas) es también objeto de aten-
cién en las numerosas mesas sobre el tema de la integracién
de mercados y su efecto sobre las formas politicas. Se dis-
cute lainfluencia modernizadora de dicho convenio, sus con-
secuencias econémicas desiguales para los tres paises que




losuscriben y paralos diferentes sectores econémicos, pero,
principalmente, las formas de negociacién que ha generado
y que constituyen una referencia obligada para otros grupos
de pafses que avanzan hacia acuerdos regionales similares.

En este asunto, nuestros anfitriones no son entusiastas.
Anglo y francocanadienses coinciden en el escaso efecto
dinamizador que ha tenido el TLC sobre su economfa y se
preocupan por el avance cultural de su vecino al sur de la
frontera. La dltima escaramuza, a raiz de un impuesto a los
cigarros decretado por el gobierno canadiense, concluyé en
el retiro del impuesto ante laimposibilidad de contener el
contrabando de cajetillas a través de la linea limitrofe con
los Estados Unidos. Es curioso constatar c6mo los canadien-
ses no consideran a México tanto un competidor econémi-
co como un eventual aliado en contra del gigante.

A unas horasde Quebec, conservadora y hasta un poco
puritana, estd su hermana cosmopolita, Montreal. Lo que
all4 son las fiestas de la Nueva Francia, llenas de nostalgia y
orgullo por la historia, aquf son las fiestas de la francofon(a,
espacio de libertad y creatividad. Prestidigitadores, mala-
baristas, myisicos y actores alternan sus presentaciones en las
calles que circundan la Place des Arts, convertida en enlo-
quecido escenario. En el torbellino confluyen hermosos
adolescentes de ambos sexos (se distingue a los varones por-
que tienen el pelo recogido en una cola de caballo y a las
chicas porque lo usan cortado al rape), trasvestis, grupos
multirraciales, nifios que se dejan retratar por los dibujan-
tes callejeros, turistas ancianos que caminan con cara de
permanente asombro, hombres y mujeres de todo el mun-
do que se retinen, sin prisas, en una noche tibia de musi-
cafrancesa, artesania de estafio, aromaterapia y crepas con
cerveza. -

Montreal no es cosmopolita sélo por el turismo. Su
geografia urbana esté definida por los diversos grupos de
inmigrantes que fueron ocupando secciones de la ciudad:
chinos, alemanes, italianos, judios, griegos. A pesar de que
el idioma oficial de la provincia es el francés, Montreal se
reconoce como ciudad que tiene una considerable pro-
porcién de habitantes de habla inglesa, debido a lo cual
précticamente todo montrealita es bilingiie. El ambiente
relajado y amable de la ciudad refleja tal vez esta conviven-
cia multicultural que le imprime una peculiar fisonomfa
urbana y un agradable clima intelectual. No es de menor
importancia que en Montreal se encuentre McGill, una
universidad con una estructura inglesa y profesores de habla
inglesa que, sin embargo, guardan excelente relacién con la
francoparlante Universidad de Quebec 2 Montreal (y, ya
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encarrerados, no es ocioso recordar que McGill es el alma
méter de Stephen Leacock, uno de los padres fundadores
de la moderna ciencia politica y hombre reputado porsu
buen humor).

Sin renunciar al andlisis histérico que toma en cuen-
ta las contradicciones sociales, pero despojada de la ca-
misa de fuerza marxista, la ciencia politica ha rebasado
también el esquema de la caja negra con demandas y res-
puestas. En el congreso de Quebec hemos percibidoun
indudable repunte de la disciplina. A través de sus prin-
cipales expositores, se manifiesta una ciencia politica que
inventa conceptos, elabora hipétesis y propone teorias
explicativas de alcance medio. Probablemente hay mss
preguntas que respuestas, pero el hecho mismo de formu-
larlas rompe con viejos esquemas y permite un acerea-
miento fresco al fenémeno del poder en un mundo globa-
lizado y crecientemente democritico. La asociacién que
secred en 1949 por iniciativa de la Unesco (la misma inicia-
tiva, por cierto, que, recogida por Lucio Mendleta??pﬁ
el rector Luis Garrido dio origen a la Facultad de Cien-
cias Politicas de la UNAM dos aios después) ha cambiado
sus preocupaciones iniciales referentes al mantenimien-
to de la paz mundial, el orden politico y el ejerciciode la
diplomacia en los afios posteriores a la segunda Guerra.
Hoy, las organizaciones de la sociedad civil, los derechos
humanos, la relacién entre poder y justicia, la libertad de
las mujeres y de las minorias, las formas de mediry com-
parar el ejercicio de la democracia, los limites de lasobera-
nfa, la relacién entre funcionamiento econémico y siste-
ma politico, la distribucién del poder en la sociedad ylas
alternativas intermedias de participacién ciudadana son
los temas fundamentales de una ciencia politica renova-
da que se interroga respecto a la nueva conformacmdd
mundo contemporaneo. -

Quienes tenemos una formacién inicialmente sociol¢
gica sentimos que las lineas que limitaban los territorios
de las disciplinas hermanas de la sociologfa y la ciencia
politica se diluyen y permiten un recorrido més fluido de
conceptos hacia uno y otro lado. Desde Quebec, una re-
flexi6n politica dindmica e incluyente convoca h@pwlm
especialistas a hacer propuestas para la organizacién y
gobierno de la sociedad del futuro. Esperemos que las pro-
puestas avancen en operatividad y que las nuevas vocesen
el estudio de la politica sean escuchadas por quienes tienen
en sus manos la toma de decisiones. sl

i
Quebec-México, agosto de 20004
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La muerte del capitép
Carlos Garcia del Postigo

*

HErRNAN LAVIN CERDA

lgunos dicen que el capitin Carlos Garcfa del Postigo mu-
rié a causa de un ataque de alergias multiples, ade-

més de aquella lipomatosis obstinada e incurable: un

mal casi del espiritu y de diagndstico reservado, sobre todo
enaquello que tiene que ver con su etiologfa. Otros creen
quesu fallecimiento fue miis bien un asunto de politica de
ultramar. Yo pienso en algo muy distinto: en su muerte hubo
enredo de calzones y de taldas. Por datos que uno siempre
sbe y que los trae el viento, entre aquellos que Saturnino
lama los conjurados aparece un tal Dominguez, viejo amigo
deun amigo mio. Aseguran que Dominguez estudié opto-
metrfa pero al final termind de hojalatero. Un dfa de abril
tonociéa Venancia de Pichot en lasubida de un cerro: aella
ledecfan la Ninfélida, aunque revoloteaba solamente de
nochey cuando el maresti en calma. Algunos testigos juran
queella le dio a tomar ese jugo que deja como resaca el fu-
nruterino mezclado con unas gotitas de vinagre blanco y
inpoco de pisco, y santo el remedio pero cabezén y con vi-
tiodel bueno, porque desde el amanecer el Dominguez se
pegé como un molusco a las piernas de la Venancia y nin-
funo pudo sacarlo nunca de ahi. Llegé a tanto que se con-
virtié en el cabrén de ella, pero un cabrén carifioso y com-
prensivo. Lo poco que le dio la hojalaterfa lo invirti6 en la
ninfa de ojos verdes, un verde liquido y lejano, hasta que
dlfin abandoné su oficio y se fue a vivir en el mismo catre
ton la Venancia. Durante el dia lo ocupaban los dos y por
hnoche dejaba libre el lugar para otro; asf se establecié en
in pacto escrito que llevaba la firma de ambos. Venancia
puso toda su vocacién y su genio, y también se visti6 con de-
licadeza y coqueteria. Dominguez le ensefié como se debe

tatar a los clientes:

—Debes usar el seso unido a las caderas: uno lleva el
compés y las otras el ritmo. Nunca olvides que el amor con
refinamiento vale por dos. Jamés conserves instrumentos
de hierro cerca de la cama porque el hierro se puede con-
vertir en im4n en pocos minutos, y el iman hace que dos
polos de carne copulando pasen a ser un solo polo, y si asf
ocurre no hay quien despegue a quien, ni la fuerza del dto-
mo. Otro consejo: cuando beses, besa de frente y no beses
torcido, la lengua muerta, los ojos en reposo, y respira, respi-
ra muy suave para que sea un beso con inteligencia porque
s6lo la inteligencia podrd mantenerte invicta. Yo te amo,
Venancia, y te doy estos consejos porel amory el respeto que

te debo. Y aunque seas de otros, yo voy en lasangre deellos,

y durante la-mayor parte del dfa ti sigues siendo para mf.

La Ninfélida se olvidg de sus vestidos de mezclilla y
empez6 a vestirse con sedas italianas, y sobre la piel que cu-
bre sus pémulos puso las cremas y los afeites que consigui6
Dominguezentre sus amigosaficionados al matute de ultra-
mar. Ella se hizo adicta a la cosmética moderna y aprendi6
a sacar el Rey de Bastos desde el fondo de su liga azul, esa
liga que contiene casi toda la lujuria, una lujuria de auda-
cia artificial, ademds del cuchillito de hoja doble para la
defensa propia.

—Y aunque tu lindo cuerpo esté como un horno —le
advirti6 nuevamente Domfnguez—, no olvides que tu ca-
beza debe ser siempre un témpano. Nunca te enternezcas
demasiado, no te entregues mucho, contrélate, afirmate,
no te abandones al peligro del amor, no caigas en la trampa,
que el deseo no desequilibre tus neuronas, y no se derrita
al fin tu témpano. Ten cuidado con la erética y con la ro-
mancia. No bailes con roménticos porque te morderfan y
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torturarfan como las pirafias. Ellos terminan por imponer

~ sujuego que va del amor a la crueldad. Protégete, Venan-

cia, de todos los que escriben versos y haz que tu cardcter
sea cada dfa menos verstil.

Venancia de Pichot, a quien dejaron de llamar la Nin-
falida para decirle la Dominguez, siguié al pie de la letra las
recomendaciones de su amado y se transformé en la ninfa
més apetecida del puerto. Dicen que a falta de Narciso Ne-
gro, ella esparci6 esencia de mirra por el cuarto, y aquello
que antes fue ambiente de muladar pasé a convertirse en
alcoba digna del mas recéndito fornicio donde todo se hacia
furtiva y relajadamente, aun los requiebros m4s inocuos
y primerizos. De descoyuntada y grosera y casi sin querer,
Venancia subi6 de categorfa y fue una musa muy delicada,
carifiosa, y con su carne ya nunca més de patfbulo sino de
todo varén que se desvive por su orgullo y ama profunda-
mente el desliz de la poesfa.

Ella fue purificando sus impurezas, y as la descubrié el
capitan Carlos Garcfa del Postigo y la invité a subir a su bar-
Co para ensefiarle la carta de navegacién o, si usted lo pre-
fiere, ver como funciona el astrolabio. El recorrido se hizo
de babor a estribor y, luego de un minimo descanso, de proa
apopa.

—Este es el puente de mando y desde aqui puede verse
el momento en que desaparece la linea del horizonte. Mas
alldaparece el ancla principal, un ancla de pronto hechiza,
porque.en tiempos de marea muy baja la guardamos en el
interior de la bodega qué es como el hocico de un gran lobo
estepario, aunque usted no lo crea, ypor debajo de sus pies tan

* finos se estremecen los motores y las maquinas, ademés del

vaivén del petréleoardiendo. Nuestra vida es el mar, aquel
mar que sube al cielo y desciende, poco a poco, hacia el
fondo inagotable de si mismo, y como el mar habré de ser
el mundo que viene. jHas observado, Guacolda, que el mar
nunca envejece!

—Mi nombre es Venancia de Pichot— dijo ella con
timidez, y jamés supo explicarse qué fuerza la arrastr6 hacia
el muelle. Ahora estaba encaramada en la popa del San Pa-
tricio.

—LEstd bien, de acuerdo, pero permiteme que te llame
por tu verdadero nombre, Guacolda, porque asf se lla-
ma la hija que no alcanz6 a vivir, y a veces la vislumbro
sobre las olas cuando el océano Pacifico se vuelve un poco
bravo.

Guacolda sintié una atraccién de sangre, tal vez atavi-
ca, por el capitan Garcfa del Postigo, y permanecié a su lado
en lacubierta del San Patricio, con algo de pudor, hasta que
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al fin supo que existia el ideal de la justicia y descubrié por
qué la vida hizo de ella una Ninfélida.

—Las vueltas de la vida también son del tiempo quede
pronto aparece mas alld de lo real —dijo el capitdnen
voz baja, encuclilldndose-—. Casi todo es ilusorio eneste
mundo. Busca la certeza de las cosas y, cuando la encuen-
tres, sin duda que te morderds los labios. Ahora dame tu
mano izquierda, la mano del corazén, y escichame: de-
trds de tu mano estdn las manos de todos los hombres, y
son todavia muchos los que sufren por dinero, y aquellos
que més tienen quieren tener mucho més. Sospecho que
ti eres una victima de estos dltimos afios, y algindia lo
vas a ver todo tan claro como el agua. Busquemos la cer-
teza de las cosas, aunque 1odo es ilusorio en este mundo.
Atrapar vientos, como dice el Eclesiastés, y nadamés: atra-
par vientos.

Guacolda retuvo en su mente la sentencia y 1oscu§§0
sonetos que el capitan le ensené de memoria, yqueeﬂaﬁe
recitando en las noches junto a la bahfa. Asi pasamﬁh
meses y Guacolda adopt6 la belleza de las virgenes deslava-
das: dispuso su cabello en una trenza interminable y cono-
ci6 el embrujo del beso en la mejilla y en la frente. Pocoa
poco fue perdiendo su facilidad de palabra y al fin se atre-
vi6 a contemplar los ojos de Carlos Garcfa del Postigo, y
entonces dijo con algo de inquietud: :

—No sé qué me sucede, capitan Carlos, pero siento
que ya no podria vivir lejos de ti.

Luego de sentir la dulzura de aquella voz de mujetﬂm
adolescente, el capitdn le entregé un libro donde se reco-
pilan noventa y siete recetas de comidas que atin se prepa-
ran en el sur de Chile, y le dijo después de una sonrisa de
galdn con incertidumbre y entusiasmo:

—Quisiera pedirte un gran favor. ;Por qué no amdlm
las lecciones preliminares del arte culinario? Primero la
cccina verndcula y después la cocinerfa universal. Abre la
pégina 84 y lee sin premura, fijéndote en lo.que dice don
José Manuel Carmona, pescador y carpintero, sobre lapre—
paracién de la maravillosa corvina rellena. T

Guacolda abrié el libro ilustrado y fue leyendode un
modo muy distinto a como lo hacfa antes, cuando aiin
era la mujer mds o menos feliz que se lamentaba.junwﬂ
Dominguez: LT

—Se elabora una pasta de mariscos frescos. Se agama
la corvina por la cabeza y se abre con un cuchillo de hoja
semicurva, paso a paso, con el cuidado que requiere. Luego
usted busca toda clase de mariscos: la almeja, el erizo, el
chape, la cholga, el loco. Eso lo cuece aparte, a fuego lento,
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yalfin lo muele con paciencia, sin perder el ritmo, hasta
hacerunapasta, y con esa pasta se va rellenando la corvina.
Acto seguido, se coloca este pescado al horno, pero en-
weltoen papel mantequilla para que no se pegue. La corvi-
nadebe ir amarrada igual que una malaya de cerdo, sf, un
arrollado como para los dngeles, aunque no sé si a los dnge-
lesles gusta la carne de cerdo. Después se retira el animal
del horo y se sirve en tajadas. Sin duda que los comen-
sles se vuelven locos de felicid.d, y casi no pueden creer
enesa maravilla que estin comiendo.

—iExquisito! —exclamd el capitan y dibujé en el aire
unsigno enigmatico—. ;Es como para chuparse los dedos!
(Teatreverias a ensayar con csa receta’

YGuacolda, que como un: huérfana observaba la pro-
findidad en los ojos de Garcia de! Postigo, sélo pudo decir:

—Por usted, ahora y sicripre, yo darfa la vuelta al
mundo.

—Mafiana sers el dia, criione es, ;de acuerdo? Pero an-
squiero pedirte otro favor —y el capitdn saca desde el
fndo del baiil que aparece en una de las esquinas de su ca-
marote, un descomunal volumen con pastas de color rojo
italiano, y al fin lo deja en manos de Guacolda—: deseo
Que te prepares muy bien y estudies durante la noche esta
enciclopedia que fue escrita por los gastrénomos ms famo-
w03 del mundo.

Guacolda recibié la obra de 380 ; dminas, perfectamen-
tencuadernada y con planchas alegéricas en negroy rétulo
teoro. Abri6 la tapa y se encontré con la primera pégina
dnde viene el titulo y la siguiente leyenda:

EL COCINERO PRACTICO
Nuevo Tratado
de Cocina, Reposteria y Pasteleria

Describe minuciosamente el serviciode la mesa, el arte
&e trinchar, y todo lo referente a la cocina econdmica de
bspueblos civilizados. Contiene gran nimero de interesan-
tes férmulas de facil ejecucion, recomendadas por los més
#mados cocineros; el arte completo del pastelero y repos-
teto, un manual de economia doméstica en que se expone
limanera de conservar las sustancias animales y vegetales,
dirigir la matanza y salaz6n del cerdo. Reconocimiento de
bscarnes triquinadas, elaboracion del pan, practicadel la-
vado y planchado, y por tiltimo un completo tratado de flo-
ficultura.

—;Dénde consigui6 este libro maravilloso? —pre-

funté ella con una voz melancélica.

5@

—Ya ni me acuerdo. Fue en uno de mis viajes, muy
lejos de aqui, en una caleta, al frente del Mar de los Sarga-
zos. Allf me hice amigo de un ladrén con muchos afios de
oficio, y el terminé por venderme la encnclopedm.

—;Un ladrén?

-Si, un comerciante, una especie de financista apre-
surado. Ademésemvfctunadetmmaltangmvemenose :

cura con nada.

—;Insomnio?

—Nada de eso, querida. Elias Pimentel era impotente:
sufria de impotencia, sf, mxmpotencmmcumaqueespr&

pia del omnipotente.
—~Ahhhhhhh. . ; et
Guacolda fue descubriendo la daga oriental sobre el
mindsculo velador de madera quemada, el mazo de naipes
virgenes, la peineta de hueso pélido, la m4s antigua nava-
ja, el hisopo con un dibujo abstracto en su base de marfil, la
lupa china de mango azul marino, y muchas hojas de color
celeste y tamario carta. Un poco més abajo, en uno de los
compartimientos, los ojos de Guacolda alcanzan a divisar
otros tres libros; dos de la Biblioteca Perla con cromos ale-
géricos en las tapas: Virginia o la doncella cristiana y Fabiola
0 la iglesia de las catacumbas, y uno muyexu'aﬁoqueapenas
puede deletrear, Homo homini lupus. Vg St
Guacolda pasé esa noche devordndose Elwmaoprdc

tico, y de tanto repetir en vozalta la recetade la corvinarelle-
na se la aprendié de memoria, yal dfasiguiente, desde muy
temprano, provista de un delantal oscuro, se volcé en cuer-
po y espiritu a preparar el cocimiento que no puso enel homo
porque el San Patricio no disponfa de horne. Guacoldade-
posité la enmantequillada corvina en el interior de la cal-
dera y fue muy fiel al resto de las instrucciones. Cuando todo
estuvo en su punto, abrié la puerta con angustia y dio un sus-
piro de alivio al ver que la crema de mariscos y el ajf mace-
rado segufan en su lugar, y el caldo hervia y la corvina pal-
pitaba como si atin tuviera el corazén adentro. Este pescado
estd vivo y salta y da coletazos como cafdo del cielo. Siel
capitén Carlos lo prueba ahora mismo, en la boca del hor-
no, seguro que se muere de gusto y la potencia lo hace re-
sucitar. Guacolda fue sacando la cabeza, el cuerpo y la cola
dela comad@eelﬁombdelaca&de:a,mmmﬁ&ﬂo
para evitar cualquier desgracia.

—Pobre nifia caﬂadziaytostada,nﬁspm'eoemledxm

que una corvina.
Guacoldaumélapresaymmélmctaelcammotedel

Caplténqueeatahamanthtdoelasﬂolabieyhbtﬁjula
debolsillo. sy
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—Ven, querido Carlos. Vamos, pues la corvina ya est4
lista. Todo en su punto més alto, de acuerdo con la médgica
receta.

El capitdn Garcfa del Postigo anot6 una clave en su
libretade apuntes: S.0.S. Luego se levanté de lassilla forra-
da en cuero y gamuza, y junto a Guacolda se fue deslizando
por la cubierta hacia el subterrdneo. El capit4n pudo ver que
la base de la caldera atin estaba ardiendo y hervian los resi-
duos del caldo. Entonces, dijo:

—Peroaquinose puede respirar. Este calor es insopor-
table. Mejor subamos al camarote con los platos, los tene-
dores y los cuchillos.

—Mira, Carlos, fijate en su esplendor, mira qué linda
estd ella—sonrfe Guacolda y apoya su indice sobre un cos-
tadode la corvina. -

~—Est4 radiante como el ojo de Dios—suspira él—. Y no
podriaser de otro modo porque ella es el espiritu del mar,
yaquel mar que nos abraza y nos observa de dfa y de noche,
nunca envejece.

- Guacolda lo mira en éxtasis y lo invita:
- —Pruébala, pruébala—y el capitén va comiendo pau-
sadamente la primera tajada y la delicia lo perturba.

—Qué delicioso, vida mfa. Qué suavidad, qué poder,
y qué aroma tan justiciero.

De pronto, Carlos Garcia del Postigo dio la contraor-
den y propuso que mejor nos queddramos aqui: se quité la
guerrera, abrié el cuello de su camisa y ofrecié a Guacolda
lasegunda tajadade la corvina, pero ella dijo no, por favor,
todavia no, déjame jugar primero al infernculo, aunque sea

durante los tres dltimos minutos.

—Pero Guacolda, ;qué te propones, te has vuelto loca,
en qué piensas’ Ven y cémete un pedazo de esta corvina
rellena con el espiritu de la justicia.

~ Ella puso finasujuego en soledad y mordié el trozo en
el momento preciso en que el capitén se iba transfiguran-
do en una criatura de color escarlata, debido al vigor de la
pasta picante. Asfllegéa tostarse de orejas, cay6 fuego de sus
labios, y por primera vez descubri6 en Guacoldaa Venan-
ciade Pichot, y en la sentimental ysutil Venancia a la mis-
teriosa Ninfélida, y al fin le dejé caer los brazos encima:

- —Teveo juguetonay pelirroja y ya siento en mi lengua
tulengua exquisita, tu mantequilla purisima, y esos pelos chi-
quitos que sobre el labio superior atin te quedan.

El capitéin cae en la tempestad y la corvina con hechizo
va violentédndole los preceptos de la moral y los instintos.
Se siente Jupiter, modula como Vulcano, y ella, que rubi-
cunda y gloriosa sigue jugando al inferndculo, al principio
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~ sobrevivo temblando, y estos recuerdos que me dictan o

no se da cuenta de nada pero al fin lo entiende todo, descu-
bre su final, deja de jugar a la para coja, se derrumba sobre

el filete de corvina y lo devora hasta la dltima gotadelbal

samo picante. Ella dice para si qué sucede, lo entiendocasi

todo, pero no sé qué me pasa: desde el fondo me sube un
picor terrible y un desasosiego muy dificil de explicar. L
picardia del jugo con la pasta y la carne caliente del pesca-
do asdndose en la caldera, hacen que Guacolda pierdaunz
parte de su juicio y se vuelva como en el comienzo, sf; como
Venancia de Pichot o la Ninfilida. Muy sueltade ojos, mo-
vediza, y asi también sus labios de tono carmin y su cintura
con absoluto despliegue. Ahora siente palpitos subiendo
hacia sus pechos, y por su espalda un poder irresistible que
la obligaa llevar la iniciativa. Ya no soporto mds, esto €scomo
caer en la boca del rigre, ¢l volcan revienta, c6mo te quie-

1o, Carlos, te deseo y te adoro. ;Permitirfas que me quitela

blusa? Yo no quiero sélo tus besos en las mejillas, qué manos

tan suaves, qué velos ti me descorres, y el capitdn Garcla

del Postigo se hinca y va abrazindola y lamuerde en el cie-

llo y le besa los senos cuando se detiene bruscamente, yal

fin le dice al oido, abriendo y cerrando los ojos: No te apre-

sures porque toda la vida es nuestra, y lo que venga, cuchillo
o lecho de rosas, debemos recibirlo sin 4nimo de venganza.
Y ahora esctichame estos versos que de s(ibito se mevienen
a la punta de la lengua:

Me ha herido recatindose en las sombras,
sellando con un beso su traicién.
Los brazos me eché al cuello, y por la espalda -

partiéme a sangre fria el corazén.

Y ella prosigue su camino, |
feliz, risuefia, impdvida, ;y por qué!
Porque no brota sangre de la herida... 1
iPorque el muerto estd en pie!

—Maravillosos, no me cabe la menor duda, sublimes
y maravillosos —suspird ella—: aunque un poco sadicos yma-
soquistas. ;En verdad son tuyos, i escribiste esos versos!

—Probablemente —dijo el capit4n con asombro—. De
lejos siento venir lejanas voces, casi herméticas, como &
obvio. Ellas me los dictan, de espiritu en espiritu, y enton
ces tiemblo como un toro bajo los ojos del matarife. Aqul

los repito en un lenguaje que quisiera el m4s ecudnimey
desapasionado entre todos. Me siento muy feliz, s6lo.que
el aullido de los lobos que nunca vemos, atin me encegue’
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e. Salgo al jardfn y no hay nadie: el brillo de la luna esta

demasiado lejos.

te, y cuyos labios se hincharon como los de una caranta-
maula, no pudo contener su emocion y su alegria.

—Ayyy, capitin mio, eres un notable poeta lirico. Te
habia escuchado hablar bajo y fino, aunque jamds pensé
ofrde tu boca estos arranques profundos, melancélicos y
apasionados.

—Es que me siento carbonario y libérrimo, y creo que
mucho se debe al elixir de la corvina rellena, a esa especie
deungiiento que tii creaste y a la rtemperatura de la caldera.
Ay, Guacolda mia, Lacinia mia, eres mds pura y mds fresca
ue Artemisa, y eso es como decirlo todo. Vamos, ven, va-
mos rdpido al camarote, vamos corriendo pues la caldera
puede estallar de un momento a otro, y asf se fueron y de-
jronarrumbados los platos de hierro y las copas de cristal
wjo. Ella ddndole carantonas v ¢l retribuyendo con arru-

macos'y besos muy profundos en ¢l cuello, hasta darle al fin

trespalmadas cuando abrian la portezuela del camarote.

—No resisto mas —dijo clla—: la boca se me incen-
dia—y cay6 como un moribundo encima de la aljofaina y
elavé la cara y las manos— . Ahora me siento mejor, més
fresca, més decidida, a pesar de que en mis ojos todavia
levo el fuego.

El capitdn Carlos Garcia del Postigo se quit6 velozmen-
telas botas y dijo:

—Tengo miedo de perder ¢l tacto, Guacolda. Ven, no
tdemores.

—Espérame —dijo ella—. Eres como un nifio. Recuer-
&alo que dice la voz popular: (Juien mds aguanta, mds dis-
futa—y fue descorriendo ¢l cierre de su falda.

El capitén se sinti6é morir de soroche cuando vio los
muslos de Venancia.

—Ohhh, Guacolda mia —hizo el saludo marinero y
exclamé—: Morituri te salutant.

Ella es una Venus de piel brillante, maciza y fragil, y
ws tobillos algo tensos y casi morados como los calafatea-
dores que viven a la entrada del Golfo de Penas y bajo la
Cruz del Sur. Le dije acuéstate junto a mi con dulzura, y
la desaté su trenza del color de las arenas de Antofagas-
4,y agitando la cabeza eché su cabellera por encima del
kcho desnudo, y vino y se acosté junto a mi. El capitdn
ente cémo se paraliza su corazén y se ha puesto pélido,
tuy lento y después vertiginoso, y ella le dice pobre péjaro
mio, Carlos, mi capitdn de los mares del sur, no sé cémo
trazarte, qué dificil, ;qué haremos, s, qué haremos?, y él con
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Y Venancia, que devoraba los restos de la pasta pican-
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toda la blancura del mundo en los ojos. Venancia de Pichot
volvia a ser la antigua, y asi nos fuimos con besos y arruma-
cos y requiebros, y la Ninfslida incendiando los cueros
sobre la litera y exhibiendo todas las variantes de la ninfo-

mania, el amor casi infinito, la guerra a muerte.

—Pero qué haces, Guacolda, jno merezco ni un poco

de l4stima? Vas a terminar haciendo de mf lo que hizo San-
cho IV el Bravo con su sobrino Nabor de la Cerda, a quien

desheredé e hizo abandonar en un campo lejano, demudq
miserable y en los huesos.

en lo mismo.
— Me vuelves loco, no sigas, un poco de piedad, te In

suplico.

Venancmesnréelbrazoysacédembolsomaboteﬂa

con extracto de castor en épocade celo, y dejé caeralgunas

gotas a lo largo de su piel y sobre la alfombra india que ta-
pizaba el camarote. Como por obradel encanto, el capuén
Carlos Garcfa del Posngo recobré su v:go:ry s€ puso ¢ de) ro-

canzada por una bala de caﬁén, y aparece Domf.ngllez DR,

su largo cuchillo y los ojos de bucanero.
—iAhhh, perros delp:iqéipioydelﬁm los agarré muy
mansos y ahora van a pagérmelas todas juntas! Losvenga
buscando desde hace varias noches, jVistete, perra cochi-
na, porque prefiero matarte vestida y no desnudacomo una
zorra enferma! Me prometiste ser para mf como un amor
exclusivo, y que aunque el culo te ardiera una vez més, yo
no me ofendo por eso, tu cabeza seguirfa como un témpano
de hielo. ;Pero mira en lo que has venidoa parar, putillade
bergantin de mala muerte, enreddndote ahora con estegtie-
v6n que de marino no tiene ni la m4s remota pineal -
Dominguez todavia no termina de hablar cuando el
capitén del San Patricio se suelta de los brazos de la Nin-
falida y grita jcuidado, Guacolda!, y Dominguez se emba-
rulla y no ve a nadie dentro del camarote que no se llame
Venancia de Pichot y no puede moverse, estd como un
amortajado, y Carlos Garciadel Postigo lo ve tan mal que
da un salto de conejo hacia el revélver oculto en el cofre,
alos pies del lavabo: El capitén vuela y su viaje es un suici-
dio porque la fuerza mégica del grito jcuidado, Guacoldal,
se rompe con el salto, y el cuchillo de Domfnguez vuelve
a la batalla y su mano la hunde en el corazén del Capltﬁn
que llega tarde. ' e
—Perso_maldi;tp—l---gtiﬁ;th; a, aunque su vOz
ya no se escucha, ¢ AR iy e

Ella no escuchaba y sigui6 con su estrategia, smmpre ‘

S.
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Las tentaciones pétreas
de Irma Palacios

*

Luis IeNACIO SAINZ

Elinsomnio ha penetrado hasta los fondos del alma,
donde ya i el suefio ni la vigilia nos engafian.

Alfonso Reyes: Hipétesis de Agatén

despliegue pléstico de Irma Palacios! trastoca las inte-
ligencias que osan abordarla, se yergue como un abis-
mo en el que todos sucumbimos gozosos. La suya es

una obra provocadora de los sentidos, convocante de los
adjetivos. Imposible entonces, permanecer impévidos ante
su ritmo y secuencia. Sofisticacién de las formas, a veces
vegetales, en ocasiones minerales; pero siempre pintura de
la comunién que espanta soledades. Actitud creativa que,
en la desazén del insomnio, encuentra su razén de ser, la
duda como un dardo que transporta un mensaje promotor
de lo improbable: suponer que fuera lo que no es; suponer
que Joque esnofuera. Heredera de Agatén, la pintora guerre-
rense (Iguala, 1943) convierte su escepticismo en realidad
de mundo —cabrfa precisar, de su mundo— y, por afiadi-
dura biblica, escapa de las calificaciones.

La artista no engafia, sorprende. Se limita a ofrecer el
desfile de sus formas y texturas en descomposicién; impreg-
nadas en los lienzos, unasy otras, como huellas borrosas de
unos pasos perdidos. Son vestigios de lo que pudo haber
sido, representan esa imaginacién que piensa con libertad
pura, sin afirmar o predicar algo, més all4 del juicio. Sus
soluciones rehusan ser claves interpretativas de un cédigo,

! Para una informacién puntual sobre la trayectoria personal y artisti-
cade Irma Palacios véase la “Cronologfa. Seleccién documental” de Samuel
Morales Escalante en Irma Palacios. Tierra abierta, catdlogo de la exposicién
itinerante del mismo nombre montada en Querétaro, Aguascalientes y
Guadalajara, texto de Teresa del Conde, Conaculta, NBa, México, 2000,
32 pp., especialmente p. 21-30.
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cualquiera que éste sea y sin importar sus eventuales con-
tenidos. Los cuadros devienen tentaciones; alteran nuestra
percepcién del mundo ordinario y esperan, acaso, queel
sujeto que los observa, con impudicia, asuma los delitosde
tan personal deleite. WA

Irma Palacios traza alfabetos en la arena simuladade |
sus leos; rasga también, signos perplejos que nada diceny
todo comunican. En la ligereza de sus telas irrumpeuna |
obsesién pictérica, la de aprehender lo vivo sin que dicho
prodigio sea reconocible. Comosi tales superficiesfuesenel
territorio ilimitado de un afin coleccionista por confinar
trozos de memoria visual, tactil, auditiva, espacial. Nadade
lo escrito apunta hacia un lirismo anti-intelectual, pues por
ello suele entenderse arrebato emocional y omisién con-
ceptual. Habria que acotar: su estética no se encuentra va-
rada en la representacion o la decodificacién; su inteligen-
cia es de una estirpe diferente, la del impulso reflexivo, la
del vitalismo hedénico.

Hurga en lo profundo de su naturaleza buscando res
puestas actuales a viejos problemas; no se instala en la co-
modidad de los aciertos logrados; desaffa la convencionpa-
ralizante de las férmulas; se arriesga por vocacién. A Irma
Palacios se aplica el corolario de Roger Caillois sobre el su-
jeto inconforme:

El que se atreve a poner en movimiento las fuerzas subterré
neas, el que se abandona a las potencias aquerénticas esel
que no se ha contentado con su suerte, quizd el que no sup
aplacar al cielo. Estd capacitado para forzar su entrada. Bl
pacto conel infierno entrafia una consagracién como la g
ciadivina. Quienes lo concluyen, quienes han sido colmade
por él, estdn igualmente separados para siempre del destino
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comin, y turban con el prestigio de su suerte el suefio de los
timidos y de los satisfechos a quienes no tenté ningiin abismo.

Sus piezas invocan virtudes asociadas a la fertilidad del
insomnio, remitiendo a procesos (casi) incomprensibles
deautotransformacicn, pues de seguir el testimonio de quien
los plasma, los cuadros se modifican —desde si— con el
pasodel tiempo que consume y demanda su creacién. Re-
sienten la noche, los aflige la remperatura, surgen motiva-
dospor la luz. Irma Palacios escucha y registra, contempla
yanaliza, semejantes “afecciones” dvidas de fantasfa y
nostalgia, que modulan y orientan su propia fébrica. Ade-
mds, ella misma, durante ¢l proceso compositivo, muda
deinterés, desplaza el centro de atencion, compulsa la den-
sdad, altera los tonos, define nuevos equilibrios, incorpo-
ngestualidades y lo hace gracias a la dialogicidad que esta-
blece y desarrolla con sus relas, auténticas estructuras no
narrativas.

Sibien la pintora renuncia expresamente a contar histo-
fias y a disectar anécdotas, « juienes miran su trabajo se en-
aientran atrapados en el patrimonio de su propia psique y,
prende, no pueden evadir el contenido de sus experiencias
ensitivas e intelectivas. Estos rastros de emotividad pensada
marcan el trdnsito creador-espectador, eliminando las distan-
dasentre los participantes, ya que el festin visual convida a
todos por igual. Al respecto, Teresa del Conde ha escrito:

Laimagen mental que el pintor abstracto plasma es un dise-
fio, una segunda cosa, que proviene de un inmenso e inde-
finido arsenal privado conformado de cosas concretas, Las
pinturas de Irma Palacios, incluyendo sus tftulos, ejemplifi-
canadmirablemente la manera en que los circuitos sensoria-
les van nombrando los elementos conforme éstos se apare-
cenenlatela... Lapintura de Irma Palacios ests pobladade
signos. Estos no son descifrables de causa a efecto, sino poli-
valentes, tal y como lo son las palabras que arman una frase

poética.’

De allf que los nombres de los cuadros remitan a sf mis-
mos, es decir al universo que les otorga origen y sentido. En
ellos no se esconde o atesora una férmula de interpretacién,

2 Véase El hombre v lo sagrado (1939), rraduccién de Juan: José Do-
Renchina, FCE, México, 1984, 189 pp., especialmente p. 60.

3Véase “Irma Palacios. Pinturas”, en Espejismo mineral (Irma Palacios.
Pintura reciente), Conaculta, INBA, Museo de Arte Moderno, México,
1993, p. 6. Se trata de una notabilisima exposicién individual integrada por
Hobras (6leos sobre tela y enciusricas sobre madera).

cotdimiedh

son més bien rasgos de una identidad —Ila de la artista—en
constante rotacién. Un sujeto postulasu senﬂbllldad y mar-
ca su territorio cuando designa lo existente con una modali-
dad particular del ser. !

Irma Palacios lo hace y es su privilegio. Sin embargo, de
semejante acto fundacional, el bautismo, resulta imposible
concluir que Ia totalidad de sentido y la pluralidad de inten-
cién que cada obra encarna y permite, estén confinadas en
exclusiva al Zmbito solipsista de un yo denominativo: Tierra
desierta, Fuegos nocturnos, Sefialamientos, Haces de polvo, Limos
del mdrmol, Refugios interiores, Origen, Juegos de aie, Floracion
mineral, Tierra desierta, Memoria de pedernal.

Los veedores de su pintura son simultdneamente lec-
tores, y postulan desde sf sus personales conjeturas analiti-
cas y hermenéuticas. Por ello, insisto, su pléstica perdi6 el
habla, la capacidad de predicar, para conquistar una plena
comunicacién, sin ataduras, carente de prejuicios, ajena a
cédnones y divorciada de dogmas.

Enemiga del frfo inmemorial que precede —y anun-
cia— los furores de la materia, Irma Palacios goza su vincu-
lo con la temperatura que guarda la corteza terrestre. Su
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~ quehacer pictérico, en una época tan cercanoal informalis-

mo espafiol y al discurso de algunos miembros del grupo El
Paso (Manuel Millares, Antoni Tapies, Josep Guinovart),
manifiesta su debilidad por los minerales, recuérdese sus
exposiciones Espejismomineral (1993) y Tierraabierta (2000).

~Roberto Vallarino ha reparado en ello hasta, incluso, cali-

ficarla de “arqueéloga de la abstraccién”; poniendo espe-
cial énfasis en su proclividad por la capacidad expresiva de
las rocas y la energia de la pintura rupestre:

Es casi imposible ver los éleos de Irma Palacios, sus dibujos
0 sus encdusticas sin que alguno de los elementos que viven
en ellos nos remita a Lascaux o Altamira ... Hay en las obras
de Irma Palacios un minticioso proceso de andlisis de cada
elemento, de cada color o mancha, de todos y cada uno de
los trazos que le otorgan movimiento a esa materia que
parece surgida de la piedra. Este anlisis le permite a la pin-
tora la modificacién de las imdgenes que maneja hasta que
siente que la obra est4 terminada y se retira, fntima, profunda
nuevamente, para ofrecer la posibilidad de que otros hon-
den en esé mundo ... En esta direccién, Irma Palacios, es
una arquedloga del arte abstracto.*

Tectonismo brillante que recuerda los movimientos
teldricos: al trepidar, arrasa; al oscilar, perturba. De eso se

#Véase “Irma Palacios. Una arquedlogade la abstraccién”, en Lacul-
tura en México, suplemento de Siempre!, México, 9 de febtero de 1995;
ndm. 2173, p. 56.
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trata, de transmitir energfa, que fluya
una imaginacién sensual que nosroce

de raiz y al hacerlo, altere y afecte nues-

tras convenciones de belleza e inten-

sidad. Con su pléstica se confirma el

enunciado de Cioran: “chacun de nos
désirs re-crée le monde et chacun de
nos pensées 'anéantit”;’ lafertilidad del
deseo, la calamidad del pensamiento.
Irma Palacios, epicentro de un sismo
llamado creacién.

Su magia recuerda lo elemental:
los ojos se abren para ver, sin que me-
die un acto de voluntad. Son testigos
forzados de las formas visuales y obser-
vables que componen, en calidad de na-
turaleza, el mundo y lo real. La razén
asiste una vez mds a Juan Garcia Pon-
ce: “Todo es imagen y porque todo es
imagen, la imagen puede estar colocada ante lasdos caras
de la realidad: dentro del tiempo como presencia vivay
fuera del tiempo como vida de la presencia”. La piel pin-
tada de nuestra artista, tatuaje espléndido, deambula en
ambos escenarios sin enfrentar mayor problema; se adap-
tacon facilidad y ligereza, viaja sin ataduras, despidiendoun

aroma que evoca —sdlo en su delicia, jamés ensu cardcter
y estilo— los gratos olores plésticos de Cordelia Urueta
(1908-1995) y Lilia Carrillo (1930-1974).

Es una voz solitaria, con interlocutores sélidos que la
rodean, pero la distingue una tesitura tinica que le permite
alcanzar —con facilidad suma— registros nunca antes lo-
grados: el suyo es un archipiélago poético, al parecer, inago-
table. Quiz4 la literatura permita captar mejor un fenémeno
tan singular: el de las imdgenes que requieren del préstamo
de las palabras para revelarse. Asi, Coral Bracho resumeen
unos cuantos versos la génesis misteriosa de la pléstica de

Irma Palacios:

Hay aposentos que emergen
de un fulgor ancestral. Se urden en él,
se extienden,

5 Cfr., Précis de décomposition (1949), Editions Gallimard (Collection
Tel, ndm. 150), Paris, 1997, p. 103.

6 Véase “De la pintura”, originalmente publicadoen Las huellas de
lavoz (1982) y compilado posteriormente en Apariciones. AntologladeEr
sayos (1987), seleccién y prélogo de Daniel Goldin, Fce, Meésico, 1994
p- 411
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Como un eco en el silencio. Son espacios
Abisales.

Un hilo solo los concentra.

De él penden. En ¢l

se juntan. El los sostiene

0 precipita. Son latitudes, son aspectos.
Son aristas que acercan

su volumen.

Lapsos de calida ebriedad.

A veces surgen en la malez,

se hunden en ella, se desdoblan, cobran raigambre
ensu quietud. Dejan, a veces,

un rastro breve.’

Espacios que se reproducen sin cesar, atendiendo a su
popiomovimiento y que recucrdan los laberintos y las cin-
s de Moebius: superficies inagotables, sin principio, sin
tmino. Sus cuadros representan maneras temporales de
gparecer en la realidad, obedecen 4 su propia légica, una por
derto en recomposicién permanente, sin limitarse a la uni-
vocidad de contenido. Son, por el contrario, constelaciones
desentido: creaciones plurales y diversas, elipticas y envol-
ventes, abiertas y expansivas,

Composiciones que son sintesis de muiltiples deter-

minaciones provenientes de la experiencia, la fantasfa,
hinvencién, la fabrica met ddica, la investigacion, la me-
moria, la especulacién. Suma de conjeturas que desaffa
lasformas tradicionales de aproximacion a los fenémenos
atisticos y que invita a la construccién sistemdtica de
iitios de observacicn para, si imposible descubrir, al menos
ompartir y disfrutar sus secretos, que no resulta poca cosa.
Irma Palacios acierta al arriesgar, se pierde para encon-
ttarse; gracias a su discurso plistico, forzando la expresién
de Edmund Husserl, *... surge un nuevo concepto uni-
versal de posibilidad, que repite modificados en el modo
de lo meramente imaginable (en un figurarse el objeto
tomo si existiera) todos los modos del ser, empezando
por la simple certeza de la existencia”.8 Podrfa espetarse
tna nueva férmula en honor a Agatén el insomne: acep-

TEl poema forma parte de una empresa compartida entre la poeta y la
Pintora, especialmente afortunada, que responde al nombre de Tierra de
tniraiia ardiente, Galerfa Ramdén Lopez Quiroga, México, 1992, 95 pp; el
Poema “Irrupciones furtivas” aparece en la pagina 37.

8 Veéase Meditaciones cartesianas (1942), prélogo de José Gaos, traduc-
ti6n de José Gaos y Miguel Garcia-Bard, Fce, México, 1996, 236 pp. Lacita
Proviene de la pagina 110 y corresponde al pardgrafo 25 Realidad y cuasi-
ralidad de la Meditacién tercera en que se desarrollan los problemas de la
wnstitucién de la verdad v la realidad.
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tar que lo posible es imaginable, reconocer que lo imagi-
nable es posible.

Los pliegues matéricos de los lienzos, papeles, made-
ras o placas de Irma Palacios sugieren facilidad por la flui-
dez del trazo, lo idéneo de la aglomeracién de volimenes, la
soltura del esgrafiado, lo natural de las texturas. Empero, se
trata de un falso simplismo, pues provienen de una exhaus-
tiva labor de improvisacién corregida que, inicamente, los
afios de intenso trabajo, experimentacién y estudio pue-
den explicar. Audacia que se aprecia en la riqueza de sus
hallazgos, que remiten a un arte injustamente olvidado: la
lecanomancia, el modo de escrutar el tiempo a través del
sonido que emiten las piedras preciosas al golpear, en su
caida, una zafa o jofaina. Con inexplicable generosidad,
Irma Palacios nos convida las maravillas de su magacén
pléstico. Disfrutémeoslas. # sl s
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RossaANA FILOMARINO

——

e hace muchos afios, atin antes de ser consciente
de ello, mi camino se haforjado buscando una alian-
B¥ zaentre el teatro y la danza. Las formas han sido
muqhasy diferentes pero creo que una constante podria
- ser la utilizacién de un texto literario para la construccién
i “"de la obra ooreogréﬁca desde la Salomé (Oscar Wilde) del
lejano 1969 a Reminiscencias de Ofelia y Galerfa de mujeres
muertas (Heiner Miiller) de 1999, pasando por el Fausto
(1979) o las canciones de Brecht y Weill (Desastre y espe-
ranza, 1993 ), Lady Macbeth y Las visiones de San Juan.
Otra constante notable en mi produccién ha sido la
utilizacién de textos y de actores dentro de la misma
obra coreografica: Silencio en voz alta, construida sobre el
ritmo de poemas de Neruda, Las troyanas de Eurfpides,
Danz6n de los afios (textos de Germén Castillo), Cantar de
cantares y Viejas historias (La maquinahamlet de H. Miller).
Sia todo esto agregamos la utilizacién de mitos (fcaro,
Orfeo, Quetzalcoétl, Eva, Ulises han transitado por mis
danzas), creo gué_gléﬁnitivamente no puedo escaparme
del 4mbito de lo teatral. ;Por qué? Creo que el teatro y la
danza son manifestaciones escénicas que, como todos
sabemos, se han separado por razones histéricas particu-
lares pero que comparten elementos fundamentales en la
manera de significar: ambas suceden en el espacio y en el
tiempo y el vehiculo transmisor de significados es el cuer-
po humano. La danza renuncia a la palabra, expresién
- perfecta de la razén pero mantiene las lineas esenciales
del pensamiento y lo expresaa través de la accién. Ladan-
za depura los elementos del drama, va més directamente
al niicleo de pasiones y sentimientos y tal vez por eso pue-
de expresar més claramente que la palabra ciertos aspec-
tos de la naturaleza humana, como lo referente al mundo

de lo subconsciente y de los instintos, asi como al mundode
lo mégico o ritual.

Trato de reflexionar y ordenar las experienciasen esta
bisqueda de una alianza particular entre la danzayel dra-
ma: puedo mencionar algunos aspectos del arte dramético
que utilizo en mis coreografias, independientemente de
apoyarlas o no en un texto.

Creo que el trabajo del coredgrafo reine en unasola
persona los trabajos del dramaturgo y del director de esce-
na: el coredgrafo tiene que concebir una estructura que
exprese el tema y organizar todos los elementos draméti-
cos dentro de esta estructura; pero al mismo tiempo debe
configurar un lenguaje de movimiento y crear un estilo
que le permita transmitir concretamente la emocién que
le producen los materiales tematicos, asi como encon-
trar las formas de organizacion de los signos del discurso.
En mi manera actual de hacer coreograffa —unavezde-
finido el tema principal— elaboro la dramaturgia a partit
de tres elementos: de una minima légica de accién (de
dénde parto y a dénde quiero llegar) que se va haciendo
mds compleja a medida que avanzo en el trabajo, dela
definicién del espacio y de la arquitectura musical. La
estructura definitiva la determino durante el procesode
montaje; tomo siempre en cuenta la sucesién necesaria
de las acciones para que cada una de ellas esté ligada te-
méticamente a la antecedente, a la par que vaya esta-
bleciendo elementos para la siguiente hasta llegara la
resolucién final. Creo que la accién dramética debe bro-
tar de otra accién y conducir a otra diferente, donde cada
cambio de equilibrio implique cambios de equilibrio an-
teriores y venideros; debe ser progresiva —en cqanwa
la estructura— y significativa—en cuanto a su relacién
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con el tema—. La experiencia de montaje de coreogra-
fias de larga duracién me ha ensenado a no aferrarme
aestos planteamientos como a un bastién de seguridad;
hansido necesarios muchos afios para aprender a atrever-
me a dejar abiertos los canales de la percepcién del con-
junto y a ceder a los requerimicentos que la obra misma
vadictando en el proceso de su propia existencia; adop-
tar, pues, una estructura parcialmente “abierta”.

Otro punto de contacto que guardo con el arte tea-
tral se refiere al trabajo técnico para crear una respuesta
verdadera a un estimulo ficticio. Tengo hartas dudas acer-
ade si el método que estoy tratando de consolidar con
cada nueva puesta en escena podria definirse —en rela-
tién con las técnicas de actuacién— como vivencial o
de trance: del primero utilizo ¢| principio de despertar la
aeatividad del inconsciente por medio de un trabajo
mental conscientemente dirigido: del segundo, el dejar
fluir los impulsos del inconsciente mediante un proceso
de sugestion. Realmente no s¢ qué tan contradictorios
sean estos dos métodos en | teoria de la actuacién (joja-
lime lo puedan aclarar los especialistas!). Tal vez estoy
dirmando una enorme barbaridad. Sin embargo, en la
pctica, lo estoy haciendo. A partir de procesos inten-
wsde concentracion fisica y mental (aprendizaje de una
ntina especial de calentamicnto) y con la finalidad de

teducir o abatir resistencias, persigo descubrir formas par-
ticulares e individuales de movimiento que respondan a
mpulsos interiores y no a cidigos preestablecidos. El ob-
Jetivo por alcanzar consiste en que la respuesta de me-

moria corporal hacia el trabajo con y sobre la imagen o

conjunto de imdgenes, lleve al bailarfn a descubrir su uni-
¥erso emotivo y a concretarlo en formas de movimiento
Que expresen esos contenidos particulares. A partir de
sstos elementos se inicia entonces el proceso de trans-
formacién en el personaje creado y no —como normal-
mente hacemos— recreado a través de la imitacién o de
hactuacién. Una vez encontrados estos impulsos y for-
mas, trabajo su seleccion, organizacién y elaboracién has-
tallegar a la forma precisa definitiva, la cual organizo en
secuencias obligatorias para el intérprete. Por tanto, el
enfoque cambia y la repeticién, que persigue el perfec-
tionamiento, se fundamenta entonces en un proceso de
reacciones verdaderas que surgen del trabajo mental cons-
tientemente dirigido. El bailarin, asf, tiene siempre un
hargen para seguir los impulsos propios, para potenéiar
ss capacidades expresivas y creadoras pero al mismo tiem-
mo le es forzoso ejecutar todos los movimientos asignados
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y debe cumplir con una partitura, espacial y de secuencias
de movimiento.

Si en el teatro dramdtico la palabra es el detonador
de conceptos y emociones, su equivalente en la danza es
el movimiento; considero que el trabajo del coreégrafo
sobre el movimiento es equivalente al del director tea-
tral sobre el texto: si uno cuida la entonacién, el otro
cuida la dindmica; si uno la claridad de la palabra dicha,
el otro la calidad del movimiento, etcétera; en ambos ca-
sos cuentan la comprensién y la intencionalidad, el “es-
tar en situacién” de lo que se dice o se baila. Para mf, la
meta es buscar la significacién médxima del discurso a tra-
vés del movimiento: cuidar que éste sea preciso, exacto,
casi perfecto, en su potencial fisico y emotivo en relacién
con el tema, pero dentro del pardmetro de normas y re-
glas que debe asumir el intérprete aun en su libertad de
ejecucién. Busco entablar, a través del uso exhaustivo del
cuerpo dentro del méximo esfuerzo, una comunicacién
profunda con, en el espectador; propiciar que afloren las
emociones reales del que —aun sentado en su butaca—
est4 participando en el flujo de energfa generada en la
escena y que se deja tocar emotivamente por los temas
propuestos. Esto es, transformar el acto de danzar en un
actoritual a través del sacrificio del cuerpo; hurgaren laszo-
nas més profundas e ignoradas de nuestros seres, tratando
de encontrar formas, pulsac:ones, energias no conocidas
antes y compartir estas indagaciones con los espectadores.
Este proceso —de tipo grotowskiano— no aporta ninguna
seguridad: se asume el riesgo y el traspaso de los limites
como una manera de hacer danza.

Lalinea expuesta podria abrirnos los caminos de otros
temas. Bédsteme terminar asegurando que ningiin crea-
dor —obviamente— parte de cero, aunque destruya todo
lo que hayan hecho sus predecesores. Es tarea de todos
nosotros, los que hacemos la danza profesional, enrique-
cer nuestro arte a través de la confrontacién y la reflexién
que nuestra practica proponga y aporte, con las leyes de
otras disciplinas artisticas. En el campo de la coreograffa
todavia no tenemos un corpus tedrico como el que existe
en el arte dramdtico y creo que el acercamiento a éste es
sumamente fructifero: puede encendemos varias, muchas

luces (por lo menos, ésa ha sido mi experiencia). Quiero
insistir: en esta época de grandes cambios, en la que la in-
formalidad y las ocurrencias dominan la escena y al arte
dancfstico, la experimentacién verdadera es posterior al
trabajo estricto, a la estructuracién dramética y al rigor en
el entrenamiento corporal. ®




Al diablo

*

DANIEL SADA

Yo me vesti de diablo un viernes por la tarde

y sali a caminar. Me fui al panteén; pero antes,
durante el prieto trayecto, remota y uniforme
fue la procacidad burla burlando

tal como un semicirculo obsesivo

contra mi: la ciudad: rojura tumultuosa

—otra pero creciente— ya inflamacién: la cual
a troche y moche, a oscuras, sin remedio,

por ah{ y por aquf: perfidia —jen molde!— siempre
imcaba&a; renca fugacidad, acaso perendengue
y bienqﬁista, no obstante, y a ratos sobadora
COmO una tentativa para un suefio...

Amén de lo dificil

y sensato

El cé6mo hallar

la vertical ansiada
“con roces

de por medio

Pese a pese sali

iGracias a Dios!
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Lo que si que jni modo!
Pobre cuerpo pelele |
el mio, contrario,asolas

Desgarrado llegué sin cuernos y sin cola el
para saltar la barda, la de atrés, la mejop;';

Pero el desveno infame ‘
(;lo hiceonolohi

Diabla duda de oquis b
la cual, en consecuencia,

estrujé hasta aplastar lo amorfo d n i
traido a pelo, sf, para dar murga :

“Los muertos ya son santos, Ya

y si un diablo cojuelo quisiese mo

ellos seran dos veces més diabélicos”
Traducido el ensuefio, roj o alﬁ;;ﬂ

deduje por ventura una verdad a i

, e R

b

Mejor ser4 ser diablo sin disfraz

Demonio entre los vivos, como s
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Maneras de lo bello

GUILLERMO SAMPERIO

No hay peor cosa en el mundo
que una obra mediocre
que aparenta ser excelente.

Joseph Joubert

| sexto dfa, después de haber creado el mundo, Dios

cre6 al hombre; pero en el sentir de Adé4n el Parafso

no era un lugar bello. Entonces Yahvé, en su infini-

ta bondad, cuando el primer hombre estaba durmiendo,

le arrancé una costilla y con ella cre6 un suefio viviente:

la mujer. Al despertar, lo primero que vio Ad4n fue a Eva

y comprendi6 que el Paraiso no es un lugar bello sino un

lugar donde suceden cosas bellas. Con la caida, la més alta

de las criaturas arrastr6 tras de si a todo el universo y apa-
reci6 la primera suegra.

Desde tiempos prehistéricos y en todas las culturas han
existido objetos destinados a embellecer. Segtin el fil6so-
fo José Ortega y Gasset, “la actividad artistica mds anti-
gua del hombre fue adornar, especialmente a s mismo”. Al
parecer, se trata de una necesidad innata del hombre, mas
allé de la pura vanidad. La importancia que siempre ha
tenido el embellecimiento queda patente en el hecho de
que el hombre se adornaba incluso antes de usar el vesti-
do: se pintaba, tatuaba e, incluso, a menudo se ponfa plu-
mas y huesos de animales sobre la piel.

Hombres y mujeres pertenecientes a la tribu de los sa-
kuddei, en Indonesia, ilustran perfectamente hasta qué pun-
to pueden ser importantes las concepciones mégicas del
embellecimiento; llevaban toda suerte de adornos: pulse-
ras, aretes, collares, plumas, pintura, etcétera, para que sus
almas se mantuvieran alegres y no se fueran con losantepa-

sados. Y lo decfan en serio, porque tenfan la firme creen-
cia de que si no se engalanaban morirfan.

Embellecerse y embellecer su entorno es una necesi-
dad consustancial al hombre; algunos antropélogos intu-
yen que en esa necesidad innata estan las rafces del arte.
El ser humano siempre se ha expresado a través de este
lenguaje con un profundo significado. Puede decirse que
la belleza es anterior al hombre: la Naturaleza se encarga
de embellecer a muchos animales en la época de celoyla
razén es la misma que en las personas. En opinién de Car-
los Marx:

Asf pues, mientras que, de una parte, para el hombre en
sociedad, la realidad nhjcm'ﬂ se convierte en realidad de las
fuerzas esenciales humanas, en realidad humana'y, por tanto,
en realidad de sus propias fuerzas esenciales, todos los objetos
pasan a ser, para él, la objetividad de si mismo, como los obje-
tos que confirman y realizan su individualidad, como ob-

jetos; es decir, que él mismo se hace objeto.

Los psicélogos dicen que tanto hombres como muje-
res quieren subrayar mediante pulseras, anillos, collares, ta-
tuajes y cosméticos su individualidad porque asf refuerzan
su autoconciencia y la seguridad en ellos mismos. De esta
manera no s6lo se da informacién sobre el gusto del porta-
dory el c6mo se ve a si mismo, sino también sobre su esta-
do de 4nimo, cultura y posicién social.

Los objetos de ornato al parecer sélo alcanzan su ple-
na efectividad en el momento que se llevan puestos: son
otros cuando no los luce la persona y la persona tampoco
es la misma cuando no los lleva: ;las medias de seda y los
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a enterrar junto con sus muertos innumerables objetos esté-
ticos. El adorno era una de las cosas mas importantes que se
depositaban en las tumbas, poresose ha convertido muchas
veces en el tinico testimonio material de las épocas pasadas,
el tnico rastro desenterrado de culturas desaparecidas.
Algunos de los actuales elementos embellecedotaaélo
son significativos si se comprende al grupo social Que
usa, por ejemplo los distintivos de los punk: siendo un gru-
po de tendencia anarquista, usan zapatos de obrero, mino

simbolo de apoyo a los trabajadores; el cabeliadh pupta

articulos de lencerfa son los mismos cuando no los lleva
puestos una mujer’

El sentido més profundo del embellecimiento per-
sonal concierne por igual a hombres y mujeres. Desde las
épocas mds tempranas de la historia, los hombres se han
embellecido, incluso para la guerra: antes de la batalla, los
griegos se engalanaban con magnificas medias adornadas
con pompones rojos y figuras bordadas artisticamente con
hilos de oro y plata; antafio, los suerreros de Nueva Gui-

nease colocaban collares confeccionados con colmillos de
jabalf porque los consideraban idéneos para representar
la belleza masculina; entre los maories de Nueva Zelan-
da, s6lo los jefes podian adornar su rostro con estéticos di-
bujos, y los pictos de La Britania se pintaban el cuerpo de
colores. Asf mismo, las garras Je dguila para los indios da-
kotade Norteamérica y los dicnites de leopardo para los mau-
mau del Africa oriental constituyen los trofeos que de-
muestran el éxitode la lucha contra los animales. Las piezas
de ornato también servian para distinguir jerarqufas socia-
lesy castas: en las islas Fidji, solo a los caciques les estaba
permitido poseer dientes de cachalote y adornarse con ellos;
en Europa, hasta muy entrado el siglo xvii, estuvo reser-
vadoa los nobles el derccho a llevar piedras preciosas, in-
cluso en el caso de que fucran falsas; en la India, tan s6lo
por la vestimenta, pintura v jc wyeria, puede saberse la reli-
gién, casta, profesion v estado civil del portador.

Meiscaras, tocados de plumas, amuletos, pinturas en el
tostro, brazaletes, adornos ¢n los pies, aretes y tatuajes, ser-
vian para encarnar a seres superiores en rituales magicos.
Enmuchas culturas del mundo aiin se mantiene esta creen-
tia: mediante un adorno especial se busca el contacto con
b divino. En los rituales inicigticos de pueblos primige-
nios, los nifios entran en ¢l mundo de los adultos a través de
experiencias traumaticas: les afilan los dientes con una lima,
los circuncidan o les hacen cortes con un cuchillo que les
dejard cicatrices en el cuerpo, simbolo de su masculinidad,
que ya pertenece al grupo de cazadores o de guerreros y que
sabe guardar los secretos de la tribu.

En el presente ensayo, hasta ahora se ha hecho hincapié
en los adornos encaminados al embellecimiento corporal
por una razén muy simple: a esta necesidad del ser humano
debemos la mayorfa de los objetos suntuosos de los museos.
Segiin la creencia de Nueva Guinea, los muertos no tienen
acceso al mds alld si no llevan perforado el tabique nasal
con una artistica varilla, porque de esta manera los espfritus
pueden reconocer a un buen hombre. Creencias anslogas
llevaron a mayas, aztecas, egipcios, chinos y otras culturas

significa el espanto ante la realidad y Iaropaﬂjcia ymt;a el
rechazoa lasoaedaddecormm.pormesedme@ei@r
de los tiraderos comerciales: los pmksedeﬁmmmope las
flores de] basurero. En los afios sesentas, pledrasex',f cas
prendas de pelo de camello, pendientes de plata, pulseras
y cadenas de la India y el Nepal ﬁ:etonmsaexclummetk
te de hippies: asfseprmentabancmnogmﬁedenumhonnmdo
o como conocedores de culturas exdticas. bl
Quizés estas simples modas, muy en el fondo, respon-
dan auna necesidad de iniciacion, de saberse pertenecien-
tesaunclanombu'todaculmmqueha ordid i
sus rituales y tradiciones tiende a desu'u:rse, y lo mismo le
sucede al individuo: necesita cumplir; aunque sea  de ma-
nera inconsciente y no tradicional, con sus rituales de per-
tenencia grupal. Actualmente en México son comunes
los tatuajes y los dijes en la lengua, los parpados, el ombli-
g0, la nariz y otras partes recénditas. Las pandillas—yj6-
venes adinerados— de algunos paises europeos han adop-
tado una costumbre de los hampones japoneses: ya es comiin
ver locales callejeros dedicadosa lamnputaclén de losde-

fes b ai4
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dos mefiiques.

Immanuel Kamdﬁnm[obeﬂo comoaquello quep]a’
ce universalmente sin concepto, es decir sin rener un co-
nocimiento previo del objeto. Pero de acuerdo con loan-
terior, ;hay un solo tipo de belleza? Se ha afirmado desde
tiempo atrds y todavia en la actualidad que la experiencia
de la belleza es capaz de revelar la verdad de ciertos hechos
morales, filoséficos o metafisicos en una formasensible. Sin
embargo, aunque las percepciones de los sentidos y las
im4genes de la memoria signifiquen alguna realidad per-
cibida —no importa si éstas son m4s o menos ilusorias—,
ni losdatossmsxblesmlasmesdela mamtiaposeen
ninguna cualidad estética. =y 0

La belleza nos ofrece una vagaomconumwableespe—
cie de conciencia que exige ser aclarada por el pensamien-
to discursivo. Para Platén y Hegel la experiencia estética
es una especie de peldafio de la filosoffa. Otro punto de
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vista, mds comun entre artistas y misticos, es que la expe-
riencia estética es un vehiculo para alcanzar la verdad y
que es superior al pensamiento racional o, por lo menos,
el inico utilizable en asuntos de trascendencia.

Todas las cosas, segtin el mito romdntico de la unidad
césmica, se corresponden. Este mito nos entrega una visién
totalizadora: tanto lanaturaleza como el hombre reconocen
su mutua colaboracién, y éste abandona cualquier rencor
por los males causados por aquélla en la vida del ser huma-
no. Para los roménticos, el suefio es anterior a la belleza,
o més bien la belleza proviene del suefio.

Pero si se supone que la experiencia de belleza, nacida
del estimulo de la lectura de un poema, la contemplacién de
una pintura, un bosque o un amanecer, puede darnos infor-
macién acerca de esas cosas, encontramos que tales afirma-
ciones y datos pueden contradecirse entre si: es dificil distin-
guir el sentimiento trascendental del pensamiento a la medida
del deseo, que puede ser engafioso, aunque también, ocasio-
nalmente, suele ser verdadero. El que estemos sujetos a de-
terminados estados de 4nimo es importante, porque puede
tener consecuencias respecto de nuestras experiencias y de
nuestra percepcién del universo; sin embargo, el conoci-
miento que esto trae consigo no posee ningun cardcter estéti-
co; serfa, en todo caso, ciencia o metaffsica. Cuando se con-

sidera que por medio de la experiencia estética obtenemos
la verdad moral, los argumentos son semejantes.

Esta doctrina adopta dos formas: la primera se encuen-
tra en Platén cuando postula que la familiaridad con la be-
lleza de la naturaleza y del arte formal predispone, de cierta
manera, a lamoralidad; recomienda, para este propésito, las
fabulas y poemas moralizados, siendo esa misma actitud la
de los siglos xvi y xvil y que mds tarde retoma Tolstoi.

Pero no es el arte imitativo en si, lo que nos dala verdad
moral; ni tampoco el mds bello arte imitativo es el més
efectivo. Sin embargo, lo que es irrefutable de esta teoriaes
la tesis de que la belleza puede servir tanto para moralizar
como para corromper la conducta humana. De cualquier
manera, las experiencias estéticas no necesariamente tie-
nen que moralizar. El hombre vive tanto en el mundo de
los sentidos como en el del pensamiento; la estética busca
larespuesta en un estado en que el hombre se sustraeal im-
periode los sentidos y al de la razén. Sin embargo, en-opi-
ni6n de Federico Schiller: “La belleza junta y enlaza los
estados opuestos, sentir y pensar; y sin embargo, no cabeen
absoluto término medio entre los dos. Aquello loasegura
la experiencia; esto lo manifiesta la razén.”

La teorfa del sentimiento trascendental concibe la expe-
riencia de la belleza no como propedéutica de la morali-
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dad, sino como una forma mis alta y profunda de ésta: de-
fine la experiencia estética como la satisfaccién del impul-
sode juego, en el sentido de feliz armonia entre los impulsos
sensible y lo racional y moral.

Ladoctrina del sentimiento rrascendental sugiere que
elsignificado de la experiencia de la belleza es sentimien-
to:el paisaje es un estado del alma. Sin embargo, si por tras-
cendental se entiende que este sentimiento siempre va
dirigidoal universo entero, o a Dios, o a nuestros deberes,
oque proporciona cierta especie de verdad acerca de tales
cosas, es algo dificil de entender y de aceptar: trascenden-
talnoquiere decir que dicha experiencia consiste en un mero
$entir, sino que significa y comunica algo de importancia
excepeional; y entonces debemos descubrir su sentido.

Muchos teéricos sostienen que ni siquiera es necesa-
fioun parecido con los objetos naturales, como en el caso
delas figuras geométricas pintadas durante el paleolitico
dentrode las cavernas, de una alfombra persa, un arabesco
ounrosetén de catedral. Un poema puede revelarnos datos
decardcter cientifico, historico, moral o filoséfico, pero no
necesariamente tiene que ser asi, y mds todavia: si adopta
lforma de un argumento, puede ocurrir que resulte falaz.

Algunos afirman que ¢l poema puede significar y no
tener sentido, que es suficiente con que armonice palabras
osonidos musicales. Sin cmbargo, si en realidad es signifi-
cante, tiene que ser, ante todo, positiva y verdaderamente
significante de aquello que se ha propuesto significar. El
problema en cuestién no es ficil: el arte dadd, aparentemen-
tesinsignificado, tiene sentido (no olvidemos que hemos
excluido toda verdad menos la psicolégica). Podemos con-
denar algunas obras de arte como falsas, insinceras o afec-
tadas, implicando para eso las razones que tenemos para
considerarlas grotescas o absurdas; pero, lo grotesco, lo ab-
surdo, yaun el vacio o el silencio, jno dicen algo?, jtendre-
Ios entonces una experiencia estética genuina cuando en-
contramos que una imagen instantineamente significativa
€Xpresa, antes que NUEsLros pensamientos, Nuestros senti-
mientos, deseos, emociones o estados de 4nimo?

Quizés la belleza de la naturaleza es la que refuta con
mayor fuerza la teoria de que toda experiencia estética es
laexpresién de las emociones; si la forma, el movimiento,
elcolor, el sonido, la textura, expresan de manera natural
ciertos estados psiquicos, lo mds probable es que los en-
contremos en la naturaleza del mismo modo que cuando
son creados artificialmente. Por ejemplo, son frecuentes
las metdforas en las que el agua matinal expresa nuestros
sentimientos acerca de la juventud; las estaciones floridas,
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los de la alegrfa; y el viento tempestuoso, los de la cSlera
en estado puro, sin objeto ni pretexto. Nadie en particular
les ha fijado ese cardcter significativoy expresivo; pero,
de acuerdo con nuestra capacidad de imaginar y crear,
aunadaa la experienciay la cultura, las aceptamos con la
misma emocién con la que recibimos la cercanfa de una
mujer o una sonrisa. Un atardecer puede ser tan expresi-
vo y revelador como un cuento de Jorge Luis Borges, y un
lago como una pintura de Salvador Dalf. Pero también
ocurre que los pobladores de un lugar considerado como
un parafso no lo aprecian, y en cambio se maravillan con
paisajes de otras regiones.

Para Carlos Marx “es necesaria la objetivacién de la
esencia humana, tanto en el aspecto te6rico como en el préc-
tico, lo mismo para convertir en humano el sentidodel hom-
bre como para crear el sentido humano adecuado a meh
riqueza de la esencia humana y natural”. : :

Llamaremos belloaunob;etosensnble, yaseamaleima
ginado, que mxlmennosouosunae:cpenencmqueme-
sa sentimientos que, por nuestra 2 historia personal y cultu-
ral, somos susceptibles de experimentar. Sin embax:go, de
la misma manera la historia particular de estos objetos pue-
de no despertar ninguna clase de im4genes. También son
decisivas las distancias enel tiempoy el espacio: la nacio-
nalidad puede impedir cualquier estfmulo cuando se es-
cucha misica china del siglo 1, por ejemplo. Esdecir, lo
que es expresivo paraunos, no loes pamon'os: nohaynaia
bello en sf. ” : Dt 1% 5

Si consideramos el inconsciente colectiva del doc-
tor Carl Gustav Jung, una buena parte de la psiquis huma-
na es comun a todos y; consecuentemente, otra buena_
parte de la cultura también lo es, y con ello podemos en-

~ tender una belleza universal. Sin embargo, no olvidemos

que la belleza depende de un espiritu sensible: cada indi-
viduo participa con su imaginacién, cultura y experien-
cia; pero tampoco la obra de alguien es mala porque no
gusté a uno o es buena porque le gust6 a otro. Todo mun-
do afirma que legustaElQm}otedelaMancha, atmqueno
lo hayan lefdo: sl 3
Aﬁnnarlaob)eumdaddelabeﬂezaesmwlemncm
estética; negar la objetividad del deber y de la bondad en
la obra es escepticismo; la reflexién de que la belleza depen-
de menos de la naturaleza de los objetos que de la signifi-
cacién que tienen éstos para nuestra interpretacién no
disminuye en nada la experiencia. Si es emoci6n, intensi-
dad y universalidad lo que buscamos, lo podemos encontrar
en una forma abstracta arquetipica de la belleza: la mujer.
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Irrupcion de la critica dancistic

ALBERTO DALLAL

a sea que consideremos a la critica de arte como pro-

longacién verbalizada de una obra, de un hecho, de un

acontecimiento o ya sea que nos inclinemos por con-
siderarla descripcién escueta, auxiliar del hecho artistico,
el texto, el suceso critico debe contener los ingredientes in-
dispensables que han de dar fe de lo que el arte produce. En
la época contemporénea —en México por razones histéri-
cas— tienden a diluirse las diferencias entre la critica pro-
fesional y la investigacién especializada. En una misma
publicacién, en un mismo programa de radio o de televi-
si6n, es posible percibir ambos niveles o enfoques en torno
ala obra de arte.

Este fen6meno de mimetismo critica-investigacién que
posee su propia dindmica, sus propios ritmos y acciones de
indoles periodistica, académica y politica —y que por ello
tenderd a su propia extincién— se ha vinculado a la aflo-
racién, en el espacio informativo y divulgador, de objetos
de observacién y de estudio y de 4reas de la experiencia so-
cial y del conocimiento que anteriormente, en México, no
requerian ni suscitaban el interés publico. El periodismo
contemporaneo ha abierto muy vastas dreas de accién in-
formativa y critica que permiten vislumbrar la ampliacién
de las funciones divulgadoras, didécticas y comunicativas
en el dmbito del arte y, en particular, del arte de la danza.
Asimismo, las fronteras entre lo que cabalmente conoce-
mos como periodismo —socializacién rapida y eficaz de una
informaci6n colectivamente requerida—, por una parte, y
la propaganda y la publicidad, por la otra, indican que el
producto informativo y el producto crftico estdn amplian-
do radios de accién formal que prometen redescubrir vetas
y temas que antes eran propiedad exclusiva de la investiga-
cién especializada.

*

Por otra parte, el concepto general pero p de
lo que cabalmente llamamos cultura o fenémeno cultural,
se ha puesto al dia y ha expandido también sus puntosde
vista y su atencién critica, sus definiciones y sus ejercicios
exegéticos en direccion de actividades, actitudesy M
danza que en otras épocas no hubieran recibidoate
alguna. Por ejemplo, las danzas autéctonas, en extincién pau-
latina, la danza autogestiva de los grupos sociales nmopohta
nos, la innovacién y profesionalizacién de los espectécu-
los electrénicos, la expansion de la cultura del cuerpo hacia
dreas de competencia de las artes marciales, el deporte, el mo-
delaje, el happening, etcétera, son fenémenos queobligan
al surgimiento y asentamiento de un corpus de criticos més
profesionales, més ingeniosos y mis operativos, sobre todo
més profesionales. En el espectro actual de la difusién cul
tural, de la informacién periodistica y de la critica especia-
lizada, hay grandes sectores, dreas del saber y del proceder
humano que requieren, ya, de revisiones sisteméticas. Y so-
bre todo, de nuevos cuadros criticos profesionales que cen-
tren sus conocimientos, sus esfuerzos y su atencién eritica
razonable sobre la produccién de bienes artisticos y cul-
turales de un solo sector creativo. Estos profesionales (el
critico especializado siempre lo es) deberdn aportar asimis-
mo nuevas formas de exposicién del “producto critico”. Los
nuevos caminos, tanto del periodismo como de la critica,
deben disefiar y aduefiarse de sus propios procedimientos
y metodologfas para que el piiblico perciba, capte y apro-
veche su dimensién esencial y la nueva amplitud de sus
alcances.

Existe un aspecto del papel desempefiado por la critica
de danza que se relaciona directamente con la tradicién.
En efecto, toda critica profesional y funcional coadyuvaal
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frjamiento de una tradicion: sc establece en la linea segura
eininterrumpida que parte de los antecedentes histéricos
deeste arte, pasa por los sucesos y las obras y registra lo que
viene después, aquellas figuras, simbolos e imdgenes con-
tretas que pueden reconstrinrse, describirse, ubicarse, ex-

plicarse en el presente, e 1
dindmica de una manifestacion artistica quedan registra-
dos con claridad, y adquicre forma y queda establecida su
t6n de ser. La critica profesional, antes que nada, forjaun

knguaje descriptivo e interpretativo, el cual no sélo debers

il manera que el trayecto y la

er comprensible para los lectores, los “consumidores” de
tanza y los miembros de la comunidad dancistica; también
deberd servir de puente para las generaciones posteriores.
Este lenguaje se transforma constantemente a la par que las
portaciones artisticas, sobre todo en un dmbito tan amplio
éngéneros, obras, protagonistas y estructuras de organi-
ucién como la danza mexicana. Por mera operatividad, en
bs productos de la critica dancistica—institucionalizacién
del movimiento perpetuo de las artes— el adjetivo cuenta
menos que la descripcion; la ubicacién de una obra debe
tesultar flexible, en el sentido de que debe “funcionar”
wmo elemento comprensible para aquel grupo de lectores
oespectadores que, en contubernio con la obra, los artistas,
derfticoy lasituacion misma, asimila las variantes y lasapor-
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taciones de una obra en particular. En estas circunstancias,
por lo tanto, los adjetivos son lode menos. Ante la presen-
cia efimera del hecho dancfstico, el critico es, antes que nada,
un ente-sistema que registra y razona, inscribe, describe y
razona “en voz alta” con todos los medios a su aleance. Al-
gunos de estos testigos o “veedores” de la danza propician
tan s6lo imdgenes momenténeas que tienen que ver con la
funcién inmediata del periodismo mas no con la critica pro-
piamente dicha; que se aseguran sualianza con los especta-
dores veletas y superficiales, con los publicistas, pero que de
ninguna manera resuelven esa aportacién de elementos y
de razonamientos —esa secuencia de razones expuestas—
que es la auténtica critica de arte.

El extremo de estano adjetivacién no es, aunque a veces
se piense, una plena objetividad insulsa o despectiva. De
ninguna manera. El erftico profesional comienza sus traba-
jos consuetudinarios sélo mediante el forjamiento de un
lenguaje que, de no existir tradicionalmente, debe ser in-
ventado. En México, por ejemplo, lacritica teatral, no obs-
tante que continuamente se transforma o sufre agregados,
posee un lenguaje especializado, en el sentido gremial del
término, que responde a una enorme tradicién que puede
detectarse ya en los periédicos diarios y las revistas del si-
glo xvi y més nitidamente en las crénicas y resefias de la




prensa del siglo Xix. Segtin las modas de cada época, el talen-
toy la profesionalidad de la critica teatral, en México, han
tendido funcionales redes lingiifsticas, im4genes, textos, y a
éstos les han hecho sabrosos agregados ciclicos que, unidas
las fuerzas, desembocan en la conciencia de muchas gene-
raciones de espectadores. En efecto, se trata de un lengua-
je inmediato, de operatividad definida y muchas veces efi-
mera pero que entremezcla giros de lenguaje, “modos” de
decir las cosas ancestrales, giros técnicos, clasificatorios y has-
ta descriptivos que adereza el critico con agregados poéti-
cos, narraciones circunstanciales y frases ingeniosas. Los tér-
minos sefialan una ubicacién inconfundible que se relaciona
con esa obra, esos actores, ese dramaturgo, esa experiencia
teatral concreta que se ha llevado a cabo en una fecha espe-
cifica y ante los ojos de ese verdadero especialista—el me-
jor espectador— que es el critico profesional.

De ninguna manera nos referimos aquia ladescripcién
supuestamente objetiva, radicalmente descriptiva, seca.
A veces es necesario, en los afanes de la ubicacién artistico-
histérica, recurrir a un lenguaje coloquial que le va a propor-
cionar al lector, no s6lo la imagen adecuada para entender
qué ocurrié realmente en ese escenario, en esa sesién de
teatro o de danza. En lo que al arte de la danza se refiere, a
veces el critico asume la responsabilidad de describir un mo-
vimiento del cuerpo humano comossi se tratase de un acoso
guerrero (“invadi6 ese espacio con los brazos extendidos y

el pufio cerrado”) o como si estuviera ante una caricatura
de mufiecos de peluche en la cual “las manos se enlazaban
con una suavidad extrema, como si una nifia por primera
vez tocase terciopelo”. Resulta licito emprender la inventi-
va de ese lenguaje, e incluir licencias del lenguaje, frases
comprensibles e ingeniosas, para crear codigos que todavia
no existen para los espectadores de la danza mexicana; los
criticos irrumpen en el escenario cultural echando manoo
acogiéndose a instancias tedricas, poéticas o lingtifsticas.
Ante la imposibilidad de explicar cabalmente el ambiente
misterioso de una danza del Forion Ensamble, hace tiem-
po, expliqué en un texto que los movimientos sordos, te-
nues, las miradas fijas y la impasibilidad de los cuerposde
los bailarines evocaban la atmésfera de algiin cuento de Juan
Rulfo. Si. El lenguaije es histérico, aun en sus instancias de
metalenguaje o precisamente porque la significacién que
se adhiere a las palabras resulta invocativa para una épocay
una cultura especfficas. Sin embargo, el lenguaje de la cri-
tica debe ser siempre cabalmente “objetivo”, guardar sure-
lacién directa con el evento o la obra artistica, concreta, real.

Cuando el critico profesional ya ha asimilado muchos
de los términos técnicos de los géneros dancisticos, aunque
al principio debe explicarlos con giros de lenguaje, con fra-
ses llenas de implicaciones no técnicas, puede irlos adap-
tando a sus notas, resefias y reportajes. De ahi que la critica
profesional y especializada trascienda, en ese sentido sola-
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mente, a la factura periodistica, aunque la mejor critica
especializada no tenga que provenir necesariamente dela
academiia o del aula universitaria. Es un problema de voz
namativa, no de eficiencia ni de funcionalidad periodistica.
Enunamtrevista, en una resena desc riptiva, aun en lo que
ehadado en llamar “crénica periodistica”, el periodista
profesional debe hacerse a un lado, evitar el protagonismo
queimplica el ser poseedor de un vehiculo que le otorga
exclusividad, capacidad de indagacion y acceso a la infor-
magién Gnica. Tanto el critico como el periodista que cu-
brenla “fuente” van conformando un lenguaje especializa-
dopero sobre todo —ya que la creatividad lingiiistica no es
propiedad exclusiva de nadic— evitan cualquier tipo de
atitud y accién protagonica pues ¢l periodismo es un puen-
2 que se establece, via la informacion accesible, entre el
hecho o la obra en si, el personaje en si, v el lector o el ra-
dicescucha o televidente.

El dominio de la socializacion de este lenguaje espe-
cializado que se va creando cntre rodos —participantes, ar-
tistas, teéricos, periodistas y criticos pr tesionales— permite
tlacceso del lector a la critica, ya sea por el camino perio-
dfstico, yasea porcl camino académico (revistas culturales,
specializadas, medios electronicos, ercétera). Puede pre-
verse en un periodista agudo, funcional, avezado qué tipo
de critico devendria al percibir que en la cobertura de una
fiente o actividad artistica concreta encuentra un mayor
placer, se desenvuelve con los clementos de alguien al que
‘ele cuecen las habas” para entrar de lleno a la critica pro-
fsional. Criticos de danza ¢n ciernes serdn todos aquellos
periodistas que encuentren cn la resefia, en el registro, en
hransmisién de la informacion dancistica un placer espe-
tial pero también en la renovacion y en el enriquecimien-
to,en la re-creacion del lenguaje de la danza. Mismo placer
que debe hallar, por su parte, el académico, el historiador
de la danza al forjar el lenguaje adecuado que le permitird
convertirse en critico especializado. Tendrian que surgiren
¢lpais por lo menos cincuenta o sesenta criticos profesio-
nales de la danza para cubrir, de manera sencilla y directa,
bque en México se hace en rodos los géneros dancisticos,
desde la danza de concierto hasta los festivales y concursos
dedanza popular. Resulta incalculable el nimero de inves-
tigadores especializados en danza que se requeririan para el
studio de la danza mexicana antigua y actual, ya que para
entrar de lleno en la investigacién habréd que hacerse de
metodologfas operativas que cubransiglos enteros de inten-
sis actividades dancisticas que, por otra parte, no han sido
todeadas de las necesarias criticas e investigacién.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

El forjamiento de un lenguaje adecuado para ejercer
la critica de danza no puede el eriticolograrlo de una vez
y para siempre. La enorme inventiva, la gran creatividad
de los bailarines y coreégrafos mexicanos invita incesante-
mente aampliar el lenguaje criticoe inclusoainventarnue-
vas formas del hacer critico. Lo mismo ocurre con las azu-
sadoras imagenes de actitudes, evoluciones y trazos que los
danzantes indigenas ofrecen al espectador, atento 0 no.
Hay mucho por descubrir todavia en losmovimientos, apa-
rentemente repetitivos y elementales, de los danzantes
indigenas. Asimismo, las imégenes que los nuevos cores-
grafos componen, inventan, elaboran, montan y desatan
en el escenario se antojan, en ocasiones, tan vivasy tan inha-
bituales que invitan a escribir textos que lleven diagramas
o manchas o dibujos con acotaciones variadas. Como el
desarrollo y la innovacién creativa de ladamaco@

fia a los cambios que se generan en las ciencias, en 0

artes y pasajes de la cultura, lasformasvlmestmeuﬂs

la critica también deben ampliarse propercionalmente.
A veces resultan funcionales las descripciones escuetas de
aquellas imagenes del escenario que semejan secuencias
de una pelicula o de un suefio: sus cargas e intensidades
poéticas u onfricas resultan naturalmente eiocuenmen Lyl
el texto o en la reflexién lingiifstica. Tamhén surgm*obm&: 3
dancisticas cuya violencia, sequedad, lug i :
al critico a inventar palabras alusivas,
sivas que permitan transmitir las sensacior
cada sesién de danzaen partlcular. Eml’mmes& .




¢Hay todavia creatividad
en la ciencia?

*

RiICARDO TAPIA

pesar de los profetas que anuncian el fin de los tiem-
pos en que atin se podia hacer verdaderas contribucio-
nes al conocimiento cientifico, una revisién de los
retos que se nos presentan en los préximos veinte o treinta
afios demuestra exactamente lo contrario, pues los grandes
descubrimientos del siglo xx en muchos aspectos abrieron
nuevos horizontes. Si en el Xix la teorfa de la evolucién de
Darwin revolucion6 para siempre nuestras ideas respecto
al origen de la vida y de las especies, ésta no pudo ser en-
tendida en términos moleculares sino hasta la segunda mi-
tad del xx. Fue hasta entonces cuando se logré elucidar la
estructura quimicade los genes—la doble hélice del 4cido
desoxirribonucleico o DNA—, descifrar el lenguaje del c6-
dice genético y conocer los mecanismos celulares median-
te los cuales se transcribe y traduce la informacién de ese
cédice para fabricar protefnas. De manera equivalente, si
afinalesdel xix y principios del xx aprendimos que las neu-
ronas son células separadas fisicamente unas de otras, s6lo
hasta varios decenios después se conocié cémo las neuro-
nasaprovechan el espacio que las divide para comunicarse
mediante mensajeros quimicos y cémo se establecen circui-
tos funcionales de gran complejidad, formados por miles
de neuronas.

Sirvan los dos ejemplos anteriores para ilustrar cémo
los hallazgos cientificos que sin duda han revolucionado
nuestra manera de pensar y de concebir la naturaleza fue-
ron al mismo tiempo el punto de partida de nuevos y no
menos importantes conocimientos. Por eso, el panorama
que tenemos frente a nosotros en el inicio del siglo xx1 es
al mismo tiempo provocador, impredecible, dificil y, para-
déjicamente, lleno de la certidumbre de que se logrardn
progresos extraordinarios, muchos de los cuales no pode-

mos siquiera concebir en el momento actual. Asi como
hace relativamente pocos afios simplemente no se podia
imaginar la posibilidad de la clonacién de mamiferos, es
decir la creacién de un nuevo organismo desarrollado a
partir de una sola célula adulta, nos resulta imposible ima-
ginar lo que en los préximos decenios nos serd revelado por
la investigacién cientifica.

Lo anterior nos trae al tema del presente artfculos jlos
adelantos cientificos de los dos ltimos siglos, y més espe-
cificamente del xx, que sin duda puede llamarse el de la
profesionalizacién y globalizacion mundial de la investiga-
cién cientifica, van a cambiar la forma de acercarse a lospro-
blemas, a modificar lo que se conoce como el métodocien-
tifico experimental? ;Debemos esperar o buscar unanueva

- formade hacer ciencia? ;Van a cambiar los mecanismosde

la creatividad cientifica’
Intentar contestar estas preguntas requiere inicialmen-
te de alguna consideracién acerca de la creatividad en'a
ciencia. Como he expresado en estas mismas paginas (Uni-
versidad de México, niim. 546-547, 1996), los grandes hallaz-
gos a menudo son el producto no de un frio y sesudo analisis
de diversas posibilidades, sino de una stbita iluminacién
que acomoda todos los datos previos en su justo lugar, como
si, faltando todavfa muchas piezas para terminar de armar
un dificil rompecabezas al que no se le encuentra solucién,
al acomodar una sola pieza rodas las dem4s, de manerana-
tural, encajaran en su sitio y el rompecabezas quedara com-
pleto en un santiamén. Este es un proceso mental que puede
definirse con toda propiedad como intuicién, la cual no
significa de ninguna manera una inspiracién surgida de la
nada, sino que requiere, precisamente, de un ensamble de
conocimientos, datos, imaginacién, lecturas y andlisis previos
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queséloun investigador dedicado integramente a sus pro-
yectos puede reunir en algiin momento. Es en este sentido
como el proceso creativo en la ciencia resulta muy similar
aldel arte, aunque hay una diferencia fundamental: la in-
vestigacion cientifica intenta responder preguntas sobre
¢6mo es y cémo funciona la naturaleza, en tanto que el
arte es un ejercicio libre de la imaginacién, aunque natu-
rlmente su realizacién requicre del dominio del oficio, ya
que la mejor obra pictérica imaginada no se puede repre-
sentar en el lienzo si no se sabe pintar, y lo mismo puede de-
cirse de las otras artes.

Por eso en la ciencia es tan importante el saber plan-
tear las preguntas. Parte de L1 intuicion a que nos referimos
consiste justamente en la capacidad de desarrollar hip6tesis
usceptibles de ser probadas, para poder obtener una respues-
. Esto implica dos aspectos diferentes, aunque comple-
mentarios: primero, que desde el punto de vista teérico la
pregunta pueda ser contestla, sobre la base de que existen
lsconocimientos previos necesarios, y, segundo, que se dis-
ponga de las herramientas .inaliticas —instrumental, apa-
rtos de medicién, métodos de andlisis, etcétera—, lo cual
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necesariamente requiere infraestructura y ﬁnallcjaq\imto.
De aqui que la investigacién cientifica tengaque realizarse en
instituciones destinadas a ella y que dependa de la existen-
cia de presupuesto suficiente para llevarseacabo.
Quizd el segundo de los puntos anteriores sea mds obvio
que el primero, pues es claro que si para llevar a cabo un
proyecto de investigacion se necesita una pieza de equipo
determinado, por ejemplo una ultracentrifuga, un espectro-
fotémetro, un potente telescopio o un microscopio electré-
nico, y no se tiene acceso a él, el proyecto simplemente no
puede realizarse. En cambio, la importancia del primer pun-
to, la pertinencia o la viabilidad del proyecto, es més sutil,
pero de igual o mayor peso. Por ejemplo, un mvest@adaf
podria plantearse como proyecto conocer los mecanismos
neurobiolégicos de la inteligencia, e inclusive proponer una
hipétesis sobre la forma en que los circuitos neuronalesde
ciertas regiones del cerebro estarfan actuando para resolver i
problemas. Sin embargo, para cualquier investigador més -
o menos enterado del estado actual del conocimiento
sobre el funcionamiento cetebral, resulta claro que atin no
sabemos lo suficiente sobre la comunicacién inbemeu'




ronal, la anatomia y la quimica de los circuitos neuronales y
los mecanismos de plasticidad del sistema nervioso, como
para intentar contestar esta pregunta con razonables espe-
ranzas de éxito. Es decir que, en el momento actual, un pro-
yecto de tal naturaleza estaria, a priori, condenado al fracaso.
Sin embargo, esto no quiere decir que la situacién ser4 la
misma dentro de veinte o treinta afios, ya que en ese tiem-
po seguramente sabremos mucho més sobre numerosos as-
pectosde la biologia neuronal, tanto en células tinicas como
en circuitos, y hasta quizé lo suficiente como para plantear
hipétesis plausibles y disefiar los experimentos adecuados
con el fin de obtener resultados y conclusiones vélidas.
Por lo anterior, debemos concluir que la creatividad cien-
tifica empieza por saber qué preguntas vale la pena hacerse
y son pertinentes, es decir aquellas cuyas respuestas son po-
sibles. Y al hacer este anilisis uno encuentra que las pregun-
tas pertinentes son generalmente muy concretas y se re-
ducen a tépicos muy especificos. Por ejemplo, tomando en
consideraci6n los conocimientos previos y la metodologia
actual accesible, en lugar de plantearse un gran problema,
como el de los mecanismos neurobiolégicos de la inteli-
gencia, una pregunta de contestacién més viable serfa: ;qué
regiones del cerebro se activan cuando el sujeto experimen-
tal realiza una complicada operacién mental abstracta, como
resolver un problema (nonecesariamente matemético) oun
.,acerﬁjo? Esta pregunta se puede responder ahora, debido
a que ya contamos con la metodologia capaz de detectar
en sujetos humanos, mediante imégenes obtenidas por re-
sonancia magnética nuclear u otros medios, un aumento en
el metabolismo de los grupos de neuronas en las diversas
zonas cerebrales. Y en animales de experimentacién, gene-
ralmente ratones, es posible ahora alterar permanentemente
los mecanismos quimicos de la comunicacién interneuro-
nal en circuitos neuronales especificos, mediante la elimina-
cién de un gene que codifica para fabricar alguna proteina
necesaria para dicha comunicacién, o bien mediante la so-
breexpresién del gene y por consiguiente el aumento de
dicha protefna y la facilitacién de la funcién del circuito
neuronal. Esto es lo que se conoce como la “fabricacién” de
* animales transgénicos. Al someter al ratén transgénico a
pruebas de aprendizaje y memoria, en comparacién con ra-
tones normales, se puede responder, al menos parcialmente,
alapregunta de cudl es el papel de la proteina alteraday cémo
se realiza la comunicacién interneuronal en que ella par-
ticipa, en el paradigma conductual estudiado.
Es claro que estos experimentos no contestan por s
solos la gran interrogante sobre c6mo funciona el cerebro
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para pensar y resolver problemas, pero ciertamente nos pro-
porcionan informacién valiosa, asf sea minima, sobre los
circuitos, los neurotransmisores y las moléculas de protef-
nas que podrian estar involucradas en la inteligencia. Y no
hay que olvidar que, volviendo al punto inicial de estear-
ticulo, hace quince o veinte afios hubiera sido inimagina-
ble llevarlos a cabo, pues aiin no existia la metodologia para
eliminar o sobreexpresar un gene en un mamifero. Re-
cientemente se han realizado ya algunos experimentosde
este tipo, con resultados prometedores, aunque atin muy
preliminares.

Pero si ya sabemos el tipo de experimentos realizables,
y las inquietudes y preguntas de los cientificos que traba-
jan en una determinada drea del conocimiento son simi-
lares, ;por qué algunos cientificos tienen més creatividad
que otros! ;Se les ocurren ideas mds trascendentes? jLo-
gran resultados més sorprendentes? Las respuestas a estas
preguntas no son fdciles, pero me gustarfa sugerir como
explicacion el que esas personas poseen més intuicién, en
el sentido mencionado aqui, es decir que tienen mayor ca-
pacidad para integrar una serie de conocimientos en hipé-
tesis y planteamientos que permiten explicar hechos o
hallazgos aparentemente inconexos. S6lo que ésta esuna
explicacién parcial, pues formular estos planteamientos
integrales no basta: es necesario demostrarlos, y el fraca-
so o incapacidad para hacerlo origina que muchas ldeas

aparentemente geniales queden sélo en eso, pues, pc
maravillosas que luzcan en el papel, la realidad éﬁym
mental puede desmentirlas. Y, sin embargo, hay casosen
que el cientifico pricticamente no tiene dudas, dada’hﬂ&
za de los argumentos. En tales circunstancias, elcmnﬁﬁ

co puede jactarse de tener ya los resultados y de g _'__": ol

le falta hacer los experimentos, que incluso a vec&sim
lleva a cabo. La descripcién de la doble hélice de cade-

nas polinucleotidicas que constituye el DNA, tea[lzadapor
James Watson y Francis Crick en 1953, consumyemejm
plo notable de esta intuicién extraordinaria, puesﬁ&%ta-
mente en ese trabajo ellos no muestran resultados de ans-
lisis quimicos o fisicoquimicos de ningtin DNA, ya pesarde
ello ese articulo, de apenas dos p4ginas de longitud‘, )
bi6 para siempre nuestros conceptos de la biog i
la biologfa molecular. Lo que en nuestros dfas se daa?w
nocer sobre la secuenciacién completa de la estructura
quimica del genoma humanoy lo mucho que de este cono-

gran nidmero de enfermedades son s6lo algunasdell
chas consecuencias de ese descubrimiento.




Enla actualidad estamos viviendo la época del trabajo
deinvestigacién en grupo. Dado el extraordinario progreso
yamplitud del conocimiento, es imposible para cualquier
investigador conocer toda la informacién, técnicas y ade-

| lantos recientes, aun de su propio campo de investigacion,
| porlo cual cada vez resulta mis frecuente encontrar en la
iiteramrg cientifica articulos firmados por diez, quince ya
| vecesmds autores, que inclusive se encuentran en distintos
paises. Ciertamente esto ha permitido no sélo que se ob-
tengan muchos datos de manera mas rdpida, sino también
que el contenido de los trabajos sea mas multidisciplina-
| tio, gracias al concurso de diversas técnicas experimenta-
les, lo que sin duda enriquece los resultados. Pero, desde el
punto de vista de la creatividad, creo que es valida la pre-
7 gunta de cudl es la participacion de cada uno de los miem-
| bros de un equipo multidisciplinario y multinacional. Los
| cientificos somos personas, v las ideas, sobre todo cuando
son producto de una intuicién en el sentido aqui plantea-
do, ocurren en el cerebro de una persona, no en el espacio
que rodea a un grupo de trabajo, por mas fntimos y afines que
sean sus miembros (lo cual, por cierto, es mds bien una excep-
cion que una regla).
La tan comentada y aplaudida secuenciacién del geno-
ma humano, por ejemplo, dificilmente puede calificarse
deacto creativo o de un verdadero descubrimiento, ya que

e lleva a cabo por medio de maquinas [lamadas “secuen-

| ciadores automaticos de DNA", cada una conectada a su

‘ indispensable compuradora programada para analizar los
; datos generados por ¢l secuenciador. Por eso, el proyecto
] del genoma humano es un adelanto técnico extraordina-
| fioy de incalculables consecuencias, pero en realidad estd
desarrolldndose mediante verdaderas fibricas de secuen-
tiar genes, como sin duda lo es la compafifa privada Celera
Genomics, que tiene 300 de estos secuenciadores y 1100
tientificos manejandolos. Asi, una vez establecidas las téc-
nicas necesarias, gracias a los verdaderos hallazgos sobre la
biologia molecular de los genes conseguidos en los afios
anteriores, el “descubrimiento” de la secuencia del geno-
ma humano era algo que inevitablemente tenia que ocurrir
una vez iniciado el proceso, pues no habia riesgo de que
algo fallara, salvo que se suspendiera la aportacién del di-
nero necesario. Por eso, creo que el proyecto del genoma
humano no es producto de una verdadera creatividad cien-
tffica, sino la consecuencia inevitable de ella.

Debe reconocerse que muchos de los avances mas sig-
nificativos en la ciencia —la teorfa de la relatividad, los
tayos X, la radioactividad, la penicilina, la vacuna de la
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poliomielitis y la ingenierfa genética, por mencionar al-
gunos— surgieron del trabajo y la creatividad de cientificos
individuales, y que los grandes grupos més bien realizan ta-
reas encabezadas por investigadores de gran prestigio, en
circunstancias donde la creatividad y la aportacién indivi-
duales quedan diluidas, disfrazadas o de plano anuladas. Es
por esto que, como cientifico, no me atrae en lo méas mini-
mo participar en la secuenciacién del genoma humano ni
en proyectos de naturaleza similar, a pesar de que sin duda
alguna constituyen uno de los mayores adelantos en la
historia de la humanidad. Prefiero seguir intentando pro-
poner hipétesis de trabajo con al menos algo de novedad
y; al tratar de comprobarlas, contribuir 4 aumentar y me-
jorar nuestro conocimiento, antes que ser una pieza en
una maquinaria cientffica. Creo que lo primero es mucho
mds creativo que lo segundo, aunque los éxitos sean menos
seguros, menos frecuentes vy, sobre todo en nuestros paises
subdesarrollados, menos reconocidos. Estoy convencido,
ademds, de que sélo asf lograremos formar a nuestros estu-
diantes de posgrado como investigadores inquisitivos, ima-
ginativos y creativos. #
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Margarita Pena

y la critica alarconiana

MARIiA ANDUEZA

1libro Juan Ruiz de Alarcon ante la critica,

en las colecciones y en los acervos docu-
mentales, de Margarita Pefia, es muy
valiosa contribucién a las letras mexicanas
porque centra su atencién en la figuray la
obra del dramaturgo mexicano Juan Ruizde
Alarcén, tan injustamente vilipendiado
por sus contemnporaneos. Este inapreciable
trabajo constituye una coedicién de la Be-
nemérita Universidad Auténoma de Pue-

Vargas Valencia, Aurora: Compilacion
Instituto de Investigaciones Filologicas
Cuadernos del Instituto de Investigacio-

bla, laUniversidad Auténoma Metropoli-
tana y la editorial Miguel Angel Porria.
Margarita Pefia considera a Juan Ruiz
de Alarcén el autor mexicano anterior al
siglo Xx que ha gozado de mayor difusién
y exégesis. La autora manifiesta que en su
trabajo ha querido aprehender los muilri-
ples reflejos que irradian de la biograffa y

el teatro de este escritor, contemplados
en el espejo de la critica.

PERIENCIA criTica [N

Erudicion y saberfilolGgico reine esta
cuidadosa investigacién que Margarita
Pena divide en tres partes, que llamari

apartados. En el primero de ellos la auto-
ra considera las diversas corrientes de la |
criticaalarconiana, dispersas a lo largo de
los siglos v de la geograffa: la corriente

de la critica espafiola que desde finales del
siglo xvii revalora el teatro alarconiano;
la critica curopea que recoge los trabajos
de los especialistas franceses, italianosy
aleunos estudiosos alemanes; la corriente
de la criric
siglo, la cual se aboca a la investigacién
documental en archivos (Nicolds Rangel
v Julio liménez Rueda); la critica posterior,
desde Alfonso Reyes hasta Sergio Ferndn-
dez; la corriente critica latinoamericana,
ion anglosajona. Margarita

1 mexicana de principios de

y la apreciac

Derechos humanos, filosofia y Sl

naturaleza

nes Filologicas 23
2000, 171 pags.

LA ACTIVIDAD VOLCANICA

" | Facultad de Gendas

Paleobiologia.
Lecturas seleccionadas

Pedro y otros: Compilagion

Coleccion las prensas de ciendias
1999, 194 pags.

DERECHUS HUMANOS,
FILOSOFIA Y NATURALEZA
Desigualdad y pobreza en e La actividad volcanica
México, ;son inevitables? g Espindola Castro, Juan Manuel
Ag'm}bf&jﬂérfez’ Genaro Instituto de Geofisica
Instituto de Investigaciones Econ- Cuadernos del Instituto de
micas Geofisica 12
Centro de Investigaciones Econo- 1999, 52 pags.
. micas, Administrativas y Sociales,
1 Coleccion Jesds Silva Herzog Gt e
i 2000, 203 pégs. e
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Pefa incluye ademas la
| polémica sobre la mexi-
canidad de Juan Ruiz de
Alarcén.

El apartado segundo
mata del corpus de las
comedias de Juan Ruiz de
Alarcén. En él se dan no-
ticias sobre piezas de este
género creadas por el dra-
maturgo mexicano, que
Margarita Pefia ha podido
| consultar en bibliotecas
| europeas. Se describen, si
| bienen forma sumaria, los

fondos alarconianos de

wlecciones de biblidfilos
tomo John Rutter Chor
ley (Inglaterra), Alfred

Moral Fatio (Francia)

Adolf Schaeffer (Alema

nia) v Joaquin Hazafias y

laRia (Espafia). Tambicn

swnobjeto de atencicn tres
comedias manuscritas de

Alarcén, consignadas por

Pascual Gayangos, que s

conservan en el Muse
I] Brité.nim.Emumu. el con

pus dramético alarconia

noimpreso en los siglos xvil

yxviiL, disperso en biblio

tecas de todo el mundo

En el apartado tercero, “Misceldnea

adarconiana”, Margarita Pefia se refiere a

documentos de archivo vy transcribe al-
| qunos legajos inéditos relacionados direc-
o indirectamente con el dramaturgo y
uépoca, los cuales pueden dar nuevas lu-
wsasu biografia. Los documentos con-
sltados pertenecen a la biblioteca de la
Universidad de Salamanca, el Archivo Ge-
neral de Indias en Sevilla, la Biblioteca del
Museo Britdnico y el Archivo General de
laNacién en México.
Las conclusiones a que llega la auto-

tien su investigacion las sintetiza en el
| epigrafe de Rodolfo Usigli que enmarca

lasiltimas consideraciones: “Imaginoa
i Juan Ruiz lleno de filtraciones, accesible
acuanto resuelva el dolor en esperanza y
| &n parafso el infierno” (p. 295). En efec-
to, al paso de los siglos, para Juan Ruiz de
Alarcén, “el infierno se tornaria en parai-

so: del Hades de una infancia dificil, de
las zahvirdas de Plutén de los corridos ma-
drilefios, al Olimpo de los consagrados
geniales” (p. 299). Desde el enfoque meta-
férico, transmutar lo que fuera vergtienza
en esperanza; el infierno de la burla, lamar-
ginacién y la indiferencia en paraiso. En
suma, del corcovado Alarcén al drama-
turgo genial. Para la autora, “la gran con-
clusién quizds, es que, pese a un transito
afortunado el peregrino no ha logrado
regresar totalmente a su patria” (p. 299).
El gran impulso critico de la primera mi-
tad del siglo xx trajo a México a Juan Ruiz
de Alarcén “en la voz de los investigado-
res, de los criticos, y de manera discreta
de los actores” (p. 299), pero documen-
talmente no ha llegado aiin a los acervos
mexicanos. En efecto, Juan Ruiz de Alar-
c6n inicia el ascenso a la fama gracias al
reconocimiento por parte de un piiblico
de criticos, lectores y espectadores.
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Por su parte, Margarita
Pefia presenta propuestas (y
esto es muy importante) para
situar al dramaturgo en el lu-
gar que le corresponde en el
parnaso universal, donde me-
rece estar por su obra dra-
mitica: impulsar la puesta en
escena de la totalidad del
teatro de Juan Ruiz de Alar-
c6m; traer delextranjero el mate-
rial bibliogrifico inexistente
hoy dia en México; estable-
cer catdlogos descriptivos del
corpus dramético; desmitifi-
car al dramarurgo mexicano
mediante el andlisis de las
comedias y la recomposicién
biogrifica.

El libro de Margarita Pefia
resulta ameno, fluido, siem-
pre interesante. Esta afirma-
cién pareceria oxfmoron por
tratarse de una obra erudita
y rigurosa, basada en archi-
vos, legajos antiguos, catélo-
gos, acervos y colecciones;un
material fisicamente dspero
y rijoso, transformado por una
escritora de prosa sabrosa y

chispeante. Para Margarita
Pefia el contacto y encuen-
tro con documentos seculares es un acto
de amor, nuevo renacimiento. Las letras
fijas, inertes, sin vida, son la voz viva de
Juan Ruiz de Alarcén, la de sus criticos,
detractores, actores y espectadores.

Serd determinante para todo aquel
que desee acercarse a la vida y la obra de
Juan Ruiz de Alarcén esta penetrante ysu-
gestiva investigacion de Margarita Pefia,
quien conquista por derecho propio el
titulo de méxima especialistay autoridad
reconocida internacionalmente en el pa-
norama de los estudios criticos alarco-

nianos. ¢

Margarita Pefia: Juan Ruiz de Alarcon ante
la critica, en las colecciones y en los acervos doct-
mentales, Benemérita Universidad Auténoma
de Puebla [ Universidad Auténoma Metropo-
litana / Miguel Angel Porria, Meéxico, 2000.

327 pp.




El amor en los tiempos

del Fobaproa

JEsUs GOMEZ MORAN

Primer tiempo

La etapa del desamor es muy parecida a
los tiempos previos a una eleccién poli-
tica, tanto federal como de dimensiones
més reducidas. Esto se debe a que enam-
bos casos el hastfo y el desencanto tie-
nen presa ficil en quienes, inmersos en
la frustracién de sus respectivas esperan-
zas, se encuentran imposibilitados de ilu-
sionarse otra vez con alguna nueva pro-
mesa. En el caso de lasoledad amorosa, el
desaliento proviene de la desconfianza:
cierto, hay mas de una persona en el mun-
do de quien se puede estar enamorado,
pero después de un fracaso (sobre todo
reciente) es muy facil (y sobre todo 16gi-
o) rehuir una nueva aventura. Lo mis-
mosucede en el caso de una eleccién po-
litica: jc6mo sera posible volver a creer
en una propuesta después de tantos des-
engafios y sin ninguna seguridad de que
ahora sfva a ser diferente? El fracaso, tan-
to de las expectativas amorosas como de
las;politicas, Daniel Mir lo condensa en
un verso del poema “Antara”; “contiene
esperanzas, nunca hechos”. El desamor
pues, como la politica, se basan en las mis-
mMas premisas: son siempre un proyectoa
futuro que se queda trunco, una promesa
no cumplida. Elementos presentes (y casi
imperativos dentro de esta esencia que
parece constituir a ambos), los que sub-
Taya precisamente este poema:

Esperemos recordar siempre mafianas,

empecemos a escondernos en los planes.

Antara no sabe del silencio que empieza
[a llenar ya los espacios.

" Y cuando el momento de la duda o
el engafio se presenta, los objetivos ini-
ciales inevitablemente se pervienten. Sin
embargo, en este punto es necesario hacer

una salvedad, ya que la promesa amo-
rosa se funda en su propdsito de engafiar
al otro, pero el que promete se engafia a
sf mismo al mismo tiempo que miente,
al jurar carifio o fidelidad; en cambio la
promesa politica si se presenta con la in-
tencién de ser un compromiso para cum-
plirse, pero a sabiendas de que el candi-
dato que la proclama estd engafiando
consciente e intencionalmente (el pare-
cido aquf con los manejos fiduciarios en
nuestro pafs resulta ser, por lo dems, bas-
tante casual):

no sabe estar, mas estard en lo futuro,
futuro perseguido cada instante,
no puede ser nunca lo cierto,

[futuro ciego.

Todo ello crea una atmésfera de aban-
dono y nostalgia, y dicho sentimiento,
puesto en versos, podria decir mds o me-
nos asi, cuando un poeta se dirige a su
amada (del poema “Huida”): “Supongo
que es fresco el aire que vas rompiendo
con tus labios.” Cuando la certidumbre
parece ser imposible, el espacio de la en-
sofiacién (del tiempo en que se tuvo lafe
puesta en una ilusién) es lo que queda
frente a la ausencia del bien deseado, o
guardar una débil premonicién, resulta-
do més de la voluntad que de la seguri-
dad: “Espero, cuando los vientos del sur
y tu camino se entrecrucen, presentirlo.”
Participar con convicciones auténticas
en el sentimiento amoroso o en politica
guarda como consecuencias invariables
el terminar con las ilusiones rotas, aun-
que este paralelismo muestra otra fisura,
si sefialamos (tal vez todavfa con una po-
sici6n idealista) que amar es la musica
para el espiritu, en cambio los gobernan-
tes incumplidos por su alevosa actitud ob-
tienen parasf, lomenos, musica de viento.

¢ 9 ¢
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Medio tiempo: la misica
de las palabras

Pero es tiempo de hablar de esencias. El
lector involucrado en las disquisiciones
de quien esto escribe se preguntaré cusl
es el motivo de las mismas. La respuestaes
la publicacién reciente del poemario
Partevientos de Daniel Mir. A lo largode
sus pdginas, la musica se presenta como
un elemento constante, no s6lo en los
titulos de los poemas (o en una mencién
textual al blues, a un solo instrumental o
a la sucesién de los textos en laseccién
“Fuera de tiempo”, semejante a ladeun
concierto sinfénico), sino tambiénenla
estructura de los mismos. Los poemas aqui
incluidos tienen como base inconfundi-
ble el verso endecasilabo, hecho que los
inserta dentro de una rancia tradicién
literaria. Y ya que hablamos de cuestiones
musicales, la estructura ritmica a la que
se aventura Daniel Mir est sustentada
en las cldusulas trocaicas que inundanla
mayoria del libro. Pongamos como ejem-
plo “Renunciacion” [las acentuaciones

marcadas son mias]:

Coémo decir que tédas mis mirddas

[encallsron
en tf, guardidin de mdres a quien dves
[y cométas anuncigban.
Porque horizontes despejddos
[te guardéron

y tu risa competia con las 6las.
Aquella véz, la del café, inexisténte.
Esta véz en que podrémos halldr
|un escondite de los ruidos,
del térpe dialogdr de los siléncies.
Salir podrémos de la sudve catardta
[de la Liina.

El poema es inevitablemente reiterativo
en su composicién acentual: cada cuatro
sflabas aparece la ténica que marcard el
ritmo del verso, lo cual no deja de serpa-
radé6jico cuando en la siguiente composi-
cién “Sombras”, enuncia el autor:

Sombra que persigue los secretos,
a la que quiero asesinar,
cuanto més quiero acabar con
[las repeticiones,
los circulos convexos que me acechan.
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Segundo tiempo

| mam it
Daniel Mir ha llegado precisamente a
esa etapa donde un poeta con su trayec

toria bibliogréfica debe hacerse también
|as tres preguntas que aparecen en el
poema que da titulo a este libro: “la de
| qué fui y qué serd y dénde estamos”. Para
responder a la pregunta “de qué fui”, el
poetadebe hacer el balance de lo escrito
ylologrado con ello, en una palabra, el
camino recorrido: siendo ésta su cuarta
entrega editorial, podemos decir que
giertamente el trayecto no ha sido corto
Sobre la pregunta “de qué serd”, la res
puestadebe ser consecuente con laante
for: de acuerdo a como lo proyecta su
desempenio bibliografico, el escritor se halla
aconsiderable altura como para medir el
lesfiladero ¥ cOmo para exigirse miraf
mds bien hacia las nubes, es decir, sucom
promiso no estd con el lector ni con las
editoriales, sino consigo mismo y su obra
Enese sentido escalar sigue siendo la exi
gencia, lo cual responde la ltima interro
ginte, “dénde estamos”: en el lugar donde

volver a empezar se impone ¢
nuevo, pero con un bagaje de ex
: periencia consistente.

Lo susodicho constituiria
| una verdad de I’Cﬂl;_:l‘u”n ) §1 NO
| involucrara, dentro de los ¢l

mentos con que cuenta el poeta,
dos muy caracterfsticos de [a
niel Mir: una gran frescura para
tratar sus temas y una cacerfa de
| lamadurez lirica que el anterior
| hechoimplica. Unidasde lamano
& indispensable analizar y dife-
renciar sus expectativas a reali-

ar para que una no desfigure a
| laotra, es decir que el consoli-
dar lamadurez de un estilo en res-
puesta a las exigencias plantea-
das por su propio vuelo poético
notraiga consigo la eliminacién
j {e esa frescura de quien aborda
' temas multicitados, pero con la
| misma gracia inaugural de quien
deposita sus huellas sobre el barro
' himedo.
| Ladiversidad es, por tanto,
la mayor riqueza que contiene

este libro, ya que su gran varie-

UNIVERSIDAD DE MEXICO —

dad de registros le permiten al poeta lo
mismo recurrir a similes de agudeza liri-
“E] faro” dice: “Ciclope, un faro,
os mds real / cuando aspira al maren cal-
ma”), que hacerlo con versos de sintaxis
1 a lo barroco (*Acantilado en
“de arenas NUESLros rostros se

cd ‘l\dt'

cercane
blues" reza:
derrumban™), si bien requiere en ocasio-
Hes mavor concrecion y seguridad en el
planteamiento de las imdgenes para que
éstas no pierdan efectividad por su falta
de contundencia como en “Novilunio:
“la hora de la noche es la tuya, / yosoy la
nueva Luna, la que eclipsas”. Dentro de
cada poema esta diversidad puede cons-
ratarse de nuevo en la distribucién de los
recursos de que echa mano, segtin la cir-
cunstancia discursiva de que se trate. Asf
podemos descubrir versos de una alta cons-
rruccion lirica (ral comosucede en “Remo-
lino": “porque en la virtud del viento
estd llevarse las palabras”) frente a otros
donde la aliteracién se profundiza hasta
convertirse en fenémeno onomatopéyico

(comoen “De viento azul”: “Vuelve el eco,

remolino hueco en su rio”).
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Nuestro poeta sabrd pues mantener
en vigilia la conciencia de que la etapa
de basqueda continta, y que el camino,
por fortuna, es largo y transitable. Su bello
libro, cuyo formato editorial es un acier-
to, merced a la utilizacién de la tinta en
azul y el manejo de los contrastes, consi-
gue traspasar la frontera del mero inten-
to, al ser el poeta congruente en su aven-
tura formal con el hecho de arriesgarse a
tratar Jos erernos temas del amor y el tiem-
po con una frescura (justamente de parte-
vientos) que nos conduce a percibir el
mundo como cosa nueva; eso slo lo con-
sigue el temperamento creativo de un ar-

tista auténtico.

Out of time

Jorge Ferndndez Granados en la solapa
del libro comenta que dentro de los poe-
mas de Daniel Mir el “efecto estético” se
antepone al de una “coherencia concep-
tual” discursiva. En este sentido difiero
de &, porque para mi el objetivo prima-
tio radica en entablar la comu-
nicacién de una experiencia
vital, buscando antes que las
palabras que agraden y/o com-
plazcan al ofdo, las que en jui-
cio del poeta son las necesarias.
Parecerfa pues que el cuidado
del contenido sobresale al cui-
dado formal, pero esto no es
més que una confrontacion de
opiniones en la que tal vez ni
el mismo autor tendrd la dlti-
ma palabra: en realidad nadie
sabe para quién escribe, dirfa
parafraseando el famoso refrdn.
Con la lectura del poemariode
Daniel Mir puedodecir: cuan-
do el desamor y el desencanto
ante las nuevas propuestas po-
liticas llegan juntos y nos dejan
sin remedio con las manos va-
cfas, en cambio quedamos con
el alma llena de razones y la
boca saturada de palabras.

Daniel Mir: Partevientos, Ediciones
Alforja, México, 1999: 89 pp.
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El Liceo de Barcelona,

una evocacion romantica

ViceNTE GUARNER

volvi6a abrir sus puertas el gran tea-

tro del Liceo Barcelonés, que ardié
enllamas el 31 de enero de 1994. Podria-
mos decir que fue ésta la dltima vez que se
incendié, porque ya antes habia sufrido
Otro grave siniestro.

La destruccién del Liceo causé un
profundo efecto en el pueblo cataldn. Y es
que “El gran ‘Theatre del Liceo”, como se
le llama en la lengua local, no sélo es el
simbolo de la cultura operistica catalana
sino, ademss, a fines del siglo x1x, la cate-
dral del buen gusto y puede decirse el san-
tuario del paladar musical de la alta bur-
guesfa catalana.

En un principio, no se tenia la idea
de destinarlo exclusivamente a la mdsica,
sino la de albergar ahf el Liceo Filarméni-
co Dramético de Montesién, que fue el
nombre del primer teatro que lo acogi6.
Meés adelante se le bautiz6 como Liceo Dra-
mético Barcelonés, y sus catedras de di-
vulgacién artfstica, inauguradas en 1838,
alcanzaron tal éxito que a la Sociedad del
Liceose le concedi6el local de Montesién.
En 1840, dicha sociedad habfa crecido en

Hace un afio, el 7 de octubre de 1999,

nidmero de miembros y de importancia y
contaba con una compafifa de verso y otra
de canto, cada una con su respectiva or-
questa. Yaen 1844, el local resultaba insu-
ficiente y se decidié construir un edificio
més amplio con capacidad para 4000 es-
pectadores. Proyectado, ampliado y levan-
tado en 1847, sobre las ruinas del convento
y de la iglesia de los Trinitarios Descalzos,
en plenas Ramblas de Barcelona, lo levant6
el arquitecto Josep Otriol y Mestres. Como
apuntibamos, la edificacién desapareci6
y de ella s6lo quedaron, pricticamente,
escombros luego del incendio de 1994.
Frente alos ltimos rescoldos, atin llamean-
tes, el pueblo cataldn decidié reconstruir
el Liceo en el mismo lugar donde se en-
contraba el anterior y, ademds, se compro-
meti6 a hacerlo a la brevedad posible.

El cataldn ha demostrado siempre, a
lo largo de su historia, ser un pueblo tra-
bajador, tenaz y cumplidor, y, asf como en
el siglo pasado, al edificarse el Liceo, la bur-
guesfa desplazé a la iglesia en ruinas, hoy
las instituciones y las grandes empresas ca-
talanas han desplazado a la burguesia y han
hecho un teatro para todos.

e e

Ya me imagino lo que para el orgullo
de los catalanes debe de haber sido aquel-
la primera inauguracién, en la primaver
de 1847, con la Ana Bolena de Donizetti.
Después, le seguirfa La Giovanna D' Arco
de Verdi, que sélo dos afios antes se habfa
estrenado en la Scala de Milén.

Aquella alta clase burguesa, forma-
da por empresarios catalanes, los prime-
ros grandes industriales peninsufares, se
deleitaban con la épera italianay, en aquel
momento, Rossini y Verdi representaban,
en la musica del género, el colmodel buen
gusto. Mas adelante, se prolongaria su
placer por el bel canto con todas las arias
de Puccini, desde Tosca hasta la Fanchu-
la del Oeste.

En 1870, la obsesién por la éperaita-
liana comenzé a cambiar. Los catalanes
descubrieron, de la noche a la mafiana,
que El Paseo de Gracia y las Ramblas no
habfan estado nunca muy lejos delafron-
tera francesa, ademds de que contabanen
su favor con el hecho de que el cataldn
habla, como tercera lengua, el francés. Asf,
muy pronto hicieron su aparicién, en los
programas del Liceo, los nombres de Me-
yerbeer y de Gounod.

El gusto por lo francés no serfa perma-
nente y dos décadas después, en 1890, Bar-
celona sucumbid a la fiebre wagneriana.
A partir de entonces, y hasta que estallé 2
guerra civil, se representaban ciclos ente-
ros del Anillo de los Nibehmgos yse l]ﬂ@bﬂ
a cantar el Parsifal en cataldn.

Mi padre, que era un gran melémano
—yo dirfa que su gusto y sus conocimien-
tos musicales lo habfan hecho casi un mu-
sicélogo—, iba en su juventud al Liceo,
acompafado de un capitdn de fragata que
estudiaba con él en la Escuela Superiorde
Guerra, con las partituras de las éperas,
que ambos seguian con el oidoy en el pen-
tagrama. Mi padre, durante un primerdes-
tino de oficial en las Islas Baleares, habia
estudiado en sus ratos de ocio —que debie-
ron de ser muchos— armonia y conera:
punto con un musico italiano retirado, ¥
debido a su gran pasién por la muisica, nos
obligé a sus hijos a escuchar tanto a Wag:
ner que llegd un momento en que, si bien
no lo aborrecimos, porque ello resultarfa
irracional, si dejamos de oftlo, aunque
nunca hayamos podido prescindirdelacto




gercero de los maestros cantores
muerte de amor del Tristdn, que
jud de conmovernos.

Cuando llegé la guerra civil, |
Barcelona muy pocos especticul
sade losbombardeos, protagoni
los junkers y los donitz, era peligr
cine, a las escasas salas que fun

| ymipadre nos mandaba, a mi |
ami, todos los domingos al Lice
finciones eran vespertinas. El
@ nos entregaba en la entrad

nifios, uno de ocho y otro de «

ylaacomodadora nos llevaba

mi padre tenfa reservado por s

dentro del gobierno de la Generalitar de

Catalunya. El repertorio no e1 y va

fiado. Un domingo representaibi

jal siguiente Marina, del maes

Arrieta, que por su formacion romana

nunca abandond su culto al
Mainase inscribe en un género donde s
confunden la dpera y la zarzuel
cbrasse turnaban invariablemenre de un
omingo a otro. Con nu

afios podiamos repetir “Cette fleur que
um'avais donné” o “Dans les rampart

de Séville” de memoria, y ya no se diga
aqellode “Si Dios hubiera |

el mar/ de vino el mar/ vo n lverfa
pato para nadar/ para nada
Fero, l6gicamente, al cabo de cuatro me
s suplicdbamos que ya no nos llevaran

in los

ilLiceo los domingos. He sal
aios que la 6pera Marina, representada
inel Liceo en forma rutinaria, era la fa
worita de Francisco Franco, lo cual resul
[ﬂmYCUTiOS(), yque la escuchaba con gran
fecuencia. Asise explican —aunque ello
parezca poco significativo— las inmen-
#s contradicciones de la guerra civil es-
pafiola.

Para esta reinauguracion del 7 de oc-
tubre dltimo, se escucharon vibrar los acor-
des de Tirandot de Puccini. Esta es la
fpera programada para la temporada de
1994, al terminar las representaciones
de Mattas, el pintor, de Hindemith. No es
tampoco de extrafiar que sea una opera ita-
I liana 1a que inaugure dicha temporada.
| Cuando se examina el pasado del teatro
| yel pretérito gusto de los catalanes, aun
tando nadie duda que las preferencias
ambian con el tiempo, resulta explicable

.iHR'.
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de un dia a otro, renazcan las incli-

o pasado por la 6pera

italiana.

[ a aficion del pueblo catalén por la

misica siempre ha formado una parte in-

livisible de su sentir y de su orgullo. Ade-
Liceo, Barcelona cuenta con Otros
le musica instrumental como el
Palau de la Musica.

Construir el Liceo, en cinco afos, ha
ido una obra magistral. Lo han embelle-
1o v modernizado y, sobre todo, lo han

ho mucho més cémodo. Para el cata-
sresenta un hébitat simbélico. Asi

!Lt\

ldn, rej

como los borgofieses, cuando en la Edad
Media comenzaron a hacerse ricos con el
vino, construyeron uno de los primeros
hospitales del mundo, el Hétel de Dieu
de Beane, Catalufia, en el momento en
que se levantaron las grandes fabricas y
se crearon importantes empresas, cons-
truyd el Liceo.

Ahora, cuando los franceses ya casi
no van a la 6pera Gamier, sino a la épera
Bastille, y los ingleses casi abandonaron el
Convent Garden, Barcelona ha hecho re-
nacer, con gran orgullo, su decimonénico
“Theatre del Liceo”. #




Maria Andueza. Es profesora de la Fa-
cultad de Filosoffa y Letras de la unam. Ha
colaborado en esta revista desde 1976.

Sucolaboracién més reciente aparece en
el ndmero 591-592.

Hugo Aréchiga. Textos de su autorfa se
publicaron en los ndmeros 548, 556 y
570-571.

arechiga@servidor.unam.mx

Jaime Blanc (Oaxaca, Oaxaca, 1949).
Bailarin, coreégrafo y maestro. En 1970,
en laCiudad de México, ingresé en el Se-
minario de Danza Contemporénea del

Ballet Nacional de México, compafifa
alaque ingresé en 1972 como bailarin
_ profesional. Durante muchos afios re-
 cibi6 instruccién de reconocidos maes-

tros de la técnica Graham como David
Wood, Gene McDonald, Guillermina
Bravo, Rossana Filomarino, Federico Cas-
tro, Takako Asakawa, Tim Wengerd y mu-
chos més. Como todos los integrantes

- del Ballet Nacional recibi6 clases de di-

versas técnicas y a partir de 1974 viajé
periédicamente a Nueva York para ca-

-pacitarse. Particip como bailarin en las

mésimportantes y representativas coreo-
grafias fie‘la compaiifa, principalmente
en las de Guillermina Bravo, Federico
Castro, Rossana Filomarino y las de é1
mismo a partir de 1974. Hasta la fecha
hamontado diversas obras que lo han

consagrado como uno de los mas impor-
tantes creadores de la danza mexicana.

“Entre otras, Ostinato (1976), Bagatelas

(1977), Reflejos y mugeres (1980), Canto del
alba (1981), Ultima soledad (1982), Pa-
se0(1984), Biografiaimaginaria (1987), Per-
songje atacado por unbicho (1992), Macheth
(1998). Realiz estudios de investigacién
sobre danza-drama Kathakali en la India
yha recibtdo becas del Fondo Nacional

para la Cultura y las Artes en varias oca-
siones.

Marcelino Cereijido. Sus colaboraciones
aparecen en los nimeros 518-519, 540,
556y 569. Entre sus publicaciones se cuen-
tan: La nuca de Houssay (FCe), La muerte
y sus ventajas (FCE), Orden, equilibrio y des-
equilibrio (Nueva imagen) y Aquime pongo
a contar (Folios ediciones); este ultimo
recibié el Premio Hispanoamericano del
Libro de Cuentos del iNBA.
cereijido@internet.com.mx

Alberto Dallal Su anterior colaboracion
se publicé en el nimero 596. Es director
de Universidad de México desde 1993.

dallal@servidor.unam.mx

Rossana Filomarino (Roma, Italia, 1945).
Desde los cinco afios estudié en la Acca-
demiaNazionale di Danza. Més tarde rea-
liz6 estudios en la Universidad de Roma.
Entre 1960 y 1963 estudié danza moderna
con Alexandery Clotilde Sakharoff. Entre
1963 y 1966 viaj6 becadaaNueva York y es-
tudi6 en la escuela Graham, entre otros con
la propia Martha Graham, David Wood,
Bob Cohen, Yuriko y Mary Hinkson. Asi-
mismo, realizé estudios en la Escuela Juillard
y con José Limén. Fue demostradora de la
Escuela Graham y comenzé a impartir cur-
sos para variados grupos y compatiias, en-
tre otros para el Ballet Nacional de Méxi-
co, en 1966, e ingres6 a la compafifacomo
maestra, coredgrafa y bailarina. Entre 1971
y 1973 funda y dirige en Roma el grupo de
danza Quasar. En 1974 regresaa Méxicoy
desarrolla unaamplia labor como maestra,
coredgrafa y bailarina en el Ballet Nacional
y en otras compaiifas. Entre 1977y 1981 diri-

 ge laCompatifa de Danza Contemporénea

de la Universidad Veracruzana. A partir de

1991 funda y dirige la compatifa Drama-
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Danza. Filomarino ha realizado una muy
amplia labor como bailarina y coreégrafa.
Entre sus coreograffas se cuentan Introdu-
zione (1972), Llama de amor viva (1980), Sol |
de viento (1995), A mi soledades vory (1997),
Celebraciomes (2000).

Eugenio Frixione. Véanse los niimeros
551 y 558. Su libro més reciente es De
motu propio. Una hxswnadelaﬁmbgﬁdd

movimiento (Siglo xx1).

frixione@cell.cinvestav.mx

Jestis Gomez Mordn. Ha colaboradoen
los nimeros 540, 543, 554-555, 560-561,
573-574 vy 580. Particip6 en la elabora-
cidn del Diccionario de escritores mexicanos
del siglo x1x, dirigido por Emmanuel Car-
ballo, que serd publicado préximamente
por el INBA.

madriola@hormail.com

Vicente Guarner. Colaboraciones suyas
aparecen en los nimeros 580, 584-583 y
593-594.

guarner@data.net.mx

Peter Krieger (Wuppertal, Alemania,
1961). Doctor en historia del arte porla
Universidad de Hamburgo, con estudios
en ciencias culturales e historiade laeco-
nomia y especializacién en historiay teo-
ria de la arquitectura y planificaciénurba-
na en el siglo xx. Es critico de arquitectura
para varias revistas alemanas. Actualmen-
te es investigador visitante en el Instituto
de Investigaciones Estéticas y profesorvi-
sitante en las facultades de Arquitectura
y de Filosofia y Letras de la UNAM; tam-
bién imparte cursos en las unwexsﬂéﬁef
auténomas de Puebla y de Oaxaca.Ha
sido profesor de historia del arte s ar?;;:{
tectura en las universidades de Phqﬁm
goy Bremen. En 1995 ganéelpretmqamml




delaElliot Willensky Fund (estudio sobre
Simbolos de la arquitectura neoyorquina
en Alemania después de 1945)
krieger@servidor.unam.mx

Herndn Lavin Cerda. Véanse los niimeros
304-505, 508, 523-524, 539 v 549. Sus li-
bros mas recientes son: Muisica de fin de siglo
Antologia poética (rcx) e Historia de aquel
vermo en Valparaiso, novela (Plaza & Janés).

Fabrizio Mejia Madrid. Textos de su auto-
ia aparecen en los nimeros 563 y 586
381. Actualmente es colaborador de Letras
Libres, El Correo de la Unesco y Dia Siete,
splemento de El Universal v otros dia
ios nacionales. Este afio se publicard su
novela El rencor (Alfaguara)

rebaf@prodigy.net.mx

Héctor Mendoza. Sus colaboraciones
garecen en los niimeros 512-51 3, 554
555, 563, 567-568 y Extraordinario 11 de
1998. En 1999 estrend su comedia De la
unraleza de los espiritus, con la Compafifa
Nacional de Teatro, y public sus libros
Actuar 0 no, Creator principnan v | hrla
dorde Tirso (El milagro). Este i publicé
sucomedia Noches islamicas (15557¢).

Ima Palacios (Iguala, Guerrero, 1943). En.-

| 11973 y 1979 realizasus estudios en |a Fs-

aelaNacional de Pintura, Escultura y Gira-

tado La Esmeralda. En 1980 presenta su

primera exposicién individual en la Casadel

Lago. En 1993 expone en el Museo de Arte
Moderno; Ia muestra se titula Espejismo mi-
teral. Entre los premio y reconocimientos
que ha obtenido se cuentan: segundo pre-
o en pintura, tercer premio en dibujo y
primera mencién en gréfica, XIV Concurso
Nacional para Estudiantes de Artes Plésti-
@s(1979); primer premio, | Bienal de Pin-
turaRufino Tamayo, Oaxaca (1982); pre-
miode adquisicion, seccién pintura, Salén
Nacional de Artes Plasticas (1985); Beca
Guggenheim (1986); miembro del Sistema
Nacional de Creadores (1994-1996), se-
gindo premio en el 1 Sal6n Internacional
deEstandartes del Centro Cultural Tijuana
(1997). Sus obras han sido expuestas indi-

UnNIVERSIDAD DE MEXICO

vidualmente en las galerias mds importantes
de México, Estados Unidos y varios paises de
América Latina. Su mds reciente exposi-
cion, Tierma ablerta, se presentd en la Galerfa
Libertad, Querétaro, el Museo de Bellas Ar-
tes de Aguascalientes y el Instituto Cultu-
ral Cabafias (2000). Sobre su hacer pictérico
han escrito criticos e historiadores del arte.
En 1992 apareci6 el libro Tierra de entrafia
adiente (Galerfa Lépez Quiroga), con poemas
de Coral Bracho y dibujos de su autorfa.

José Antonio de la Pefia. Colaboraciones
suyas aparecen en los niimeros 540, 566,
578-579y 588-589. Actualmente esmiem-
brodel Sistema Nacional de Investigadores.

jap@penelope.matem.unam.mx

Aline Pettersson. Ha colaborado en los
nameros 508, 520, 530, 539, 541, 550,
558, Extraordinario II de 1998, 580y 586-
587. Sus libros més recientes son: Tiempo
robado (Alfaguara) y Enmudecié mi playa
(Lépez Quiroga).
aline@nextgeninter.net.mx

Cristina Puga. Colaboré en el niimero
559. Ha sido profesora en la Escuela Na-
cional Preparatoria y en la Facultad de
Ingenieria de la UNAM, en la Universidad
Iberoamericana y en el Instituto José Ma-
ria Luis Mora. Actualmente es doctoran-
te en ciencia politica por la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales de la unaM,
de la cual fue directora. Pertenece al gru-
po de trabajo del Consejo Latinoameri-
cano de Ciencias Sociales (Clacso) sobre
Empresarios y Estado en América Latina.
De 1998 a este afio desempefi6 el cargo
de coordinadora del Consejo Académico
del Area de Ciencias Sociales de la unam.
puga@servidor.unam.mx

Daniel Sada. Sus colaboraciones apare-
cen en los nimeros 569 y 590.

Luis Ignacio Sdinz. (Guadalajara, Jalis-
o, 1960). Licenciado y maestro en cien-
cia politica por laUNAM. Ha sido profesor
de la Facultad de Ciencias Politicas y So-
ciales, UNAM, y de la Universidad Ibero-
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americana. Actualmente es coordinador
general de Difusién de la UaM y director
de la revista Casa del Tiempo. Entre sus li-
bros destacan: Nuevas tendencias del Estado
contempordneo, en colaboracién con Fer-
nando Escalante Gonzalbo (UNAM), México
frente al Anschluss (Secretarfa de Relacio-
nes Exteriores), Disfrazy deseo del jorobado:
hacia una teoria del amor cinico en Juan Ruiz
de Alarcon (Ayotla Editores), Los apetitos del
Leviatdn y las razones del Minotauro: Estado
ydominacién (Aguijén del Asombro) y Entre

el dragon y la sirena, la Virgen. Apuntes sobre

un cuadro de Baltasar de Echave Ibia (INBA).

Guillermo Samperio. Véanse los niimeros:
560-561, 562, 572, 576-5717, 581 y 582-
583. Sus libros mds recientes son: Tribula-
ciones para el siglo xx1, ensayos (UAP), La
cochinilla y otras ficciones breves, cuentos
(UNaM), El fantasma de la jerga, cuentos y
ensayos (1SSSTE), Los franchutes desde Méxi-
co, ensayos (Aldus) y Humo en sus ojos,
cuentos (Lectorum).

guilermosamperio@yahoo.com

Julio Sotelo. Colabor en los niimeros 580,
588-589 y 593-594. Actualmente es vice-
presidente de la Academia Nacional de
Medicina. En febrero de este afio recibi6
el Premio al Mérito en Medicina Ricar-
doJ. Zevada.
jsotelo@servidor.unam.mx

Ricardo Tapia. Sus colaboraciones apare-
cen en los ndmeros 508, 518-519, 531,
546-547, 557 y 588-589.
rtapia@ifisiol.unam.mx

Ricardo Y4fiez. Véase el niimero 580. Co-
labora en el periédico Piblico. Su poemario

Naief Yehya. Véanse los niimeros 546-547,
575y Extraordinario I de 1998. Actualmen-
te colabora en las publicaciones en linea
Letras Libres Interactivas y Reforma.com. Estd
por aparecer su libro de ensayos El nuevo or-
den postbioldgico, la frdgil coexistencia entre el
hombre y su descendencia tecroldgica (Paidds).
nyehya@erols.com -
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].?esencias del siglo:

Dia’logos entre generaciones

Una revision de la dindmica
y la fransformacién cultural
en el México del siglo XX a
fravés del pensamiento y las
reflexiones de los grandes
arfistas del pais, intelectuales
y promotores culturales,
en conversaciones con otras
figuras destacadas de
nuestra cultura,
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Conozca el
posgrado de la

Direccion
T General
de Estudios
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La Direccién General de Estudios de
Posgrado de la UNAM le invita a conocer los
programas de especializacién, maestria y
doctorado a través de su pagina de internet:

wWww.posgrado.unam.mx

Correo electronico:
dgep@dgep.posgrado.unam.mx
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® Malcolm Lowry: México y ofros infiernos
(Presentacion v versiones de Juan Tovar)

¢ Padilla: Tiemp: itica y cosmologia

¢ Tapia Ziniga: Arato y sus Fenémenos
¢ Colabora
Rubial Garcia, F

Alvarado, Dallal,
1, Suzan y ofros

iminer, NOfez,
ntanilla v Rosas

& llustran: Cru;
Posadas, O

Los ."'\:1uvlv~ 1932, nim. 11, colonia Olimpica, C. P. 04710,
Delegacion Coyoucidn, México, D. E

Tel. 56 06 69 36
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RADIO EDUCACION

Ernesto Pefialoza



Detalle del banco, retablo de la Virgen de Guadalupe, siglo Xvil.
Parroquia de San José, Tlaxcala
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