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Presentación
•

•
•

l
as universidades resultan institw::iones torales en la gran experiencia histórica de /os

países latinoamericanos. A veces como vitales cuerpos propiciatorios de la acción,

aveces como concentradas almas del pensamiento creador, las instituciones uni­

versitarias devienen conciencia efectivade las acciones y /os acontecimientos históricos.

En la horaactupl, México'vuelve sus ojos hacia su máxima casa de estudios yacompaña

su mirada con una serie de cuestionamientos y conminaciones que la institución uni­

versitaria percibe en toda su profundidad e importancia . En efecto, las transformacio­

nes que requiere la Universidad Nacional Autónoma de México para el corto y para

el largo plazo involucran los cambios que han ocurrido en toda la nación yen todos sus

niveles: acciones eidearios politicos, procesos de socialización ydemocratización, irrup­

ci6n del fen6meno de la globalizaci6n, tecnificación ydesarrollo tecnológico, sustan­

ciaci6n de la pobreza, forzada pero indispensable vuelta hacia /o real y /o concreto. Toda

ello converge hacia la Universidad, ya sea como tema de estudio, como lucubración vo­

cacional, como paso de adelanto hacia la técnica, como asimilación social de aquellos

valores que se miran ahora como obvios yactuantes cuando dentro de las instalaciones

universitarias han constituido su cotidianeidad. Receptora y emisora de propuestas, la

Universidad requiere hoy de reestructuraciones y renovaciones internas que, gracias

.a la experiencia ya/os ~onocimientos acumulados, puede realizar, con esfuerzo, sí, pero

también con certeza yseguridada la mano. Por otra parte, nuestra Universidad siem­

pre ha sido capaz de autotransformarse péri6dica e históricamente. +

+2+



Esa creatividad de la cual vivo
•

MARCEllNO

Me referiré a la creatividad basado, por supuesto, en

mi experiencia como im·estigador en fisiologfa ce­

lular y molecular, en cuentos y ensayos. Lo haré

introduciendo algunos conceptos que, paulatinamente,

dibujarán --<¡ue no fundamentarán- mi punto de vista.

En la realidad-de-ahí-afuera no hay "cosas",

sino procesos

Una nube, un cardumen, un ~\rl-x)I, lIna montaña, una es#

trella, tooo el universo, no son Ct)sas sino procesos. Una per#

sona no es más que la comclllcncla de velad irnos flujos

de agua, sales, moléculas org,\nicas e información, que se

disipan rápida e irremisibleménte, para ingresar al suelo,

las planras, las bacterias, el aire, otros organismos. Basta ima­

ginar su duración en una c~cala de tiempo cósmica, de mi;

les de millones de años, para entender que es un chispazo

efímero, es decir un proceso. De manera que una ucosa"no

es más que un recorte práctico que le hacemos a una re­

gión de la realidad para poder entendemos cuando deci­

mos "gallina", umadre", ¡'fuego". Lo notable es que, por esos

misterios de la mente ydel lenguaje, las distintas personas

ycivilizaciones, a lo largo de toda la historia y a lo ancho

del planeta, "cosifiquen" de la misma manera: todas llaman

(en su idioma, se enciende) "gallina'\ "madre", Ufuego",

como si la realidad viniera marcada por líneas de puntos

que dicen "corte por aquí". Cuando alguien crea algo sig­

nmcativo, los demás acaban encontrándole sentido. Lo

malo es que, con la disculpa de entendemos, tendemos a

cosificar conceptos como bondad, honor, miedo, muerte,

ser. Tal vez suceda eso porque, en lugar de cosas, mane-

J.

CEREIJIDO

jamas interpretaciones, y luego tanto da referimos a una

roca como a un susto. Por eso, en este artículo vamos a res#

tar importancia a si la ucosa" creada es una escultura, un

teorema, un paso de danza, un nuevo plato de comida, una

forma de quitar la tapa atascada de la jalea, un instituto,

una forma de evadir impuestos, una sinfonía. En todos los

casos es algo original que se nos ocurrió a nosotros.

La razón es una de las mejores maneras de escoger

Las bacterias se mueven en una realidad de una sola señal

que les avisa: "hay nutrientes". Pero, al llegar a los huma­

nos, son rantas las señales que percibimos de la realidad­

de-ahí-afuera que, de pronto, para lograr un mismo fin

tenemos alternativas: hay que escoger. El bicho que puede

percatarse de las alternativas, evaluarlas y escoger la más

conveniente, tiene ventajas, es seleccionado y sobrevive.

La razón se ha transformado en la manera más eficiente

de evaluar alternativas y decidir con un mÚlimo de auto­

engaño. Desde ya, esta elección implica cierra creatividad.

Pero la razón es un atributo muy reciente en la historia evo­

lutiva, apenas puede evaluar una cosa por vez y no todos

-por no decir casi nadie--la saben usar.

La razón crea disciplinas irreales

Es claro que la realidad no se divide para coincidir con las

disciplinas con que la estudiamos; éstas son divisiones en

que los humanos nos vemos obligados a parcelarIa, pues

de lo contrario su tamaño y complejidad no nos permiri-
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blo e la sierra Tarahumara y pidiéndoles a los moradores

que nr describan su ecología, su filosofía polírica, sus rela­

cion de parentesco, su puericultura? Probablemente ellos

no ha'n necesitado tijeretear la realidad de la misma ma­

nera~ue nosotros. Luego, cuando, tras estudiar dos disci­

plin , creamos un puente interdisciplinario, no estamos

hacie do otra cosa que resanar un tajo artificial que le

habí+OS infligido a la realidad cuando creamos las discipli­

nas o cuando habíamos "aislado" imaginariamente un sis­

tema bara su estudio. A veces, decimos lIuna novia", Huna

reyerth", como si en serio tuviera sentido analizarlas como

entes ~esconectadosde sus antecedentes y entornos.

A pes r de tlalemos de la ratón,

no s perdido la facultad de captar la realidad

como ntodo

Uno e los grandes enigmas de la fisiología/psicología ac­

tual e cómo hace el cerebro paracombinar la información

de los sentidos, pues no tienen nada en común (el verde

no hu le y lo salado no suena) para dar así y todo una ima­

gen' tegrada de la realidad. Muchas veces, cuando se nos

dice a o insólito, miramos la caradel interlocutor paracap­

información, y la de los terceros para ver si con­

os (concordar es poner en sintonía los corazones).

nos resulta natural decir "No me late", "¡Cómo la

"Este asunto me huele ma\", a pesar de que se trate de

ideas lue no laten, ni son visibles ni huelen. Y ni hablar

de qui nes dicen" iMidasus palabras!", o "Mire bien lo que

le dig ", o como aquel que oye cosas insólitas y exclama

"¡Oig visiones!" Refiriéndose a su manera de crear, James

Joyce onfesaba: "Soy como el caminante que avanza a

trape nes. De pronto mi pie se atasca con algo, me incli­

no, m ro,,y encuentro justo lo que andaba necesitando."

Nuestro tlerdadero "centro de cómputo"

1.1 .
es e 'ronsclente .

Tener remoria da ventajas. Es útil recordar que a nuestro

compi-ero se lo comió un león igual al que se aproxima

en es . momento, que las brasasqueman, que esta persona

me su e ayudar yen cambio aquélla siempre me ataca. Pero

no po ríamos estar todo el día recordando "los leones co­

men g nte, las brasas queman, éstos son amigos, aquéllos

DE MÉxIco

enemigos". Conviene archivar dicha información en la

descomunal memoria del inconsciente, en la que figuran

los nombres de nuestros padres, el recuerdo de la vez que

nos mordió un perro, la dirección del dentista, las tablas

de multiplicar por siete, la textura del pezón de una prima,

el olor del cuero, de la madera quemada, el gusto a baca­

lao, el danzón Nereidas, el odio a la junta militar, los re­

sultados de nuestro úlrimo experimento, el contenido de

un artículo que publicó un belga hace tres años, la obliga­

ción de pagar el teléfono antes del2ü de este mes. Más aún,

los psicoanalistas han demostrado que ese inconsciente

tiene incluso una memoria secreta, interdicta, para "su" uso

personal, a la que no tenemos acceso espontáneo.

No sabemos de qué manera el inconsciente tiene cla­

sificada esa información. Ni siquiera sabemos si también

tiene su representación de la realidad trozada en "cosas",

si se maneja con ¡'disciplinas", ysi estas cosas ydisciplinas

son conmensurables con las de la razón consciente, es de­

cir si concuerdan con ella. Solemos tomar las carpetas del

archivero por su lomo. En cambio, cuando abrimos un nue­

vo libro de texto ylo olemos, evocamos a la maestra de pri­

mer grado, al aula, a la escuelira, y con ello a una multitud

de vivencias asociadas, como si el inconsciente los tuviera

en una carpeta no cogible por el lomo, sino por el aroma.

Eso no autoriza a imaginar que el inconsciente tiene clasi~

ficada su información en paquetes olfativos, porque otras

veces tiernos un atardecer que no huele, y el inconsciente

nos trae un paquere de recuerdos disrintos. Y así, al escu­

char el himno nacional en un país extranjero, nos invade

una multitud no sólo de recuerdos sonoros, sino de sensa­

ciones diversas. Lo que sí sabemos es que en un momento

dado el inconsciente combina contenidos y relega otros,

prefiere cierta interpretación y menosprecia otras, cree

que la corbata azul combina mejor con una camisa blan­

ca que con una morada. El inconsciente lleva a cabo proce­

sos metafóricos, metonímicos yotros con los que metaboliza

contenidos, recorta, pegotea, estira y ruerce objetos. Lue­

go uno trata de pescar las ocurrencias con el anzuelo que

pueda, pues no sabe si va a traer un recuerdo de la niñez

pescándolo del sabor de un bizcocho mojado en té "a la

Marcel Proust", o lo va a atrapar de una analogía (como

cuando Kekulé imaginó la molécula de benceno como una

rueda de monos bailando). Por eso la historia de la ciencia

está plagada de ejemplos en que un geómetra optó por cier­

tas concepciones sobre bases puramente estéticas (aunque

luego, claro, las tuvo que justificar). Después de recibir el

Premio Nobel, Schrodinger confesó que había optado por

,
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la ecuación de onda que le pareció m~s bonita. Leonardo

da Vinci fue un genio en eSl" de mezclar lo bello con lo

comprensible, los colores con In ~agrndo.

y ya que estamos haciL'rh.lo ;maloJ!ras con la compu..

tación: nuestra razón consciente sólo puede procesar las

ideas en un orden temporal ((Ullltll ~ presente ~ pasa­

do); en cambio, la memoria inwll.<eiente parece una biblio­

teca en que todo está simult~ne:llnentepresente: Colón

muriendo en Valladolid. descuhricndo América, nacien­

do enGénova, pidiéndole :lP"}''' a Isabel de Castilla. Sólo

que cuando leemos esa memoria presente tenemos que

hacerlo secuencialmente (no captaríamos el sentido si

leyéramos de atrás para adel:mre. o los renglones en diago­

nal). Tampoco sabemos si la velocidad con que el incons­

ciente procesa esas ideas-concepros-objetos es la misma

con que los leeríamos conscientemente, o es un millón de

veces más rápida, si puede accesar y procesar la informa­

ción de atrás para adelante. o del medio hacia las punras,

como cuando consultamos un directorio.

Finalmente, nuestra razón piensa, como decía Pesra­

lo"i, "paso a paso y acabadamente". Por eso, al principio

se invenraron computadoras que procesan los programas

de manera secuencial: un algoritmo a la vez, en sene. Pero

los maestros cocineros no preparan sus plaros de esa ma­

nera: mientras alguien les pela las papas, otros les pican

la cebólla y orros les van batiendo las yemas: trabaja en

paralelo; el maestro cocinero sabe cuándo y de qué modo

ingresarcada componente ya pre-procesado. Demodoaná­
lago, se descompone el procesamiento en ramas que se
encomiendan a computadoras distintas, y hay compu­

tadoras que pueden programar en paralelo por sí solas.
Eso llevó a imaginar que, si bien la razón discurre en serie,
el inconsciente podría hacer quizás millones de procesos
en paralelo, cada uno influido por una emoción particu­

lar, mediante un:paquete distinto de recuerdos, traba­

do por un rabú o un prejuicio distinto, y equivocándose

a su manera. ,.

NuestTa Tegión consciente parece

no tener fornia de encomendarle al inconsciente

que le prepare úna ocurrencia

Simplemente no podemos obligarlo a combinar esra emo­

ción con aquel teorema, estos resultados experimentales con
aquellos recuerdos de experiencias pasadas, que ignore tal

posibilidad y que en cambio se enrusiasme con aquella

otra. Nuesrro aparato consciente pareciera estar sentado

junto a una trampera, como un cazador, a la espera de que

caiga alguna idea.

• :s.
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La gran dif,,!,encía está en la originalidad

Comparado con la "computadora inconsciente" que

hemos bosquejado en el apartado anterior .(comparación

que lo desmerece y rebaja, porque nuestras computadoras

electrónicas no pueden, por ej~mplo,procesat emocio­

nes), el razonamiento consciente es un pobre aprendiz de

brujo. No por nada dicen que, cuando uno se pone lógico,

en realidad no está pensando. Ysi no, vaya usted y mire El
pensador, de Auguste Rodin. El hombre se ha sentado, h~

dejado que su poderosa musculatura se relaje, ignora la'

realidad que lo rodea yestá a la pesca de lo que pudiera lle­

gar a brindarle su inconsciente.

Un genio de la ciencia y un investigador mediocre rara

vez se diferencian en que uno sabe manejar la bibliografía,

observar con un microscopio o medir la longitud de una

molécula, y el otro no. En cambio se distinguen en que

uno concibe ideas originales e importantes y al otro sólo

se le ocurren meras trivialidades. Podemos adiestrar a un

doctorando en el razonamiento, en el manejo de apara­

tos, en las rutinas de la investigación profesionaL Pero po­

demos hacer muy poco para enseñarle a ser creativo y a

concebir ideas brillantes y originales, porque mientras la

razón y los aparatos pueden manejarse con reglas y des­

trezas conscientes y '~enseñables", la creatividad surge de

mecanismos inconscientes sobre los que tenemos una idea

precaria y casi ningún controL

El científico no hace más que tener preparada la tram­

pera para que, en el caso de que el inconsciente le brinde

una idea, ésta no se le vaya a escapar y él sepa cómo proce­

sarla. Si a mí se me hubiera ocurrido que dos electrones

del mismo spin no pueden compartir la misma órbita, o que

los niños atraviesan una etapa edípica, el asunto no hubie­

ra pasado de ser un chiste. Pero Wolfgang Pauli ySigmund

Freud tenían las tramperas adecuadas, atraparon las"ocurren­

cias", las elaboraron racionalmente, e hicieron contribu-

Rogándole al inconsciente que tenga

a bien ayudamos

conceptos, nos brinde ocurrencias, nos oriente. Los sacer­

dotes ayunan, huelen incienso, peregrinan a los lugares sa­

grados, repiten oraciones ad nauseam, adoptan actitudes hesi­

cásticas, se intoxican con hongos alucinógenos, bailan, se

sumergen en ritos y liturgias. El cabalista castellano]oseph

Xicatila decía sentirse más próximo a Dios durante el orgas­

mo. l Los investigadores fuman, toman café, caminan, vuel­

ven a mirar sus registros y, sobre todo, juegan. Pero si llegan

. a gastar dinero de un donativo en la compra de una cama

para inspirarse "a la Xicatila", seguramente el Conacyt les

va a objetar el informe económico. Algunos compositores,

literatos y pintores sólo logran que el inconsciente los ayu­

de si consumen alcoholo drogas, o si imaginan los aplau­

sos de la audiencia. Muchos de estos recursos parecen recetas

para quitar al consciente de en medio, como diciéndole:

"¡ Ya, deja de estar tamizando lo que te env(a el incons­

ciente! ¡Emborráchate, desdibújate, vete con tu cedazo de

cordura a otra parte. Perm(tele escribir lo que quiere, no lo

que debe. Deja que los versos salgan de tus testículos, y no

exclusivamente del Manual Del Buen Decir!" Nietzsche

lo expresaba de modo más elegante: "Para parir una estre­

lla danzante, debemos llevar un caos adentro." Al revés de

Xicarila, Kierkegaard advirtió que su creatividad coinci­

día con sus momentos melancólicos (así le salían luego sus

ideas). Henti Matisse era más humilde, pues consideraba

que "él" (es decir su aparato consciente guiando su mano

de pintor) no había sido más que un médium que convo­

caba a su inconsciente y expresaba lo que éste Je dictaba.

Richard Wagner se refería a su inconsciente como si no le

perteneciera, pues en una carra a Mathilde Wasendonk (la

joven esposa -24 años- del mecenas Otto Wasendonk)

le comenta que su Tristan und !solde había sido producto de

un sueño, "pues mi pobre cabeza jamás hubiera sido capaz

de inventar semejante obra". Seguramente, después la ins­

piración le comenzó a surgir de alguna otra parte del orga­

nismo pues, enamorado de Mathilde, Wagner se divorció

de su esposa Minna ycompuso los maravillosos Wasendonk

LiedeL

. Para posicionar al inconsciente frente al problema,

"salimos" (racionalmente) de en medio ydejarlo a ver qué

se le ocurre, parece conveniente llegar a los umbrales de

la perplejidad. Erich Frornm decía que todo creador, ar­

tista o científico, debe tener la capacidad de intrigarse, de

sentir perplejidad. No tiene pasta de creador quien ve pa-

'1 .~> l.ciones importantes.

Desde épocas ancestrales los seres humanos hemos inven­

tado mil y un trucos para propiciar que ese inconsciente se

ponga a trabajar, que vaya a recortar, recombinar y pegotear
1No soy historiador, pero siempre he pensado que eso fue loque le habiá

dicho el caradura de Xicarila a su esposa cuando lo pescó "investigando".

+6+
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sar flotando un camello color violeta con lunares anaran­

jados y se encoge de hombros.
Finalmente, para abrir una ventanita por la cual espiar

al inconsciente, los psicoanalistas piden al ujetO que aso­

cie libremente. Se basan en que el "sinsentido" no existe

yen que, cuando alguien emite una serie de fantaSías apa­

rentemente incoherentes o divaga alreded rde un sueño, se

le puede encontrar así y todo un eje, un patrón, que puede

permitir identificar un conflictO.

Jugar, desalmidolUlrse y saber

Nuestro consciente puede imItar al inconsciente en eso

de combinar cosas y conceptos que, si uno los piensa

bien, parecen un disparate. Así, un niJ'i toma un palo de

escoba, se mete en una caja de cartón, e trepa por la ba­

randa de la escalera, y está convencido de que tiene una

espada, tripula un bergantín y mm por asalto un galeón

pirata. Análogamente. no (alta el inve tigad r que llega

apreguntarnos "Si tú fueras un VITU' y qUI iera comple­

jarte con el recept rde memhr:tna, i mo harías para pro­

tegerte de las Iipasas que qUieren de> labrnr tu cubierta?"

Los investigad res y los creadore ltternrios, pi ticos y

musicales parecen depender de Ires co.a ': una tendencia

ajugar, que les permitecomhmar (X'Slhilid. des que a priori

parecen descabellada, una flUIdez que les permite ha er

un número grande de operaCI0!1 por unidad de tiempo

yun saber (las "trampera,' a que ya hiz referencia) que

les petmite pescar las que parecen' nsaro y hacer algo

con ellas.

Creación artística y creación científica

Los buenos artistas son absolutamente creativos, porque

cualquier cosa que produzcan es distinta a la obra de cual­

quier colega anterior o posterior. De no haber existido él,

dicha obra tampoco existiría; no habría Pedro Páramo sin

Rulfo, ni Gioconda sin Leonardo. En cambio, en ciencia la

creatividad es relativa, pues parece consistir en LU1 simple

adelanto: así, hoy sabríamos del bacilo de la tuberculo­

sis aunque Robert Koch no hubiera existido, y si Watson y

Crick no hubieran nacido, el modelo de la molécula de ONA

acaso se llamaría "El modelo de Reinking y Gerschenfeld"

y quizás se hubiera propuesto unos años más tarde, pues lo

habitual es que, cuando se nos ocurre tina hipótesis, [ene~

mos que apuramos a elaborarla antes de que a los competi­

dores se les ocurra lo mismo y ya no nos acepten el artícu­

lo. Esto parece debetse a que el conocimiento cientLfico es

sistemático y, en cambio, el artistico no, o por lo menos nO

en el mismo grado. Pero en ambos casos el común denomi­

nador es que a alguien se le ocurre generat algo (una nove­

la, un manjar, una ecuación, una jugada, la explicación del

efecto de la acetilcolina, un cuadro) que difiere de lo ya co-

nocido, es original.

No olvidemos el contexto

A la secuencia "inconsciente ~ consciente ~ razón"

debemos agregarle el medio social en que vive el creador.

Por ejemplo, volviendo a Wolfgang Paulí y a Sigmund

Freud, conviene reconocer que la sociedad intervino por

lo menos en dos momentos: uno que los sumergió en el
problema y otro en el que acogió sus creaciones. Pauli vi­

vió en una época en la que los físicos estaban interesados

en los electrones y sus órbitas, él captó la problemática y,

luego, cuando fo=uló sus ideas, supieron recibir yenten­

der lo que proponía. A su vez, Freud participó de un mo­

mento del siglo XIX en que comenzó a rondar la sospecha

de que el cuerpo y la mente interaccionan de una manera

peculiar (mesmerismo, hipnosis, histerias), y luego, cuan­

do enunció sus teorías, escándalo má ,escándalo menos,

sus colegas empezaron a analizarlas y discutirlas. Si Pauli

hubiera vivido un siglo antes, no hubiera sabido de elec­

trones, y si así y todo se hubiera lanzado a hablar de ór­

bitas atómicas lo hubieran metido en un manicomio. A su

vez, si Freud hubiera vivido en la Edad Media y se hubie­

ra puesto a decir que los bebitos tienen sexualidad, que es­

tán enamorados de su madre y que "Dios" no es más que

una concepción humana, hubiera sido candidato seguro

para una buena parrillada. El contexto hizo que, después

de que Pablo Picasso y Georges Braque habían hecho

punta, el público estuviera más preparado para recibir a

otroS cubistas, y que después de Merce Cunningham fue­

ra más fácil ser aceptado como bailarLn abstracto y coreó­

grafo "al azar".

Hay una r1UInera creativa de existir

El lego tiene la impresión de que los creadores, sobre

todo los que pasaron a la historia como grandes genios, tu-

,­•• +7+
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vieron una idea única y brillante por la cual se los recuer­

da. No es asr. Hay, por supuesto, músicos que pasaron a

la historia por un himno, una marchita; polfticos que se

recuerdan por una exclamación. Pero una idea original ja­

más aparece aislada, como trueno en noche serena, en una

cabeza opaca o hueca. El hábito y la costumbre constitu­

yen grandes ahorros de energías, pues permiten moverse

consoluciones prefabricadas yptobadas por millones de per­

sonas a lo largo de generaciones. Pero una manera creati­

va de vivir es justo la opuesta a la del subdesarrollado que

emite opiniones ajenas, generalmente adquiridas a través

de eslóganes, se mueve dentro de los bretes que le impone

la autoridad, se escandaliza por la propuesta rebelde, edu­

ca (amaestra) memorizando y a cachetadas, teme al cam­

bio, obedece rituales vados. La verdadera educaCión no

consiste en aprender cosas buenas, sino en acostumbrarse

a evaluarlas, escogerlas y reconsiderarlas cada vez que sea

necesario.

.veamos ahora qué dicen los que saben

La creatividad ha sido estudiada formalmente por erudi­

tos, que acudieron a metodologías propias de la psicología

(ej.: pruebas experimentales con sujetos a los que se les

plantea algún problema, niños jugando), o de la historia

(revisando cómo se les ocurrieron las ideas y las obras a

Newton -la famosa manzana-, a Proust -la magdalena

mojada en té-, a De Falla -losJardines del Generalife).

Casi sin excepción, coinciden en aconsejar los siguientes

esquemas y mecanismos: fluidez, flexibilidad, no asustarse

de'lo inusual, dejar que el pensamiento "flote", rebeldía,

jugueteo, ctlriosidad, escapar a los estereotipos. Otros re­

curren a procesos más complejos: pensamiento convergen­

te, pensamiento divergente, cambio de'perspectiva. John

Lennon explicaba: "Para componer música hay que dejar

escapar los demonios que llevamos dentro ... el juego con­

sisteen relajarse." Personalmente, creo que exageraba, pues

he conocido muchos relajados, pero un solo John Lennon.

El más honesto creo que fue el dramaturgo Arthur Miller:

"A mí, como a todos los escritores, me preguntan dónde

se origina mi creación. Si lo supiera... ¡iría un poco más a

menudo!"
Tan claro resulta esto de que la creatividad emana de

una zona que no conocemos, pero que no es de ninguna

manera un esfuerzo de la razón, que antiguamente, en lu­

gar de atribuirle el mérito al inconsciente, como hemos ve-

nido haciendo a lo largo de este artículo, se lo atribuían a

Dios. La revelación no es otra cosa que un rapto de creati­

vidad, cuyo origen el inspirado no atina a detectar. El evan­

gelista Juan parece haber escuchado el consejo de otroJuan

(esta vez Lennon) , pues quienes inventaron al evangelista

Juan como personaje afirmaban que el rexto de su evange­

lio le había sido dictado por Dios. De todos modos, hasta

donde percibo a estos creadores y a estos psicótogos que

han escrito sobre la creación, veo que transitan por los ca­

minos que bosquejo en este artículo.

Quiero finalizar con una receta teatral y un comen-

. tario de Juan Rulfo. Konstantin Stanislavski pedía a sus

actores que imaginaran aspectos del personaje que iban

a representar, aunque no figuraran en la obra: si tenía her­

manos, qué comidas le gustaban, cuáles eran sus entre­

tenimientos favoritos, si sufría de los dientes, qué grado

de escolaridad había alcanzado, qué amistades frecuen­

taba. De este modo, el actor conseguía conocer al perso­

naje como se dice "de afuera hacia adentro y de dentro

a fuera" y, además de lograr representarlo más adecua­

damente, en caso de olvidar una frase o de que otro ac­

tor se equivocara, podía representar perfectamente qué

habría hecho su personaje en dicha circunstancia, y no

se saldría del espíritu de la obra. En la misma vena, cier­

ta vez Juan Rulfo me explicó que consumía mucho tiem­

po y esfuerzo en crear un personaje, luego lo seguía a ver

dónde iba, con quién se encontraba, qué hacía y, "sim­

plemente", describía lo que iba "observando". Es, ima­

gino hoy, como si la razón le dijera al inconsciente: "Muy

bien, el personaje es tuyo, tú lo inventaste, yo no hubie­

ra podido crearlo, pues sólo me ocupo de reglas lógicas y

usos convencionales y, como el genio de la lámpara de

Aladino, sólo cumplo órdenes. Pero vaya ser implaca­

ble en el cuidado de la coherencia, no vaya a ser que un

campesino del llano se ponga a hablar francés, ocupe sus

oci0s en la filatelia, o se comunique con su cuate por un

celular. Para eso conozco al dedillo a esos campesinos,

esos lugares, esas costumbres, esas formas de hablar, esas

maneras de ver al mundo, he pulido mi forma de escri­

bir, me he adiestrado en el uso parco de la adjetivación.

Es decir, el personaje lo inventaste tú, pero yo me haré

cargo de la coherencia y del sentido." Lo notable es que

si otro genio toma a un campesino del llano y lo pone a

hablar francés, dedicarse a la filatelia y usar un celular,

puede así y todo salirse con una obra genial. Claro que,

en este caso, para tener la trampera adecuada, hay que lla­

marse Jarry, Aragon o Ionesco. +

,



El ciberarte y el ciberespectáculo
La desaparición del cuerpo Y la estética posthumana

•
NAIEF YEHYA

Reconfigurar el cuerpo

La artista francesa del perfcmnance, Orlan, se encuentra
acostada bajo el efecto de la anestesia local en la plancha
de un quirófano dec rad con frutas de plástico, crucifijos,
parafernalia ecléctica kitsch yun gran letrero con los crédi­
tos de la producción que se está llevando a cabo. Un parde
cirujanos rebana la piel de su rostro, limpian la sangre, co­
sen la carne ymuy paniculannente trat n de n torbar a
las cámaras. Mientras tanto, Orlan recita poesfa y text
de psicoanálisis al tiempo en qu interactúa por teléfono
ofax con el público que rva el proceso vr satélite en
variasgalerfas etldi timos luga del mundo. Desde 1990,
Orlan ha convertido su propl cuerpo (en pecialla cara)
en su terreno deexperlmentael n, al meterse adiezciru­
g(as plásticas que han sido los episodi de un trabajo de
largo aliento denominad La obra de arte definiollll: la reen­
camación de sanUl Orlan, cuyo objetiv es convertir su ros­
tro en un collage de rasgos faciales copiados de detalles de
cierras pinturas clásicas: la frente de la Mona Usa, la nariz
de Psique, los ojos de una Diana de la escuela de Fontaine­
bleau, los labios de Europa de Boucher y la barbilla de la
Venus de Boticcelli.

Recientemente, Orlan se implantó un par de bolsas de
silicón en la frente, de modo que u rostro se ha convertido
en una inquietante ygrotesca caricatura. Cada una de las
diez operaciones quirúrgicas ha sido un perfonnance en el
que la paciente, los doctores y el resto del personal llevan
atuendos de alta costura diseñados por Paco Rabanne.

El arte corporal de esta veterana exhibicionista yex­
perta en divasección se debate entre el oportunismo provo­
cador y la crítica radical al concepto de belleza occidental,

entre la catarsis sadomasoquista a travésdel bisturíyel más

burdo sensacionalismo de feria, entre el cuestionamiento

de los valores éticos de la ciencia médica yeldeliriode trans­

formación en un ideal estético. Lo que hace Orlan es poner

un sigrlO de interrogación ante una sociedad que tolera el
uso indiscriminado de la cirugía plástica e invita y empuja

a millones de personas en el mundo entero a utilizarla (tan
sólo en los Estados Unidos, en 1996, alrededorde setecien­
tos mil se sometieron a recorres, quemaduras, aspiraciones

e implantesen su cuerpo). No obstante resultadiffcil deter­
minar si el trabajo de Orlan es una expresión extrema de
liberrad o bien es una manifestación monstruosa de la su­

jeción histórica de la mujer a los cánones estéticos patriar­
cales de Occidente, los cuales influenciaron a las obras de
arre que le sirven de modelo e inspiración. Más que una
apretujada y jaloneada colección de citas yparáfrasis de la
pintura renacentista, el rostro de Orlan se ha convertido
en una irónica inversión del género del retrato, en la que
la cara se toma en lienzo y la pintura en modelo; también,
más que una reflexión acerca de la máscara social que todo
individuo debe crearse, su rostro es un reflejo yuna paro­

dia de la obsesión de la cultura de la abundancia bu1fmica,
que dicta los estándares de la belleza de nuestra era yque
tiene su mejor representación en los cuerpos de las super­
modelos. Orlan ha convertido en manifestación repulsiva
el ritual cotidianoysocialmente aceptablede modificación
corporal, del que se valen millones de mujeres yhombres
en todo el mundo, con la esperanza de mejorar su apariencia
ante los ojos de los demás e incrementar su autoestima
a través de la conquista de la belleza. No olvidemos que,
como comenta Nancy Etcoff: "La belleza es un sistema de
valores, comoel estándardel oro. Comocualquiereconomfa,
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se determina por la polftica y en la era moderna en Occi­

dente es el 'Último y mejor sistema de creencias que man­

tiene la dominación masculina intacta."

Los estrambóticos, viscerales y tortuosos pe-rfamances
de Orlan han eliminado la intimidad yel pudor del ámbito

quirúrgico para volverlo un espectáculo y un entretenimien­

to morboso. Hasta cierto punto, ymediante su bien razona­

da estrategia de choque, Orlan ha encontrado una fórmu­

la para transgredir e inyectar cierta dosis de herejfa al arte

de una era que se caracteriza por su nihilismo pasivo o bien

por su neurastenia abúlica, como dirfa el gurú de la contra­

cultura mexicana, Rogelio Villareal.

El ciborg hermoso

El trabajo de Orlan está estrechamente vinculado con di­

versas tecnologfas. Por una parte, laS relativas a la medicina

y su parafernalia; por la otra; el diseño asistido por compu­

tadora (Orlan misma creó en un monitor la composición

de su rostro') y las telecomunicaciones. Por ejemplo, la ci,

rugfaque se hizo en.noviembrede1993, enNueva York, fue
vistaenforoode 14ciudádes,desde TorontohastaTokio, don­

de los asiste\ltes podfan interactuar con los protagonistas

del proceso. Ahora bien, independientemente de la char­

latanería o la trascenden€ia de lo que Orlan'denomina arte

carnal, el registro de su autoinflingida mutilación-mutación

constituye una puestaal dfa dela prácticaclásicadel autorre­
trato; al mismo tiempo;es un cuestionamiento feroz del

significado de la identidad y de la belleza, dos éonceptos

,centrales en el arte de casi cualquier época; De la misma
manera, la obra de esta artista es uha demostración de una

de las ideasdominantes de la posmodemidad: que.el cuerpo

es.discurso ypor lo tanto puede ser desmontado, manipula­
do, reducido a información, copiado, borrado y, eventual­

mente, reconstruido como un engendro ajeno a la natUra;

leza. La peJSOna que está siendo destazada ante los ojos de
miles de curiosos no únicamente pierde centfmetros de piel

y gnunos de grasa (Orlan vende frascos llenos de los exce­
dentes grasos que le hanexrrafdo mediante liposuccióo,_como

si se tratara de reliquias) sino que está poniendo en evidencia
el proceso mediante'el cual el hombre se alejade.su natu­

raleza humana y se convierte en un ser mediatizado, artifi­
cial, reconstruido por la cienciayredefmido por laculrura,

es decir que se vuelv.e un ciborg, un organismo cibernético
que_fusiona una parte Dialógica con otra tecnológica yque

debe su nombre alcientfficoManfredClynes, quien acuñó

el término en la década de los sesentas, el cual remite a un

ser modificado por la bioingenierfa para poder sobreviviren
los viajes espaciales.

Creación ciber

Desde que el editor de ciencia ficción Gardner Dozois iden­

tificó a la novela Newamancer, de Williarn Gibson, como

una obra ciberpunk, el prefijo ciber se ha utilizado en la últi­

ma década con exrrema generosidad yse ha aplicado a una

colección de trabajos, actitudes y objetos variados. El tér­

mino cibernética viene de la palabra griega kubernesis, que
significa pilotaje o comando, yse refiere al estudio compa­

rativo de la comunicación y regulación en el cerebro y el

sistema nervioso de los organismos vivos y en los sistemas

electromagnéticos. Cuando hablamos de ciberarte nos re­

ferimos a la expresión de ideas abstractas, la representa­

ción del mundo yel reflejo de las emociones mediante un

arsenal variado de recursos electrónicos, comocomputado­
ras, escáneres, impresoras, editoras de video yaudio, malems,
páginas del web, tabletas de dibujo, samplers, sintetizado­

res, programascomo photoohop ydemás. Estas herramientas

permiten al artista superar limitaciones físicas al crear imá­
genes, música, objetos yescenas¡ asimismo, sirven para ex~

perimentar con colores, capas sonoras, transiciones de imá#

genes, marphing, modelado en tercera dimensión, máquinas
autónomas, hologramas, retocadode fotograffas yvideo, ani­

mación, arte a la disrancia, interactividad, espectáculos ar­

tísticos condifusión global, arte para ypor Internet; e incluso
·se pueden crear personajes virtuales como Shiori Fujisaki,

una atractiva pelirroja de 17 años yapariencia de tentado­
ra Lolita que toca en un grupo de rock en el videojuego

japonés Tokimeki Memorial. A pesar de que Shiori tan sólo

existe en código binario y es el resultado de una serie de al­
goritmos matemáticos, tiene un club de admiradores con

más de diez mil socios. De hecho, en Japán se vende la re­
vistaVirtual Idol (con una circulación de 150000 ejempla­

res), la cual en vez de tratar acerca de estrategias de juego
y curiosidades técnicas como las demás revistas de video­

juegos, describe los gustos, hobbies, logros y emociones de

estas criaturas virtuales.
Mucha gente tiende a pensar que la introducciónde la

tecnologfa en el proceso artístico equivale a deshumanizar

el arte, no obstante hay que recordar que un dfa el cincel,
la flauta de carrizo, la brocha y el como francés fueron pro­

digios de la· alta tecnologfa. Mientras quede claro que los
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iJlStrumentos (por softsticados que sean) deben ser tan sólo

herramientas relativamente transparentes del espíritu, e!

arte hecho con una conga o el realizado con el plasmaht de

Ariel Guzik pueden ser igualmente válidos. El problema por

supuesto surge cuando la tecnología es el fin último del arte;

ésa es una de las trampas de la fe cibernética, la cual a me­

nudo transforma al arte ciber en ciberespectáculo, una ma­

nifestación deshumanizada ysuperficial que se concentra

exclusivamente en la novedad de la tecnología. A diferen­

cia del ciberarte, el ciberespectáculo tiene por única esen­

cia el valor monetario de las tecnologías que lo han engen­

drado. Los insrrumentoscomputadorizados pueden ofuscar a

un creador al saturarlo con una infinidad de posibilidades y

numerosas soluciones ready made. Aunque de ninguna ma­

nera se puede considerar una norma universal, en muchas

ocasiones se cumple la relación: a mayor eficiencia menor

creatividad. O bien, como señala el director reatral Peter

Sellars, "es realmente difrcil crear arte a partirde algoobvio.
El 'arre' siempre está buscando algún rincón extraño yoscu­

ro en donde la máquina guarde una pesadilla privada".

Por otra parte, habría que establecer una diferencia
entre el arte realizado (o asi tido) por di positivos de con­

trol digital o computarizados yaquel que responde a la tec­

noestética, la cual podríam rastrear hasta los futuristas

italianos, los consrructivistas,los irradiantistas,los suprema­
ristas, los estridentistas yotros artistas inscritos en corrien~

tes que idealizaban a la máquina yque veran en ella una ex­

presión de la imaginaci n, una herr.lnÜenta liberadora yel
símbolo de un nuevo orden planetario.

La indefinible frontera entre el ciberarte
y la ciberfrioolidad

Orlan yel artistadel peifomllmce australiano tellare -<:juien
se ha manufacturado prótesis adicionales como brazos me­

cánicos y virtuales, así como otras extensiones corporales

tanto de hardware comode software-son artistas pioneros
que se han metamorfoseado en verdaderos 'oorgs:-Ellos
quizás constituyan la tendencia máS radical yprovocadora

del vasto espectro de manifestaciones del arte cibernético;

no obstante, obras como la de Orlan o Stellarc pueden si­
tuarse en la frontera entre el ciberane y el ciberespectáculo

yno resulta fácil determinar dónde comienza uno ydonde
termina el otro.

Como escribió el crítico cultural Mark Oery: "Debajo
de la retórica política acerca de los males del mito de la

belleza, Orlan oculta un sueño no tan secreto: ser la prime­

ra celebridad posthumana del mundo del arte." El caso de

Orlan es a!lora bastante conocido y se ha convertido en

una curiosidad digna de Ripley, una estridente nota de pie

de página en la historia de! arte contemporáneo o una anéc­

dota de mal gusto, pero a la vez se trata de un ejemplo que

no cesa de ofrecer nuevas lecturas ysignificados, además de

ser un fenómeno profundamente representativo del sfndro­

me de desarticulación ydesprecio del cuerpo que caracteriza

a la cultura de la era de! ciberespacio. Esta época es muy

probablemente la primera de la historia en que la cultura

popular y e! arte comparten una marcada obsesión por la

sexualidad yuna intensa inconformidad conel cuerpo. Sólo

semejante esquizofrenia podía haber dado lugar a las fan­

tasías eróticas que han invadido desde sus orígenes la reali­

dad virtual, con la promesa de una sexualidad sin contacto

humano,los foros de chat, el cibersexo en Internet yla esté­

tica sadomasoquista de muchos juegos de video.

La cibernética implica una actitud de tolerancia a que

el cuerpo sea penetrado por la tecnología. La membranaque

separa al individuo del medio yde la máquina se vuelve per­

meable y el cuerpo es objeto de escrutinio y transgresión.

Un ejemplo emblemático de la experiencia cibernética es

la realidad virtual, la cual es una simulación computariza­

da que, por medio de la ilusión, nos sumerge en universos

fantásticos que podemos recorrer convertidos en cualquier

personaje o avatar. En la realidad virtual tienen lugar para­
dojas inusitadas, como el hecho de que puede haber una do­

tación infinita de todo objeto posible pero el concepto de

propiedad o posesión no tienesentido. Ahíelcuerposecon­

vierte tan sólo en una idea del cuerpo capaz de modificarse

a voluntad, en una construcción efímera que es parte de la

escenografía yde todos los demás personajes, ya que, inde­

pendientemente del realismo de sus ambientes, protago­
nistas yobjetos, una simulación no es más que una secuen­

cia de bits ordenados por algoritmos denrro de un archivo
digital.

La expresión más popular yapabullante tanto del ci­
berarte como del ciberespectáculo son sin duda los efec­

tos especiales cinemarográficos digitales que de un tiempo
a la fecha dominan las narrativas de prácticamente to­
das las cintas de acción, ciencia ficción y terror. Películas

como Parque Jurásico, Tenninaror 2, Día de laindependen­
cia, Matrix y1itilnic han representado notables saltos tec­
nológicos yhan sido auténticos muestrarios de los últimos
ymás caros logros de la digitalización. En los casos más afor­
runados estosefectosse muestran como artefactos filosóftcos
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que reflejan conflictos sociales, morales o políticos de las

sociedadesque los producen, e incluso pueden serpsicoana­

lizados comosi fueran sueños colectivos. Otras veces, mons­

truos, astronaves de combate yextraterrestres son simple­

mente entretenimientos frívolos y vistosos sin la menor

repercusión cultural.

En cualquier caso, el abaratamiento ydemocratización

de las tecnologías digitales ha dado oportunidad a muchos

cineastas independientes de incluir en sus filmes efectos

especiales deslumbrantes que anressólo estaban al alcance

de los grandes estudios. Algo similar ha sucedido en otras

disciplinas del arte, donde cada día más artisras tienen acce­

so a la tecnología digital, la cual pueden utilizar en su acti­

vidad creativa.

Paralelamente a la caída de los precios de la tecnolo­
gía, el tamaño de los dispositivos digitales se reduce a una

velocidad sorprendente. En menos de dos décadas, la mi­

niaturización de los circuitos integrados nos ha llevado de

las computadoras que ocupaban habitaciones enteras a las

máquinas desktop y de ahí a las Iaptop, notebook y palrntop.
Eventualmente, los dispositivQS de controlycómputo termi­

naránpor tornarse invisibles, pordisolverseen 106objeteiS más
cotidianQS ypor inregrarse al cuerpohumano, enforma tanto

de mejores implantes (como los marcapasos yotros disposi­
tivos que se usan hoy endía) como de prótesis cibernéticas,

entreellasel utópico Internet intercraneal, que tornaría nues­

trocerebro en un puertoconectadode manera permanente

a la megared digital. Curiooamente, este vertiginosocambio

de escalas nQS ha conducido del miedo que provocaban las
computadoras gigantescas a la inquietud que causan los pe­
queñísimQS microprocesadores contemporáneQS.

Guerra";rtua!, mercancía .,;rtua!

El arte cibernético ha registradosin duda el espíritude nues­

tro tiempo con veracidad yeficiencia, así como con crude­
za. Este ha dado lugar apropuestas multimedia que pueden

ser visras yescuchadasenelespacio virtual, en 106 medios de
comunicación tradicionales yen las galerías; también, aobras

tecnológicas creadas a partir de productos secundarios del
complejo militar industrialdel pancapitalismo contemporá­

neo, comopuedenser106videosde vigilancia, 106cualescons­
truyen extrañas yazarosas tramas hiperrealisras con tan sólo
registrar 106 movimientQS ygestos de individuos anónimos

que visitan instituciones, tiendas ybancos. Asimismo, el ci­
berarre se ha valido de lasgrabaciones de la cámara bomba,

la cual narra su propia destrucción al grabar un vertiginoso

recorrido que concluye con un fulminante impacto explosi­

vo. De hecho, esta bomba se erigió en la principal estrellay

el icono tecnológico favorito de uno de los ciberespectáculQS

más notorios de la década, la guerra virtual, una prodigiosa

lluvia de bombas que en una ocasión redujo a escombrQS a

una nación del medio Oriente yen arra aplastó a un paísde

los Balcanes. En ambas ocasiones, la guerra del golfo Pérsico

y la de Kosovo, se trató de eventos que mantuvieron entre

horrorizadQS, entretenidos yfascinados a millones de reles­

pecradores en todo el planera. La guerra virtual es'un ejem­

plo atroz del ciberespectáculo para las masas, en el cual la

figura humana ha sido desaparecida y reemplazada por 106
efectQS glamour= del showde la destrucción, en particular

por 106 omnipresentes yfálicQS misiles a 106 que la propagan­

da difundida por los medios de comunicacióndescribía casi

como si fueran instrumentQS médicQS que realizaban una la­

borquirúrgica (por lo tanto curativa), yles adjudicabacarac­

terísticas humanas como inteligencia, precisión y justicia.

Mientras el ciberarte es una poderosa vía de expresión
creativa, representada por artistas tan divefS06 como Krafr­
werk, TonyOursler, Mariko Mari yDavid Cronenberg, entre

otrQS, el ciberespectáculo, que se manifiesta diariamenteen

el cine, la tele, los video-clips, la publicidad yel warld wide
web, es una fuena opresora, demagógica, complaciente,exce­

siva, indefinible, ambigua, omnipresente, adictiva yhedo­

nista; yaunque está infestado de referencias eróticas, el sexo
siempre está ausente. Mientras el ciberarte plantea pregun­

ras ysiembra inquietudes, el ciberespectáculoofrece respues­

tas instantáneas yconsuela con la serenidad de lo familiar.
El ciberespectáculo es una expresión perturbadora ya la vez

anestésica, herética ydogmática, iconoclasta ypanfletaria,
que nos ofrece la ilusión de mantenemos en contactoconel

resto del mundo pero nos vuelve introverridos, nos impone
la idea de que el conocimiento está tan disponiblecomo el

control remotode la tele; al mismo tiempo, nossaturayabru­
ma con información útil únicamente para mQStrarnos nues­

tra apabullante ignorancia. Mientras elciberarte escasea, el
ciberespectáculo amenaza con invadir todos los rubros de
la cultura, comodijo Guy Debord: "El espectáculoes lamer­

cancía que hace posibles a todas las demás."
En resumen, la era del ciberespectáculo es aquella en

que el cuerpo terminará por volverse un envasedesechable,
la mente se tomará en un accesorio periféricode las agencias

de publicidad yla alta cultura se distinguirá únicamente de la
baja en que tendrá el privilegio de transmitirse por medio

del sistema "pago por evento",.
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Sueños
•

FABRIZIO MEJíA MADRID

TngO un sueño: un perro al que han tenido demasiado

tiempo confinado en un ático ha adquitido la forma

de un simio que escala montañas de petiódicos vie­

jos y come con las manos. No es la imagen monstruosa lo

que me despierta sino la sensación de que he soñado con

literatura. Enciendo la luz, busco un lápiz ygarabateo algo

en un cuadernillo sin saber qué escribo: sigo deambulando.

Me vuelvo a dormir. A la mai\ana siguiente: encuentro el

cuadernillo con algo como "perro. simio, confinamiento,

KaIka", pero lo único que me preocupa es que el cuader­

nillo de la noche era, en realidad, mi pasaporte.

Los sueños que sirven para escribirse no son los que lo

despiertan a uno con el ansia de ponerlos en el primer pa­

pel a la mano. Esos no funcionan porque tienen sentido sólo

como sueños. Pero existen otro tipo de sueños que son la

posibilidad de la literatura. Son los que he olvidado. Aflo­

ran cuando, frente a la máquina de escribir, alguien desco­

nocido toma la palabra y comienza a escribir en mi lugar.

Uno no se da cuenta de que ha estado poseído por una voz

desconocida hasta que despierta. Las manos se despegan

del teclado y ahí están: páginas que vinieron de un lugar

olvidado. Ya despierto, uno las lee por primera vez con una

gota de sudor bajando por la espalda. ¡Quién las escribió?

¡De dónde salió su narrador?

•••

Escribir es encontrar relaciones entre las palabras y el
mundo. Suelo tomar noras sobre imágenes y frases que se

me ocurren en el esrado de trance que se riene alIcer: un
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campo casi azaroso se establece entre las palabras en el

libro y las imágenes que de ellas nos fonnamos en la men­

te, detrás de los párpados abiertos. La lectura es un so­
nambulismo y en sus conromos surgen ideas que exigen

ser apunradas por ahí. Pueden pasar meses y años pero lo

que escribí y olvidé que había escrito sigue por ahí en la
parte de atrás del libro o junto a un subrayado -los sub-
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rayados antiguos siempre son como los sueños: nadie sabe

por qué le parecierop a uno tan importantes como para
ser resaltados-- o en un papel escondido en el fondo de

un cajón. Ycuando encuentro esas ideas perdidas hada
años siempre me abismo: se parecen mucho a lo que aca­

bo de escribir, a lo que hace media hora estaba pensan­

do como una idea nueva. Luego viene cierta desazón: no
se me ocurre nada nuevo, todo ya lo he pensado, siempre

escribo el mismo texto, lo apunto, lo pierdo, lo reencuen­

tro. Pero acaso ése sea el centro de la literatura: algo con
lo que nos reencontramos sin saber que ya lo habíamos

pensado. Del otro lado está el lector leyendo las frases que
uno escribió pero formándose las imágenes para las que él
está predispuesto: la literatura es hasta lo que no dice, es

un juego en la arena. Poniéndolo en otras palabras: ¡por
qué a uno le atraen sólo ciertas ideas, ciertas imágenes su­

geridas, olores, determinados personajes o historias, flo­
res o minerales particulares yno otros? Los horóscopos y

la genética no han atinado sino a constatarlo con resigna­
ción: asr es.

* * *

Una narración opera de la misma forma que una teoría

científica: debe borrar las huellas de sus intentos, tropie­

zos e inconsistencias para dar el aire de verosimilitud. En

ambas se da una lucha contra su propia historia. Así como

los gobiernos constituidos se esmeran en simularque su ori­

gen no es una masacre, las narraciones literarias o científicas

se encargan de sus propios tendidos en la línea de fuego. Eso
es lo que parece estar detrás de la idea de la "obra" litera­

ria, el "modelo" cientffico o la "soberanía"; el sacrificio de

lo que "está de más". El ocultamiento de ese borramiento

constituye a cualquier narración.

* * •

Newton creyó que debía existir un fluido para transmitir el
magnetismo entre un imán y el metal que era atrardo. Un

discípulo suyo, Franz Anton Mesmer (1733-1815), adoptó

esa idea para explicar fenómenos como el trance: existra un

fluido que transmitía el magnetismo entre las almas-una
palabra que, en las lenguas anglosajonas proviene del mar

(see1e, sea, soul) yque en castellanoes aérea (ánima)-yque

lograba que una de ellas dominara la mente yel cuerpo de
las otras. Su propuesta y la estampida de "mesmeristas" por

toda Francia, Inglaterra ylos Estados Unidos obligó a laAca­

démie des Sciences y a la Académie de Médecine a des­
mentirque existra algode ese tipo. Expulsado del sratusquo

en formación (La palabra científico no fue acuñada hasta

1834 por William Whewell, tras la formación de una serie
de instituciones yprácticas sancionadas que adquirieron la

capacidad de definir la naturaleza misma de lo que sedebra
entender por conocimiento) I elllmesmerismo" se volvió

desobediencia civil: era una forma de que los sin-poder lo
obtuvieran mediante unos cuantos upases", el movimiento

repetitivo de un péndulo o de la llama de una vela. Espejo

invertido de la Razón, el hipnotismo de los mesmerisras
hada de las señoras ricas, de las hijas vrrgenes, sus principa­
les vfctimas. Perosu popularidad nose debió tanto a la posi­

bilidad de la rebelión (los líderes mineros eran acusados de

mesmerizar asus trabajadores en las huelgas) sino a que plan­
teaba la experiencia de aliviar el dolor. Los médicos mesme­
ristas podían sacar muelas o hacer intervenciones quirúrgi­

cas cuando sus pacientes estaban en trance. La muerte del
mesmerismo ysu paso al espiritismo de trucos burdos se de­

bra a la extensión del uso de los anestésicosa partirde 1847
(mezclas diversas de éter, cloroformo, gas hilarante yóxidos

.14.
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nitrosos). Pero el mesmerismo había planteado una serie de

fenómenos inquietantes: la relación entre la ausencia

de dolor y el poder, y la propensión de la mayoría de los

humanos aaceptar casi cualquier forma de autoridad. Pero

el hecho de que rantos escritores y pensadores se sintieran

atraídos porsu imán ----<ontre ellos, Charles Dickens, Aldous

Huxley, Herben Spencer, George Elior, John Stuan Mili,

Wilkie Collins o Charles Darwin- me sugiere una rela­
ción entre escritura ycuración.

* * *

Al contrariode laangusria del escribir, hay un placeren la lec­

tura: unas Cuantas palabras, un()s pases mágicos, sugieren

una imagen en e1lecror que le da una emoción distinta de
cualquierotra. ¡Qué es? Supongo que es el reencuentro con

una voz olvidada. Los libros rienen esa doble capacidad de,

al mismo tiem(XJ, atraer a los muertos y conjurar su muerte:

cuando una novela termina con la muerte del protagonis­
ta, uno puede volver a la primera página yahí estará él, de
nuevo vivo, anresdeque rodo leoculT3. Como conjuros con­

tra la desaparición, los lihros rmen en f0I1113 de voz interior

-la que sólo la lectura en silencio produce-- intuiciones,

certezas, explicaciones, conrrasres y negaciones que yacen

enalgún lugarde la química cerebral. Supongoque es una co­

nexión lo que produce el placer pero prefiero la sugerencia

de Barthes de que es la emoción del lindero: lo que hay justo
entreel borde de la ropa y la piel de un cuerpo oculto.

Pero, ¡lo escribió Barthes o es lo que recuerdo que me
sugirió su lectura? Busco El [,/acer del texto. Los subrayados

son casi de un desconocido. No encuentro su cira o mi apun­
te en el margen. Alguien ha estado jugando con los dos.

* * *

Dice Jean Clair que la palabra soñador en francés (TeveuT)

proviene de una palabra olvidada: esver, 'vagabundear, di­
vagar, deambular': "el soñador es dervé, autómara ambulan­
te, el que se vuelve loco al perderel hilo de la TaZÓn". Caminar
sin saber a dónde tiene semejanzas con la lectura pero
también con la relectura: nunca se juega con la misma are­
na. Pero, a su vez, son los personajesdel "automatismodeam­
bulatorio" los más inquietantes de la literatura: Macbeth,

Frankenstein, Ulises, Gilgamesh divagan en las huellas
de un destino que no pueden conocer. Como lo hará el lec.
toro Aquéllos y éste son un espejo invenido de lo que hizo
el autor de los personajes al escribir sus historias, al rescatar
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de sí la voz olvidada, al reencontrar al mueno viviente que

albergaba en sus tumbas desconocidas. Así toda literatura

viva es producto de una catalepsia. Escribir es la angustia

del desenterrador.

***

Terminar un texto implica una extraña sensación de fi­
nal. Es algo que dura sólo un momento, pues la reescritura

es la posibilidad de volver a sentirese placer. Es, de nuevo,

un conjuro contra el mundo: así es. Lo que para el cons­

tructor de narraciones es una angustia ----desenterrar vo­

ces, tonalidades, reencontrar relaciones en el mundo que

ha creado- para el primer lector de lo acabado, el propio

escritor, es una sensación momentáneade orden: las mura­

ciones del mundo han quedado arregladas conforme a un

origen y un final. El cambio se convirtió en suceso, el de­

venir en narración. La muerte, el borramiento, el sacrifi­

cio han sido de nuevo incorporados a una narración. Ter­

minar es el simulacro de ese dominio.•

\
,
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HÉCTOR MENDOZA

el caso de la ópera grabada, ésra pierde su calidad escénica,
lo cual hace factible que al hablar de artes escénicas, se las
relacione directamenre con lo visual que les corresponde.

Sin embargo, el hecho ~e que la cualidad visual sea
una característica de las artes escénicas no la convierte ne­

cesariamente en cualidad artística, es decir, en arte plástial.
Un concierto, pongamos por caso, se realiza generalmente

colocando a los instrumentistas a la vista del público sobre

el escenario, lo cual haría pensar que ese concierto entra
en la categoría de arte escénica; no obstante, a nadie se le

ocurre que ese concierro tenga nada que ver con las artes

plásticas, a pesar de que los músicos se vean. Con esto quie­
ro decir que tal vez no deberíamos considerar arte escéni­
ca toda actividad llevada al cabo sobre un escenario por
visual que ésra sea. Yes por eso que me pareció curiosa la
exclusión de las artes plásticas en el título de aquella mesa

redonda en que participé.
Lo que pasa con la ópera no pasa, desde luego, con

la danza (cuya naturaleza primordial puede relacionarse

fácilmente con las artes plásticas). A diferencia de la
ópera, lo importante que la música pudiera parecer en

un espectáculo dancístico, no lo es tanro como para vol­
verse indispensable, ya que hemos visro ballets sin músi­

ca, que, además, resultan perfectamente logrados. Por lo
tanto, la música, si enormemente enriquecedora, no vie..

ne a ser otra cosa que una expresión subordinada a la plás­
tica en las artes dancísticas. En cuanro a la literatura, a
pesar de los ballets con anécdota o con tema, en térmi­

nos generales le es ajena a esta forma del arre. Los puris­
tas de la danza han rechazado, lo mismo que lo hacen los
puristas de la música, roda pretensión literaria por consi­

derarla espuria.

•
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El lugar del teatro

H
ace algunos años intervine en una mesa redonda or­

ganizada por el Consejo Académico del Área de las

Humanidades yde las Artes, de la Universidad Na­

cional Autónoma de México, con el el título La literatura

y la música en las artes escénicas. Comencé mi ponencia

preguntándome y preguntándole a los otros ponentes el

por qué de la exclusiónde las artes plásticas en el tema que

íbamos a tratar. Ya no recuerdo si alguien contestó a mi
pregunta ymucho menos en qué sentido lo hizo. Lo que es

cierto, en todo caso, esque pienso ahora que la exclusión se

debió a la costumbre de considerarque la plástica es el ele­

mento primordial de todas las artes escénicas por el sólo
hecho de que se ven. -Siento, sin embargo, que esta idea

ha'comenzado a desaparecer en los últimos riempos. O no

sé, tal vez es simplemente que yo así lo espero ypor lo tan­

ro me engaño.- Porque la verdad es que me parece que,
fuera de la danza clásica o contemporánea y la pantomi­

ma, las demás tienen como elemento básico a la música o

a la literatura. Es decir que si fijáramos nuestra atención
sólo en la ópera, por ejemplo, tendríamos que hablar de la
literatura y las artes plásticas en la ópera, ya que todos estamos
conscientes que tal género escénico, a pesarde ser texto en

gran medida y artes visuales en otra, es primordialmente
música. Los elementos textual y visual sólo vienen a ser

complemento de ese todo que conocemos como la ópera; es
decir que la literatura ylas artes plásricas están del todo su­

bordinadas a la música. Algunos de nosotros, incluso, cuan­
do escucham05la grabación de determinada ópera, prescin­
dimos por complero de ese acompañante escénico suyo
que es la plástica, yno por ello pensarnos que se nos está pri­

vando de un elemento sine qua non. Gozamos de la ópera .
a través de los oídos y tan contentos. Resulta claro que en
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En lo que se refiere al teatro, la participación conjun­

ta de los tres elementos es tradicional. Una buena parte

del público aficionado al teatro piensa erróneamente que

tal participación se da a partes iguales. Sabemos desde lue­

go que la música no puede tomar un papel preponderante en

un espectáculo escénico, sin que se suscite automáticamen­

te un cambio de genéro. La ópera, la opereta, la comedia

musical, la zarzuela y no se diga la cantata, el oratorio, et­

cétera, son géneros musicales claramente diferenciables

de lo que es el teatro en sí. Sabemos pues~tá claramente

determinado por la crítica más seria-, que para el teatro

la música es un elemento, si altamente necesario en ciertos

casos, no indispensable y, desde luego, subordinado.

No es ya tan claro lo que sucede con la literatura y las

artes plásticas en el teatro. Sabemos que Aristóteles consi­

deró género literario al teatro en su Poética. Desde la Gre­

cia helénica y hasta hace muy poco, la puesta en escena

no se había considerado un elemento principal desde un

punto de vista creativo. Existía la puesta en escena, desde

luego; pero existía en forma por demás n,dimentaria yen

modo alguno significante. A los actotes, en cambio, sí,

desde la época de Aristóteles, se les ha considerado repro­
ductores geniales en sus mejores ejemplos, por más que no

hayan sido en realidad otra cosa que astuto recitantes del

texto de la obra. Así pues, se les ha considerado desde

siempre indisolublemente ligados al texto que declaman.

En esa forma la literatura abandonaba la letra muerlll para
convenirse en tJOz viva.

No es, realmente, hasta fines del siglo pasado cuando

nace el director de escena como creador de arte, es decir

como propositar genuino. Su nacimiento quedará marcado

oon la aparición de dos importantes opciones que habrán

de determinar su ulterior desarrollo. Y aquí debo aclarar

que no estoy hablando del director como el simple orga­

nizador de elementos escénicos que ya había venido sien­

do desde la antigüedad, yque en forma básica seguirá siendo

hasta el final de la existencia del espectáculo teatral, sino

el director escénico como un verdadero creador de arte.

El director escénico en esre caso elige entre dos posibilida­

des que lo determinan: la de propositor plástico o la de pro­
pasitor literario.

Resulta mucho más sencillo para el público ypara una

crítica no muy perceptivos percatarse de la creación artfs~

tica de un director escénico si la proposición de éste es

expresada a través del ámbito plástico. Lo cual viene a ser

natural si consideramos que dentro de las tres ramas artís­

ticas, la plástica, la musical y la literaria, siempre es más

fácil apreciar la primera ya que, al ser la vista el sentido

único que la capta, nos gratifica sin tener que realizar un

esfuerzo mayor que el de mantener abiertos los ojos desean­
do ver. Las artes plásticas no se esforzarán, pues, para cap­

tar nuestra atención, más que en ofrecemos formas, co­

lores, texturas y movimientos espaciales atractivos a la

vista, con el propósito de despertar nuestra sensualidad y

gratificarla. De pretenderdespertar en nosotros estados de

ánimo o pensamientos, lo lograrán sólo en una medida

tan limirada como contingente, ya que las artes plásticas

carecen por naturaleza, sin el apoyo de la música y la lite­

ratura, de los medios propios para lograrlo con precisión.

Depende más del receptor que del creador artístico la deci­

sión de dejarse estimular emoriva o intelectualmente con

la obra plástica. El crítico de este tipo de manifestación

artísrica encuentra en la obra un motivo de reflexión más

libre que el crítico literario, ya que aquél puede reinven­

tar la obra con mayor facilidad que éste. La unidad plásti­

ca talo cual riene una significación potencial mucho más

abierta que una frase literaria. Los buscadores de arte, en

su gran mayoría, son perezosos. Abrir los ojos y ver yaejar-

se conmover sensualmente no requiere de mayor esfuerzo;

porende lo prefieren. Mirar una buena muestra pictórica, es­

cultórica o arquirecrónica sólo requiere de nuestra buena

voluntad para convertimos en sus cautivos. La sensuali­

dad de la obra nos irá envolviendo ella misma sin requerir

una participación particularmente activa de nuestra parte.

Por el contrario, escuchar viene a ser más difícil que

ver. Escuchar requiere, además de la voluntad de hacerlo,

un esfuerzo extra de la atención por parte del escucha. Si

uno se distrae un poco, es posible que se pierda para siempre.

Escuchar una sinfonía exige de nosotros un mayoresfuer­

zo que mirar un cuadro o una escultura. Las artes plásticas

vienen a nosotros, la música~mo expresión culta, cla#

ro-, nos obliga a ir a ella. Entender una obra musical quie­

re decir captarla emotivamente: Los estados anímicos son

aquello que está ahíen la música; cualquier otra pretensión

resulta siempre aventurada, aun en la música decidida­

mente programática.

La lireratura, en cambio, se vale de la visra para cons­

rituirse en expresión última y fundamental en la mente

del lector. Sin embargo, la letra de imprenta misma, que es

lo que tJe1TlOS, no contará como otra cosa que instrumen#

to conductor, a pesar de los experimentos de tipografía se­
mánaca que se han hecho. Sin lugar a dudas, la creación

literaria, incluso la de ficción, es la menos popular de las ar­

tes, puesto que requiere de un esfuerzo personal mayor por
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parte del que se acerca a gozar de ella. Los sentidos en esre

caso no son gratificados sino el intelecto.

Resulta difícil negar pues que en el teatro de arte la lite­

ratura sea el principio creativo. Ysin embargo es claro que

en el teatro no se obliga a nadie a leer para enterarse. En

su prólogo a La sei!oriraJulia, Strindberg comienza diciendo

que el teatro es una Bib/!a pauperum. Es decir la literatura

puesta al alcance de todos a través del conjunto oído-vista.

El teatro viene a ser el primer medio audiovisual creado por

la sociedad para lograrque el individuo común alcance un

conocimiento que de otro modo sería inaccesible, pOt di­

ficil, de habet permanecido encerrado en el libro.

Siendoesto así, eldirector escénico creativo tiene final­
mente dos opciones, como ya he dicho. Una: pretender

apoyarel textoenforma primordialmente visual, ydos: apo­

yar el texto en forma primordialmente auditiva. De esta

manera, lo hará más complejo, desde e! puntode vista de su

significado, al crear una forma viva, un suceso que ocurre

ahí ante nosotros, y, al final, muy otra cosa que la literatu­

ra de que se sustenta a cada momento.

Estas altemativás han dado por resultado dos tipos bien

distintos de teatro. Aun cuando ambos utilizan un texto

como la base de su creación escénica, acabarán diferen­

ciándose de él en una forma o en otra. No cabe duda que

estos dos tipos de teatro creativo reúnen en una·sola obra

las tres ramas artísticas fundamentales: la lheratura'; la

música y la plástica, en proporciones variables. La música

en ninguno de los dos casos viene a ser absolutamente in­

dispensable; su inclusión, sin embargo, ayuda en gran medi­

da a la expresión total, tanto para incrementar ysubrayar

la significación visual como para subsanar fallas emotivas

en la significación actoral. El actor que no es meramente

un recitador deja de agregarle al texto una extravagante

melodía supuestamente necesaria para e! buen decir; agrega

en cambio una buena cantidad de signos gestuales prove­

nientes de! movimiento tanto corporal ex­

terno como vocal, que vienen a enriquecer

en mucho la significación del texto propor­

cionado por e! dramaturgo. En cada caso de

estos dos tipos de proposición escénica tea­

tral, e! uso de la música habrá de cambiar

naturalmente, lo cual hará que sea distinta

la clase de música que se emplee y el lugar

yel propósito que se le adjudique. La signi­

ficación plástica y la significación acroral,

esdecir más literia a pesarde no ser recitativa

-o mejor precisamente por no serlo-,

requerirán énfasis musicalesde distinta na­

turaleza.

El teatro de significación plástica estará

pues más cerca del cine -que en mi con­

cepto se encuentra inscrito dentro de lasar­

tes plásticas, mucho más que dentro de las

literarias--, y más alejado de la literatura,

con la que, con muchísima frecuencia, no establece víncu­

los más que como un último recurso que no le permita

convertirse en otra cosa. Cuando yo hacía esre tipo de pues­

ras en escena dudé de tal manera llamarlas teatro que opté

por denominarlas espectáculo.
Guardar una proporción equitativa entre las tres ramas

artísticas que intervienen en la creación teatral tesulta im­

posible, ya que la plástica, por su peso de menor magnirucl,

acabaráestandosiempre porencirnade lasotrasda;. Unaesceno­

grafía excesivamente presente, lo sabemos, logracon facilidad

ganar la atención del público. Minimiza la importancia del

trabajo actoral ypor tanto ladel texto; con ello, provoca un

desequilibrio en la significación teatral.

El lugar del teatro escénico en las artes todas debería

establecerse por la preeminencia que e! autor de la puesta

en escena quiera otorgarle a cualquiera de los dos elemen­

tos que parecen primordiales: la literatura y las artes plás­

ticas. Pienso que si e! teatro musical ha logrado una cate­

goría otra y muy específica, tal vez deberíamos considerar

hacer lo mismo con e! teatro plástico. ¿Por qué no?

• 18 •
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ruales diccionarios ya adscriben al vocablocreatiw la acep­

ciónalusiva a individuos dotadosde lafacu1tad de producir

cosas nuevas, incluido el dominio de las ideas. Se acepta

sin reparos que la ciencia ha llevado a la creación de ma­

teria a partir de energía y de vida a partirde materia iner­

te, pero ello se acredita máis bien a lo que Bertrand Russell

llamó la "técnica científica" y no demuestra que eldescu­
brimiento científico sea un actocreativo. De hecho, el mis­
mo términodescubrimiento sugiere la revelaciónde algo ya
existente, no la producción de algo nuevo, y aún subsiste

la noción de que el artista crea, el c:ient:ifit;D descubre, el ric­

nico inventa. Los propios científicos han contribuido a ge­

nerar esta imagen y todavía en el siglo XIX van Helmhola

proclamaba como la aspiración deL científico el "encon­

trar las leyes de la naturaleza". La meta de la propia ciencia

sería descubrir el orden natural del mundo, identificando

las relaciones ya existentes entre los objetos, enforma aná­
loga a la exploración de nuevos territorios, sin tenera me­

nudo una idea clara de lo que estaría al final de la búsque­

da, y la realidad sería independiente de la representación

mental que tuviera el descubridor, siempre ajeno al siste­

ma de e'¡rudio,
Sin embargo, se acepta que el mundo de las ideas -la

"noosfera" de Teilhard de Chardin-, está poblado exclu­

sivamente por criaturas de la mente humana y que mu­

chas de ellas son producto de la ciencia; de hecho, si eva­

luamos la expansióndel patrimonio cultural a través de la
creación de nuevos vocablos, no hayduda de que la mayo­

ría de los que han ampliado los diccionari06 en los últimos

tiempos provienen de la ciencia y la técnica. Hoy, la epis­

temología consrructivista proponeque todo modelocie!'­

tífico es de suyo una construcción mental del universo,

Fla ciencia una actividad creativa? Mientras que a la

obraartfstica nosuele regateársele ese atributo,lacien­

cia ha sido reducida a menudo a una mera descrip­

ción de la naturaleza y el científico a la de un observadot

adiestrado en un método quc le permite sistematizar y

explicar las propiedades del mundo en que vive o las de

sus propios actos. Esta acl irud no es reciente: ya entre los

antiguos griegos, la inspiraci"'n, madre de la creatividad

intelectual, era infundida a lo, artistas por ocho bellas mu­

sas, mientras que sólo una ciencia, la astronomía, contó con

musa protectora y, desde lucgu, ninguna impulsó la inven­

tiva de Hefaistos o la de los asclepíades. Recientemente,

la matemática ha sido rcscarada para su inclusión entre las

actividades creativas, pero a la vez se ha cuestionado su lu­

gar entre las ciencias. El t<'ma cobró acrualidad en México

hace algunos años, cuando, para reconocer la calidad de la

ptoducción de artistas ycientíficos, el gobierno estableció

para los primeros el Sistema Nacional de Creadores de Arte,

mientras que los segundos se incorporaron en el modesto

Sistema Nacional de Investigadores.

Pero ¡qué podemos entender por creación intelectual?

Según los diccionarios, crear significa "producir algo de la

nada", acción considerada antiguamente atributo exclusi­

vamentedivino. Así, la Enciclopediabriránim, ensu primera

edición de 1771, define la creoción como "la producción

de algo a partir de nada, lo cual, estricta ypropiamente, es

efecto sólo del podet de Dios; toda otra creación es sólo

transformación o cambio de forma". En consecuencia, todo

intento humano de atribuirse facultades creativas sería

mera vanagloria. Sea por ello, O por falta de algún término

más adecuado, en tiempos recientes la creación se ha in­

cluido entre las facultades del intelecto humano y los ac-

La creación científica
#y sus orlgenes
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Hace tiempo que la psicología llegó a una descripción satis­

factoria de los determinantes de lo que llamamos acto crea­

tillO, entendido éste como la producción de un nuevo con­

cepto. Se reconocen varias etapas en el proceso:

Búsqueda. La creación intelecrual suele ser consecuen­

cia de una intensa búsqueda interior, sea para resolver un

problema científico, sea para expresar un sentimiento, ya

para inventar un artefacto, ya para alcaruar un trance mís­

tico. Esta fase tiene un importante tono afectivo, de inten­

sidad proporcional a la magnitud de la rarea, por lo común

de gran sufTimiento, referido comúnmente como laagortÚ1

que precede al acto creativo. La fTustración producida por

intentos infTuctuosos eleva la emotividad.

Excepcionalmente, puede haber raptos de creativi­

dad sin aparente afán previo, justificando el dictum de Pi­

casso: "Yo no busco, encuentro." Además, el éxito de la

búsqueda depende del estado de preparación emocional

y mental para realizar la obra. Esa constelación de fuerzas

inconscientes constituye el esero, propio de la creación

anística, en clara alusión a las manifestaciones psicológi­

cas y vegetativas propias de la motivación reproductiva,

lo que fue ampliamente reconocido por Freud al postu­

lar el importante papel de la libido en la gestación de ac­

tos creativos.

El origen mental del acto creativo

de la creatividad, y no faltan los proyectos de generar un

nuevo Siglode Pericles o un nuevo Renacimiento enalgún

país en desarrollo. No hace mucho, un gobierno latinoame­

ricano estableció un Ministerio del Desarrollo de la Inte­

ligencia, clara manifestación del eterno interés en pro­

mover las condiciones sociales para nutrir la creatividad

intelectual. Resulta entonces importante el entender 10

que es el acto creatillO.
En años recientes, la psicología y las neurociencias

han encontrado nuevas formas de estudiar la actividad in­

telectual y se antoja ya cercano el tener una explicación

del largamente buscado sustrato neurobiológico y aun el

sustrato molecular de la creación intelectual. ¡Será posi­

. ble encontrar elcircuito neuronal de la creatividad?, si así

fuera, ¡podría incorporarse en una máquina, produciendo

un Golem creativo?o bien, ¡podrá identificarse un gen de la
creatividad?, ¡y mediante ingeniería genética el producir

una nueva raza de seres creativos? ¡Qué tan cerca estamos

de realizar estas aspiraciones o sufTir estas pesadillas?

producto de un intercambio entre el intelecto y el mundo

externo, y hace poco se ha llegado aun a negar validez a los

postuladosde la ciencia modéma, por considerarlos dema­

siado subjetivos. En suma, los conceptos científicos tie­

nen un origen mental indistinguible de los propios del arte .

o de otras manifestacionesdel intelecto. Más todavía, auto­

res como Arthur Koestler han ampliado la acepción de

creatividad para incorporar la sensibilidad humorística e

incluso algunos actos conductuales de primates.

En esta gama tan amplia de interpretaciones, no de­

biera preocupamos si la ciencia es o no unaactividad crea­
tioo, yel problema podría ser sólode índole semántica, pero,

por otra pane, la sociedad depende en forma creciente del

conocimiento y, por tanto, de la creatividad. La ciencia y

la tecnología se convienen en fundamentos de las aspira­

ciones para alcanzar mejores niveles de vida. Se habla de

la RellOluci6ndel conocimiento como la próxima etapa en el

desarrollo de la humanidad y ninguna nación se resigna

al rezago. La "fuga de talentos" se cuenta entre los graves

problemas de cualquier país y se espera de los sistemas

educativos que preparen a los jóvenes para ser creativos.
Se busca afanosamente definir los determinantes sociales
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Esta etapa es común en las ,11>( intas fonnas de creación

intelectual. Así, Albert Einsrein aludía al "sentimiento
cósmico religioso" que inspiraba sus reflexiones sobre e!
universo yHenri Matisse caracteri:aba la tarea del artista

como "la búsqueda de un carácter mas verdadero yesencial
de las cosas, para lograr una interpretación más verídica y

duradera de la realidad"; de hecho, la exploración de la luz
yde la visión ha sido espacio de convergencia de! interés

de científicos, artistas y tecnólogos.
Rwelaci6n. Sea en forma C<lnsciente o, a menudo, in­

consciente, brota la solución al problema, se reconoce de
inmediato y provoca el estallido de júbilo, manifiesto en
el ¡eureka! de Arquímedes IJ el éxtLlSis, de! artista que logró
plasmar su sentimiento en t,mna sensible, o del místico
que tuvo la vivencia del encuentro con la divinidad. Con
criterio comparativo, pueucn lI1c1uirse en esta etapa las
cabriolas del mono de KohJ<.r al resolver el problema de
apropiarse el fruto inaccesihle. Esta fase puede ocurrir du­
ranteel sueño, odurante una vigll ia de reposo, luego de fra­
casarpreviamente en la bel"lued". La posUllación de Galeno
del papel del quiasma óptic,' en la visión de profundidad,
el modelo cíclico de la molécula de Benzeno ideado por
August Kekulé y las series matemáticas fuchsianas de Poin­
earé son algunos de los much, >S ejemplos de soluciones a
problemas científicos en« Im,ad"s durante el sueño. En el

arte hay un amplio cal,li"g" ,k experiencias similares. El
papel fundamental de los procesos inconscientes en la crea­
ción intelectual ha sido reconocido de manera rotunda
por Einstein al afirmar que "IlO se puede alcanzar ningún
conocimiento del mund" empírico sólo mediante el pen­
samiento lógico". Desde luego, también la solución de pro­
blemas en otras esferas de la actividad humana tiene orí­
genes mentales similares; así, por ejemplo, Mahatma Gandhi
refería haber concebido durante un sueño, en Madrás, la
idea deljartal como instrumento en su campaña por la in­
dependencia de la India.

Reconocimienw. Una vez que brota la solución, y lue­
go del júbilo correlativo, se apartan los caminos del cien­
tífico y del tecnólogo, de los del artista yel m(stico. Éstos
se quedan con la obra o con la verdad encontrada. Aque­
llos deben todavía someter sus productos intelectuales al
escrutinio del método científico, del que depende la ubica­
ción de la nueva idea en el contexto del modelo del mun­
do, de lo que Thomas Kuhn llamó el "paradigma" domi­
nante. Si logran incorporarlos, quedan ya establecidos yse
ha realizado la expansión correspondiente en el conoci­
miento o el poderío humano; de no ser así, se asisre a lo

que Thomas Huxley calificó como "la tragedia cotidiana

del asesinato de una hermosa idea porun horrible hecho".

En la fase inicial del reconocimiento hay un claro compo­

nente estético. La solución encontrada, además de correc­

ta, resulta bella. Así, James Watson refiere que, al idear
con Francis Crick el modelo de la doble hélice para repre­

sentar la estructura de la molécula de ácido desoxirribo­

nucleico, la figura resultaba "demasiado hermosa para no

ser correcta".
Hay, desde luego, otra etapa común a los distintos

géneros de la creación y es el lograr la aceptaCión de la so­
ciedad, empezando por la de los propiós pares. De ello de­

pende que el nu~vo producto sea incorporado al cuerpode
conocimiento o al patrimonio científico, cultural O social.
Sea en ciencia, en arte, en técnica O en el terreno religio­

so, muchas contribuciones handebidoesperar laJgotiempo,

antes de que se las acepte cabalmente. Recordemos, como
ejemplos, el casi medio siglo que se toMÓ la aceptación de

las leyesde Mende!, del tiempoaún mayorque tatd6laacepo
tación del modelo heliocéntrico de Copémico, el gran 1111­

mero decientíficos, artistas y teenó!ogos que hanmuettoan­
tes de que sus obras recibieran a\gún reconocimiento y los

mártires de religiones que nunca llegaronaconocer los fru.
tos de su creación. De hecho, la matrícula de los creadores

de nuestra cultura está poblada de precursoresque nunca 10­
graron incorporar sus productos intelectuales en los para­
digmas de su tiempo.

El sustrato cerebTal de la creación intelectual

Establecer la relación entre la actividad mental yel funcio­
namiento·cerebral es una antigua meta de la ciencia. Ya
Hip6crates, hace veintitrés siglos, al rechazarel origen 58­

grado de la epilepsia, la atribuyó a trastomOSdelcerebro, al
cual postuló como "el órgano del entendimiento", Gale­
no, cuatro siglos después, se pregunmba sobre la posible
relación cuantitativa entre la capacidad intelectual y el
tamaño del cerebro, negando, porcierro, la existenciade tal
correlación, algo que fue olvidado en siglos ulteriores. El
dualismo cartesiano reivindicó para lacienciasólo la com­
prensión de la máquina humana, dejando al intelecto,
con el resto del alma, en el dominio de la fe. La neurología
del siglo XIX mostró la relación entre trastornos mentales

.y lesiones cerebrales; así, Paul Broca realizó la asombrosa
demostración de que algo tan entrailablemente humano
como el habla es consecuencia de la actividadselectiva de
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una región de la corteza frontal de uno de los hemisferios

cerebrales, el mismo que comanda el movimientodel brazo

dominante, yfue en virtud de la lesión de ese mismo lóbulo

en elcerebro de Phineas Gage, como se encontró lacausa de

los graves desórdenes en la personalidad de ese paciente.

La neurohistología, con Santiago Ramón yCajal a la

cabeza, concibióel cerebrocomo una colosal red de cien mil

millones de neuronas, cada una conectada con otras diez

mil, yel reto para el neurobiólogo ha sido desde entonces

explicar el acto mental en términos de relaciones entre

estas unidades. La neurofisiología de principios de siglo,

con Charles Sherringron al frente, imaginó el desarrollo

de un pensamiento como la operación de un "telar encan­

tado, en el que millares de lanzaderas se entretejen, for­

mando un patrón siempre cambiante". Con este modelo

en mente, William James imaginó el "pensamiento razo­

nado" (diferente del "habitual") como consecuencia de la

capacidad de "partes del sistema" parafocalizar su actividad

en pequeñas localizaciones, con infinitas variaciones en el

tiempo, e irradiando en incontables direcciones", yanti­

cipó que "el descubrir ... de qué sustancias o mecanismos

moleculares depende este equilibrio inestable en el cere­

bro humano, debe ser la tarea del fisiólogo interesado en

comprender el tránsito de la bestia al hombre". Seguir el

rastro de un pensamiento, o de cualquiera de los procesos
de la creación intelectual, parecía entonces punto menos

que imposible. Sin embargo, se continuó avanzando. 1ván

Petróvich Pávlov propuso como sustrato del aprendizaje

la formación de asociaciones entre neuronas en la corteza
cerebral y Wilder Penfield logtó evocar en sus pacientes

escenas completas, sumergidas en el olvido por décadas,

mediante la estimulación eléctrica de regiones específicas
en el lóbulo temporal del cerebro. Otra importante con­

tribución de esre neurólogo fue el establecer que las áreas
del cerebro que participan en la realización de movimien­

tos fmos,.como los de la mano, oen la percepción táctil más

precisa, como en la yema de los dedos, ocupan más espacio
en el cerebro que la áreas correspondientes a la realización

de movimientos burdos o de sensaciones imprecisas. Re­
sultaclaro, as(, que lacalidadde laoperación sensorial o mo­

triz depende del número de neuronas comprometidas en
su ejecución.

Paralelamente, James Olds logró identificar todo un
"sistema de recompensa" en una región filogenéticamen­
te muy antigua del cerebro, el llamado sistema límbico,

que, independientemente de la naturaleza de la acción,
produce las manifestaciones conductuales del placer. Ahí

podrían integrarse los poderosos sentimientos suscitados

por la creación intelectual, y quizá sea ese mismo el sus­
trato de la formación de adicciones. Arthur Koestler, para

explicar la creación intelectual, propuso como factor me·

dular el establecimiento de una "bisociación" entre "matri·

ces" de diferente ubicación en el cerebro, que, al asocialse

bajo impulsos voluntarios o inconscientes, generan una

nueva imagen. Roger Sperry, por su parte, al seccionar las

conexiones neurales entre los dos hemisferios cerebrales,

encontró que uno de ellos, el que comanda el habla, retie­

ne la aptitud para integrar pensamientos analíticos, mien·

tras el otro organiza la actividad intuitiva. La cteación

intelecrual, entonces, implicaría un tráfico entre ambos

hemisferios. Donald Hebb propuso que la formación de
nuevos conceptos requeriría elllreforzamiento" de conexio­

nes entre neuronas en el cerebro. La electroencefalografía

mostró que la realización de operaciones mentales, aun las
más sencillas, tales como una operación aritmética simple,

desincronizan la actividad eléctrica en la corteza cerebral

y, más recientemente, se han encontrado fenómenos eléc·

tricos específicamente relacionados con la adquisición o

generación de ideas, como los P300, potenciales eléctri·
cos suscitados 300 milisegundos luego de producirse un

esrímulo sensorial yselectivamente relacionados con lo
novedoso e interesante, o los "potenciales cognitivos", que

aparecen cuando un sujeto espera recibir algún estímulo.

Por último, durante la realización de actividad mental, se
han registrado oscilaciones eléctricas selectivas en el cereo

bro, con una frecuencia de 10 hz, que recorren la corteza

cerebral con una velocidad similar a la que se lleva el pensar.
¿Estaremos ante el sustrato eléctrico del pensamiento?

La qu(mica no va a la zaga, yel reto de WilliamJames
no ha quedado sin respuesta; se han encontrado mensaje­

ros moleculares que transmiten información entre las neu·
ronas de la corteza cerebral; algunos de ellos, del grupo de

las aminas, tienen acciones moduladoras generales y po.
drían participar en la elevación del tono propio del éstado
creativo. De hecho, hace ya medio siglo, cobró gran interés
entre artistas yen círculos universitarios el ingerir sustan­

cias psicodélicas, con la esperanza de lograr mayor origina­
lidad en el pensamiento y realizar asociaciones novedosas

ycreativas. Quizá se lograron algunas, pero también se pro­
vocaron graves daños a la salud, con lo que se desacreditó
su uso. Se ha encontrado ya, en la dopamina, el agente

mediador de la información en el "circuito de recompen­
sa" de Olds y se han identificado diversas sustancias que
modifican ladinámica del aprendizaje. La biolog(a molecu-

.22.



U NIVERSIDAD DE M!xICO

lar, aanque sólo hasta hace poco se ha ocupado del tema, ya

empieza a rendir frutos, pues se han aislado genes relaciona­

doocon la capacidad de aprender yseguramente surgirán va­

liosas contribucionesenese campo. Pero todavía falta mucho

por investigar sobre las sustancias químicas que se liberan

en los circuitos neuronales durante la creación intelectual
ylos genes que rigen la producción de moléculas selecti­

vamente relacionadas con estos procesos.

Las técnicas que más entusiasmo han despertado en

tiempos recientes, al aplicarse en el estudio de los proce­

sos mentales, son las de neuroimagen, tales como la tomo­

grnfía por emisión de positrones y, sobre todo, la resonancia

magnética funcional, que permiten visualizar las regiones
del cerebro mientras se activan al participar en los actos

mentales. Así se ha logrado demostrar que, en los cerebros

de individuos dotados de tacultades intelectuales espe­

ciales, por ejemplo la sensibilidad auditiva exquisita de

quien posee ronalidad perfecta, la audición coincide con la

activación de un número mucho mayor de neuronas al
escuchar un sonido, lo cual confirma la tesis de Penfield,
de que la finura de las operaciones intelectuales se relacio­

na con el número de neuronas que participan en su eje­

cución. Por otra parte, en la corteza prefrontal hay un área

que se activa para preparar a la realización de operaciones

mentales: el sustrato aparente de la "memoria operativa",

de cuyo funcionamiento Jepende la búsqueda de informa­

ción cuando se evocan imágenes de manera consciente. Se
ha logrado seguir ese proceso de

activación hacia el lóbulo tempo­
mi mientras se busca un recuer#

do,.yel retomo de la activación

al fracasarse en el intento. Parece
haberse abierto al fin la ventana
que Sherrington hubiera desea­

doparaob5ervar la huelladel pen­
samiento en el "telarencantado",

yel que esta región se encuentre

en el polo frontal, justamente la

parte más conspicua del cerebro
humano, empieza asugerir la res­

puesta deseada porWilliamJames,

de identificar las diferencias en­
tre el cerebro del hombre yel de

la bestia.

Pero aún estamos al principio
. del camino: es mucho lo que debe

avanzarse antesde poder plantear
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en términos neuroftsiológicos preguntas básicas sobre la
creación intelectual, como el mecanismode inicio del aCtO

creativo yel de su término, y, porencima deello, las varian­

tes que adopta, como por ejemplo por qué Mozarr produ­

cía sus creaciones completas desde la primera versión, de

manera que rara vez corregía, en tanto que Beethoven o

Velázquez eran obsesivos correctores de sus obras.

Además, independientemente de lo que ocurre en el

cerebro durante la creación intelectual, es claro que no to­

dos los cerebros son igualmentecreativos. Aún hay algunos
cerebros de individuos notorios porsu creatividad que, res­

guardados en frascos de formol, esperan que alguien pueda
encontrar en ellos,el diseño arquitectónico del que depen­
dió su creatividad. Tal es el caso del de Albert Einstein,

mantenido en custodia en la Universidad de !<ansas ydel

que se toman muestras cada cierto tiempo, buscando en

su estructura alguna clave para entender el sustrato mor­
fológico de lacreatividad científica. Se ha afinnadoque tie­

ne mas células gliales que los cerebros normales yque su

conformación lobular es diferente, yprobablementese irán

hallando otros rasgos suyos peculiares, hasta identificar los
que sean definitorios, o se demostrará que no hay tal sus­

trato morfológico.

Un capítulo donde el estudio de la creatividad intelec­

tual descubre nuevos rumbos es la inteligencia artificial.

Cuando un programa de cómputo fue suficientemente

poderoso para derrotar al campeón mundial de ajedrez, se
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porque las neurociencias han demostrado que las conexio­

nes cerebrales pueden modificarse por estimulación senso­

rial selectiva, aplicada en momentos críticos del desarrollo

del cerebro, lo cual tiende aconfirmar la tesis constructivis­

ta de que la imagen del mundo es el producto de la propia

actividad mental y apoya la postura de que la educación

en las etapas tempranas de la infancia tiene una influen­

cia determinante en la personal idad.

El inicio del nuevo siglo nos encuentra, pues, aún em­

peñados en la búsqueda milenaria del sustrato de la crea­

ción intelectual; cada paso que se avanza descubre un nuevo

horizonte, que invita a redoblar la marcha. Quizá no esté

lejano el día en que la ciencia genere los instrumentos que

revelen su propio origen yel cerebro humano logre lacom·

prensión cabal de sí mismo.•

produjo lUla mezclade esperanza yangustia. No estabaclaro

si ya en el futuro inmediato habría máquinas más inteli­

gentes, y por tanto más creativas que el ser humano, ni si

ello sería benéfico u ominoso para nuestra especie. Igual­

mente, se cuestionó si la forma adecuada de comprender

la naturaleza de la creación intelectual no consistiría en

dejar el tema a los expertos en sistemas de cómputo, más

que a los psicólogos o los neutobiólogos..8in adentramos

demasiado en los detalles de la naturaleza de la inteligen­

cia artificial, baste la opinión de que justamente una de

sus aspiraciones es la de contribuir, junto con las demás

disciplinasdel conocimiento, al estudio y la eventual com­

prensión de los ptocesos intelectuales, tal como ocurren

en el cerebro humano, yde que ella se nutre de los avances

que ocurren en la psicología yla neurobiología; de hecho,

uno de los aco":tecimientos más importantes de fines del

siglo xx fue el surgimiento de las ciencias de la cognición, en

que se amalgaman disciplinas tan aparentemente inco­
nexas como la psicología, la antropología, la sociología, la

filosofía, la biología, las neurociencias, la ingeniería, la ci­

bernética y muchas otras, lo cual contribuye a entiquecer

la investigaciónsobre la naturalezadel conocimientoyde la

inteligencia. En esa intersección epistemológica se produ­

cen ya avances de consideración.

También carecemos' de planteamientos formales de
las preguntas básicas sobre los determinantes sociales de la

creación intelectual. ¡Qué ambiente es el más adecuado

para estimularla? ¡Qué hubo en esos grandes momentos

de la humanidad, referidos párrafos atrás, como la Grecia
clásica o el Renacimiento, o aun en la Europa de los siglos

XVIIJ yXIX, que impulsó las grandes creaciones del intelec­

to? ¡Y cómo podrían recrearSe las condiciones que se pro­
dujeron entonces? ¡Cómo identificar estas fuerzas socia­

les ycapitalizarlas en sistemas educativos? El tema ha sido
motivode ampliosdebates entrepsicólogos, sociólogos, edu­

cadores ypolíticos, yseguirá en ese plano por mucho tiem­

po, pero por su importancia debe acelerarse el paso. Se
anticipa que el siglo XXI será el siglo del conocimiento. Sólo

lograremos realizar cabalmente esta aspiración si entende­
mos qué es lo necesario para estimular la creación intelec­

tual ypara aprovechar sus frutos. En este esquema, ¡tienen .'
las neurociencias algo con qué contribuir? Aunque parez­

ca extraño, bien podría setel caso. Por ejemplo, la antigua
polémicasobre si el intelectose forma según la experiencia,
a partir de una rabula rasa inicial, como querían los empi­

ristas, o si ya nacemos con nuestra capacidad de ideación
íntegra, como sostenían los idealistas, ya no se justifica
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ayudan a apreciar las obras de arte: lo que modela la rela­

ción emocional o intelectual con los objetos artísticos es el
modo de percepción.

Por eso existe un interés científiroy tnnbién didáctico

en conocer el proceso de percepción. Mediante estudios

empíricos, la psicología GestalrJ detectó esquemas de la

aprehensión de formas. En su libro Al'te e iIusi6n, el historia­
dor del arte Emst Gombrich excedió los límites sisterM­

ticos de la psicología para explicar la detenninaciónadtuml
de la percepción.4 Con base en estas investigaciones, es

posible analizar el siguiente paso de la recepción de obras
de arte, su relación con contextos y su conceptualización.

El paso desde la percepción sensorial y el oroenamiento

de estructuras en formaciones razonables (como propor­
ción, textura, luz, color de la imagen) hasta laelaboración

de una terminología para evaluares tan complejoque evo­

ca amplias especulaciones de estudios psicológicos y esté­

ticos. Sin añadirotra teoría sobreelprocesode la percepción

y conceptualización, quiero tratar algunas consecuencias

'de esta complejidad para la critica y exposición de las ar­

tes plásticas en la actualidad.

Es obvio que, para la crítica de arte, la traducción del

lenguaje visual en ténninos y conceptos es fundamental.

La crftica requiere distancia del objeto; no se puede admi­

rar Ycriticar una ilusión al mismo tiempo. Tampocosirve la
renarración de lo que ocurrió al artista al explicar su obra,

3 Max Wenheirner, "GcstaIt1beoty", en Soda!Rts<tizd¡, núm. 1, voL n,
1944; Wolfgang Kohler, Psic%gfade /afarma. Su rarea ysus últimas exp<rien­
das, Madrid, Biblioteca Nueva, 1972; Christian Norberg-Schulz,/nteneio­
nes <TI arquireetura, Barcelona. GGReprinl>, 1998.

• Erost H. Gombrich, Ameilusión. Estudiosobr< lapsic%(la de la f</1re'
sentaei6npicr6rica, Barcelona, 1979 (lo. ed., Washington, D.C, 1959).

Me gustaTÚJ abrir los ojos, 'w desalar las lenguas. I

[

obra de arte es resultado de un proceso único, pero la

fonna de recibirla es m,ílri"le. Según las capacidades

sensoriales e intelecruales, los estímulos visuales de la

obra entran en un proce,o de codificación. Desde el am­

biente cultural, social, aun ",1 igioso. se desarrolla una red

de experiencias que determina las reglas de evaluación

estética. A pesar de las grandes intenciones de sistematizar

la obra de arte y su efecto denrro de un sistema filosófico

-por ejemplo la Estética de Hegel o la Crítica del juicio de

Kant-, esta evaluación n<> (uenta con reglas estables; al

contrario, es objeto de camhios permanentes. En cuanto

ala diversidad de la escena artística actual, es evidente que

hay un campo de problemas que requiere una pluralidad

de acercamientos críticos. l

No sólo la elaboración continua de investigaciones es­

téticas, con enfoques nuevos y aspectos novedosos, rede­

fine los valores de los objetos artísticos, sino también el

variado aprendizaje cotidiano de los receptores desestabi­

liza el canon de reglas interpretativas. Un público metro­

politano dispone de más crirerios diferentes para estimar

una pintura abstracta que un campesino, ya que los modos

ycontenidos de la educación visual de uno y otro han di­

ferido mucho y con ello también sus capacidades para el

procesamiento mental de imágenes. No sólo diferentes ti­

pos de información, como la enseñanza escolar, la visita de

museos y la lectura de revistas, definen las referencias que

Words don" come easy:, . . .,
comentarios a la critica y exposlelon

de las artes plásticas actuales

1Emst H. Gombrich, Hisroria del arr.e (trad. del inglés The story ofart),
4' OO., Par!s~Barcelona, Ediciones Garriga, 1967, p. 28.

2 Lucy R. Lippard, Changjng. Essays in An Criticism, Nueva Yorle,
1971. Agradezco a Rita Eder esta referencia bibliográfica.
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7 Ho", Bedekamp, Ancikenselmsucht und Maschinenglauben. Di< Ga­
chiclue der KunstkmnnleT und die Zukunft der Kunstgelchich"" Ber\fn,
Wagenbach, 2000 (la. 00.,1993).

8 Nikolas Luhmann, Di< Kunsl der Gesellichaft. Frankfutt-Maín, SuIv·
kamp, 1997.

9 Encuentro internacional de revistas de arte, Museo Rufino Tamayo,
16#19 de noviembre de 1999.

18 la obra de arte permite establecer

relaciones con aspectos no artísti·

COSo El estímulo visual virtua\men.

te puede inspiraruna reflexiOOem­
lógica, urbanística o política. La
herencia de la Kunstkammer del
siglo xvu,7en donde se colocó la
obra de arte aliado de una varie·

dad de objetos naturales ytecno­

lógicos, nos recuerda el uso de una

metodología abierta para anali­

zar imágenes pormedio de lacom-

binación y la asociación.

Sin embargo, parece que una

reducida parte de esta metodo­

logía y otros logros de la ciencia

de las imágenes ingresó al discur­
so de la crítica de arte. Predomina
en la amplia producción de críti-

cas de arte el culto al conaisseur,
que guarda en secreto sus criteria;

de evaluación o simplementeno

18 los tiene. Conocemos las ventaj~
del conaisseur. No es posible discutir y revisar sus evalua­

ciones porque parecen intocables. También sirven para
dirigir los mecanismos económicos del mercado de arte.

La evaluación generosa del poderoso crítico hace subir la;

precios de las referidas obras de arte; su condenación las
abarata.

En este último aspecto se cnlzan dos sistemas: el arte y

la economía; salvo esto, el sistema de las artes parececin:u'
lar en sí mismo yla crítica raras veces logra interrumpir su

auropoeisis.8Losque se encuentran dentrodel sistema auto­
suficiente, los artistas que quieren vender sus obras, los cu­

radores, galeristas ylos cr(ticos que reclaman autoridad defi·

nitiva no cuestionan tal mecanismo. Los discursos muy
especializados sobre obras escogidas y tendencias de arte

contemporáneo en revistas con un espectro limitado de
lectores y tópicos circulan así. No puede ser más obvia la
autosuficiencia de una profesión como en un encuentro
de revistas de arte actual.9 '

Meditation über Zeit und Raum,
aber auch über Tradition und

Zukunft

SUn ejemplo: la caducidad limitada del estIUcturalismo, una vez la
moda del tiempoque casi todos los intelectuales de los años sesentas usaron
para construir sus pensamientos.

6 Ya Aristótcles,·en su libro Sobre el alma, trató ese aspecto.
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porque las inaccesibles mitologías

yesoterismos de los artistas con­

temporáneos no tienep mayor cla­

ridad cuando las reformulan los

críticos, Sólo conunadistanciacrí­

tica de la producciónyexposición

de laobrade arte se puede efectuar
una evaluaciónprofunda, Éstade­

bería expresarse en un lenguaje

comprensible. Limitarse auna ter­

minología de moda----<:omo enel

reciente pasado el deconsttucti­

vismode Jaques Derrida-llevaa
unacríticaautónomade suobjeto:

la obra de arte, Tal crítica autosu-

ficiente es un humo de paja, cuyo

efecto a largo plazo no tiene sus­
tentabilidad.5

Los soportes intelectuales de

las investigaciones estéticas e his­
tóricas pueden neutralizar la ten­

tacióndel crítico de escaparse de

una fraseología, en la jerga esta-

blecida por la comunidad cerrada del periodismo cultural.

Desafortunadamente, gran parte de la crítica de arte que

aparece en la prensa indica que sus autores sólo captaron

los títulos y las leyendas de las investigaciones publicadas

en libros, o que entresacaron fragmentos de ideas, en una

compleja argumentación paradar un tono de sabiduría a sus
textos. Esto no es sorprendente, ya que gran parte de la

crítica de arte se produce con rapidez y para su inmediata

publicación, por loquea muchü:j críticos les hace falta tiem­
po para reflexionar. Raras veces se nota que el crítico de

arte tiene conocimientos suficientes de la teoría de la ima­

gen en toda su co.mplejidad. ¿Cómo referirse al potencial
expresivo de la imagen sin reducirlo a una proyección pre­
lingüística? Aun más: ¿cómoevitarque la cr(tica hecha de

palabras en un nivel abstracto se independice de la obra

tratada?Francamente, es el peligrodeeualquierverbalización
de impresiones yreflexiones: laconstrucciónde estructuras

autónomas más allá de la supuesta referencia.6

Unade las demandas planteadas a la críticaes elpensa­

miento en cóntextos. Con su diversidad de asociaciones,
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Sinembargo, el sistema fun­

dona bien, según la cantidad de

revistas de arre yde exposiciones

de artes plásticas contemporá­

neas. Los críticos de arte encuen­

I!lltlun rico campo de trabajo; los

historiadores pueden difundir sus

investigaciones en los catálogos,

que se han convettido en uno de

I~ medios más importantes para

esta disciplina. Parece que, a tra­

vés de las grandes exposiciones,

la historiade arre ysu reflejo en la
crítica de arre han podido legiti-

marse como actividades ¡'útiles"

en una sociedad dominada por

parámetros económicos.

Mas aún: las preocupacio­

nes aquí mencionadas no preten-

den desprestigiar una disciplina

establecida por lo menos desde
hace tres siglos. 10 Es un hechoque

en la actualidad existe una críti-

ca de arre creativa yútil para el público; empero, también

es necesario tratar sus aberraciones como parte dialéctica.

Las dos siguientes ejemplos, que ilustran las diferentes op­

ciones de evaluación yexposición de las arres plásticas con­

temporáneas, no pretenden liquidar en general la crítica

de arte; sólo hacen notar las debilidades de una disciplina

que debe enfrentarse a cualquier tipo de evaluación.11Con
tal fm, solicito al lector la licencia para extremar las proble­
máticas de la crítica ydel arte actual.

Words don'¡ come ea.,y se llamó una exposición que

presentó el KunsthaUl Hamburg en mayo de 1992. 12 Los dos

curadores inventaron una manera simple pero efectiva de

10 Uno de los tex[QS iniciales de la erftica de arte, entre otros más, es

de Charles Perrault: Paralléle des Anciens et des Modemes en ce qui Regard les
Ans,des Sciences, Par~. 1688-97,4 t.

11 Véase el libro de Alao Sokal yJean Bricomonc, Eleganter Unsinn.
W'le die Denker der Postmoderne die Wisseruchaften mif3brauchten, (Tonterfas
elegantes. Cómo los pensadores posmodemos abusaron de las ciencias.),
Munich, Bede, 1999. Se analiza cómo los pensadores influyenteslean Bau.
drillard, Jaques Lacan yJulia Kristeva integraron las teorías de las ciencias
sln un entendimiento profundo.

12 Exposición Words don 'l come easy, 8·31 de mayo de 1992, en el
Kunst:haus Hamburg; el concepw fue elaborado porJorg.Uwe Albigy Wolf
Jahn. Una explicación para lectores jóvenes: Words don't come easy fue el
[(lUlo de uno de los grandes éxitos de la música pop en los años ochentas
dd siglo xx.

11 cuestionar la terminología de la

críticade arte. Enfrentaron trein­

taobtasdeartecontemporáneolJ

con treinta citas de reconocidos

críticosde arte. Porsuflexibilidad,
elcatálogo,~que laexposición,
sirvió como dispositivo experi:

mentalparaconocx:r la se¡mación

entre palabra e imagen. El en­

gargolado del catálogo reúne dos
elementos autónomos, ambosen

tamaño postal: en la parte supe-

rior viene la colección numerada
de las obras de arte rwroducidas,
con un índicede títulos yartistas

al final; en el plano inferiot vie­

ne la selección de citas numera­

das, tomadas de críticas que sa-

lieron en la prensa o en revistas

especializadas. Así cada lector

tiene la oportunidad de relacio­

narunacitaconcualquietobrade
18 arre. Este proceso de una reorga­

nización de referencias inspira re1Iexiones en tomo al po­
tencial descriptivo y analítico de la crítica de arre.

"Vaciado de sentido, pero con insistencia enigmática

conjurada"; "Viaje al s~t:e0nsciente expresivo"; "unaator­

mentada abundancia de presentimientos y asociaciones
to~tes": 14 creacio~es como éstas evidencian cómo el
crítico de arre reemplaza el trabajo terminológico-filoló­
gico por una intuición vacua, aplicable a cualquier obra de

arre. L,.s frases se convierten en fraseología.
Obviamente, el método escogido por los compilado­

res del catálogo, la descontextualización, no·es correcto;

pero el enojo de los autores citados disminuye respecto a la
función epistemológica propia del experimento. La auto­
,nomía de un lenguaje intuitivo frente a la estrUctura es­

téticade la inlagen tratada indicaque lacríticacomosistema

no sólo perdió la relación con su público, los lectores, sino

también con su objeto.
La casualidad con que se cruzan imagen y término se

genera en la mente del crítico. Esto provoca una pregun­
ta más profunda: ¿se puede culpar a la historia del arre de

IJ La selección de artistas incluyó a Joseph Beuys, Broce Nauman,
Nam ]une Paik, A.R. Penck y AmulfRainer, entre otrOS.

l'Callllogo Wordi don', come easy (véase nota 9pp. 5, 15 Y25 respec­

tivamente) .
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tal degeneración intelectual? ¿Circula también la ciencia

de las imágenes en sí, sin influir en los críticos de arte?

Durante las décadas pasadas, las artes plásticas del siglo xx

entraron al programa curricular de la historia del arte. No

obstante, sutgen dudas sobre si la metodología establecida

por la historia del arte -la iconografía, la historia social,

el análisis formal, etcétera- es idónea para profundizar

en el conocimiento de las artes modernas, vanguardistas,

del siglo XX. 15 En muchos casos, las interpretaciones en la

ptoducción de modernos objetos de arCe se refieren a una

creciente y variable cantidad de nuevas teorías del arte,

de las cuales muchas son nada más refritos de mitologías

privadas, expresadas por los arristascomo instrumentospara

las relaciones públicas.

Investigaciones en la sociología del arte pueden reve­

larque las artes plásticas modernas, con su énfasis vanguar­

dista, ya perdieron su función pública, ahora dominada

por la televisión yla prensa. Con la autonomía de las artes

plásticas se disolvió también su relevancia social. Por eso,

como explicó el historiador del arte Martín Warnke, un

TIziano que modela la image de su rey está más cerca del

maquillador preparando al político para la telepresencia,

que el artista contemporáneo. Lo que el arte actual en gran

parte sólo puede ofrecer es la reflexión sobre la desorien­

tación del ser humano, su dislocación social, su fragmenta­
cióncultural. Estos fenómenos requieren una terminología

y metodología que extienden el concepto de lo estético
en una teoría de los medios.

En una de tas citas del catálogo mencionado, un críti­
co concentra su análisis de una obra de arte en estas pala­

bras: son "meditaciones sobre tiempo yespacio, pero tam­
bién sobre tradición yfuturo"I6 Sin duda, esas categorías

de calidad aristotélica nos estimulan a pensar sobre la
~

condición actual, en la cual se publican tales sentencias.

Yo soy algo diferente 17 es el título de una exposición en
la Kunsrsarnrnlung Nordrhein-Westfalen, en Düsseldorf,

Alemania. Durante la primavera del año 2000 exhibió
cincuenta posiciones de identidad expresadas en obras de

arte desde 1960 hasta la fecha. Consciente de la condición
actual de las modernas sociedades metropolitanas occi-

15 Me refiero (en este párrafo) auna propuesta de debate de Manín
Warkne: "Beschreibung ven DienstverMItnissen", en Prankfurter Allge~

meineZeiumg, 15-7-1998.
"Catálogo Words don', come easy (v_ nota 9), p. 18.
17 Exposición 1eh bin etwas anderes (en ~ferencia a una cita de Arthur

Rimbaud, "Je est un autre"), 19 de febrero-18 de junio de 2000, en la Kun·
stsammlung Nordhein·Westfalen, Düssetdotfj concepto y curadurfa:
Armin Zweite, Doris Krystof y Reinhard $pieler.

dentales (en donde ya la mitad de la población vive sola),

y reconociendo la creciente egomanía de los artistas, la

exposición tematizó un topos con fuerza explosiva. Osci­

lando entre autoestilizarse yautodestruirse, en condiciones

que hacen perder la orientación en el creciente ciberes­

pacio, la búsqueda de identidad para el artista parece más

.difícil que nunca. Ysi los artistas rodavía conservan algo de
su rol social como la vanguardia en las experiencias huma­

nas, esta búsqueda sirve a toda la sociedad como ubicación.

Así, un fenómeno marginal como las arres plásticas contem­

poráneas puede recuperar una cierta vigencia dentro de los
debates actuales. La idea romántica, aun revolucionaria, de
inicios del siglo XXI --expresada visualmente con mayor

convicción en los cuadros del pintor Caspar David Frie­
drich-, de definir la personalidad en procesos profundos,

dolorosos y solitarios, ahora a inicios del siglo XX! regresa

como ropos central. Yo soy algo diferente provoca la reflexión

sobre la erosión de la personalidad frente al mundo visual
omnipotente de la televisión yde los comerciales, en don­
de nada más existen estereoripos.

Más allá del programa de la exposición, su didáctica
corresponde a un modelo interesante. Un catálogo amplio

(de 340 páginas) con ensayos de historiadores, filósofos y

sociólogos acompaña a la exposición; como ya mencioné,

estos tipos de catálogos se han convertido en uno de los
medios más reconocidos de la historia del arre. Sirven para

difundir las investigaciones estéricas, pero su peso (deva­
rios kilos) impide su uso como vademecum en las exposi­

ciones. Nadie quiere cargar estos pesados y grandes libros
durante su recorrido en el museo. Por eso, los curadoresde
la exposición Yo soy algo diferente ofrecieron una alterna­
tiva para difundir su preocupación remática: un folleto,

en lo físico pequeño y ligero,lB y en lo intelectual sencillo

y profundo. La primera página apunta el concepto de la
exposición, en cada una de las siguientes cincuenta pági­

nas se explica una de las obras expuestas y, al Hnal, se anun­
cia la presentación de videos artísticos yotras acrividades
del museo alrededor de la temática "identidad", incluidas

clases de yoga.
Con mucho cuidado editorial, los textos que tratan

de una obra de arte expresan ideas tomadas de los ensa­
yos interpretativos del catálogo. Sin duda, aquí también

<mrds dan', come easy, pero el proceso edirorial filtró cada

18 El folleto de 52 páginas mide 15 por 10 centímetros y pesaalrede­
dar de JO gramos. También el Amiguo Colegio de San lldefonso en la Ciu­
dad de México usa ese métexlo didáctico para sus ex¡:x>siciones.
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la ciencia sexual, así como re­

ferencias a las potencialidades

de la fotografía aérea. Así, las

obras de arte contemporáneo

tuvieron que defenderse como

medio de conocimiento entre

otros modos de ver yentender

el mundo. La crítica en estos

contextos muy controvertidos

desarrolló hipótesis más inspi­

radoras que la crítica monote­

mática, encarcelada en revis­

tas especializadas.

Es el potencial provocati­

vo, y menos SU función decora­

tiva, lo que mantiene vigente

a una obra de arte. Así también

en las exposiciones de arte vale

la pena incluir aspectos no-es­

téticos, tópicos que se relacio­

nancon lasesperanzasypreocu­

pacionesactuales sobre nuestro

ambiente vital. Más que la glorificación del artista-crea­

dor, "veo en las exposiciones individuales la posibilidad

de tomper círculos cerrados con conceptos complejos, que

inspiran y definen nuestras preguntas telativas al arte y

su historia. Si nos damos cuenta de que la imagen acroal­

mente, en la era de la digitalización, otra vez reclama

una hegemonía frente a la palabra en el acto de infor­

mación y manipulación, podremos revisar nuestro con­

cepto de imaginación, también en sus formas tradicio­

nales: las artes pláSticas. ¿Cuál es el estímulo visual de las

artes de hoy para reflexionar sobre las condiciones cultu­

rales, ecológicas ypsicológicas de la sociedad?Se solicitan

a todos los que trabajan en el sistema de las artes, tanto

productores como intérpretes, propuestas sobre la edu­

cación visual:
Si esta solicitud pareciera funcionalizar las artes y ro­

barles su valor metafísico, se puede contestar con

Gombrich: ''El arte siemprese mantiene abierto frente a las
ideas interpretativas posteriores .....20.

20 Erosc H. Gombrich, l'Ziele und Grenzcn der fkonologie", en Ekke·
han! Kaemmerling (ed.), lko>wgraphie und Ikmw/cgi<. Thwrien-Entwick­
Irmg-l'rcJbIen,.. BiIdmie K"",c als Zeichenryscem. Colonia, c.1, 1991, p. 420
("Introduceion: Aims and Limits of Iconology'\ en Emst H. Gombrich,
Symbolic 1""'8<" ScwJies in cheArtof~. Loodres.1972); ttaduc­
ci6n del alemán: Peter Krieger.

fórmula vada o cada exagera­

ción intuitiva de los cincuen­

ta autores. Es uno de los esca-

lOS ejemplos en que autores y

curadores colaboran para lo­

grarmáximaclaridad e infor­

mación básica en un espacio

limitado que podrá llevarse en

el bolsillo. Según mis propias

experiencias al recorrer la ex­

posición, fue muy agradable

verprimero los cuadros ydes-

pués, cuando surgió el deseo

de obtener más información

biográfica o teórica, consul­

tar el folleto; éste reunía la

ventaja adicional del prec jo

bajo, en comparación con el

alto costo del catálogo. N()

cabe duda de que el objero (X'­

queño. poco llamativo, tiene

un efecto comunicativo y. aun

más, rompe con la aurosuficiL-ncia de la producción y
exposición del arte contemporáneo.

Persiste una duda, alguna vez formulada por Roland

Banhes,19 acerca de si las obras de arte son mejores que las

interpretaciones que de dlas se expresan en palabras. Por

supuesto, eso depende de la fuerza metafísica de la obra,

de so conceptualización en la mente del receptor. Tomando

en cuenta los casos aquí mencionados, es posible definir

doo ideas para ia difusión de las artes plásticas actuales.

Una es la de contextualizm la crítica¡ otra la de Utemati~

zar" las exposiciones.

En cuanto a la primera, que considera relacionar la

crítica con el nivel de la investigación, y no sólo de las

humanidades, sino también de las ciencias sociales ynatu­

rales, hay un modelo histórico: la revista de arte Kunstblatt
que editó Paul Westheim entre 1917 y 1933. Kunstblatt lo­

gró abrir los anquilosados discursos estéticOs al confrontar

las obras de arte con un panorama internacional e inter­

disciplinario de los debates contemporáneos. Una obra re­

producidade Matisse ysu crítica-romo en un col/o¡¡edadá-­
se encontraba entre artículos sobre arte y mitología de la

India y también había texros sobre las nuevas teorías de

J,
i.

19 Roland Barthes, l..eCÓ71 (lección inaugural de Roland Barthes en el
CoI1ége de France, 7 de enero de 1977).
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Poema
•

RICARDO YÁÑEZ

Todavía el instante

por el aura de la mesa

dice éonversaciones, texturas

de arpa consultada; la incertidumbre

de lo cordial derrumbes precipita.

Mastica el desasido

mentiras

casi alegre,

mientras sangres domeña, espesuras deja.

Cae, mascarilla; yeso

volando entre automóviles

su oído, vino y redova

bajo el árbol que busca constelar.

Irrejuntables pasos es, de hilos enredo que agradece

el rumbo de los rápidos en la cualquier corriente,

pero él la nombra diosa blanca.

Preside, pararrayos, un patio abanderado,

suelta craquelamientos de ayayayes.
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Bramido, espuma, raíz y fuego en germen,

intenta revivir
el ton no de este abismo en el que está sentado,

si~o pisado un mar, y mucho y bueno.

y de llovizna un párpado, a postigos cerrados,

apenas si algo entiende.

Argírico, resuena ígneo.

Sus cloqueas de agua, perlas en seda de sutil fatiga

venía recogiendo;

un alfiler desde el rocío

solicitaba por escrito su cart6n de labios secos.

Ahora

paulatino

en el baúl de rosas disminuye el golpear,

torcida boca, coletazos de ahogado, del6xido.

su hálito. Alas, pezuñas, branquias

-infamia- al rumor ceden.

Purga el demonio el drama, pensativo.
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El infierno coreográfico
•

JAIME BLANC

¡Qué reflejo en una obra coreográfica? Un deseo de hablar

de algo con un lenguaje específico debido a ese algo de

lo que quiero hablar, al decirlo en ese lenguaje. ¡Quieto

que· todos lo entiendan llanamenre? ¡O planteo un reto

a la comprensión de los espectadores? ¡Los obligo a des­

cubrir la llave para comprender la obra? ¡Busco el equi­

librio entre un lenguaje comprensible por todos y uno

más especializado? ¡Tomo en cuenta al público y lo trato

de meter en mi propuesta? ¡Lo ignoro y hago lo que mi

interior me dicta? ¡Me convierto en un ser que utiliza su

obra para confesar todos sus pecados? ¡Utilizo mis peca­

dos para hacerle ver a otros que todos tenemos pecados?

¡Cifro ese lenguaje de un modo tal que en un momento

alguien diga ¡claro ya entendí!?

¡Tengo algo qué decir? ¡Me basta la danza para poder

decir lo que quiero? ¡Esto que hago es un problema per­

sonal? ¡Vale la pena decir esto que quiero decir? ¡Hasta

dónde la forma es en sí complementaria, es fundamen­

tal? ¡Tiene coherencia este discurso? ¡Es en realidad un

discurso? ¡Qué estructura real es la de esta obra? ¡Puedo

seguir libremente mis impulsos y elaborar así sin más

una obra? ¡Es esoserun artista? ¡Porqué dudo tanto concada

obra? ¡Por qué ninguna de mis obras me parece comple­

ta? ¡Por qué cada vez veo la misma obra hecha de modos

diferentes? ¡A quién le puede inte.resar lo que digo? ¡Tie­

nen razón los que dicen mal de mi obra? ¡Es mi obra o es

una copia mal hecha de otras yno me doy cuenta o no me

quiero dar cuenta? ¡Es válido usar así la palabra y el tex­

to? ¡Es necesario? ¡Por qué entonces esta fiebre al hacer

!-Ina obra? ¡Eso que dije realmente lo quise decir? ¡Soy un

simple aficionado que se romó demasiado en serio ynunca

se dio cuenta de que no salió de eso? ¡Debo hacer la danza

como un ritual al cual sólo los iniciados pueden acceder?

¡Debo escuchar al grupo de doctos conocedores de danza

contemporánea para saber qué debo hacer? ¡A cuál grupo

,de ellos? ¡Tengo y domino las grandes teorías que susten­

ten mis obras? ¡Porqué cada obra es un tonnento, un pro­

blema, un desvelo? ¡Por qué en cada obra me propongo

hacer algo diferente y al terminarla resulta casi igual a al­

gunaorra ya hecha? ¡Porqué recurrir a otras arres paracom­

pletar ésta? ¡Por qué no encuentro nunca el movimiento

correcto para decir eso que quiero' ¡Porqué es tanescurri­

dizo cuando en la cabezota lo tengo tan claro y al llevarlo

al estudio se pierde? ¡Por qué no le puedo pedir a pleni­

tud al bailarín lo que he pensado' ¡Por qué el miedoaclar

el primer "y... " para iniciar y luego todo no es más que

remedar lugares comunes? ¡Por qué al ver una obra digo,

es tan cercano a lo que debería ser y no sé qué es lo que

debería ser? ¡Por qué el Kathakaly es lo que debería sery

ya no es más lo que es? ¿Qué código roral hay que inven­

tar o extraer de la experiencia para hablar con claridad y

conmover directamente al corazón del espectador? ¡Oe

qué combinación de gesro, palabra, sonido, movimien­

to, diseño, ritmo, melodía, rrazo provendrá? ¡Por qué al

buscarlo el terreno se hace tierra movediza y hay hoY05

por rodas lados y las metas dejan de verse y queda uno

aislado en lo secundario? ¡Por qué los demás no tienen esas

problemas? ¡Qué ritmo uso aquí y cuál allá? ¿Cómo voy

a usar la música? Porque sigo la música en su fraseo, voy con

ella, la utilizo a contrapelo, la ilustro y me dejo de elabo­

raciones. Pero ilustrarla es conocerla más y dejarme ava­

sallar por otra idea. Pero la música es más cercana a la abs-
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tracción. Un do o unos acorJes en si no dicen más, pero sí

hacen sentido y. provocan estaJos de ánimo Y la danza

puedemanifesrarse gracias a la realización del movimien­

tode un modo similar. ¡Vaya usar música? ¡Estoy real­

mente traduciendo a movimienro eso que tanro amo de

ese texto? ¡Estoy jugando a dígalocon mímica en vez de bus­

earimágenes? ¡Esa palurdez es obta mía? ¡Debo seguit mis

impulsos y escuchar (¡se pueJe» al inconsciente! ¡Hay

de verdad inspiración o sólo trabajo' ¡Hay que cambiar de

técnica? ¡Quiero ser diferente' ¡Me importa ser moder­

no? ¡Debo pretenderser contemporáneo? ¡A quién quiero

gustar, tocar, asombrar, gritar, sacudir, deleitar, noquear,

aludir, reflejar? ¡Cómo vaya salir de esre compromiso que

ni siquiera quería hacer cuando decidí hacer una coreo­

graffa? ¡Son pasitos repetidos simulando ser una frase? ¡Re­

curro al intelecto y copio a la vanguardia? ¡Quiero gus­

tar? ¡Y la poesía? ¡Dónde qU('dó la pretensión de sacarse

el corazón escurriendo pasiclIl y humeando vicios prohi­

bidos para impresionar a quien se deje! ¡Artista? ¡Profun­

do? ¡Anesano?¡Frívolo. superÚcial! ¡Esen este girosorpre­

sivo que muestro la inmed iatez de la conciencia? ¡Quiero

hacer un espectáculo que sea acorde al riempo que vivo

yque muestre la realidad p"lítica, económica y social en

todos sus niveles? ¡O quie", hacer danza que tan sólo al

verla a cualquiera se le anlo)e seguir viviendo? ¡Sólo sé

que puedo llegar a ser un huen p",fesor de técnica, no un

maestro como diría algún doclo director de escena? ¡Qué

tipo de danza deberá hace"e en el nuevo milenio? ¡Deberá

hacerre un tipo de danza en el nuevo milenio? ¡Podré decir

'partir de ese primer minuto que el compromiso debe radi­

calizarse y cambiar en aras de una renovación que erradi­

que todo aquello que huela a viejo? ¡Qué es ypara qué sirve

ycómo se come y se usa la tradición? ¡Vaya competir en

este llamado Tercer Mundo con dos leekos y tres fresneles
Con las grandes esttellas del show contemporáneo? ¡Debe

se¡necesario copiar las grandes novedades yestilos de mo­

vimiento? ¡Quiero aburrir? ¡Quiero divertir? ¡Deboser pro­

fundamente respetuoso con los grandes temas? ¡Cuántos

temas hay? ¡Cuáles son! ¡Tengo tema en estadanza? ¡Es for­

ma!? ¡Es literario? ¡Lo puedo hacer obvio? ¡Hay que escon­

der las cosas en la retórica del movimiento infinito? ¡Pue­

dodecir dos cosas diferentes con la misma frase? ¡Puedousar

la combinatoria si encuentro la frase de movimiento ple­

namente significativa y totalizadora? ¡Soy fulano de tal?

Quisiera una imagen maravillosa que durara en la

memoria de mi peor enemigo como un estado de gracia,

yme reconciliara en silencio con él.

¡Y el amor cómo lo bailo si yalo han bailado tan bien?

¡Cómo puedo deCir de lamuerte /le ti, de mí. de todos no­
SOtrOS que ya estamos muertos? ¡Qué encadenamiento

de giros, saltos, caídas, suspensiones. inmovilidades, tra­

zos podda jamás hacerme recordar ese instanteprod~
so del orgasmo? ¡Con qué luz, de qué dirección, de qué

color, con ql!e vestuario? ¡Cuál es el carácter? ¡Es acaso

la analogía de la dinámica? ¿Es el rirmo? ¿El fraseo? ¡Hay

que seguir la moda como si fuera ropa y no una búsque­

da personal? ¿O es necesario ceflir la búsql!eda personal

a'los cánones de la moda? ¿Hay que ser árido e imperso­

nal'? ¿Vertiginoso y con sentido del humor? ¿Estruendoso

y vulgar? ¿Impecable y elegante? ¿Didáctico. nauseabun­

do, oriental, inte\iget:lte. occidental, semiótico, analítico.

filosófico, pragmático?Cadavez, cada maldita vez qt1Cpien­

so .en hacer una coreografía comienza labatallay sigue así

hasta el estreno, en el que finalmente termina y comienza

otr¡¡. al ver que la !lIitad de lo pensado estaba mal hecho

y mal planteado.
,y sólo queda el tratar de hacer Danza que tan sQ10 al

verla a cualquiera se [e antoje seguir viviendo.
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Hablar sobre el proceso de transformación, de convertir

un golpe de ideas hacia la realización de una obra coreo­

gráfica es hablar de la subjetividad misma. Es decir es

prácticamente imposible. Cada quien tiene su propio or­

denamiento y sobre todo cada ordenamiento o cada obra

tiene en sí su propio procesoque a veces depende del azar,

a veces de la intuición; muy pocas veces, de la decisión de

hacer tal obra, ya concluida, cuando uno toma la decisión

de hacer "la obra sobre la Virgen de Guadalupe", se cuela

dentrb de su planeación la verdadera obra que queremos

hacer sinsaberlo a conciencia. ¿Es ése un tema para la dan­

za? Entonces lo enfoco desde un punto de vista. La imagen

de una mujer morena convertida en símbolo del mestiza­

je, la prolongación de una deidad prehispánica. Estructuro

una obra de teatro o una de danza, se incluyen personajes

o se incluyen acciones y cuáles acciones son significati­

·vas. Busco enfrentarme a la antigua visión de la lucha

del bien contra el mal. Busco demostrar que la sola imagen

logre, gracias a un malabarismo creativo, convertirse en

metáfora. A causa del uso de ciertos patrones formales pre­

sentes en la imagen, es demasiado prodigio tratarlo. Busco

otro pretexto.

Todo puede ser objeto de encantamiento. Todo nos

puede mover a ejercer nuestra creatividad coreográfica. Si

veo una manifestación de los maestros de Oaxaca, in­

mediatamente veo desplegadas ante mí, un sinfín de posi­

blesobras todas ellas llenasde sentido y capaces de conmo­

ver a todo México. ¿Una obra sobre masas que se mueve

bajo ciertos patrones?, me pregunto. Hay un movimien­

to constante hacia adelante que se ve de pronto deteni­

do, ya sea por un obstáculo frontal-la policía: ya tengo

la denuncia- o por alguien que se desmayó y llega la

ambulancia -ya tengo el melodrama- o por unos

cuantos que se lanzan a apedrear el restaurante francés

de la zona rosa -ya tengo el resentimiento social y soy de

izquierda-. Puedo también incluir todo lo anterior yden­

tro de esa'gran espectacular caminata, experimentar con

los ritmos anteriores que se van suscitando pues la masa

-aunque se comporte como tal- está hecha de partes

no anónimas que le otorgan (en este caso) una serie no

cúantificable de acciones interiores diferentes que tienen

su ritmo particular, que, sin embargo, se dejan afectar por

el flujo rítmico de la masa toda.

Pero resulta que dentro de uno de esos ritmos inter­

nos hay una figura simbólica que es una mujer sola, una

maestra con una bandera rojinegra que no pertenece a

ningún grupo y además está embarazada. Ella lleva en si

la realización de las expectarivas de toda la masa y ya se

va estructurando un sentido posible a desarrollar. En­
tonces la debo rodear de un aura que parezca que eso sea

visible. Pero, ¿de qué parte del foro vienen y hacia dónde

van? Van moviéndose de menos a más. Están.llegando a

un punto a manifestarse: ¿Tengo en lo anterior algún pun­

to de interés real o todo esto sólo a mí me lo parece yes
realmente el lugar común del esterotipo paradigmático

de las obras de los cuarentas? ¡Claro: me falta unconflic­

to más obvio que la haga interesante! Una gran agresión

hecha al grupo. ¿De quién? La policia ya no agrede a los

manifestantes, los grupos vecinales no tienen cuerpos de

choque (todavía), un carro fuera de control, tal vez. Dema·
siado obvio, busco entonces la abstracción, reduzco todo

lo anterior al puro movimiento. Cómo caminan, con qué

rapidez, con qué textura, cuáles son sus focos de atención.

Hacen todos lo mismo, con qué partes del cuerpo caminan

más o menos iguales. Pero algunos agitan banderas, bra­

zos como banderas que no sean obvias. Los desplazamien­

tos tienen diferentes dinámicas y diferentes ritmos. Una

dirección común que se alcanza por vías alternativas, no

hay rectas, o hay muy pocas: hay direcciones curvas o

zigzageantes. Hay, sí, cuatro que hacen exactamente lo

mismo durante un tiempo y se disgregan hacia otros tres

que hacen lo de los cuatro pero con otra textura en el
movimiento. Hay los cansados que se sientan un momen­

to y ya tengo en ello un contraste equivalente casi al si­

lencio en música: el no-movimiento. O repentinamelllle

todos se inmovilizan por a) escucharon sirenas, b).
ron hacia arriba los helicópreros, c) un autoparlante.

amenaza, d) se les aparece la virgen, e) quierende~

to todos estirar el cuello menos un niño famélico beche
por un bailadn que, tomando un movimiento que COl8'

bina lo lento con lo cortado, va directo hacia afueradel
foro buscando, digo, un ha! dogo Voy alternandouna.
boración que va de lo temático anecdótico literal, a40
temático o dancístico en movimiento.

Pero ya me olvidé de la abstracción, entonces.­

mienzo y busco sólo movimiento. El pretexto fue toda
fantasía sobre una manifestación de maestros y me

ca hacia un movimiento coral, grupal que tiene que

interesante en su modo general de moverse y todos"

nen que hacer una frase calculada y hecha de tal modo
que sea en sí una metáfora de la marcha del hombre, del
movimiento, del ser hacia delante de sí mismo, una frase
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de movimiento que posea la dinámica justa para poder

manipularla en el momento necesario y editarla depen­

diendo de iclaro! la música con la que voy a trabajar. En­

tonces voy hacia ese recurso maravilloso y la oigo hasta

empaparme perfectamente de su modo, fraseo y sentido

yorganizo alrededor de ella lo que antes había pensado y

puede que sea más fácil. Pero quién dijo que se trataba de

hacerlo más fácil. Se trata justamente de lo subjetivo y

de mi subjetividad. Enronces, mientras más mía sea la ca­

dificaciónde la frase y más mía sea la elaboración sintác­

cica, más moderno seré ysi Vel) cuáles son las nuevas pro..

puestas post post modernistas de todas las corrientes y me

adhiero a ellas por vocación, tendré más posibilidades de

lograr un verdadero criptograma dancístico. Ya logré o es­

toy en vías de transformar una idea en un hecho dancís­

neo. Es un buen comienzo. Tengo las bases para un lengua­

je. Entro a mi estudio a buscar el tipo de movimiento y

viene la parálisis. Todo lo anterior una vez más no fue su­

ficiente. Improviso con ideas preconcebidas, no conce­

bidas, y nada fluye; pero he aquí que de pronto en el
ligero movimiento del torso hacia una diagonal, em­

pieza el cuerpo a generar movimientos interesantes y lo

digo porque los veo fluir en el espejo y no en la mente y

empieza a encadenarse una sucesión de imágenes que nunca

hubiern imaginado, ybusco:lla mitad de una un rompimien­

to, al final de otra varias repericiones, cambio enfoques
odirecciones, hago más lenta aquélla, más rápida la otra
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y poco a poco se va desplegando un verdadero producto .

dandstico. El movimiento va diciendo en su desplegarse

por el tiempo yel espacio su propio sentido inexplicable.

El movimientoque, hecho con la conciencia plena de set

diferente a lo cotidiano, contiene ensímismo toda una red
energéticaque le pennitedesplegarseencualquierdirección
permitida porque quien es responsable del movirni~nto

es un ser humano que posee enprincipio, un cuerpo entre­

nado para poder hacer lo natural, superior yconcentrado

y depender en mucho del grado de sensibilidad del bailarín
al lograrlo. Para un coreógrafo, la tarea es múltiple: poner

en acción esa idea mediante una concepción clarapara el

instante en que el espectador la atrape. No hay otra vez,

nunca hay otra vez en el foro, siempre es esa vez, la única

vez. Entonces la image~ tieneque estarhechade tal modo
en su composición total (timing, ritmo, energía, espacialI­
dad, duración, impacto visual, inteneionalidad, en fin, todo
aquelloqueconcursaenel momento), tieneque estarhecha
de tal modo que no haya duda de que eso'que vemos es lo

que querem95 que se vea, cualquiera que sea ese propósito

(lúdico, críptico, sexual, doloroso, mfstico, abltracto) pero

siempre que tenga la carga de inter6i que nos ayude a leer·
lo yana dejarlo pasar entre todo loque sucede. Queden­

tro de la estructuta total, dentro del acontecerde la obra
existan esos puntales -fundamento de una lecturaclara

del discurso, de ese que nunca vuelve a ser igual, asísea el

mismo: el momento ya está perdido encuantoacontece. •
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Nuevo terreno para los humanistas

•
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medicina o arte de curar enfermedades,

consus diversos representantes, haesta­

do presente en los cuarenta mil años de

historia social humana. En los primeros

39 900, era profundamente humanitaria,

aunque notoriamente ineficiente. Sólo du­

rante los últimos cien años se ha tomado en

verdad eficiente para prevenir, curar o al
menos mitigat la enfermedad. En cambio,

en un buen número de casos, sus aspectos

humanísticos y deontológicos se han deja­

do de lado ante el sorprendente avance tec­

nológico y científico, que por primera vez

ha colocado a la medicina como factor dramático de cam­
bio en la historia natural de las enfermedades.

En estas últimas décadas -espacio pequeño en el ca­

lendario de la humanidad-, la anestesja, la antisepsia,
los antibióticos, lashormonas, los ansiolíticos y las vacunas

han perfeccionado de manera espectacular los recursos

terapéuticos e interferido en el curso de las enfermedades
para bien de los pacientes.

También en los decenios recientes, la investigación
científicaha alcanzado grandes logros al indagar los meca­

nismos fntimos de la vida y precisar los métodos de la biolo­
gía y la patología. El impetuoso progreso de la tecnología

hagenerado todo tipo de medios para controlar ymanipu­
lar dichos mecanismos.

Poco tiempo hemos tenido en la última centuria para
medir yvalorar el alcance de nuestros nuevos conocimien­
tos y de su enrusiasta aplicación. Hemos presenciado, al
principiocon admiración yasombro, ydespués con mode­
rada sorpresa, elefectobenéficoen lacuraciónyprevención

de muchos males que antiguamente man­

tenían en forma naruralla ecología y limi­
taban la presencia del hombre dentro de la
naturaleza como uno más de los seres vi­

vientes. Ahora, enseñoreados con nuestr06

nuevos conocimientos y equipos, el pano­
rama es diferente: muchos de los padeci­

mientos ancestrales se encuenrrandoblega­

dos o extintos. Sin embargo, mucho; otros

han surgido para tomar su lugar y plantear
desafíos inéditos para la nueva medicina. Si
bien, en relación con las enfemedades, el
sufrimiento humano persiste, sus causas son

ahora los padecimientos de carácter degenerativo, lJllUIIIIi.
tico, mentalo, farmacoadictivo, oagentes patógenosque no

se conocían. La pobre terapéutica y los altos costos econ6­
micos ysociales correspondientes a las actuales afecciooes

son las nuevas lecciones de humildad con que la natumleza
frena cualquier desplante de arrogancia yautocomplacen­

cia de la medicina moderna.
En la práctica médica de nuestra época se observan

ttes aspectos de gran relevancia, cada uno de los cua1esobe­

dece a sus propios impulsos: por un lado, la necesidad de
investigaryresolver graves problemas de salud; pororro, UDa

vasta, vigorosa y relativamente eficiente tecnologfa; por

último, con toda su fuerza histórica, múltiples valores deon­
tológicos que el hombre posee y que representan la gula
moral que debe contener sus acciones impulsivas y ponde­
rar los efectos med'iatos de sus acciones inmediatas.

Esos tres factores crean circunstancias que no habría­
mas imaginado, nos responsabilizan ahora del futuro mis­
mo del hombre, nos obligan a reflexionar y desafían nuestro

.36.
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talento para redefinir e! cuadro de valores que forzosamen­

te animarán nuestras acciones.

Para ejemplificar algunos dilemas suscitados por esos

aspectos, quisiera elucubrar sobre cuatro consecuencias del

avance científico ytecnológico de nuestros días que supo­

nen dificultades nunca vistas en la historia de la humani­

dad y, por tanto, insuperables para quienes no poseen ex­

periencia al tespecto ni una legislación apropiada para

enfrentarlas yque obviamente aún no las han estudiado o

conjeturado desde una perspectiva humanista.

Fecundidad asistida

Hasta hace poco, las definiciones de fecundidad, gestación,
l- esterilidad y maternidad no implicaban mayores compli­

caciones ni incenidumbres; si acaso, la paternidad era le-

a galmente inciena. La investigación científica, para ayudar

aresolver el problema de la infertilidad, generó rápida-
s mente una novedosa inlTaesrructura que permite manipu-

laren el laboratorio los gametos, unirlos, fenilizaren ella­

boratorio el óvulo, producir un embrión ypreservarlo por

periodos indefinidos. Todo esto fue una brillante respues­

ta a la inferrilipad. Sin emhargo, acarreó toda una serie de

complicaciones que toman obsoletas las definiciones jurí­
dicas ysociales de paternidad, maternidad y temporalidad,

yque obligan a crear un nuevo capítulo en materia de dere­

chos humanos: los derechos de! embrión. Este concepto

hubiese sonado extravagdnte hasta hace poco tiempo y, sin

embargo, cabe pregunrarse por ejemplo: ¿se justifica mante­

ner un embrión veinre años en latencia inanimada viable,
congelado en nitrógeno líquido, listo para ser implantado y

generar un ser humano!; si e! embrión proviene del óvulo
de una mujer y se implanra en la madre de ésta, ¡cuál es el

concepto de maternidad', ¿de cuál de las dos mujeres es hijo
el nuevo ser?¡ ¿cuáles serán las características psicosocia~

les de un sujeto que fue preservado por largos periodos en
vida latente y en estado embrionario! Estas interrogantes

corresponden ya a algunos casos reales que ahora tienen
en conflicto a la jurisprudencia.

Vayamos un poco más adelante: la nueva genética casi
cadadía descubre el gen causante de una enfermedad ofuc­
rorde una característica somática. Estos genes no solamente

se determinan ya con razonable precisión, pues también se
pueden reproducir en el laboratorio en cantidades indus­

triales mediante técnicas relativamente sencillas yahora de
ll\() común, como la reacción de la polimerasa en cadena.

Pero incluso resulta posible insertarlos fácilmente dentro del

genoma de cualquiet célula para incorporar a ésta la carac­

terística de su determinante ygenerarquimeras, ya que iTag­
mentos genéticos de un individuopueden insertarse en OlIO

individuo, incluso de una especie distinta. No se requiere

gran imaginaciónpara vislumbrar losescenariospotenciales

de esta tecnología y laS dudas filosóficas que suscitaría en

cuanto al ser humano y su destino.

DU!gnóstico predictioo de enfermedades incuTabIes

La investigación biomédica sigue dos caminos que en la

mayor partede los casosson independientes entre sí: por un

lado, el estudio etiológico y, porotro, la indagación terapéu­

tica. En general la investigación etiológica se apunta un

primer hallazgo, alque siguendescubrimientossobre la po­
sible terapéutica correspondiente. Actualmente, enel cam­

po de la genética de las enfermedades se descubren la

topografía geonómica y las caracterfsticas moleculares de

padecimientos determinados por la herencia. Así, ahora,

en cuanto a~ número éreciente de enfermedades, pode­

mos identificarconprecisión matemática ysin lugar a <fu-.
das al portador de determinados genes que las causan. Esto
significa, nada menos, que ahora es posibledeterminar, in­

cluso antes de su nacimiento, que unsujetosano posee genes

que se manifestarán inremisiblementeen un determinado

padeci~lentoque no se pueda preveniryparaelque hasta
el momento no haya curación -tal es el caso de la temi­

ble enfermedad-de Huntington,caracterizada pordemen­

ciaprogresiva que se inicia en edades medias de la vida. Es

decir, que hoy se pueden predecir las afecciones que sufrirá
un sujeto muchos añosdespués. Pero, pordesgracia, sinofre­
cerle a éste prevención o esperanza terapéutica alguna. Ello

no tiene precedentes en la medicina tradicional, pues el
diagnóstico predictivo es un nuevoarcano, producto brillan-

te de la investigacióncientífica, aunquegénesis de innume­
rablesacertijos sociomédicos ypsicológicos. Es, en resumen,
la primera posibilidad auténtica de predecir el futuro con

precisión. Si bien desde tiempos inmemoriales es deseode
muchos pronosticar su futuro -lo cual resulta fascinante
en términos de fonuna yamor cuando e! vaticinio es fuvo­

rabie-, en el casodeenknnedades ysufrimientopotencial
el asunto es delicado. La astrología y las artesde adivinación
son tan socorridas y atractivas no tanto por su capacidad
de acenarsino por la enorme frecuencia con quese equivo­
can; así, cuando leemos nuestro horóscopo para anticipar
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posibles fuentes de felicidad yen cambio nos vaticina in­

fortunios, tenemos el refugio siempre confortable de la alta

probabilidad de que se equivoque. No es éste el caso de la

genética predictiva, que prácticamente no comete erro­

res: ahí están sus ventajas y temibles realidades. Ventajas

porque nos permitirán evitar, prevenir o incluso tratar en

forma incipiente padecimientos a los que tendremos pro­

pensión genética; temibles realidades porque nos descu­

brirán con precisión enfermedades no prevenibles o cura­

bles que nos afectarán en el futuro. Ni la medicina ni la

sociedad están preparadas para enfrentar tal circunstan­

cia, que seráfuente de dramáticas dificultades en el mane­

jo del conocimiento derivado sin cesar de la investigación

científica.

Trostomos mentales y jurisprudencia

Gracias a los avances curativos respecto a muchas enferme­

dades ya la infraestrueturasanitaria moderna, la expectativa

de vida del ser humano se ha incrementado notablemen­

te. Debido a ello, la pirámide poblacional se ha inverrido y

los pronósticos para el futuro inmediato señalan un acen­

tuado incrementode la poblaciónsenil, con el consecuen­

te aumento de las enfermedades degenerativas que aún son

te!Ta incógnita para la terapéutica. Un porcentaje conside­
rable de esapoblaciónpadecerá enfermedades demencia­

les y deterioro intelectual, y ante eso deberán ef~ctuarse

previsiones jurídicas, sociales yasistenciales, no tanto por­

que el fenómeno sea desrenocido sino porque su magnitud

rebasará nuestras capacidades actuales. Por otro lado, los
conocimientos cada vez mayores sobre los determinantes

genéticos, hormonales, sociales yambientales en la mente

y la conducta acumularán factores de riesgo, confusiones y
atenuantes potenciales en la mezcla compleja de factores

que intervienen en el comportamiento humano, en la pro­
pensión a adicciones, en la criminalidad yen todo lo rela­

cionadocon los actos del hombte. Ahora como nunca,las
neurociencias hacen descubrimientos sólidos para enten­

der el cerebro, causa y razón de todo lo que compete al ser
humano. Hastahace pocas décadas, elcerebro erael más pro­

fundo misterio de toda la naturaleza en el plano biológico;
ahora, gracias a una impresionante infraestructura tecno­
lógica de producción y examen de imágenes, de química

molecular yanálisis computacional, se vislumbra una ava­
lancha de datos que influirán irremisiblemente en todas las
ciencias que estudian la conducta humana y, desde luego,

en los derechos humanos. Si en los próximos años por fin
entenderemos las bases químicas, moleculares, genéticasy

ambientales de la conducta humana y podremos deter­

minar con razonable precisión hasta dónde concurrenen

las motivaciones y fuerzas que nos llevan a actuar en de­

terminada forma, ¡qué ranto la determinación cientlfica

de estos parámerros será atenuante jurídico de la conduc­

ta criminal? Por ejemplo: un homicida con una cargaele­

vada de genes asociados con impulsividad yviolencia, ¡qué

tan responsable será del delito, cuando se encuentra atra­

pado en un determinismo genético que difícilmente pue­

de controlar?

Eutanasia

Hasta hace pocos años, el hombre se moría cuando deja­

ba de respirar yel corazón se detenía. La tecnología médica

actual ha modificado esteconceptoyla misma palabramuer­
te se halla en proceso de redefinición, pues el uso del respi­

rador artificial y la circulación extracorpórea manipulan

ahora la muerte y crean nuevas entelequias. Igualmente,

nueva tecnología ha permitido mantener al enfermo ter­

minal vivo por tiempo indefinido, aunque sin restablecersu
salud, lo cual prolonga a menudo su sufrimiento, le impide

llevar una vida digna ysatisfactoria, acabacon laeconomla
de su familia yacarrea situaciones a todas luces insosteni·

bles desde los puntos de vista científico, humáno, socialy

mental. Esta intervención tecnológica en la parte terminal
de la vida debe analizarse ydiscutirse, porque la muerte del
ser humano es quizá el momento más serio e importante

de su vida. Los derechos humanos al final de la existencia
deben revalorarse a la luz de la nueva tecnologfa médica
ysus alcances, para ayudaraque ese inevitable sucesoseaun

momento digno y sereno, y que responda a los deseos V

principios que rigieron la vida del sujeto.

Conclusión

Lasacciones, métodos, equipos Yposibilidadesde lamedicina
actual, han rebasado con mucho sus tradicionales límiteS

en la cura de la enfermedad y la han tomado determinan­
te en el devenir del hombre. Además, nuevas circunstan­

cias éticas yteleológicas la han vuelto tan importanteque
no puede quedar sólo en manos de los científicos ylos mé­

dicos. Ahora es asunto de la sociedad toda.•
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los propios científicos son capaces de determinar. Las con­

diciones de trabajo de los científicosdeben estar protegidas

de las actividades políticas yde los interesessociales inmedia­
tos. Sin embargo, este "estado ideal" para eldesarrollode la
ciencia se topasiempre con una realidad (sociedad y go.

bierno) exigente, que tiene escasos recwsos para dedicar a

la ciencia yque pide explicaciones yresultadospor los apo­

Vos brindados.
Como consecuencia, en las últimas décadas, muchos

científicos, porconvicción o necesidad, sehan visto obliga·
dos a abandonar su antigua postura de indiferencia polltica

o de neutralidad yse han decidido a participaren losasuntos

públicos, no sólo como asesores subordinados, sino activa­
mente. En la actualidad prevalece la convicciónde que los

científicos son responsables, tanto del¡(ie el punto de vista

moral como político: de las repercusiones de sus investiga·

ciones.

Ivan' 8ennet, subdirector de la Oficina de Ciencia y Tecnología
de Estados Unidos, 1966

La ciencia no puede esperar seguir e:dsri<ndD, entre las demás empresas
J¡umanas, debido sdlo a su mística, sin a<oramientos oescrutinio

con base en meras nacionales ymds aBá de la competencia
par la consecud6n de recursos que son firWos,

¿Quién /lace la ciencia?

Á partir cuando menos de la Ilustracióh, se ha pensado que

el progreso de la ciel'1cia conttibuYl!al bienestarsocial. Du­
rante siglos se entendió que el progreso cientffico era una

tarea de lenta acumulación de conocimientos que se reali­
zaba como una actividad marginal en el tiempo que dejaba
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William Golden: "Science Advice to rhe President: Pasto
Present, Future", 1986

l.Ds asesores cientfficos tienen una larga historia. De acuerdo con el Génesis
"en el Principio, Dios creó e/cielo y la tierra". En el debido momento,

apareci6 Adán y después Eva. La Se1jJiente esraba esperáruJolos. La
S$ente, maligna perturbadara de la <ranquilidad, despert61a curiosidad

de Eva y su resistencia a la auwridad. El ejemplo y persuasi6nde Em
llaaron aAdán al camino del col1ocimiento y la comprensión, esto es, a la

ciencia. M, Adán y Eva fueron los primeros científicos -coinvestigadores
debeñamos decir-, gracias a la Serpiente que fue, como es claro,

el primer asesor cienúfico.

•• • #

La cienCia en acelon
política y ciencia

•

rnuestra concepción del mundo contemporáneo, mu­

chos no tendríamos dudas al asegurar que la sociedad

muestra un gran aprecio por la actividad científica y la

ciencia. Sin embargo, no es tampoco infrecuente encon­

trarse con afirmaciones sobre el carácter deshumanizador

de las ciencias, la imposibilidad de ser comprendidas salvo

por unos cuantos iniciados y el gasto exorbitante que requie­
renen contraste con los pobres resultados que producen en

beneficio del país yde la humanidad. Estas afirmaciones de

escepticismo en cuanto al valor de la ciencia las escucha­

mos en un público cada vez más interesado en el misticis­
mo, en intelectuales atraídos por filosofías seudocientíficas

y, peor aún, en funcionarios de los gobiernos que toman las
decisiones acerca de los apoyos económicos asignados a los
científicos.

Desde el punto de vista de muchos científicos, la cien­

cía básica ha probado a lo largo de los siglos su imponancia

ylas amplias posibilidades de generar aplicaciones que re­
petcutan en el orden cultural, económico ysocial de las na­

ciones. Por ello, arguyen estos científicos, los gobiernos tie­

nen el deber de fomentar la ciencia proveyendo los apoyos
q"e se requieren para su desarrollo yque, en general, sólo
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pública. De manera similar, e! público puede no entender

nada acerca de cosmología, pero debería interesarse por

opinar sobre e! gasro ocasionado por la construcción de Wl

radiotelescopio con los impuestos públicos.

Los factores que contribuyen a crear lascondiciones neo

cesarias para e! desarrollo del trabajo científico responden a

un amplio abanico de intereses relativos a la produccióndel

conocimiento científico. Bruno Latourl ilusaa de manera

clara esta cuestión. En un pasaje de sus obras, reproduce el
diario de una científica de un laboratorio californiano que

narra sus actividades cotidianas en la investigación de una
nueva sustancia, la pandorina, supervisada por e! director

del laboratorio, al que llama "e! jefe". Ella se considera pre­

ocupada por e! desarrollo de la ciencia pura ydesinteresada

por las cuestiones económicas, políticas ysociales más amo

plias. Explícitamente, trata de distanciarse del gobierno y

de la industria para concentrarse en la investigación bási­

ca. Encontraste, las actividades de la semana de! jefe inclu­

yen, entre otras, una negociación con importantescompañfas

farmacéuticas sobre posibles patentes para la pandorina, una

reunión con el ministro de Sanidad francés para discu­

tir la posibilidad de abrir un nuevo laboratorio en Francia,

un encuentro con representanres de la Academia de Cien­
cias para planear la apertura de una nueva subsección, una
entrevista con el comité editorial de la revista EruJocrinoIi>.

gy para exigirque se reserve más espacio a los artículos del
área, una visita al matadero local para convencer a sus en­

cargados de decapitar a las ovej~s de manera que el hipotá­

lamo resulte menos dañado, una asamblea en su facultad
para tratar cambios al currículo que garanticen una forma­

ción más sólida de los estudiantes en las áreas de biología
molecular y computación y, finalmente, una solicitud de

fondos para apoyar a la Asociación Nacional de Diabéti­
cos. Muchas de estas tareas merecen e! desprecio de lacien­

tífica: mientras ella está en el laboratorio, e! jefe recorre el

mundo y sus oficinas burocráticas. i Estará harto del traba­
jo en e! laboratorio? ¡Ya está demasiado viejo para efectuar

aabajo realmente importante?
Sigamos a Latour en la descripción de! trabajo de la

científica tiempo después. Vemos que ha conseguido un

ayudante gracias al apoyo económico de la Asociación de
Diabéticos ylacolaboración de dos nuevos estudiantesde U­
cenciatura gracias a los cursos recién ideados por e! jefe. Su
investigación se vio beneficiada por las muestras más lim-

1 Bruno Latour, Science in Acrion, Harvard University Press, Cam­
bridge, 1987.

la enseñanza en las universidades o e! aabajo en la indus­

tria. Sólo afinales del siglo XIX comienzan l!surgir institucio­

nes dedicadas al desarrollo de la ciencia y algunos gobiernos

europe05 comieman a promover la investigación científica

en universidades yalgunas industtias con creciente éxiro

para la economía de sus naciones.

Fue probablemente la segunda Guerra Mundial la que

cambió definitivamente la relación de la ciencia con los

gobiernos. La ciencia, en sus aplicaciones militares, dejó de

ser simplemente instrumento de perfeccionamiento del

armamento conocido paraconvertirse en la fuente de crea­

ciones de profunda significación estratégica. Del mismo

modo, e! avance industrial dejó de ser un fenómeno aisla­

do de creación individual, para convertirse en un instru­

mento de planificacióny desarrollo que podía serpromovi­

do por los gobiernos con creciente impacto en el orden

económico ysocial. Esta revaloraciónsocial ypolítica de la

ciencia trajo como consecuencia una iÍlteracci6n negocia#

doraentre los políticosylos científicos: negociación de pre­

supuestos, de metas por alcanzar y aplicaciones de los co­

nocimientos desarrollados.

Casi siempre, es tensa la relación entre los expertos
científicos de un país ysu gobierno. Ello resulta de la inter­

acciónde dos sentimientos igualmente persuasivos ypolíti­

camente aceptables. Poruna parte tenemos la convicción

de que en ciertas condiciones el quehacer científico puede

alcanzar sus metas intelectuales de la mejor manera y, así,

lograr las más altas contribuciones al bienestar de! hombre
y a los intereses de la nación. Según esta lógica, para crear

conocimiento científico confiable y útil, el precio es un
apoyo público significativo ye! relajamiento de! escrutinio

al que se sujeta a otros rubros que reciben apoyos públicos.

Porotraparte, las sociedades democráticas tienen legítimas

razones para preocuparse por tal estado de cosas. El que no
se rindan cuentas de manera rigurosa es síntoma inequívo­

co de falta de democracia. Cuando los expertos son los prin­
cipales responsables de la toma de decisiones políticas, és­

tas se definen como decisiones técnicas y e! número de
participantes disminuye consecuentemente.

No se puede esperar que la gente quede por completo

al margen de las resoluciones sobre la ciencia y la forma
enque ésta se aplica. Si biene! público puede no tener nada

que decir sobre las plantas transgénicas, no puede esperar­

sequenoopinesobre su comercialización. Losexpertoscien­
tíficos deben considerar como parte de sus obligaciones la

de hacercomprendera los ciudadanos yal gobierno e! valor
económico de este desarrollo y su utilidad para la salud
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pias de hipotálamos obtenidas del rastro. Sus resultados se

han publicado en la nueva sección de EruJocrin%gy· De
hecho, la científica considera la posibilidad de aceprar un

puesto en el flamante laboratOrio creado en Francia.

En la medida en que la científica del muy creíble texto

de !.atoue se siente ajena al mundo de las negociaciones

económicas ypolíticas, está engañándose. Las condiciones

materiales necesarias para llevar a cabo su investigación

científica sólo pueden obtene"" mediante el trabajo políti­

co y las relaciones públicas de que es responsable el jefe.

Una lección importantedebe extraerse de estas reflexio­

nes. El hecho de que no se pueda separar la práctica cientí­

fica de otras actividades que responden a intereses diversos

no significa que se subvierta la finalidad de la ciencia. En

muchas ocasiones es el adecuado empate de los intereses

científicos con intereses extmciencíflcos, sean estos socia..

les, gubernamentales o políticos. lo que permite conseguir

los apoyos y las condiciones propicias para el desarrollo de
la ciencia.Z

l.acinu:ia "SUS desenctU.>nlros

con la sociedad" el pode..

Según parece, no ,mmCJ$ '1IN.mus ltlS que domiMmOS a las cosas
sino que son las cosas las que 110),: dllllUlltnlll IltISOlTOS. Pero esLO es as(par~

algwws hombres WiU';:Otl /(J.5 msai Ixrrn dominar a CXTOS hombres.
S6lo conseguiremos Ub...>rlml1J) lit: h~ {t1i.'TZas de la naturaleta cuando nos

liberemos (le! 111 t'Uli...·nna hltmana, Si queremos apro..¡echar,
en /arma humana, IUUlnll·¡nlO..-nll,ienw de la ~,deberemos

rompIemenrar/o rr JI1 el cCnJocimiemo de la sociedad humana.

La teoría heliocéntrica de Copérnico fue prohibida por la
Iglesia católica en 1616 porque la consideraba opuesta a las

2A pesar de la i.nteres.'lnrc visión de la labor Científica expuesta por
~. 00 podemosdcJarde obiervarsu incomprensión de lo que son la cien~
~YSUS mé~ Éste es un ejclllrlode ello. entre otros muchos posibles., del
libro antes Citado: "Una controvcrsi;¡ muy animada enfrenta a los astrofts¡tos
que han calculado teóricamente el nlimero de neutrinos proco:Ientes del sol "
¡Davis, el científico experimental que ha obtenido un número mucho men;
mm laboratorio. Es fiicil mediar y¡xmerfin al debate. Basca con que pqdamos
~ con nuesuos propios ojos de qué lado se encuentra realmente"el sol.
Habrá un momento en que el sol real, con su verdadero númerode neutrinos,
cerrará las bocas de los discrepanrcs y les obligará a aceptar los hechos, cua~
\esquiera que sean las cualidades literarias de sus artículos" (p. 95). •

En un artfcu losuyo publ icadoen lA Recherche (1998), Latourse asom~
bra del descubrimiento de científicos franceses que, al estudiar la momia de
Ram.sés lI, encontraron que la mucne de éste se debió a tuberculosis. y.l.a~
tllJr pregunta: "¿Cómo pudo fallecer a causa de un bacilo que Robert Koch
<beubrióen 1882r'

enseñanzas bíbUcas y, por=,seudocientffka. Se retiródel

India en 1820 porque en esa época la Iglesia conc1ufa que
la teoña estaba demostrada por los hechos ypor lo tantoera
científica. En 1949, el Comité Central del Partido Comu­
nistade la Unión Soviéticadeclaróseudocientffica la tfOlÍa

genética de Mende! y persiguió a los cienrffiro¡ quese opu­
sieron a las ideas de! biólogo Lysenko, amigo personal de

Stalin. De esta manera, e! académico Vavilov fue encaoce­
lado y murió en un campode concentración. Pocodespués
la genética mendeliana se rehabilitó, pero se mantuvo el

derecho de! PCUS a distinguic lo que es ciencia ypuede ser
publicable, de lo qu~ es seudociencia y debe ser cavigado.
Las dictaduras militares en Grecia~el~de los rorone­
les y en Argentina. en los serenra; prohibieron la enseñanza

de conceptos de matemática elemental, COII1O los vectores,

y en general de la llamada matemática moderna.
Los ejemplos anteriores dan una clara muestta de la

larga tradición antirracionalistade algunascorrientes po­

líticas de derecha o totalitarias de cualquier tendencia

ideológica. Por fortuna, en el mundo actual tales dictadu­

ras tienden a desaparecer. Lo curioso en los últimos ailos

ha sido una fuerte corriente antirracionalista que ha se­
ducido a líderes de movimientos sociales y culturales d~

izquierda.J

Es indudable que la ciencia tiene aspecros cuestiona­

bles. Como institución social, está vinculada, en aIguños
países, al poderpolítico, económico yrnililllr. Con frecuen­
cia la tecnología tiene efect05 dudosos, yen raras ocasiones

apona las soluciones milagrosas que todo mundo desearla.
Y, porsupuesto, laciencia, consideradacomo cuetpodeco­
nocimientós, es falible. Por desgracia, los ataques de las

corrientes del posmodernismo no tocan ninguno de estos

aspectos y en c;ambio se centran en los aspectos más posi-.

tivos de la ciencia, en su intento de alcanzar una compren­
sión racional del mundo por medio del respeto a los daros
empíricos y a la lógica.

Por supuesto, estos araques de parte de la sociedad
convienen a quienes detepran el poder político yeconó­

mico, puesto que mantienen la ciencia y la tecnología
en una situación arrinconada donde disminuye su poder
de crítica.social y de negociación política. Como señala
Chornski,

J V_unadi.ocusión crlticas fondodd poomodemismoenel reclen..

libro de AIan SoI<aJ yJean Bricmonr, /rnp0stum5~. Paidós, Jlen:e.
lona, 1999. Entre otros autores analizados en este libroseencuenttan Bnmo
Latour yotros clásicosdel pensamiento francés como Derrida, Senes, Lacan
YKristevª,.
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Los intelectuales de izquierda participaban activamente en

la vida cultural de la clase obrern. Algunos intentaban com­

pensar el eatáctet clasista de las instituciones culrurales me­

diante programas educativos dirigidos a los nabajadores o

escribiendo obras divulgativas de gtan éxito sobte matemá­

ticas, ciencias y otras materias. Llama la atención que en la
actualidad, sus herederos ae izquierda intenten, a menudo,

privara los nabajadores de estos instrumentos de emancipa­

ci6n, infonnándonos que el "proyecto de la llusnación" está

muerto, que debemos abandonar las ilusiones de la ciencia y

la racionalidad-un mensaje que llenaráde gozo a los pode­

rosos, que ansian monopolizar estos instrumentos para su pro­
pio uso. 4

-Ciencia 'Y politica en elprin= mundo

Cualquiera en la in""ligaci4n básica que sienra que puede par"""
frente al público americano ... tiene mis mejores deseos. Su inrenlO de
.ponerse de pie s6lo para explicar los mistcios y la bellem de la [fsica

{undamenral al pueblo ypar qué és.. debe dar .... mayor apayo económico o
la ciencia es una r~uni6n a la que no quie:o asistir l' •• Mi predicción es que

habrd un rec_ rotal de 25% para investigación y desarrollo en70s pióximos
5años yqué algunas áreas sufrirdn aún mds.

Diputado demócrata George Brown en la reunión de la American
Association for che Advancement ofScience, enero de 1995

Laculturaestadowüdenseen ladécadade 1960panece haber

aceptado el valor cultural, social yeconómico de la ciencia

como un hecho comprobado. El legado de la penicilina, las
plantas híbridas ysobre todo el proyectoManhattan habían

logrado crear una generación satisfecha con las conrribu­
ciones de la ciencia pura para el bienestar del país. Pero al

mismo tiempo la sociedad comenzó a reconocer el hecho

de'que la ciencia debe sujetarse a un escrutinio cuidadoso y
desinteresado. La guerra de Vietnam había elevado la con­

ciencia de la responsabilidad moral de los científicos y su
estrecha relación con el aparato militar del país.

Durante el periodo de la guerra fría, los científicos nor­
teamericanosse volvieron muy hábiles para obtener fondos

destinados a la investigación al exagerar los logros de los
científicos soviéticos, y hay indicaciones de que lo mismo
sucedía del lado de la URSS. El diputado Melvin Price re­

lataba una conversación sosrenida con un físico dellabo­
ratorio Dubna: "El físico preguntó a nuesrro grupo cómo

.. Noam Chomski, The Conquest COIlunues, South End Press, Bes·
ton, 1993.

hacían los científicos americanos para conseguir financia­

miento para construir sus aceleradores, a laque explicamos

el proceso legislativo para la aprobación de presupuesto

para nuesrros proyectos." El físico ruso argumentó que "crefa­

mos que ustedes decían que necesitan un acelerador de 20

millones de elecrron-volt porque los soviéticos acaban de
construir un acelerador de !O millones de elecrron-volt".

Price contestó que "había mucho de cierto en su creencia",

y preguntó cómo conseguían apoyo ellos. El físico respon­
dió: "de la misma manera".

En el sistema estadounidense se suministran fondos

procedentes de los diferentes departamentos gubernarnen­

tales a universidades y empresas privadas mediante un pro­

cedimiento en que los comités de asesores que representan

a las insrituciones ejercen su influencia sobre los cuerpos

encargados de determinar el presupuesto gubernamental y
ladistribución de recursos. Porotra parte, el Comitéde Ase­
sores Cient¡ficos del presidente, cuyos miembros ptoeeden
principalmentede instiruciones privadas, determinaenbue­

na medida las políticas cientfficas del gobierno. Por ejem­

plo, a este cuerpo asesor se debe la decisión de haber man­

tenido la investigación pura y los programas de doctorado

esrrechamente ligados a las universidades.
En Estados Unidos, los científicos más destacados que

son llamados a actuar en calidad de asesores han adquiri­
do en el régimen una influencia sin precedentes. David

Beckler, que fue consejero presidencial para la ciencia y la
tecnología endiferentes administraciones estadowüdenses
enrre 1957 y 1972, elaboró una guía de principios de inter­
acción enrre los asesores científicos y el gobierno para for­

mular la política científicaS La discusión de los principios

se produce en el contexto de una situación difícil en Estados
Unidos, motivada por decisiones erróneas sobre importan­
tes asuntos relacionados con ciencia ytecnología. Probable­

mente los problemas más conocidos son el de la explosión
del Challanger, cuando, pese a las advertencias encontrade

algunos ingenieros en la base de lanzamientos, se resolvió
proseguir el despegue, y la situación de los años ochentas

relacionada con la discusión del Sistema de Defensa Es­
tratégico conocido como la Guerra de las galaxias, cuando
las explicaciones de muchos expertos sobre la inviabilidad

del proyecto fueron desoídas. Enrre orros principios, repto­

ducimos los siguienres: -

s D. Beckler, "A Decision·Maker's Guide tO Science Advising", en
Worldwide Science and Technology 1\dllÍCe, Pergamon, Nueva York, 1993. En
nuestra formulación de los principios hemos llamado "gobierno" a los fun·
cionarios gubernamentales que Beckler llama decisiOll·makers.
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ciones, y, más tarde, en respuesta a los avances tecnológi­

cos, fundamentalmente la introducción de lascomputado­
ras en la enseñanza.

Para algunos autores la fecha en que la primera gran
reforma de la ensef\anza de las matemáticas ananca puede

fijarse en 1957. Ellanzafniertto ese afio por los soviéticos

del primer satélite Sputnik hace temer a los estadouniden­
ses que su rezago científicose debe quizása lIDatraso educa­

tivo general. Por ello. deciden aumentar el gasto en ense­

ñanza Yen ciencia y~rnisionan a importantesgrupos de
científicos para que asesoren al gobierno en la modifica­
ciónde planes yprogramas de estodio desde los niveles ele­

mentales. En el infopne"On the MathematicsCurrículum

for the High Schaol", ungrupode matemáticospropusoque

se estableciera la enSeñanza de

En virtud de que los intereses de importantes gn¡pos de
':~atemátic'os Yde pedagogos coincidieron. el rumbo de la
reforma fue inevitable. La teoría de conjuntOS se impuso

las.Íllate~ticas modernas. En vista de la fultade e<>nexión

en~ las diferentes partes de!l'lan actual, los grupos que rrn­

.,., bajanen la elabqraci6ndel nueyo plan harfan bienen inrro­

,;l. .ducirconcegtosgeneralesunificadores. Pensamosque el uso
b de la teona de co~juntOS Yde los conceptOS de! álgebra abo·

"<f rrncta pueden dar nlás coherencia yimidad al plan de ense-

t. ñanza secundaria-

. ,
~.: - . -./ ,

<;]
• .........

1. El gobierno debe recon,lCer

las circunstancias en que es rrCCiSl)

lI,mar a asesores externOs en cien­

cia Ytecnología ydeterminar proce­

dimientos para seleccionarlos como

parte integfalde sus funciones admi­

nistrativas.
Z. El gobierno ha de aceptar la

incertidumbre como parte de la na­

rurnleza de la ciencia yla tecnolugía,

yha de diseñar procesos para tomar

decisiones donde se consideren ade­

cuadamente las diferentes visiones

de expertos.

3. EL gobierno tiene que ador­

tarmecanismos para asegurar la ca,

üdad del proceso de asesoC<lInienro

enciencia ytecnología, sobre t<"lo en

cuanto a la selección de consejeros,

hbúsqueda de información y orros
procesos,

4. Al elegir consejeros polít icos, está obligado a cuidar

iIbalance entre los diferentes c:tmpos de la ciencia y la tec­

nología, su involucramiento secturial y sus inclinaciones

políticas.
5. Los consejeros en ciencia y tecnologfa deben ser

conscientes de los lfmites qlle el gobierno debe imponer a

hciencia cuando se tratan :tsuntos de polftica pública rela­

cionados con ciencia y tecnología.
6. Es indispensable la ennfianza entre los consejeros

científicos y el gobierno, pero no la que se basa en inclina­
ciones políticas, amistades personales o patronazgos políti­

cos,pues de lo contrario difícilmente se alcanzarán resulta­

dos dignos de crédito enrre los ciudadanos comunes Y' los

especialistas..
En muchas ocasiones el eje de las decisionesgubema­

mentales relativas a la ciencia Yla tecnología lo constituye

l'coincidencia entre los intereses de los científicos Ylos de
grupos económicos o sociales percibidos por los gobiernos.

En tal concordancia se basaron las grandes reformas educa­
tivas de los años sesentas, de las ClIales la enseñanza de las
matemáticas fue un aspecto medular. Poco a poco, esos

cambios conceptuales pasaron a otros países, que los adop­
taron de diferentes formas, de acuerdo, por supu~sto, con
las características del medio local Yla influencia de educa­

dores Ycientíficos prominentes. A esas primeras reformas se
sucedieron otraS alentadas por importantes críticas y reac.. "..
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primero en el currfculo de las escuelas secundarias yposte­

riormente en el de las primarias y aun en el de escuelas

maternales. Por supuesto, la reforma en la enseñanza de.las

matemáticas no vinosola. En realidad fue el eje de toda una

transformación educativa de nivel medio yelemental. Por

ejemplo, enGran Bretaña, elComité Asesorpara laEduca­

ción adoptó las ideas de Piaget y las llevó hasta el extremo

de considerar que el juego es la principal forma de apren­

dizaje.6

Luego del final de la guerra fría, la situación de la cien­

cia en la mayor parte de los países llamados del primer

mundo es particularmentedifícil. Los gastos de inversiónen

proyectos han disminuido, el número de plazas de profe­

sores en las universidades públicas no aumenta significati­

vamente, los gobiernos han perdido interés en la creación

y mantenimiento de grandes laboratorios y centros de in­
vestigación. Por el lado social, el florecimiento de corrien­

tes antinacionales no' hace sino cooperar al enfriamiento

de la ciencia.

~ en la ciencia

Mientms el saber insPira tal cemor resfJel1lDSO, la confusión y /o absurdo
porendan las te!1dencias c"""""",,"as de la ,ociedad.

En primer lugar porque el pensamiento claro y lógico com/JOrto un
incremenrode /O, conocimientos y, tarde o temprano, elaoonce de/saber

acaba minan<In el orden ll"adicional. La confusión de ideas. en cambio,
no lleva aninguna ¡xme y se puede mantener indefinjdamente

sin causar el~ impacto en el mundo.

Stanislav Andreski: Social Sciences as Sorcery, 1972

La mejor maneraque tiene lacienciade defendersecon­
tra los embates de la sociedad escéptica y el gobierno utili­

taristaes aumentar su base de apoyo socialylaconfianzadel
público en sus valores, intereses ymetas. Por supuesto, no

se trata de una tarea sencilla

En Estados Unidos, el National Science Board, con
base en sondeos de opinión periódicos levantados en la
década de los cincuentas, señala que la ciencia y la tecno­

logía se han vuelto componentes integrantes de la cultura
estadounidense. Más de 85% de su población cree que el

mundo es mejorgracias a la ciencia yeste nivel de apoyo ha
continuado en los siguientes decenios. Cerca de 80% de

6Yéase una discusión mas completa de las reformas en la enseñanza. de
las matemáticas en J. A. de la Peña, Olla crisis de la ensef'\.anza de las ma­
temáticas", en revista Uni\lfTSidadde Mbico, marro-abril de 1999.

los estadounidenses piensa que el gobierno federal debe

apoyar la investigación científica básica e impulsar avances

del conocimiento aunque éstos no reporten beneficios in­

mediatos.

En octubre de 1998, se realizó una encuesta en la zona
urbana de la Ciudad de México) yen la Ciudad Universita­

ria con el propósito de obtener una idea del interés de la

gente por la ciencia y su conocimiento de algunos hechos

cientfficos elementales, en particular (dados nuestros inte­

reses personales) vinculados con matemáticas básicas. La
muestra en la capital del país fue de 800 adultos entre los 18
y los 60 años de edad, entrevistados en plazas públicas res­
petando la proporción delegacional de habitantes. En la

Ciudad Universitaria se entrevistó a 200 personas entre lO!

18 y los 40 años de edad. La encuesta la llevó a cabo la Es­
cuela Nacional de Trabajo Social de la UNAM.

68.4% de los entrevistados en la Ciudad de México

contestó que la ciencia les parece atractiva o muy atnlCti­

va, lo cual resulta muy similar a lo obtenido en EstadO!
Unidos. Por otra parte, 54.6% de los encuestados afirmó
que las matemáticas son atractivas. En la Ciudad de Méxi­

co, 77.0% (en la Ciudad Universitaria 76.8%) de ellos opi­

nan que las matemáticas son útiles para la vida cotidiarui,
el resto está de acuerdo en parte o en desacuerdo con ello

y, finalmente, 45.1 % (en la Ciudad Universitaria 41%) con­

sideran que lo que se enseña de matemáticas en la escuela
es insuficiente, es decir que ¡desearían más matemáticas en

la escuela!8
Lo que piensen los mexicanos sobre la ciencia yla

tecnologfa es importante para el futuro de ambas. Una
actitud positiva permitirá formular más fácilmente polf­

ticas gubernamentales de apoyo. Una mayor cultura cien­

tffica atraerá a mediano plazo el interés de los empresarios
e industriales por la ciencia. En México, queda mucho por
hacer en cuanto a políticas de ciencia y tecnologfa. Lo
deseable es que éstas se determinen y lleven a la prácti­

ca con la asesorfa de cientfficos en la forma descrita por

Blecker. Veremos. +

7J. A.cle la Peña v.M. Barot, "iCuántO tarda la tiena endar una vuela
completa alrededordel Sol en Méxicor', en Este Poo. Encuestas y()pinioM:,
núm. 95, febrero de 1999.

8 La situación, sin embargo, no parece fácil. Según encuestas recic:nm
realizadas en Estados Unidos. 47% de los ciudadanos cree en la creadáldd
mundo de acuerdo con el Génesis; 36%, en la telepatía, y 25%. en la ..
trología. En Méxi~. 7"1% de la población cree en los milagros¡ 60%. en la
magia negra, y 55%, en la existencia del diablo. Véase M. Barot y).A. de
la Peña, "Creencias y conocimientos. Religión contra ocultismo", en EJrt:
PaIs, núm. 109, abril de 2000.
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IRMA PALACIOS

Me tardo mucho en hacer un cuadro: lo observo más tiempo del que me lleva hacerlo. Espero a que

sobrevenga el momento en que el cuadro me dice algo, en que me entrega una indicación, una clave.

El cuadro, empezado apenas, "echado a andar", se me revela. En realidad, creo que uno hace el mismo

cuadro toda la vida pero pienso que en alguno en particular estoy aportando algo diferenre, algo dis­

tinto dentro de lo que soy. No prerendo hacer "algo" original dentro del ámbito de la absrracción en

general sino que en ese momentO concreto, en ese cuadro concreto me digo: aquí estoy encontrando

algo que me inreresa. Sé que un cuadro está terminado porque reúne todos los elementosque uno estu-

.45.
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dia en la escuela, características, cualidades o valores que tradicionalmente se hallan depositados en

la pintura de todos los tiempos: armonía, equilibrio, etcétera. Yo nunca trazo una sección áurea ni nada

de eso porque lo aprende uno en la escuela, yse halla dentro de uno, interiorizado. Más tarde se vuelve

un acto, una práctica condicionada: todos esos valores se convierten en una segunda naturaleza yse

hallan dentro del cuadro.

11

Motherwell afirmó que la pintura abstracta es extraordinaria porque se hace pintura, se hace arte a

partir de la técnica. La técnica que posee un pintor se halla asimilada literalmente a su cuerpo yva

depositándose en el cuadro. Pero las cosas no son tan sencillas. Pienso que todo arrista tiene antes que

nada un lenguaje que utiliza, que aplica y que hace a su pintura un hecho personal. Pero, ¡qué van a

decir los artistas con sus lenguajes? Todos tenemos cosas qué decir sobre la experiencia de la vida, cómo

sentimos que transcurre la vida, qué es vivir... eso es lo que estás diciendo en un cuadro.

1Il

El cuadro es totalmente eso : la vida, mi vida. No lo puedo evitar. Pero de repente yo quiero decir algo

más concreto. En algún momento me pregunté: cómo hago poesía. Un cuadro puede ser poético pero

los poem~s se hacen con letras. Entonces me puse a hacer renglones con esgrafiados. Me puse a inven­

tar un alfabeto especial con esas "letras". No se dice nada, realmente, en el cuadro: sólo son expresio-
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nes visuales. Todas se convierten en fonnas visuales. Creo un alfabeto sin que yo tenga que decir nada,

Sin que haya una consigna o un "escrito". Pero tal vez haya palabras para mí. Yasí surgen las diferencias

para ,cada cuadro. La poesía está ahí dentro de la obra. Antes que nada dije: quiero escribir poemas,
poesla. Quiero pintar poemas. En otros cuadros dije: vaya pintar sensaciones, pieles, objetos pero soy

abstracta y las acciones y procesos se vuelven muy complejos, muy íntimos, muy personales. Me sitúo

en los dominios de mi lenguaje.

IV

Siempre utilizo colores de la tietra porque me gustan los colores de rierra. Mi pintura me remonra a
mí misma, a paisajes, a manchas, a humedades, a cosas no muy concretas. Manejo imágenes que me

gustan. Antes eran superficies que semejaban paisajes. Ahora uso, persigo, consigno furmas. Todo el

mundo dice: ay, hace piedras. Tal vez son piedras. Son fonnas que yo hago porque me gusta hacerlas.
Allí están pero antes fueron surgiendo en el cuadro sorpresivamente Ydije: de qué se [rata esto. Siem­

pre estoy tratando de analizar qué hago, qué rayos estoy haciendo con la pintura. Creo que me apoyo

también en un lenguaje que todos sabemos y reconocemos: el color. Si me propongo hacer un cuadro

negro ya tiene implícita una carga, una intención o intensidad que rodos vamos a entender, m:Is o
menos. Se trata, si es negro, del vacío o de la oscuridad o del miedo. El rojo igualmente tiene ya una
connotación. Los coloces son más que un lenguaje propio. El azul indica frescura. En los colores habi­

ta una expresividad propia, original. y tú quieres que la gente descubra qué estás diciendo; yque coin-

cida en y con lo que estás diciendo.

• 47.
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En mis cuadros he descubierto que
me gusta, sí, la tranquilidad, la tran­

quilidad dentro de la obra. Eso me

VI

v

Nunca me he preocupado demasiado,

aunque he observado, qué descubre la

gente en mis cuadros. Mis cuadros son
como esradosde ánimo míos. De pron­

to en esta época de mi vida quiero

hacer cuadros blancos, claros, puros,

sin formas, pero llegar a eso es muy di­
fícil. Voy limpiando, limpiando pale­

ta, limpiando, yendo casi hacia el no

color, Ode plano, no sé, no lo aguanto,

tiendoauna cosaque no se puede hacer
en la realidad. Menralmente sí se pue­

de hacer porque yo puedohacer un Pi­

cassoo un lo que sea pero quiero hacer

ypuedo hacerquien yo soy. Paraeso es­

toy pintando.



hace feliz. La verdad esqueeuan­
do pinto me siento una perwna
bastante realizada pues dije co­
sas. Es como si fueras platican­
do en la vida todo lo que eres.
Lo haces para todos. Aunque a
veces resulra que uno es todo lo
contrariO: uno le encanta a uno
pero al mismo tiempo uno se an­
gustia: de pronto soy una gente
nerviosa, porejemplo. Descubres
que la gente puede decir qui
terrible es esta perwna o este
cuadro. A veces termino cua­
dros que no podóa tener en mi
casa. Los dejo vivir su vida; los

abandono a la vida porquecuan­
do los hice valió la pena hacer­

los. Me encantóel resulrndo pero
no los soportO en mI, cerca de
mf. Es una ra.ra experiencia.
trata de obras, de cuadros muy

(uertes que no me van a dejor

.49.
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Me handicho muchas cosas la pin­

tura yel arte. Nosabfacuántascuan­

do entré a lapintura. Me gustabadi­

bujar y me zambullí en el estudio

propio de la pintura. Igual hubiera

sido antropóloga porque me inte­

reso mucho por el saber, por cual­

quier tipo de conocimiento. Soy

asimismo pasional. Vivo las cosas

intensamente yqué bueno, vale la

pena porque la vida es muy corta.

Tienes que sacar la esencia tuya,

lo que realmente eres o quieres ser

o prerendes ser y darle ese sentido
que escoges. En la escuela yo dibu- Poi",¡eno<tumo, lm,óleo/Ieia, 190x 150 cm

vivir. No vaya poder dejar de ver­

los porque me arraen intensamen­

te si permanecen cerca de mí,

dentro de mi espacio de vida o

de trabajo.
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jaba o pintaba casi fotográficamente por - 1 d' .que tema a Isclplina' ad .-
a ser muy hábil pero no creo que eso es el art . 1 ' quma una técnica. Puedes llegar

1

e,no,e artenoesh b'l'd d d
só o una parte. Porque puedes llegar a r a I la, estreza, nada má . Ésa es

amper con todos o con al
Te molestan ciertas reglas humanas D' 1 gunos aspectos de la vida ydel arre. ommasagoyquémás . ' .
áreas de la capacidad humana que te dan t b . ' qUieres pasar aotra etapa, cambias. Hay

anta tra aJo adqu' . 1 .
ser abstracto. No se trata sólo de hacer h mr as como qUitarlas. Es muy difrciluna mane a' esa h .. manc a atrás tiene todos los conocimiemos

del mundo. Rompiste con la fi­

gura, de promo, ypasasrea la abs­

tracción. O fui te desfiguran­

do la figura. Sí: en la escuela n

daba clase un maestro que nos po­

nía ahacer una figura o una na­
turaleza muerta yen ocho pa­

sos íbamos quitando elememos

hasta llegar a la abstracción tO­

tal. En La Esmeralda tenCa un

maestro Vázquez. De apareció

el maestro Vázquez. Gran maes­
tro. Nos ponra a hacer un flore­

ro pero el siguiente paso era que

el florero ya no fuera tan foto­

gráfico. Luego se iba perdiendo
el florero y acababas jugando

sólocon los colores ylos elemen­

tos. Hadasel mismo cuadro pero
de maneras distintas. Era muy

interesante. Me gusraba eso.

De otros pintores aprendo mu­

chas cosas aunque a vece n
tan directamente. Hay pinto­
res cuyas obras siempre estoy

viendo aunque no e rela i ­
neo con mi pinrura. icmprc

estoy descubriendo y redescubriendo cosas en Velázquez. El color: cómo maneja este artlsra el o­

lor: estos verdes, cómo los pone junto a otros colores o elementos. Hay aspecto técnicos que le
hacen olvidat un poco la imagen, las imágenes. Si estudias mucho sobre la historia del arre lem­
pre tienes mucho que aprender. Siempre vuelvo a ver obras, siempre tengo libros y los vuelvo a v'r

ya leer. Aprendo de los jóvenes pintores, de los italianos, de Tamayo, cómo me gu ta Tamay ,qu

simplicidad, qué figuración tan propia de él, qué manejo del color. Con Tamay pi. tiqu ,me co­
muniqué, lo cenocf a rar, de que gané el premio de la primera Bienal Tamayo. A Ile gu raba mi
pintura. Venía y platicábamos y yo hada preguntas. También solía decirme: oib'lllnna, mlrt:. en el
piso de su taller, ahr están sus cuadros, se notan, sí ahí están porque pues iemprc se le h rrea a

uno el color por el piso.

.--_------------

1'"
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Eso es lo que quiero hacer, eso es lo que

me interesa. Llevas una imagen que es

tan ordinaria como un piso, como una

pared, como una mancha de humedad,

a un cuadro y lo montas y lo muestras en

un museo. Hay quien cuestiona eso. Al­

guien dice qué es eso. La geme exclama

a veces: no entiendo. Yo siempre digo

que no se trata de emender, sólo de semir;

hay que dejarse llevar. Hay que ver, obser­

var e! cuadro. Lo que uno es lo va uno a

encontrar allí. Me gusta e! arte abstrac­

to, además, porque tiene muchas lectu­

ras. No está hecho de imágenes cerradas

yconcretas. Eso me gusta. Cadaquien va

a descubrir un mundo. Depende quién es

uno. Yo estoy proponiendo algo en una

superficie: una mancha, un color, una es­

currida, una salpicada. Lo que quieras: una

huella de algo. Pero el veedoro la persona

que lo va a ver estará cerrando el ciclo.

Cadauno vaa terminar ese cuadro. Es una

obra abiena. Yyo sólo esroy provocando

una emoción. Eso es todo.

x

A veces la mano, libre, re lleva a forjar el

embrión de un cuadro. Un apume u otro

tipo de ejercicio te indica muy claramente la dirección que debes tomar. Esta acuarelita me gusra ran­

to que vaya hacer un cuadro. Yempiezo a hacer ese cuadro que empieza a pedirme otra cosa y riene

tanta riqueza que me olvido de la acuarelita y del apume y me meto en un trabajo que jamás planifi­

qué. Se inicia un diálogo: de dentro, el cuadro te pide que le des esto o aquello, que te vayas por aquí y

por allá. Con sólo mover las man05 y platicar con las formas surge e! equilibrio y la puesta de! color ye!

juego e interjuego visual ymental yvital y todo. Como jamás soy rígida para hacer las cosas dejo que si

me llega una propuesta no pensada de antemano, la tomo y me toma. Todo esto se acerca más a lo

que yo quiero en la vida. Pienso que en e! arte es donde radica la verdadera libenad. Uno tiene la pri­

mera y la última palabra, pienso. Así todo me parece mío yes mío porque siempre es mi lenguaje, el cual

comiene todos esos actos de decisión, de cambio, de hacerle caso al diálogo que estableces con e! cua­

dro, la obra, la vida, 105 caminos abiertos, las comingencias. Yasí con todos los materiales que urilizo,

que son muchos: cerámica, metales, acuarelas, tintas, óleos. Todo acaba por ser salpicado, como me dijo

Tamayo, por mi deliciosa libenad. ¿Mi única meta? Soy muy pretenciosa: ser siempre, de siempre, una

buena pintora. Que la geme al ver mi obra, cualquiera de mis obras, diga: allí está la obra. Ycada obra sea

un elememo de la cadena, un testimonio, una parte de esa totalidad que es mi obra.•
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iuno de los rasgos disrinrivns del

serhurnanoesetlen!,'wj.... el otro,
me parece, es la curiosidad. Am­

00. son origen e impulso de sus actos,

¡han llegado a mover, ,,1 r...rar. revolucio­

narios límites de su espacill o lino individuo
'001II0 especie.

Acaso, más allá, o CIlIll" p"rr... esencial del mapa ge­

nético, ese laberinto de dohl ... hélice que está acabando ya
deresolverse, nacemos con un gran signo de interrogaci6n

eo. la frente, característicl nuestra elemental por antono~

masia. Y esa necesidad d... pr...guntarse es el motor, el pri­
mtr motor de las acciones del hombre, navegante de to­
dos los universos posibles.

Habría que decir que hay una clase de preguntas -las
grandes preguntas-- formuladas desde siempre, que care­

cen desolución. El lenguaje las ha recogido, las ha ordenado,
ha hurgado en ellas. Yahí siguen tan campantes inquietán­

donos desde la línea del horizonte. Mas el viaje prosigue
inevitablemente. A veces parecieraquese vislumbra unasom­
bra mínima de respuesta; se trata sólo de un espejismo.

Sinembargo, se va llegando adiversas estaciones meno- .

res a lo largo de este trayecro intenninable. Se va llegando
apenettar ydesentrañar algunos misterios; ydesde el des­

cubrimiento del fuego por Prometeo ydesde los poetas que
cantaron dicho hallazgo, hemos podido resolver un sinnú­
mero de preguntas. y como una paradoja en constante re­

\'Oeto, la respuesta no generará otra cosa que una nueva
pregunta. Es ley inexorable.

Así, mientras Prometeo se adueñó del fuego, otro can­

taba el suceso. Es decir que desde aquellejanísimo origen,

existe la necesidad de apro­
.'~ piarse del conocimiento y la

.. - " necesidad de reflexionaracer­

cade ello; yquizá estasdos pre­
misas abaequen, en amplio, la

actividad humana. Existeel im-

pulso de llegar a fondo, y luego es­

carbar hasta aproximarsea uncamino, a una veta

que pennita ahondar en el descubrimiento, comprender­

lo y recrearlo.
y en el espacio interior donde genninan las pregun­

tas, algo cuyo nombre ignoro, empieza a crecer. Se tratade .
una especie de fiebre invasora que se va extendiendo e in­

cendiando mente ycuerpo, que va impulsandopensamien­

tos yacciones, que vaoscureciendoregiones quepuedandis-
.traer yalejar de aquel objetivo, de aquellaobsesión. y truls

allá de palabras científicas o más acá de palabras poéticas,
así me explico yo el tiempo creativo. Un tiempo milagro­
samente expandido que va en pos del instante mismo que
apresa el conocimiento.

Quizá por eso la figura de Leonardo ts paradigDlática,
aunque hoyes también inalcanzable. Desde su hoguera de
dudas, da Vinei exploró y buscó respuestas que lo llevaron

a bosquejar y a crear un panorama de horizonres exterISllII

en sus indagaciones alrededor del hombre y su universo•.
Era el artista que disecaba los tejidos del alma, era el cientr­
ficoquedisecaba106 tej idosdel cueIpO- Etaelartíslacuyaoba
se echó a volar muy alto. Eta el cientí/lco que quería c:ons­
truir la máquina para echarse a volar muy alto él mismo.

Yel tiempo siguió su transcurrir en al men<JS dos ver­
tientes. De una parte, pasaron varioI siglos, de la oua. se
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llegó a la conclusión de que lo temporal en esencia es relati­

vo. Lo que sí es un hecho es que preguntas y respuestas si­

guieron navegando eneste problemático río. Yquizá porque

no hayotro remediooquizá porqueel fuego se hadadoencla­

sificar los materiales combustibles y no todos los reúne en

la misma pira, pero el caso esque la distancia entre una bús­

queda de verdad y la otra parece cada vez más insalvable.

Cierto es que el siglo xx ha sido el siglo entronizador

de la ciencia; ynos hemos beneficiado de sus hallazgos'y de

sus aplicaciones. Pero también hemos padecido grandes

horrores por su misma causa. Asf que, en todo caso, habría

que ponderarbondades ybárbaros excesos. Lo que también

es una hecho es que la búsquedaen elserhumano es de hori­

zontes mucho mayores. La ciencia nunca tendrá respuesta

para todo, yalgo fundamental se queda de lado. Algo, diría

San Juan de la Cruz, que se queda balbuciendo. Algo que

tiene que ver con ese tiempo expandido de la conciencia.

Algo que otea en otras direcciones yque hoy, al cerrársele

los viejos caminos, dirige su mirada aexpresiones casi siem­

pre de ocasión --<fe triste ocasión- que se apropian de la
necesidad humana de sentirse serhumano. Es decir, de aso­

marse aotros registros de búsqueda, cuyos bordes acaso no

estén bien delimitados, ycuyas puemis de acceso suelen ser
muchas veces delemables.

Asimismo, muerto Dios, parece que también se de­

seara matar al arte -en su sentido más amplio- y sus

expresiones. Se percibe un dejo grande de desprecio por

dichas actividades, que desde las alturas de la ciencia y

la tecnología se catalogan como irrelevantes, como el mo­

lesto ymetiche hermano menor. Y, por otra parte, desde

la perspectiva banalizada, que también el siglo xx en­

tronizó, parece que esre punto de vista se refuerza. Po­

dría tal vez decirse que ya le pasó su tiempo al humanis­

mo, al hurgar en el alma, que son otros tiempos, que son
otras las búsquedas. Sin embargo, la abundancia de re­

cetas fáciles que prometen salud a cuerpo y alma lo con­

tradicen de inmediato. La necesidad de explorar sigue

tan viva como la primera manifestación del hombre

que buscaba explicarse su entorno. Es sólo que pare­
cen -por lo pronto- haberse exrraviado muchas de las

llaves.
La adquisición del fuego, que tan duro debió pagar

Prometeo, asf como el finfsimo templar la lira que de ello
cantara, despejaron el camino a la trayectoria humana. Yen

los misterios, no resueltos. del tiempo se inscribe ese oao

tiempo que una chispa casi milagrosa enciendepara expan­
dir la vfa del conocimiento, que no tendría por qué aten­

tar contra sr mismo. El árbol del conocimiento tiene varias

grandes ramas, ¡por qué no dejarlas crecer en armonía si

nacen del mismo tronco. si buscan viajar hacia lo alto en
la incandescencia del instante que al dilatarseflorece yse

prodiga? •
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EUGENIO

raTO AnaMariAna Guardia

El diálogo profesional entre 1< lS artistas y los cientrflcos es

fumcamente asimétrico. Mienrr.LS multindes enteras de cien­
tíficos ptocuran con fiel asidUIdad leer a los mejores litera­

toI, presenciar las creaciones de los más célebres dramaturgOS

ycineastas, o al menos escuchar con frecuencia a los grandes
músicos ydecorar sus residencias con alguna pieza original

de las diversas anes plásticas al alcance de sus reculW5, muy
¡xx:osartistas manifiestan un mínimo interés par laque hacen

oescriben los científicos. Oc",ionalmente los artistas apro­
vechan, sí, la temática de la ciencia como fuente de ins­

piración, o muestran en su obra la influencia del "espíritu
científico"correspondiente al tiempaque les tocó vivir. Pero

&rnravez esta aproximación deriva de un contacto direc­
tocan los libros o artículos donde los investigadores publi­

cand productodesu trabajo. Tales excepcionesson notables
¡ncisamente por tratarse de casos aislados, yes quizás en el

gremio de los poetas donde más escasean quienes gustan de
lIaIrpOner fronteras intelecnoales para familiariza= de pri­
I!leIamano con los conceptos científicos en boga. Las con­

tdasgemas de esta clase especial constituyen un minúscu­
Ioresoro para coleccionistas.

Uno de los ejemplos más tempranos que pueden en­
lXIltrarSe en la literanora española data de los comienzos
delsiglo XlV. DonJuan Ru iz, el inefable Arciprestede Hita,

ampara un alegato fundamental en su Ubro de buen amorl

en la autoridad de la figura científica más respetada de su

1 Arcipreste de Hita (don Juan Ruiz), Libro de buen amor, Buenos

'""" Espasa-Calpe, 1952.

FRIXIONE

época: Aristóteles. El clérigoda muestrasdeposeeruna VlIIla

cultura, en la medidaque condimentasuprolijo relatocon
alusiones a numerosos autoresclásicos, entre losquesecuen­
tan otros científicos o pensadoresprominentescomo Platón

y Ptolomeo. Sin embargo, la invocación de Aristótelesde­
sempeña una tarea especialmente crítica porque permiteal

poeta -apenas pasados los prolegómenos, una vezcumpli­
das las oracionesque imploranayudadel A1tfsimo para llevar
a buen ténnino la función, y rendidas ya tambi~ las salu­
taciones gozosas a la Virgen María, esdecircuando llega el

momento de entrar al fin en materia-comenzarcon una
justificación basada en la verdad incuestionable de que
"segund natura los ames é las otras animalias quieren aver

companía con las fenbras".
Era inevitable que el Arcipreste incursionara en tene­

no escabroso, si su libro acercadel amorhabradecubrir los
múltiples aspectos del tema. En un largo párra10quecons­
tituye la únicasecci6nredactada enprosa.yhace lasvecesde
prólogo, el poeta arguye que su objetivoprincipal consiIle
en conducirallectorhacia"el buenamor,que eseldeDiolI".
No obstante, paraelloes precisodesctibirtambiénpotcoo­

traste "algunas maneras é maestríasé sotilezas engaiioaas

del loco amordel mundo", toda vezqueconocemos las de­
bilidades de "la natura umana, que más aparejada é incli­
nada es al mal que al bien, é á pecado que á bien", Y, avan­

zando todavía un paso más en este sendero de solidaria
comprensión del prójimo, elArcipreste advierte: "Enpero,
por que es umana cosa el pecar, si algunos (lo que non los

conssejo) quisieren usardel loco amor, aquífulIarán algunas
maneraspara eUo." Porconsiguiente, nadledebezásorpren­
dersedequeelpretendidolÚándiaJasivodel~enrelaci6n
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con e! loco amordel mundo tome bien pronto un cariz ins,

tructivo, más propio de donJuan (Tenorio, que ya no Ruiz, si

se excusa el anacronismo) que de un piadoso Arcipreste.

Fuese devota o maliciosa la lectura que pudiera aguar·

darle, el Arcipreste admite de entrada que ha compuesto el

libro a pesar de su "poquella ~ien~ia é de mucha é grand

rrudeza". Qué mejor aliado entonces, sobre todo para avalar

un pasaje particularmente comprometido y riesgoso, aun·

que ctucial para cimentar la exposición, que el venerable

Aristóteles. Ciertamente la privilegiada inteligencia de este

coloso del pensamiento universal no había bastado para Ii·
brarle de haber sido pagano, por la sencilla razón de que no

tuvo la suerte de nacer desp~és del advenimiento del Sal·

vador. Pero aun así el ilustre sabio griego, llamado muchas

vecessimplemente "El Filósofo", era sin duda e! maestro más

digno de confianza entre cuantos llegó a producir la Anti·
güedad, en especial para normar criterios en todo laque

toca a la explicación de aconteceres en e! mundo natuIal

Asílo habían reconocido los más prominentes Padres de la
Iglesia, luego de! redescubrimiento relativamente reciente

de aquellas obras magistrales conservadas durante siglo;por

los moros yotros infieles, yde la gradual traducción de ¡,.,
mismas al latín. Nada menos que el sapientfsimo dominico

Alberto Magno, DOClOT Universalis yprofesor de ciencias y

filosofía en Colonia y París, apenas dos generaciones atrás,

habra recomendado seguir preferentemente aAristóteles que

a San Agustín para toda discusión acerca del mundo físico:

"Convendría saberque en loqueatañea la fey lasC05tUIIÚlres

hay que confiar m,\s en Agustín que enel Fi·

lósofo, cuando defienden opiniones discre·

pantes. Mas cuando se trata de medicina, yo

me apoyaría más bien en Galeno yen Hipó­

crates, ycuando se discute la naturale2a de !al
cosas, vuelvo a confiar más en Aristóteleso

en cualquier otro experro."2
Poco después, otro gigante de erudición,

el DoclOT Angeücus Tomásde Aquino, asu vez

discípulo del gran Alberto, empeñó toda una

vida en la faena de conciliar e! pensamiento

aristotélico con la doctrina cristiana. El fruc·
tífero resultado de esta proeza, si biende enor·

me extensión y lectura algo pesada, se había
convertido en el documento de referencia

defini tiva en materia de fe. Era pues no sólo

moralmente irreprochable, sino ademásvan·

guardista, citar lo escrito por El Filósofopma

todo asunto que pudiera prestarse a interpre·

taciones equívocas en cuestiones toeanresal

mundo natural.
Ahora bien, según Aristóteles cada uno

de los seres vivientes que se encuentranen

la naturaleza pertenece a uno de tres niveles

más o menos bien diferenciados. Las plantaS

representan la categoría más simple, puesto

que sólo disponen de las capacidadesde t\U'

trirse y reproducirse. En contraste, los anima­

les, además de realizar también estas do; fun.

2 Alberto Magno, Summa rheo/ogiae (en l. <nemor­
Ruegenberg, Alberw Magno, Barcelona, Herder, 1985,
p.29).



U NIVERSIDAD DE M !XICO

.57.

dones, tienen sensibilidad ypoder para moverse por sí mis­

m05. Por último, los humanos manifiestan todo lo anterior,

ya¡>aneposeen la razón o virrud del rensamiento. Todas estaS

habilidades están organizadas de acuerdo con una estruc­

rurajernrquica, de tal manera que las de cada nivel son

estrictamente dependientes de aquellas que caracterizan

,1 plano inmediato inferior. "De aquí que ante todo deba­

m05 tratar de la nutrición y la reproducción", dice Aristó­

relesrefir¡éndose al orden que conviene seguir para el estu­

diode las funciones vitales.) L, nutrición y la reproducción

-confinna en otra parte- SI >n 1;1> dos actividades funda­

mentales de todo aquello que vive, yen particular de los

animales; "La vida de los animales. entonces, puede serdi­

vidida en dos actos -procreaci"'n yalimentación; porque

en estos dos actos se concentran roJn su vida ysus intere~

ses .•• Y todo cuanto es conforme a la naturaleza es pla­

cemeto, y los animales persi.~ul'll el placerde acuerdo con
~ naturaleza. ''4

Esto mismo repite el ArelJ're" •. aunque sin especifi­
carsu fuente y valiéndose de ell'na licencia poética para in­
troducir un giro retórico Jl' :'lll (t lscl:ha:

Como dice Aristórib hiel. en"a es verdadera;
el mundo por dos ensa, "abaja: la primera,
por ayer mantenen\ia; la otra cosa era

por ayer juntamiento con fenbra plazentera.

Enseguida se justifiG' [al aseveración, no sólo escudan­
doel humilde poeta su posición tras las enseñanzas delcer­

temFilósofo, sino aduciendo además pruebasobjetivas de lo
que acaba de afirmar en el cuarto verso:

Sy lo dexies' de mío, sería de culpar;

dfzelo grand filósofo: non so yo de raptar;

de lo que dize el sabio non devedes dudar,
ca por obra se prueba el sabio é su fablar.

Que diz' verdat el sabio claramente se prueva;
emes, aves, animalias, toda bestia de cueva

quiere, segunt natura, conpaña slenpre nue~a;

e muncho más el ame, que toda cosa que Si mueva.

Esta última singularidad, cuya enunciación seguramente

hubiera sorprendido mucho al propio Aristóteles, reclama
una aclaración especial por parte de su epígono;

-
J Aristóteles, De anima 11, 4. 415-423.
i Aristóteles, Historia animalium VIII, J, 589 a )·9.

Digo muy más el .ame, que de toda criatura:

todas 2i tiempO ~ierto se juntan con natura;
el ame de mal sesso todo tienpo syn mesura,

cadaque puedé é quier' facer esta locura.

El ffuego ssienpre quiere estar en la ~eniza,

comoquier que más arde, quanto más se atiza;

eLome, quando peca, bien vee que desliza;

mas non se parte ende, ca natura lo enriza.

Quedan asíplanteados los antecedentes que permiten

rematar al fin con una confesión yun juicio imbuidode ética

pragmática;

E yo, porque so ame, como otro, pecadot,

ove de las mugeres á vezes grand amor:
provar ame las cosas non es por ende peot,

é saber bien é mal, é usar lo mejor.

Ellecrortienepuesfrente asíun textodonde, ademásde
verterlie la experiencia personal del poeta, éste.recomienda
a caila cual intentaryevaluar las cosas porsímismo, ydon­
de se enmarca el tema en la teoría cientffica.más avanzada
del momento. Pocas páginas de la trova posterior podrán
hallarse que reúnan semejantes atributos.•
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En una dinámica avasalladora, la lógica de los mercados

se impone a las consideraciones de los gobiemos, los titu­
beos de los ptoductores-y los deseos de la gente común y

corriente. Las grandes compañías avanzan incontenibles

a través de fronteras yrebasan limitaciones regionales con
la promesa de la mano bienhechora de Adam Smith.

¡Cuál debe ser e! papel de los gobiernos frente a ese

avance de la llamadaglobalización? ¡Deja este movimien­

to mundial algún espacio para mantenet la identidad re­
gionalo nacional? ¿Quién toma finalmente las decisiones

eneste nuevo mundo globalizado? ¡Cómogarantizarsimul­

táneamente la libertad y la igualdad social?
Para responder las anteriores pteguntas yplantear mu­

chas otras más, alrededor de dos mil poiitólogos de todo el
mundo se reúnen hoyene! XXXCongresode la Asociación

Internacional de Ciencia Polftica (lPSA) que, bajo e! nom­

bte de Capitg.lismo mundial, cootdinación social (gover­

nance) ycomunidad, pretende justamente reivindicar el

papel de la política frente al impetio de la economía. Ob­
jeto de interés de esta reunión de especialistas de la política
son las fronteras, soberanías, gobiernos y regímenes nacio­

nales; construcciones políticas cuyos cimientos parecieran
tambalearse ante e! empuje de las nuevas reglas de inter­
cambio internacional.

Acusada más de una vez de ser el brazo conservador de
la teoría social, la ciencia polrtica'teclarna hoy enérgica­
mente su lugar yexige el regreso a una realidad en donde las
decisiones políticas tengan asiento en el aparato diseñado

por la sociedad para hacerlo: llámese Estado, gobiernoo ins­
tituciones políticas; éstos tienen aún, como dijo Weber, e!

monopolio legítimo de la violencia y, con él, el del poder
sobre una sociedad que hoy se debate entre la necesidad

de obtener más ymás satisfactores ye! reclamo de una ma­
yor liberrad de acción y un papel más activo en la formu­

lación de las políricas,

Al mismo tiempo, la globalización, la regionalizaciÓII
y la presencia de nuevos actores polrticos, en particular las

llamadas ONO (organizaciones no gubernamentales), plan­

tean problemas inéditos a los gobiernos y los obligan a re­
orientar su funcionamienro ya construir nuevas instiruciO'"

nes de carácter nacional e internacional. La necesidad de
conciliar el legítimo derecho de participar, que correspon­

de a los grupos sociales, con una realidad que, encarrilada
en el movimiento globalizador, avanza hacia un individua­

lismoferoz, en donde e! mercado ylasdecisiones basadasen

la mayor ventaja predominan sobre roda otraconsideraci6n,
obliga a trazar nuevos caminosde organización yactuación
política. Revalorar los derechos humanos compromete a

concebiroriginales formas de acción que los garanticenyno
vulneren otrosderechos o requerimientos de lacomunidad.

Ted Lowy, presidente saliente de IPSA, señala las con­
tradicciones de! nuevo siglo anre el público que acude a la

inauguración en el Palacio de Congresos. Inauguración
acartonada, nena de discursos yde caravanas destinados a
las autoridades de Quebec que dieron las facilidades para la
celebraciónde! congreso. Entre las innumerables alocucio­
nes, incluida la de la canadiense Francine Foumier, ante­
rior presidenta de IPSA y directiva de la Unesco en el área

de derechos humanos, desraca solamente la conferencia
breve ycontundente de Lowy, porsu inesperado radica1isloo
en contrade la reoría de la elección racional yde la tenden­
cia ared~cir funciones de las institucionesgubernamentales
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en nombre de la libertad de empresa. No es posible suponer

que e! bienestar social ocurrirá inevitablemente -argu­

menta Lowy- si cada hombre elige lo que más le con­

viene, sin reparar en los otros. "Separemos a la ciencia polf­

tica de la economía. iDevolvámosle su objeto de estudio

fortaleciendo nuevamente a los gobiernos en el siglo que

se inicia! Volvamos la mirada hacia las comunidades ysu

necesidad de organización yconvivencia armónica."

La reunión se Ueva acabo en la ciudad de Quebec, que

se resiste no solamente al mandato de los mercados, sino al

de la modernidad. En e! elegante Chareau Laurier, donde

nos hospedamos una parte de los congresistas, los tiempos

de atención son lentos y los empleados no saben hacer una

llamada de larga distancia. Debo esperar más de una hora

ene! vestíbulo, convertido artificialmente en refrigerador

gracias al aire acondicionado, mientras limpian un cuarto

quena es el mío porque equivocaron la reservación. Pero la
gente es amable y cordial. Ya te hable en su francés áspeto

Den un inglés champurrado, es sonriente, cortés ybien pa­

recida -esto último probablemente a consecuencia de la
combinación franco-inglesa-. La lentitud en el servicio,

d recatado aspecto de las empleadas y, como lo advertire­

mos luego de un rato, el ritmo veraniego y plácido de la

ciudad simplemente son un recordatorio de que ésta es
~verdadera ptovincia canadiense, lejos del ajetreo de las
grandes ciudades.

El Internet, las noticias internacionales yel mismo en­
euentrode politólogosque se realiza bajo e! techo de! enor­

me Palacio de Congresos de esta capital palidecen frente al
entusiasmo que despierta en la población local e! iniciodel

festival de la NouveUe Franee, acontecimiento que reúne
agranjeros de toda la región, escolares, oficinisras, familias

enteras que con atuendos del siglo XVII desfilan alegres por

las calles adoquinadas del Quebec viejo. Una banda militar
compuesta por tamborileros ataviados con tricornios yca­

sacas rojas abre el paso a grandes monigotes cargados por
monjes con hábitos y linternas, señoras con encajes, hom­
btesde bien y pasrorcitas de cuento de hadas que, tras un

interminable desfile, se reúnen en la parte baja de la ciudad
para escuchar el discurso de apertura a cargo del alcalde
de la misma. Prudente, monsieur I;AUier se limita a agra­

decer a los diversos gremios, sindicatos yasociaciones que
tolaboran para la fiesta ycon eUo a la promocióndel turismo,

que proporciona importantes ingresos a Quebec. Corres­
ponde a un diputado quebequense dar la nota nacionalista
¡recordara los presentes que la provincia libra una luchaque

no será detenida en contra de las grandes compañías trans-

nacionales, en contra del capitalismo, encontrade lasde­

cisiones del gobierno central y, por supuesto, en favor de

la separación de su territorio del resto de Canadá.

2 tk agosto

Justamente la tendencia de las regiones a atrincherarse

defensivarnente en contra de la globalización yde los go­

biernos centrales hasidodestacada parelpresidentede IPSA,

quien, preocupado, alerta acercade esa forma de oposición

regional que, fundada en una distancia antagónica res­

pecto del gobierno nacional, deriva frecuentemente en

mejores y más fáciles condiciones para la entrada de los

grandes capitales. A 10 largo de los cinco días que dura la
reuniónde los polit61og05, ésteserá unode tantos ternasque

preocupan a los cerca de tres mil delegados que pueblan

no sólo el Palacio de Congresos, sino las calles, tiendas y

restaurantes de la ciudad. Los cinco grandes subtemas del

congreso son elocuentes: Globaliz¡¡ción, soberanía y legiti­

midad; Ciudadanía, valores e identidad; Instituciones. in­

tereses ypolíticas públicas; Políticamundial, medioambien­

te y desarrollo, y Teoría, conocimiento y tecnología.

El concepto clave es el de gooemance, palabra sin tra­

ducción exacta al español (algunos la han interpretado

como 'coordinación social', expresión que empleamos al

comienzo de este escrito) que se ha usado en el ámbito de

las grandes organizaciones internacionales. En el marco
de las Naciones Unidas, de la OECD, de la Unesco, que no

se ocupan del gobierno de cada nación sino de la buena

marcha de! planeta, la colaboración Para el manejo con­
junto de los asuntos que competen a varias naciones se

designa con el concepto'de laglobalgooemance. Lapalabra
también se ha aplicado. en e! lenguaje de los administrado­
res de las gran;les empresas, a la participación de gerentes,

filiales yotros colaboradores en el correcto funcionamien­
tode la firma. Si e! negociosedesenvuelve bien,sinnúmeros

rojos, con buenos índices de productividad e innovación
y sin conflictos en su interior. ello significa que la govez­

nance es buena.
Hoy, en Quebec. los politó!ol:9s se preguntan cuál es

eÍ papel de los gobiernos nacionales, las organizaciones de
la sociedad civil, los organismos internaeiona1es ylas fuer­
zas delmercado en una buena govemance. Dicho de otro
modo: ¿compete exClusivamente a los gobiernos organizar
yconducir la sociedad o, como estásucedienclo, parejem­
plo en los países de la Europa occidental. estOS gobiernos
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deben compartir el poder con orras fuerzas y actores que

tal vez no tomen las mejotes decisiones posibles, pero que,

cuando se hayan elegido mecanismos para solucionar pro­

blemas, garantizan el consenso necesario para llevarlas a

cabo? De hecho, el neologismo no es sino una nueva forma

de llamar a las concertaciones, a los mecanismos coordi­

nados de decisión (consejos, cámaras, etcétera) yde reivin­

dicar el papel del gobierno como responsable de esa coordi­

nación frente a las fuerzas disruptivas del metcado que, pese

a lo dicho por Adarn Smith ypor Milton Friedman, no ha

comprobado aún su capacidad de garantizar el bienestar
en forma equitativa a toda la sociedad.

El congreso se convierte así en un tribunal académico

del neoliberalismo ysus exceOOs. No se trata de denunciar

la persistenciade las injusticias sociales y las asimetrías eco­

nómicas, sino de analizarsi es posible establecer puentes so­

ciales entre la economía yla política conque los gobiernos

ylas organizaciones de todo tipo sean capaces de intervenir

para reducir injusticias y desequilibrios. Nuevas fórmulas

de cootdinación entre los actores sociales ypolíticos deben

favorecer la participación de una sociedad civil organizada,

mejor informada y.dispuesta a intervenit en la vida pública

porencima de'diferencias partidarias e intereses económicos.

3 de agosto

Tres temas laterales ocupan la atención del congreso de

lPSA en las horas de café. La fallida reunión entte los diri­
gentes judíos ypalestinos en Campo David, las elecciones

de México y la reunión del Partido Republicano en Filadel­

fia para elegir a George Bush su candidato a la Presidencia

de los Estados Unidos. En coincidencia con las ideas del
congreso ypara sorpresa de seguidores y opositores, el Par­

tido Republicano llama a un balance entre las necesidades

de la sociedad y las del mercado. Su liberalismo a ultran­
za parece dar paso a una propuesta intermedia que, tal vez,

busca una mejor governance con una mayor participación
de la ~iedad estadounidense. Los politólogos sonnríen,
satisfechos.

Ningún tema despierta sin embargo más interés que

el del triunfo de Vicente Fax y la transición democrática
mexicana. La competencia real entre partidos, la brusca

transformación del PRl en un partido políticode oposición,
la firmeza dem~rática de Zedilla, el papel desempeñado
por el Instituto Federal Electoral (lFE) Yel encumbramien­

to oportunistade los partidospequeños sonobjeto de innu-

merablesdiscusiones en las mesas de café y, eventualmente,

surgen en los encuentros sobre temas diversos que fonnan

parte del programa. Ello ocurre porque otro de los grandes
objetos de discusión del congreso es la democracia: demo­

cracia como forma de régimen ydemocracia como forma de

vida. Democrncia que se limita a garantizar la elección libre
yperiódica de representantes o democracia como procedi­

miento que se sigue en todas las instancias de la vida colecti­

va. "¡Sondemocráticas las organizaciones no gubernamenta­

lest, pregunta una de las ponencias. "¡llenenprocedimientos

para elegir represenranres y tomar decisionesr' "¡Saben sus

integtantesdedónde provienen los fondos que lassostienenr'

Democracia es infonnación, cánales de comunicaciónyes­
paciosde intercambio en la sociedad, tantocomo elecciones

libres y relevo de dirigencias.

La democrncia se vuelve exigencia en todos los con·

tinentes. En la misma mesa, polirólogos de Corea, Ucra·

nia, Alemania y Hong Kong discuten el problema de las
transiciones. Mañana hablarán del tema especialistas pro­

venientes de Sudáfrica, los Estados Unidos, Inglaterra e

India. En una incisiva ponencia, Paul Hirst se interroga

respecto al grado de participación de la sociedad de cada
pafs que respalda lasdecisiones adoptadas en los organismoo
internacionales. La govemance mundial, afirma, se lmacon

frecuencia en resoluciones que carecen de consensoen las
sociedades de donde provienen los representantes en esos

organismos. Democracia limiroda, pues, en un mundo que

hoy erige la participación y la inclusión en sus más impor·

tantes valores polrticos.
En esas discusiones, el tránsito mexicano es objeto de

asombro, de beneplácito y, con frecuencia, de suspicacias.
Las transiciones en el mundo no se han logrado sincontra·
tiempos ysin retrocesos. No se descarta un fortalecimiento

del presidencialismo ni un giro hacia procedimientos de
fuerza en la solución de conflicros. Se coincide en la nece­

saria reforma del PRi y se ofrecen explicaciones al eclipse
del PRO, de cuya actuación se desprenden lecciones para to­

dos los partidos de izquierda en diferentes latitudes. Preo·
cupa la magnitud de las dificultades que encontrará el nue·

vo gobierno ylos márgenes de maniobra de que dispondrá
para responder a innumerables demandas sociales. Junro
con el no resuelto programa en Medio Oriente y el cJesen.
lace electoral en los Estados Unidos, México es, sin duda,

uno de los temas de la agenda oculta del congreso.
El Palacio de Congresos de Quebec es un enormeediñ·

ciodel cualsolamente un piso asoma sobre el nivel de laca1Ie
El resto essubterráneo, como resulta común enmuch06~
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edificios de Canadá, construidos para facilitar el tránsito

durnnte los largos meses de im·iemo. Largas escaleras eléc­
tricas nos comunican a un complejo diserio de pasillos que

conducen a las muchas salas en donde se desarrolla la reu­

nión de /PSA. Un piso intermedio lo ocupan por comple­

tocomercios, restaurantes ynancos. Hay también un paso

por debajo de la calle nacia el H"rcl Radisson, en donde se

Ueva acabo el trabajo de otra parre de las mesas. En el área

de registro unagran sala equipada con computadoras recibe

alos panicipantes que atienden sus asuntos académicos y

se comunican con sus familiils por Internet,

A lo largo de todo ellaberinr", los politólogos pasan en

apresucidosilencio. "¡Porqué rndoel mundo es tan hosco
en los congresos?", nos pregunra Paco Durand, colega pe­

ruano que viene a parricipm ~n lIna mesa sobre empresa,

nos ypolítica en América L:H1 na -una de las razones por

las que yo me intereso en '" reunión-o Es cierro sólo en
pane. La gran mayoría de los asistentes venimos a encon,

aara los amigos ynos queda l~lCO tiempo para hacerorros
nuevos. El tiempo no ayuda: cinco, diez minutos entre una

sesión y Otra en un congreso donde se llevan a cabo alre­

dedor de 150 mesas diaria" "" viejos colegas se saludan, se
I abrazan, intercambian tarjeras ydireccionesde correo elec­

Irónico, luego siguen apresur..dos a la sesión siguiente.

Al mismo tiempo, cnnlll en r<ldos los congresos, se {or..

ma un segundo nivel de reuniones: las discusiones de una
sesión se ptolongan en el calé; en los intermedios se hacen

tratos, se preparan nuevas reuniones, se ve pasar a los viejos

ynuevos gurús de la disciplina. Por ahí andan Michael
Cro,;er, Seyrnour Marrin Lipset, Guy Peters, Guillermo

O'Donnell---<:uya presentación me perdí el primerdía­
yPhillipe Schmitter-quien, con su aspecto de ruristade

Miami (lentes oscuros, cam isa verde floreada), es uno de los

ponentes más taquilleros del congreso: desde la Univer­
sidad de la Unión Europea en Florencia, Sehmitter ha

desarrollado notables aportes al esrudio de las nuevas fot­
rnas de organización en Europa, del papel que desempeñan

las asociaciones, de la transformación democrática de Euro­
pa oriental y, por supuesto de la govemance. El escenario

quebequense ha favorecido una excelente reunión con
mis colegas empresariólogos: Renato Baschi yEIiDiniz de
Brasil, Ben Ross Sehneider de la Northwestern University
de lUinois, Celso Garrido de la uAM-Azcaporzalco y Ale­

jandra Salas de la Facultad de Ciencias Políticas ySociales
de la UNAM. Fuera de estos dos últimos, hay pocos.mexica­
nos. Me dicen que están Rogelio Hemández y Fernando
Castañeda, pero nunca los veo. Encuentro en cambio a

Ulises Beltrán, que viene a una mesasobre encuestas polí­

ticas (con él y Estela, su espo63. distiutaIé una muyagradable

cena en la Calle Saint Pau!), y, muy brevemente, a Isidro

Morales de la Universidadde lasAméticm. Otros congteSO!I

han tenido una amplia panicipación de académicos mexi­

canos. Este año, tal vez por causa de las elecciones, quizá

por la huelga de la UNAM, somos muy pocos los que hemos

acudido a esta fiesta de laciencia política, donde México

es uno de los temas fundamentales.

4 de agosto

Pteocupa a los politólogos la fuerza degrandes compatlías

que trascienden países y gobiernos e imponen al mundo

formas de vida y políticas comunes. Imposible hoy imagi­

nar el mundo sin la Coca-eola, Microsoft o Nike. La gran

empresa extiende su lógica corporativa Ydemanda la reduc­
ciónde los aparatos políticos asu mínimaexpresión. Así, la
defensa de las estructuras gubernamentales y estatales se

vuelve tan importante como la de los valores culturales y

la ptOpia historia. No obstante, los nacionalismos y regio­

nalismos parecen procesos disruptivos que tienden a des­
estructurar e impiden consolidar tendencw nuevas.

Los gobiernos, ensu expresión más amplia, siguen.sien­

do importantes en tanto sean los responsablesde laelabora­
ción del presupuesto nacional, afirman algunos, al tiempo

que diferentes ponencwdemuestrancómo, aunque nades­

aparece como tal, el Estado ha debido transfunnan;e para
ctear nuevas instiruciones que respondan al mundo globa­
lizado. La experiencia de la Unión Europea es obserVada

de cerca, para aprender de sus acienos yerrores. Schmitter
subraya que, en contra de las teorías que esperaban la con­

formación de un Estado supranacionalen un procesoascen­
dente, la expetiencia europea muestra que se mantienen
las fronteras ysobreviven los Estados nacionales mientras
que losgrupos sociales interactúan en diferentes niveles re­

gionales, nacionales, o locales de acuerdo con los intereses
que de'fietlden. También a este respecto la coordinaciónde
diversas fuerzas políticas permite el avance de laspolíticas

públicas.
El Ttatado de Libre Comercio (n.c, o Nafta, como se

conoce entre los especialistas) es también 0Eieto de aten­
ción en las numerosas mesassobreel temade la integraeión
de mercados ysu efecto sobre las fonnas polrticas. Se dis­
cute la influencia moderni2adoradedichoconvenio, suscon­
secuencias económicas desiguales para los tres países que
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encarrerados, no es ocioso recordar que McGill es el alma
máter de Stephen Leacock, uno de los padres fundadores

de la moderna ciencia política y hombre reputado por su
buen humor).

Sin renunciar al análisis histórico que toma en cuen·
ta las contradicciones sociales, pero despojada de la ca·

misa de fuerza marxista, la ciencia polltica ha rebasado

también el esquema de la caja negra con demandas yres­

puestas. En el congreso de Quebec hemos percibido un
indudable repunte de la disciplina. A través de sus prin·

cipales expositores, se manifiesta una ciencia política que

inventa conceptos, elabora hipótesis y propone teorías

explicativas de alcance medio. Probablemente hay más

preguntas que respuestas, pero el hecho mismo de formu­

larlas rompe con viejos esquemas y permite un acerca·

miento fresco al fenómeno del poder en un mundo globa­
lizado ycrecientemente democrático. La asociación que

secre6en 1949 por iniciativa de la Unesco (la misma inicia­

tiva, por cierto, que, recogida por Lucio Mendieta ypor
el rector Luis Garrido dio origen a la Facultad de Cien·
cias Políticas de la UNAM dos al'\os después) ha cambiado

sus preocupaciones iniciales referentes al mantenimien·

to de la paz mundial, el orden polftico y el ejercicio de la
diplomacia en los años posteriores a la segunda Guerra.
Hoy, las organizaciones de la sociedad civil, los derechos

humanos, la relación entre poder y justicia, la Iiberradde
las mujeres yde las minorías, las formas de medir ycomo
pararel ejercicio de la democracia, los límites de lasoben­
nía, la relación entre funcionamiento económico ysiste·

ma político, la distribución del poder en la sociedad Vlas
alternativas intermedias de participación ciudadanasoo

los temas fundamentales de una ciencia política renova·
da que se interroga respecto a la nueva conformacióndel

mundo contemporáneo.
Quienes tenemos una formación inicialmentesocioló­

gica sentimos que las líneas que limitaban los territorios

de las disciplinas hermanas de la sociología y la ciencia
política se diluyen y permiten un recorrido más fluido de
conceptos hacia uno y otro lado. Desde Quebec, una 1Il'

flexión política dinámica e incluyente convoca hoya los
especialistas a hacer propuestas para la organización Vel
gobierno de la sociedad del futuro. Esperemos que las pro­
puestas avancen en operatividad yque las nuevas vocesen
el estudio de la polftica sean escuchadas por quienes tienen

en sus manos la toma de decisiones.

losuscriben ypara losdiferentes sectores económicos, pero,

principalmente, las formas de negociación que ha generado

yque constituyen una referenciaobligada para otrosgrupos

de pafses que avanzan hacia acuerdos regionales similares.

En este asunto, nuestros anfitriones no son entusiastas.

Anglo y francocanadienses coinciden en el escaso efecto

dinamizador que ha tenido el TI.C sobre su economía y se

preocupan por el avance cultural de su vecino al sur de la

frontera. La última escaramuza, a rafzde un impuesto a los

cigarros decretado porelgobierno canadiense, concluyó en

el retiro del impuesto ante la imposibilidad de contener el

contrabando de cajetillas a través de la línea limítrofe con

los Estados Unidos. Es curiosoconstatar CÓmo los canadien­

ses no consideran a México tanto un competidor económi­

co como un eventual aliado en contra del gigante.

A unas horas de Quebec, conservadora yhasta un poco

puritana, está su hermana cosmopolita, Montreal. Lo que

allá son las fiestas de la Nueva Francia, llenas de nostalgia y

orgullo por la histotia, aquí son las fiestas de la francofonía,

espacio de libertad ycreativIdad. Prestidigitadores, mala­
baristas, músicos yactores.alternansus presentaciones en las

calles que circundan la Place des Arrs, convertida en enlo­

quecido escenario. En el torbellino confluyen hermosos
adolescentes de amOOs sexos (se distingue a los varones por­

que tienen el pelo recogido en una cola de caballo ya las

chicas porque lo usan cortado al rape), trasvestis, grupos

multirraciales, niños que se dejan retratar por los dibujan­
tes callejeros, turistas ancianos que caminan con cara de

permanente asombro, hombres y mujeres de todo el mun­

do que se reúnen, sin prisas, en una noch~ tibia de músi­
ca francesa, artesanía de estaño, aromaterapia ycrepas con
cerveza.

Montreal no es cosmopolita sólo por el turismo. Su
geografía urbana está definida por los diversos grupos de

inmigrantes que fueron ocupando secciones de la ciudad:
chinos, alemanes, italianos, judíos, griegos. A pesar de que

el idioma oficial de la provincia es el francés, Montreal se
reconoce como ciudad que tiene una considerable pro­
porción de habitantes de habla inglesa, debido a lo cual

prácticamente todo montrealita es bilingüe. El ambiente
relajado yamable de la ciudad refleia tal vez esta conviven­

cia multicultural que le imprime una Peculiar fisonomía
urbana y un agradable clima intelectual. No es de menor
importancia que en Montreal se encuentre McGilI, una

universidad con una estructura inglesa y profesores de habla
inglesa que, sin embargo, guardan excelente relación con la
francoparlante Universidad de Quebec aMontreal (y, ya



-Debes usar el seso unido a las caderas: .uno lleva el
compás y las arras el rinno. Nunca olvidesqueel amorcon

refmamieñto vale por dos. Jamás conserves insmnnentos

de hierro cerca de la cama porque e! hierro se puede con­

vertir en imán en pocos minutos, y el imán hace que dos

polos de carne copulando pasen a ser un solo polo, y si así

ocurre no hay quien despegue a quien, ni la fuerza del áto­

mo. Otro consejoccuando beses, besa de frente yno beses
torcido, la lengua muerta, los ojos en reposo, y respira, respi­

ra muy suave para que sea un beso con inteligencia porque
sólo la inteligencia podrá mantenerte invicta. Yo.te amo,

Venancia, y tedoy estos consejospote! amoryel respeto que

tedelio. Yatmque·seasde orros, yo voy en lasangrede e!los,

y durantídamayor parte del día tú sigues siendo para mí.
La Ninfálida se olvidP de sus vestidos de mezclilla y

empezó a vestirse'consedas italianas, ysobre la piel quecu­

bre sus pómulos puso las cremas y los afeites que consiguió
Dommguezenrre sus amigos aficionadosalmatutede u1ua­

mar. Ella se hizo adicta a la cosmética moderna yaprendió
a sacar el Rey de Bastos desde el fondo de su liga azul, esa
liga que contiene casi toda la lujuria, una lujuria de auda­

cia artificial, además del cuchillito de hoja doble para la
defensa propia.

- Yaunque tu lindo cuerpo esté como un homo-le
advirtió nuevamente Domfnguez-, no olvides que tu ca­
beza debe ser siempre un témpano. Nunca te enternezcas
demasiado, no te entregues mucho, contrólate, afúmate,
no te abandones al peligro del amor, no caigas en la trampa,

que el deseo no desequilibre tus neuronas, y no se derrita
al fm tu témpano. Ten cuidado con la erótica y con la ro­
mancia. No bailes con románticos porque te morderían y

•

La muerte del capitán
Carlos García del Postigo
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HERNÁN LAVíN CERDA

~
lgunosdicenqUeeICaPitánCarlOSGarcíadelPostigomu­

rió a causa de un ataque de alergias múltiples, ade­

más de aquella lipomar"sis obstinada e incurable: un
maleasi del espíritu yde diagnóstico reservado, sobre todo

en aquello que tiene que ver cnn su etiologfa. Otros creen

que su fallecimiento fue m:\s bien un asunto de política de

ultramar. Yo pienso en algo muy distinto: en su muerte hubo

enredo de calzones yde faldas. Por datos que uno siempre
..be yque los trae el viento, entre aquellos que Saturnino

llmna los conjurados aparece un tal Domínguez, viejo amigo

de un amigo mío. Aseguran que Domínguez estudió Opto­
mema pero al final terminó de hojalatero. Un día de abril

conocióa Venancia de Pichot en la subidade un cerro: aella
le decfan la Ninfálida, aunque revoloteaba solamente de

noche ycuando el marestá encalma. Algunos testigos juran
que ella le dio a tomar ese jugo que deja como resaca el fu­

roruterino mezclado con unas gotitas de vinagre blanco y
un poco de pisco, ysanto el remedio pero cabezón ycon vi­

cio del bueno, porque desde el amanecer el DomÚlguez se
pegó como un molusco a las piernas de la Venancia y nin­

guno pudo sacarlo nunca de ahí. Llegó a tanto que se con­
virtió en el cabrón de ella, pero un cabrón cariñoso ycom­

prensivo. Lo poco que le dio la hojalatería lo invirtió en la
ninfa de ojos verdes, un verde líquido y lejano, hasta que
al fin abandonó su oficio yse fue a vivir en el mismo carre

coa la Venancia. Durante el día lo ocupaban los dos ypor
bnoche dejaba libre el lugar para otrO; así se estableció en
un pacto escrito que llevaba la firma de ambos. Venancia
!"ISO toda su vocación ysu genio, y también se vistió con de­
ucadeza y coquetería. Domínguez le enseñó cómo se debe

IJatar a los clientes:
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al fin supo que existía el ideal de la justicia ydescubrió por

qué la vida hizo de ella una Ninfálida.

-Las vueltas de la vida también sondel tiempo quede

pronto aparece más allá de lo real--<lijo el capitán en

voz baja, encudillándose-. Casi todo es ilusorioenesre

mundo. Busca la certeza de las cosas y, cuando la encuen­

tres, sin duda que te morderás los labios. Ahora dame tu

mano izquierda, la mano del corazón, y escúchame: de­

trás de tu mano están las manos de todos los hombres, y

son todavía muchos los que sufren por dinero, yaquellos

que más tienen quieren tener mucho más. Sospecho que

tú eres una víctima de estos últimos años, y algún día lo

vas a ver todo tan daro como el agua. Busquemos la cet­

teza de las cosas, aunque LOdo es ilusorio en este mundo.

Atrapar vientos, como dice el Eclesiastés, ynada más: atra­

par vientos.

Guacolda retuvo en su mente la sentencia y loscuarro

sonetos que e! capitán le enseñó de memoria, yque eUafue

recitando en las noches junto a la babía. Así pasaron los
meses yGuacolda adoptó la belleza de las vírgenes deslava­
das: dispuso su cabello en una trenza interminable ycono­

ció el embrujo de! beso en la mejilla yen la frente. Poco a

poco fue perdiendo su facilidad de palabra y al fin se atre­
vió a contemplar los ojos de Carlos García del Postigo, y

entonces dijo con algo de inquietud:
-No sé qué me sucede, capitán Carlos, pero siento

que ya no podría vivir lejos de ti.
Luego de sentir la dulzura de aquella voz demujeram

adolescente, e! capitán le entregó un libro donde se rece­
pilan noventa ysiete recetas de comidas que aún se prepa­

ran en el sur de Chile, y le dijo después de una sonrisa de
galán con incerridumbre y entusiasmo:

-Quisiera pedirte un gran favor. ¿POt qué no estud~

las lecciones preliminares del arre culinario? Primero la
cccina vernácula ydespués la cocinería universal. Abre la
página 84 y lee sin premura, fijándote en lo que dice don
]oséM-anuel Carmona, pescador y carpintero, sobre la pre­

paración de la maravillosa corvina rellena.
Guacolda abrió el libro ilustrado yfue leyendo de un

modo muy distinto a como lo hacía antes, cuando aún

era la mujer más o menos feliz que se lamentaba junto a
Domínguez:

--Se elabora una pasta de mariscos frescos. Se agana
la corvina por la cabeza yse abre con un cuchillo de hoja
semicurva, paso apaso, con e! cuidado que requiere. Luego
usted busca toda clase de mariscos: la almeja, el erizo, d
chape, la cholga, e! loco. Eso lo cuece aparte, a fuego lenlD,
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tonurarían como las pitañas. Ellos terminan por imponer

su juego que va del amor a la crueldad. Protégete, Venan­

cia, de todos los que escriben versos y haz que ru carácter

sea cada día menos versátil.

Venancia de Pichot, aquiendejaron de llamar la Nin­

fálida para decirle la Domínguez, siguió al pie de la letra las

recomendaciones de su amado yse transformó en la ninfa

más apetecida del puerro. Dicen que a falta de Narciso Ne­

gro, ella esparció esencia de mirra por el cuarto, yaquello

que antes fue ambiente de muladar pasó a converrirse en

alcobadigna del más recóndito fornicio donde todose hacía

furriva y relajadamente, aun los requiebros más inocuos

yprimerizos. De descoyuntada ygrosera ycasi sin querer,

Venancia subió de categoría yfue una musa muy delicada,

cariñosa, ycon su carne ya nunca más de patíbulo sino de

todo varón que se desvive por-su orgullo y ama profunda­
mente e! desliz de la poesía.

Ella fue purificando sus impurezas, yasí la descubrió el

capitán Carlos García del Postigo yla invitó asubira su bar­
co para enseñarle la carta de navegación o, si usted lo pre­

fiere, ver cómo funciona el astrolabio. El recorrido se hizo

de babor aesrtibor y, luego de un mínimo descanso, de proa
a popa.

-Éste es el puente de mando ydesde aquí puede verse
el momento en que desaparece la línea del horizonte. Más

allá aparece el ancla principal, un ancla de pronto hechiza,

porque.en tiempos de marea muy baja la guardamos en el

interior de la bodega que es como e! hocico de un gran lobo

estepario, aunque usted no lo crea; ypordebajodesus pies tan

- finos se estremecen los motores y las máquinas, además del

vaivén del petróleo ardiendo. !']uestra vidaes e! mar, aquel

mar que sube al cielo ydesciende, poco a poco, hacia el
fondo inagotable de sí mismo, ycomo el mar habrá de ser

e! mundo que viene. ¿Has observado, Guacolda, que el mar
nunca envejece?

-Mi nombre es Venancia de Pichot- dijo ella con
timidez, yjamás supo explicarse qué fuerza la arrastrÓ hacia

el muelle. Ahoraestaba encaramada en la popa del San Pa­
tricio.

-Está bien, de acuerdo, pero permíteme que te llame
por tu verdadero nombre, Guacolda, porque así se lla­
ma la hija que no alcanzó a vivir, y a veces la vislumbro

sobre las olas cuando el océano Pacífico se vuelve un poco
bravo.

Guacolda sintió una atracción de sangre, tal vez atávi­
ca, por el capitán Garcfa de! Postigo, ypermaneció asu lado
en lacubiertadel San Particio, con algo de_pudor, hasta que
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-Ya ni me acuerdo. Fue en uno de mis viajes, muy

lejos de aquí, en una caleta, al frente del Mar de los Sarga.
zos. Allí me hice amigo de un ladrón con muchos años de

oficio, y e! terminó por vendl,'rtne la enciclopedia.

-¿Un ladrón!

-Sí, un comerciante, una especie de financista apre-
surado. Además era víctima de un mal tan grave que no se .

cura con nada.

-¿Insomnio!

-Nada de eso, querida Elías Pimentel era impotente:

sufríade impotencia"sí, esa impotencianocrumaqueespro­

pia de! omnipotente.

-Ahhhhhhh.
Guacolda fue descubriendo la daga oriental sobre el

minúsculo velador de madera quemada, e! mazo de naipes

vírgenes, la peineta de hueso pálido, la más antigua nava-

ja, e! hisopo con un dibujoabstracto en su basede marfil, la
lupa china de mango azul marino, ymuchas hojas de color

celeste y tamaño carta. Un poco más abajo, en uno de 106
compartimientos, los ojos de Guacolda alcanzan a divisar
otros tres libros; dos de la Biblioteca Perla con cromos ale­

góricos en las tapas: ViTginia o la doncella cristiana YFabioIa
o la iglesia de las CIlU1CImlbas, yuno muy extraño que apenas

puede deletrear, Horno hamini lupus.
GuacoldaPasóesanochedevoránrloseElrocineroprác­

rico, yde tanto repetir en vozalta la receta de lacorvina relle­
ría se la aprendió de memoria, y al día siguiente, desde muy

tempranp, provistade un delanral oscuro, se volcó encuer­
po yespíritu a'prepararel cocimientoque nopuliD enelhamo
porque el San Patricio no disponía de horno. Guacolda de­

positó la enmantequillada COlVina en el interiorde la cal·
dera yfue muy fiel al restode las insttucciones. Cuando todo
estuvoensu punto, abrió lapuertaconangustia Ydio unsus­
piro de alivio al verque la crema de mariscos yeI ají mace­

rada seguían en su lugar, y el caklo hervía y la corvina pal­
piraba como si aún tuviera el corazón adentro. Este pescado
está vivo ysalta y da coletazos como caldo del cielo. Si e!
capitán Carlos lo~eba ahora mismo, en la boca del hor­
no, seguro que se mtiere de gusto y la potencia lo hace re­
suciraz. Guacolda fue sacando la cabeza, el cuerpoy la cola
de la corvinadesde el tOndo de la caldera, conswnonúclado
para eviraz cualquier desgracia.

-Pobreniña, calladicay tOISIlIda, máspareceun lech6n
que una corvina.

Guacolda trozó la presa y corrió hacia el camarote del
capitán que estaba manipulando el asaolabio y la bnijuIa
,de bolsillo.

EL COCINERO PRÁCTICO

Nuevn Tratado

de Cocina. Repostería y Pastelería

ya! fin lo muele con paciencia, sin perder el ritmo, hasta

hacer una pasta, ycon esa pasta se va ,ellenando la colVina.

Acto seguido, se coloca esre pescado al horno, pero en­

I'ueltoenpapelrnantequilla para que no se pegue. La colVi­

na debe ir amarrada igual que una malaya de cerdo, sí, un

arrollado como para los ángeles, aunque no sé si a los ánge­

les les gusta la carne de cerdo. [bpués se retira el animal

del horno y se sirve en tajadas. Sin duda que los comen­

sales se vuelven locos de feliciJ,,,I, ycasi no pueden creer
en esa maravilla que están comiendo.

-iExquisito! -exclam6e1 capitán ydibujóen el aire

unsigno enigmático-. iEs como para chuparse los dedos!
¡Te atreverías a ensayar con esa receta!

yGuacolda, que como una huérfana obselVaba la pro­

fundidad en los ojos de Gareía ,""1 Posrigo, sólo pudo decir:

-Por usted, ahora y siempre, yo daría la vuelta al
mundo.

-Mañana será el día. enumces, ¡de acuerdo! Peroan.
tes quiero pedine otro favor -y el capitán saca desde el

imdo del baúl que aparece en una de las esquinas de su ca­
marote, un descomunal V()llJlnl'!1 C(>n pastas de color rojo

italiano, y al fin lo deja en m.ml" de Guacolda-: deseo

que te prepares muy bien y estuJies durante la noche esta

enciclopedia que fue escrita I~" Ins ~'ilStrónomos más fama­
SOS del mundo.

Guacolda recibió la oh", de' 380 láminas, perfecramen­

reencuadernada ycon planch:l' alegó'icas en negro yrótulo
de Oro. Abrió la tapa yse enconrró con la primera página
ebnde viene el título y la siguienre leyenda:

Describe minuciosamente el selVicio de la mesa, el arte
de trinchar, y todo lo referente a la cocina económica de
la;puebloscivilizados. Contiene gran númerode interesan.
tes fórmulas de fácil ejecución, recomendadas por los más

afamados cocineros; el arte completo del pastelero yrepos­
tero, un manual de economía doméstica en que se expone
bmanera de conselVar las sustancias animales yvegetales,

dirigir la matanza y salazón del cerdo. Reconocimiento de
las carnes triqu inadas, elaboración del pan, práctica del la·
vado yplanchado, ypor último un completo tratado de /lo­
ricultura.

-¡Dónde consiguió este libro maravilloso! -pre·
IiUntó ella con una voz melancólica.
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-Ven, querido Carlos. Vamos, pues la corvina ya está

lista. Todo en su punto más alto, de acuerdo con la mágica

receta.

El capitán Garera del Postigo anotó una clave en su

libretade apuntes: 5.0.5. Luegose levantó de la silla forra­

da en cuero y gamuza, y junto a Guacolda se fue deslizando

por la cubiertahacia el subterráneo. El capitánpudo verque

la base de la caldera aún estaba ardiendo yhervían los resi­
duos del caldo. Entonces, dijo:

-Pero aquí no se puede respirar. Este.calores insopor­

table. Mejor subamos al camarote con los platos, los tene­
dores y los cuchillos.

-Mira, Carlos, fíjate en su esplendor, mira qué linda

está ella-sonrie Guacolda yapoya su índice sobre un cos­
tado de la cot1lina.

-Estáradiante comoelojode Dios-ouspiraél-. Yno

podría ser de otro modo porque ella es el espíritu del mar,
yaquel marque nos abraza ynos observa de día yde noche,
nunca envejece.

Guacolda lo mira en éxtasis y lo invita:

-Pruébala, pruébala-y el capitán va comiendo pau­

sadamente la primera tajada y la delicia lo perturba.

-Qué delicioso, vida mía. Qué suavidad, qué poder,
y qué aroma tan jusriciero.

De pronto, Carlos García del Postigo dio la contraor­

den y propuso que mejor nos quedáramos aquí: se quitó la

guerrera, abrió el cuello de su camisa yofreció a Guacolda
la segunda tajada de la corvina, pero ella dijo no, por favor,

todavía no, déjame jugarprimero al infernáculo, aunque sea
durante los tres últimos minutos.

-Pero Guacolda, ¡qué te propones, te has vuelto loca,

en qué piensas? Ven y cómete un pedazo de esta corvina
rellena con el espíritu de la justicia.

Ella puso fin asu juego en soledad y motdió el trozo en
el momento preciso en que el capitán se iba transfiguran­

do en una criatura de color escarlata, debido al vigor de la
pastapicante. Así llegóa tostarse de orejas, cayófuego de sus
labios, y por primera vez descubrió en Guacolda aVenan­

ciade Pichot, yen la sentimental ysutil Venancia a la mis­
teriosa Ninfálida, y al fm le dejó caer los brazos encima:

-Te veo juguetona ypelirroja yya siento en mi lengua
tu lenguaexquisita, tu mantequilla purísima, yesos peloschi­
quitos que sobre el labio superior aún te quedan.

El capitáncae en la tempestad y la corvina conhechizo
va violentándole los preceptos de la moral y los instinros.
Se siente Júpiter, modula como Vulcano, yella, que rubi­
cunda y gloriosa sigue jugando al infernáculo, al principio

nose da cuenta de nada pero al fin lo entiende todo, descu·

bre su final, deja de jugar a la pata coja, se derrumba sobre
el filere de corvina y lo devora hasta la última gotadel báI·
sama picanre. Ella dice para sí qué sucede, lo entiendo casi

todo, pero no sé qué me pasa: desde el fondo me sube 1m

picor rerrible y un desasosiego muy difícil de explicar. La
picardía del jugo con la pasta yla carne caliente del pesca.
do asándose en la caldera. hacen que Guacolda pierda una

parte de su juicio yse vuelva como en el comienzo, sí, como

Venancia de Pichar o la Ninfálida. Muy suelta de ojos, mo­

vediza, yasí también sus labios de tono carmín ysu cintulll

con absoluto despliegue. Ahora siente pálpitos subiendo

hacia sus pechos. y por su espalda un poder irresistible que
la obliga a llevar la iniciativa. Ya nosoporromás,estoesOOlOO
caer en la boca del tigre, el volcán revienta, cómo te quie­

ro, Carlos, te deseo y te adoro. ¡Permitirías que me quirela

blusa? Yo no quiero sólo tus besos en las mejillas, qué ltI3M!

tan suaves, qué velos tú me descorres, yel capitán Garcfa
del Postigose hinca y va "brazándola yla muerde en elene­

'110 y le besa los senos cuando se detiene bruscamente, val
fin le dice al ardo, abriendo ycemmdo los ojos: No teapre·

sures porque toda la vida es nuestra, y lo que venga, cuchillo
o lecho de rosas. debemos recibirlo sin ánimo de vengama.
y ahora escúchame estos versos que de súbitose me vienen

a la punta de la lengua:

Me ha herido recatándose en las sombras,
sellando con un beso su traición.

Los brazos me echó al cuello, ypor la espalda
parrióme a sangre fría eIcorazón.

y ella prosigue su camino,
feliz, risueña, impávida, ¡y por qué?

Porque no brota sangre de la herida...
iPorque el muerto está en pie!

-Maravillosos, no me cabe la menor duda, sublimes

ymaravillosos-ouspiróella-: aunque unpocosádicosYlila­

soquistas. ¡En verdad son tuyos, tú escribiste'esos vetsO'l! j
-Probablemente -<lijo el capitán con asombro-. De Q

lejos siento venir lejanas voces, casi herméticas, como es t

obvio. Ellas me los dictan, de esprritu en espíritu, yentro· t

ces tiemblo como un toro bajo los ojos del matarife. Aqí p

sobrevivo temblando, y estos recuerdos que me dietan !O
los repito en un lenguaje que quisiera el más ecuánime'
desapasionado entre todos. Me siento muy feliz, sólo que I

el aullido de los lobos que nunca vemos, aún me encegue- I
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ce. Salgo al jardín yno hay nadie: el brillo de la luna está

demasiado lejos.
y Venancia, que devoraba lo> re,tos de la pasta pican­

re, ycuyos labios se hincharon como los de una earnnta­

maula, no pudo contener su emoción y su alegría.
-Ayyy, capitán mío, eres un notable poeta lírico. Te

había escuchado hablar bajo l' (1110, aunque jamás pensé

o~de tu boca estos arranques pm(undos, melancólicos y

apasionados.

-Es que me sientoearbonano l' libérrimo, ycreo que

mucho se debe al elíxirde la «"vma rellena, a esa especie

de ungüento que tú ereastey a la lemperatura de la caldera.

Ay, Guacolda mía, Lacinia mía, eres más pura ymás fresca
que Artemisa, yeso es comOl..b.::lrlll roJo. Vamos, ven, va,

lIlOO rápido al camarote, vamo, curriendo pues la caldera

l'Iede estallar de un momenl" a "tro, Yasí se fueron y de­
jaron arrumbados los plaros dl' hlerm l' las copas de cristal
rojo, Ella dándole caramol,a, \' él retribuyendo con arru­

macosy besos muy pro(undo, l'l1l·l cudlo, ha ·ta darle al fm
tres palmadas cuando ahrí,m la 1" "ll':ucla del camarote,

-No resisto más -elijo ella-: la hoca se me incen­

dia-y cayó como un Il'lllrihullll{ I c.:IKilna de la aljofaina y

~lavólacara y las manos-o Ahora l1ll' siento mejor, más

Iiesca, más decidida, a pesar dl' que en mis ojos todavía
nevo el fuego.

El capitán CarlosGarda del I'. IHlgO se quitó velozmen­
re las boras y dijo:

-Tengo miedo de perder el laCIO, Guacolda. Ven, no
~demores.

-Espérame--<!ijoella-. Ere, como un niño. Recuer­
da lo que dice la voz popubr: Quien más aguanta, más 00­
/ruta-y fue descorriendo el cIerre de su falda.

El capitán se sintió monr de soroche cuando vio los
muslos de Venancia.

-Dhhh, Guacolda mía -hizo el saludo marinero y
exclam6--: Morituri ce sa/utam.

Ella es una Venus de piel brillante, maciza y frágil, y

ao tobillos algo tensos ycasi morados como los calafatea­
dotes que viven a la entrada del Gol(o de Penas y bajo la
Cruz del Sur. Le dije acuéstate j unto a mí con dulzura, y

ella desató su trenza del color de las arenas de Antofagas­

la, Yagitando la cabeza echó su cabellera por encima del
~ho desnudo, y vino y se acostó junto a mí. El capitán
ijente cómo se paraliza su corazón y se ha puesto pálido,

muy lento ydespués vertiginoso, yella le dice pobre pájaro
mío, Carlos, mi capitán de los mares del sur, no sé cómo

abrazane, quédifícil, ¿qué haremos, sí, qué haremos?, yél con

toda la blancuradel mundo en losojos. Venanciade Pichot

volvía a ser la antigua, y así nos fuimos con besos y arruma­
cos y requiebros, y la N inf.iIida incendiando los cueros

sobte la litera y exhibiendo todas las variantes de la ninfo..
manía, el amor casi infinito, la guerra a muerte.

-Pero qué haces, Guacolda, ¿no merezco ni Wl poco

de lástima? Vas a terminar haciendode mf loque hizoSan­
cho IV el Bravo con su sobrino Nabot de laCenIa, a quien

desheredó e hizo abandonar en un campo lejano, desnudo,

miserable y en los huesos.
Ella no escuchaba y siguió con su estrategia, siempre

en lo mismo.
-Me vuelves loco, no sigas, un poco de piedad, te lo

suplico.
Venancia estiró e! brazo y sacó de su bolso una botella

con extracto de castoren época decelo, ydejó caer algunas
gotas a lo largo de su pie! y sobre la aIfombta india que ta­

pizaba el camarote. Como porobradel encanto, elcapitán

Carlos Garda del Postigo recobró su vigory se pusode ro­
dillas al estilode un lobo C3Iií\oso, tierno, cuandode impro­

viso se oyó un golpe en la puerta que se desplomacomoal·
canzada por una bala de cafl.6n, y aparece Donúnguez con
su largo cuchillo ylos ojos de bucanero.

-¡Ahhh, perros del principioVdel fin, los agané muy
mansos y ahora van a pagánnelas todaa juntlll! Los venao
buscando desde hace varias noches. iVístete, pena cochi·
na, porque prefiero matarte vestida ynodesnudacomo U1la

zorra enferma! Me prometiste ser para mf como un amor
exclusivo, y que aunque el culo te anliera una vez más, yo

no me ofendo poreso,'tU cabezaseguiríacomoun ránplIno

de hielo. ¡Pero mira en lo que has venidoa parar, putillade
bergantín de mala muerte, enredándoreahoraconescegüe­
vón que de marino no tiene ni la más remora pinta!

Domínguez todavía no termina de hablar cuando e!

capitán del San Patricio se suelta de los brazos de la Nin­
fálida ygrita ¡cuidado, Guacolda!, y Donúngue% se emba­
rulla y no ve a nadie denao del camaroteque no se llame

Venancia de Pichot y no puede moverse, está como un
amortajado, yCarlos Gaocíadel Postigo lo\le tan mal que

.da un salto de conejo hacia el revólver oculroen el edre,
a los piesdel lavabo. El capitánvuelaVsuviajees unsuici·

dio porque la fuerza mágicadelgrito ¡cuidado, Guacolda!,

se rompe con el salto, y el cuchillo de Domínguez vuelve
a la batalla y su mano la hunde en el corazón del capitán

que llega tarde.
-Pe~o maldito- iQta la NinfáIida, aunque su voz

ya no se escucha.•



El que se atreve a poner en movimiento las fuerzas suba!rd­
neas, el que se abandona a las potencias aquerónticas esd

que no se ha contentado con su suerte. quizá el quena..,

aplacar al cielo. Está capacitado para forzar su ent:rada.B
pacto con el infierno entraña una consagración como la...
cia divina. Quienes lo concluyen,quieneshansidocolmab
por él, están igualmenteseparndos para siempre deldeolioo

cualquiern que ésre sea ysin imponar SUS eventuales coo·
tenidos. Los cuadros devienen rentaciones; alteran nuesaa

percepción del mundo ordinario y esperan, acaso, quee1

sujeto que los observa, con impudicia, asuma los deliTalde

tan personal deleire.
lrma Palacios rraza alfaberos en la arena simulada de

sus óleos; rasga rambién, signos perplejos que nada diceny

todo comunican. En la ligereza de sus telas inumpeuna

obsesión picrórica, la de aprehender lo vivo sin que dicho
prodigiosea reconocible. Como si tales superficiesfuesene1

territorio ilimirado de un afán coleccionista por confinar
trozos de memoria visual, táctil, audiriva, espacial. Nadade
lo escrito apunta hacia un lirismo anti-intelectual, pues por
ello suele entenderse arrebato emocional y omisión CllT\­

ceptual. Habría que acotar: su esrética no se encuenrta va·

rada en la representación o la decodificación; su inteligen­
cia es de una estirpe diferenre, la del impulso reflexivo, la
del vitalismo hedónico.

Hurga en lo profundo de su naturaleza buscando res­
puestas actuales a viejos problemas; no se instala en la co­
modidad de los acierros logrados; desafía la convenciónpa­
ralizante de las fórmulas; se arriesga por vocación. A Irma
Palacios se aplica el corolario de Roger Caillois sobre el su­

jeto inconforme:

Las tentaciones pétreas
de Irma Palacios

El i71somnio ha penetrado has", los fondos del alma,
donde ya ni ./'sueño ni la vigilia nos engañan.

Alfonso Reyes: Hijxlresis de Agatón

,

1 Para una información puntual sobre la trayectoria personal y artísti~

cacle lnna Palaciosvéase la"Cronologfa. Seleccióndocumenral" deSamuel
Morales Escalante en InnaPalacios. TleTTaabierta, catálogo de la exposición
itinerante del mismo nombre montada en Querétaro, Aguascaliemes y
Guadalajara, texto de Teresa del Conde, Conaculta, INM, México, 2000,
32 pp., copccialmcnte p. 21-30.

•
LUIS IGNACIO SÁINZ

Edespliegue plástico de [rma Palaciosl trastoca las inte­

ligencias que ;"an abordarla, se yergue como un abis­

mo en el que todos sucumbimos gozosos. La suya es

una obra provocadora de los sentidos, convocante de los

adjetivos. Imposible entonces, permanecer impávidos ante
su ritmo y secuencia. Sofisticación de las formas, a veces

vegetales, en ocasiones minetales; pero siempre pintura de

la comunión que es¡Jallta soledades. Actitud creativa que,

en la desazón del insomnio, encuentra su razón de ser, la
duda como un dardo que transporta un mensaje promotor

de 10 improbable: suponer que fuera 10 que no es; suponer
que 10que es no fuera. Herederade Agatón, lapintoraguerre­

rense (Iguala, 1943) conviene su escepticismo en realidad
de mundo --cabría precisar, de su mundo- y, Por añadi­

dura biblica, escapa de las calificaciones.

La artista no engaña, sorprende. Se limita a ofrecer el
desfile de sus formas ytexturas endescomposición; impreg­
nadas en los lienzos, unas yotras, como huellas borrosas de
unos pasos perdidos. Son vestigios de 10 que pudo haber
sido, representan esa imaginación que piensa con liberrad

pura, sin afirmar o predicar algo, más allá del juicio. Sus
soluciones rehusan ser claves interpretativas de un código,
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común, y turban con el prestigiu Je su suerte el sueño de los

túnidosyde loo satisfecha; aquimes no lentÓ ningún abismo.2

•

'son más bien rasgos de una identidad-lade laartista-en

constante rotación. Unsujeto postulasu sensibilidad y mar­
ca su territorio cuando designa lo existentecon una modali­

dad particular del ser.

Irma Palacios lohace yes su privilegio. Sinembargo, de

semejante acto fundacional, el bautismo, resulta imposible

concluirque la totalidad desentido ylapluralidad de inten­

ción que cada obra encarna y pennite, estén oontlnadas en

exclusiva al ámbito solipsista de un yo denominativo: TIelTa
desierta,F~ 1lOCllD'I1OS, Seña/amienta¡, Hacesdepo/w, Limos
del mármol, Refugios interiores, Origen,Juegosdeaire, FIorad6n
mineral, TleITtI desierta, Memoria de pedemal.

Los veedores dé su pintura son simultáneamente lec­
tores, ypostulan desde sí sus personales conjeturas analfti­
cas y hermenéuticas. Por ello, insisto, su p~ca perdió el

habla, la capacidad de predicar, para conquistar una plena

comunicación, sin araduras, carente de prejuicios, ajena a

cánones y divorciada de dogmas.
, Enemiga del tifo inmemorial que precede -y anun­

.cia---Ios furores de la materia, Irrna Palaciosaozasu VÚ1CU­

lo con la temperatura que guarda la corteza laieslIe. Su

La imagen mental que el pimor abstracto plasma es un di.se~

ño, una segunda cosa, que proviene de un inmensq e iode..

6nido arsenal privado conformado de cosas concretas. Las

pinturas de Irma Palacios. incluyendo sus títuloo, ejemplifi­

can admirablemente la manera en que los circuitos sensoria..

les van nombrando los elementos confanne éstos se apare..

cen en la tela ... La pintum de lrma Palacioo está'poblada de

signos. Éstos no son descifrables de causa a efecto, sino poli..
valentes, tal y como lo son las palabroas que arman una frase
poética.3

Sus piezas invocan virtudes asociadas a la fertilidad del

insomnio, remitiendo a procesos (casi) incomprensibles

deautotransformación, pues de :;eguir el testimoniode quien

/(11 plasma, los cuadros se moJi¡ ican -----<lesde sí- con el

paso del tiempo que consume l' demanda su creación. Re­

sienten la noche, los aflige la remperatura, surgen motiva­

dulpor la luz.lrma Palacios escucha y registra, contempla

yanaliza, semejantes "afecciones" ávidas de fantasía y

nootalgia, que modulan yorientan su propia fábrica. Ade­

más, ella misma, durante el pn>ceso compositivo, muda

de interés, desplaza el centro de atención, compulsa la den­

Qdad, altera los tonos, define nuevos equilibrios, incorpo­

mgestualidades y lo hace limciasa la dialogicidad que esta­

blece ydesarrolla con sus telas, auténticas estructuras no
narrativas.

Si bien lapintora renuncia expresamentea contarhisto­

rial ya disectar anécdotas, qUIenes miran su trabajo se en­

cuentran arrapados en el patrimonio de su propia psique y,

¡llrende, no pueden evadir el LOntenidode sus experiencias

sensitivas.e intelectivas. EsloS r.Lslrns de emotividad pensacla
marcan el tránsitocreador-espectador. eliminando las distan­

cias entre los participantes, ya que el festín visual convida a

rodal por igual. Al respecto. Teresa del Conde ha escrito:

De allí que los nombres de los cuadros remitan a sí mis­

1IlOs, es decir al unive= que les otorga origen y sentido, En

ellos no se esconde o aresora una fórmula de interpretación,

-
¡ Véase El hombre y lo "'II'ado (1939), trnducci6n de Juan José Do.
~. fCE, México, 1984, lB9 pp., especialmente p. 60.

J Véase '1rma Palacios. Pinruras", en Espejismo mineral (lrma PalaciC\'i.
Pintura reciente), Conacuha. INDA, Museo de Arte Moderno, México,
1993, p. 6. Se trata de una notabilísima exposición individual integrada por
37 obras (óleos sobre tela y encáusticas sobre madera).
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quehacer pictórico, en una época tan cercano al infonnalis­

mo espl!Í'19l y al disc.ursó de algunos miembros del grupo El

Paso (Manuel Millares, Arltoni Tapies, Josep Guinovart),

manifiesta su debilidad por los minerales, recuérdese sus
exposiciones Espejismo mineral (1993) YTJe!Taabierta (2000).
Roberto Vallaiino ha reparado en ello h¡¡gta, incluso, cali­

ficarla de "arqueóloga de la abstracción"; poniendo espe­

cial énfasis en su proclividad por la capacidad expresiva de

las rocas y la energía de la pintura rupestre:

Es casi imposible ver los óleos de Irma Palacios, sus dibujos

o sus encáusticas sin que alguno de los elementos que viven

en ellos nos remit'" Láscaux oAltamirá ... Hay en las obras

de Irma PalaciO§ un m'inucioso proceso 'de análisis de cada
elemento, de cada color o mancha, de todos ycada uno de

los trazos que le otorgan movimiento a esa materia que

parece surgida de la piedra. Este análisis le permite a la pin­
tora la modificación de las imágenes que maneja hasta que

siente que.la obra está terminada yse retira, Última, profunda
nuevamente, para ofrecer la posibilidad de que otros ahon­

den en ese mundo ... ~n esta dirección, Irffia Palacios, es

una arqueóloga del arte abstracto.4

¡J

Tectonismo brillante que recllerda los movimientos
telúricos: al trepidar, arrasa; al oscilar, perturba. De eso se

4Véase "Irma Palacios. Una arqueóloga de la abstracción", en La 00'
[UTa en México, suplemento de Siempre!, México, 9 de febrero de 1995;
núm. 2173, p. 56.

rrata, de transmitir energía, que fluya

una imaginación sensual que nos roce

de raíz yal hacerlo, altere y afecte nues­

tras convenciones de belleza e inten­

sidad. Con su plástica se confirma el
enunciado de Ciaran: "chacun de nos

désirs re-crée le monde et chacun de

nos pensées l'anéantit";5lafertilidaddel

deseo, la calamidad del pensamiento.

lrma Palacios, epicentro de un sismo

llamado creación.

Su magia recuerda lo elemental:

los ojos se abren para ver! sin que me­
die un acto de voluntad. Son testigos

forzados de las formas visuales yobser­

vablesque componen, en calidad de na­

ruraleza, el mundo y lo real. La ra2ÓIl

asiste UTIO vez más a Juan Garda Pon­
ce: "Todo es imagen y porque todo es

imagen, la imagen puede estar colocada ante las dos caras

de la realidad: dentro del tiempo como presencia viva y
fuera del riempo como vida de la presencia".6 La pielpin­

tada de nuestra artisra, tatuaje espléndido, deambula en

ambos escenarios sin enfrentar mayor problema; se adap­
ta con facilidad yligereza, viaja sin ataduras, despidiendo un
aroma que evoca -sólo en su delicia, jamás en su carácter

y estilo- los gratos olores plásticos de Cordelia Uruera
(1908.1995) y Lilia Carrillo (1930-1974).

Es una voz solitaria, con interlocutores sólidos que la
rodean, pero la distinglle una tesitura única que le pennite

alcanzar --<:on facilidad suma- registros nunca antes lo­

grados: el suyo es un archipiélago poético, al parecer, inago­

tableo Quizá la literau,ra permita captar mejor un fenómeno

tan singlllar: el de las imágenes que requieren del préstamo

de las palabras para revelarse. Así, Coral Bracho resume en
unos cuantos versos la génesis misteriosa de la plástica de

Irma Palacios:

Hay aposentos que emergen
de un fulgor ancestral. Se urden en él,

se extienden,

'Cfr., Préci5 de dtcompositúm (1949), Édirions Galliman:l (Collectiol
Tel, núm. 150), Pan" 1997, p. 103.

6 Véase "De la pintura" I originalmente publicado en Las hutlIasdt
la voz (1982) y compilado posterionnente en Apariciones. AntoloPtIt&
sayos (1987), selección y prólogo de Daniel Goldin, FCE, Méxioo, 1994,
p.411.
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Como un eco en el silencio. Son espacios

Abisales.

Un hilo solo los concemrd.

De él penden. En él

se juntan. Él los sostiene

o precipita. Son latitudes. son aspectos.

Son aristas que acercan

su volumen.

Laps0S de cálida ebriedad.

A veces surgen en la maleza,

se hunden en ella, se desdohlan, cobran raigambte

en su quietud. Dejan, a n'ces,

un rastro breve.?

Espacios que se reproducl"I1 sin cesar, atendiendo a su

propio movimiento yque recuerdan los laberintos y las cin­

laS de Moebius: superficies inagotables, sin principio, sin

lérmino. Sus cuadros repre""nt:m maneras temporales de

a¡meceren la realidad, olx.~leccn a su propia lógica, una por

ciertoenrecom~ici6npernmnentc, sin limicarse a la uni..

vocidad de contenido. Son, r'" el COntrario, constelaciones

de sentido: creaciones plur.des ydiven¡as, e1fpticas y envol­

vences, abiertas y expansiV'h.

Composiciones que sun síntcsis de múltiples deter­

minaciones provenientes dc la experiencia, la fantasía,

minvenc\ón, la fábrica mel6dica,Ia investigación, la me­

moria, la especulación. Suma de conjeturas que desafía

las formas tradicionales de aproximación a los fenómenos

artísticos y que invita a la consrrucción sistemática de

sitios de observación para, si imposible descubrit, al menos

companir ydisfrutat sus secretos, que no tesulta poca cosa.

Inna Palacios acierta al arriesgar, se pietde para encon­

trarse; gracias a su discurso plástico, forzando la expresión

de Edmund Husserl, "... surge un nuevo concepto uni­

versal de posibilidad, que repite modificados en el modo

de lo meramente imaginable (en un figurarse el objeto

como si existiera) todos los modos del ser, empezando

POt la simple certeza de la existencia".8 Podría espetan;e

una nueva fórmula en honor a Agatón el insomne: acep-

7 El poema fonna parte de una empresa compartida entre la poeta y la
pintora, especialmente afortunada, que responde al nombre de TltlTa de
0Itta7la ardiente, Galería Ramón Lópcz Quiroga, México, 1992,95 pp.; el
~ "Irrupciones furtivas" apélrcce en la página 37.

'Véase MedifDOOne.lCll>WUmas (1942), prologo de Jasé Gaos, traduc.
eiónde}osé Gaos y Miguel Garda-Baró, R:E, México, 1996,236 pp. La cita

~enede la página JJOy corresponde al parágrafo 25 Realidad ycuasi~

ltI1idad de la Meditación tercera en que se desarrollan los problemas de la
constitución de la verdad y la realidaa.
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tar que lo posible es imaginable, reconocer que lo imagi­

nable es posible.

Los pliegues matéricos de los lienzos, papeles, made­

ras o placas de Irma Palacios sugieren facilidad por la flui­

dez del trazo, lo idóneo de la aglomeraciónde volúmenes, la

soltura del esgrafiado, lo natural de las texturas. Empero, se

trata de un falso simplismo, pues provienende una exhaus­

tiva labor de improvisación corregida que, únicamente, los

años de intenso trabajo, experimentación y estudio pue­

den explicar. Audacia que se aprecia en la riqueza de SUS

hallazgos, que remiten a un arte injustamente olvidado: la
lecanomancia, el modo de escrutar el tiempo a través del

sonido que emiten las piedras preciosas al golpear, en su
caída, una zafa o jofaina. Con inexplicable generosidad,

Irma Palacios nos convida las maravillas de su magacén

plástico. Disfrutéll106las.•



.72.

de losubconsciente yde los insrinros, así como al mundode

lo mágico o ritual.

Trato de reflexionar yoruenar las experienciasen esta

búsqueda de una alianza particular entre la danza yeldIa­

roa: puedo mencionar algunos aspectos del arte dramático

que utilizo en mis coreografías, independientemente de

apoyarlas o no en un texto.

Creo que el trabajo del coreógrafo reúne en una sola

persona los trabajos del dramarurgo ydel director de esce­

na: el coreógrafo tiene que concebir una estructura que

exprese el tema y organizar rodos los elementos dramáti­

cos dentro de esta estructura; pero al mismo tiempo debe

configurar un lenguaje de movimiento y crear un estilo

que le permita transmitir concreramente la emoción que
le producen los materiales remáticos, así como encon­

trar las formas de organización de los signos del discurso.

En mi manera actual de hacer coreografía -una vez de­

finido el tema principal- elaboro la dramaturgia a partir
de tres elementos: de una mínima lógica de acción (de

dónde parto y a dónde quiero llegar) que se va haciendo

más compleja a medida que avanzo en el trabajo, de la

definición del espacio y de la arquitectura musical. La
estructura definitiva la derermino durante el proceso de

montaje; tomo siempre en cuenta la sucesión necesaria

de las acciones para que cada una de ellas esté ligada te­

máticamente a la antecedente, a la par que vaya esta­

bleciendo elementos para la siguiente hasta llegar a la
resolución final. Creo que la acción dramática debe bro­

tar de otra acción y conducir a otra diferente, donde cada
cambio de equilibrio implique cambios de equilibrio an­

teriores y venideros; debe ser progresiva --en cuanto a

la estructura- y significativa --en cuanto a su relaciÓll

•
ROSSANA FILOMARINO

DramaDanza

Dsde hace muchos años, aún antes de ser consciente

de ello, mi camino se ha forjado buscando una alian­

za entre el teatro y la danza. Las formas han sido

muchas y diferentes pero creo que una constante podrla

ser la utilización de un texto literario para la construcción

de la obra coreográfica: desde la Salomé (Osear Wilde) del

lejano 1969 a Reminiscencias de OJelia y Ga1erfa de mujeres
muertas (Heiner Müller) de 1999, pasando por el Fausto
(1979) o las canciones de Brecht y Wem (Desastre yespe­

ranza, 1993), Lady Macbeth y Las visiones de SanJuan.
Otra constante notable en mi producción ha sido la

utilización de textos y de actores dentro de la misma

obra coreográfica: Silencio en vozalra, construida sobre el

ritmo de poemas de Neruda, Las troyanas de Eurlpides,

Danzónde los años (textos de Germán Castillo), Cantar de
cantares yViejas historias (LiimaquinahamletdeH. Müller).

Si a todo esto agregamos la utilización de mitos (Ícaro,

Orfeo, Querzalcoátl, Eva, Ulises han transitado por mis

danzas), creo que definitivamente no puedo escaparme

del ámbito de lo teatral. ¿Por qué? Creo que el teatro y la

danza son' manifestaciones escénicas que, como todos

sabemos, se han separado por razones históricas particu­

lares pero que comparten elementos fundamentales en la

manera de significar: arribas suceden en el espacio y en el

tiempo y el vehículo transmisor de significados es el cuer­

po humano. La danza renuncia a la palabra, expresión

perfecta de la razón pero mantiene las líneas esenciales

del pensamiento y lo expresa a través de la acción. Ladan­

za depura los elementos del drama, va más directamente

al núcleo de pasiones y sentimientos y tal vez por eso pue­

de expresar más claramente que la palabra ciertos aspec­

tos de la naturaleza humana, como lo referente al mundo
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con el tema-o La experiencia de montaje de coreogra­

Has de larga duración me ha enseñado a no aferrarme

aestos planteamientos como a un basrión de seguridad;

han sido necesarios muchos nI)OS para aprender a atrever­

me a dejar abiertos los canales de la percepción del con­

junto y a ceder a los requerimientos que la obra misma

va dictando en el proceso de,u propia exisrencia; adop­

tar, pues, una estructura parcinlmenre Uabierta".

Otro punto de contacto que guardo con el arte tea~

0111 se refiere al trabajo técnico para crear ona respuesta

verdadera a un estímulo ficncill. Tengo hartas dudas acer­

cade si el método que estoy tratando de consolidar con

cada nueva puesta en escena poJría Jefinirse --en rela­

ci6n con las técnicas de (l({t1ilción- como vivencial o

de trance: del primero utili:ll l'l principio de despertar la

creatividad del inconsciente por medio de un trabajo

mental conscientemente dmgido; JcI segundo, el dejar

fluir los impulsos del inCtlllM.:ielltl.' mediante un proceso

de sugestión. Realmentl' nll 'l' qué tan contradictorios

sean estos dos métodos en la tel>ría de la actuación (¡oja­

~ me lo puedan aclarar 1", especialistas!). Tal vez estoy

afirmando una enonne harh.mdad. Sin embargo, en la

práctica, lo estoy haciendl l. A partir de procesos imen­

SQlde.concentración física y mental (aprendizaje de una

rutina especial de calenr,"nielllll) y con la finalidad de

reducir o abatir resistencia,. persigo descubrir formas par­

ticulares e individuales de IIh",imiento que respondan a

impulsos interiores y no a c,,,ligos preestablecidos. El ob­

jetivo por alcanzar c()nsi~[l' en que la respuesta de me~

moria corporal hacia elt rabajo con y sobre la imagen o

conjunto de imágenes, lleve al bailarín a descubrir su uni­

verso emotivo y a concretarlo en fonnas de movimiento

que expresen esos contenidos particulares. A partir de

estos elementos se inicia entonces el proceso de trans­

formación en el personaje creado y no --como normal­

mente hacemos-- recreado a través de la imitación o de

mactuación. Una vez encontrados estos impulsos y for­

mas, trabajo su selección, organización yelaboración has­
tallegar a la forma precisa definitiva, la cual organizoen

secuencias obligatorias para el intérprete. Por tanto, el

enfoque cambia y la repetición, que persigue el perfec­

Cionamiento. se fundamenta entonces en un proceso de

reacciones verdaderas que surgen del trabajo mental cons­

cientemente dirigido. El bailarín, así, tiene siempre.un

margen para seguir los impulsos propios, para potenciar

~ capacidades expresivas ycreadoras pero al mismo tiem-

po le es forzoso ejecutar todos los movimientos asignados

y debe cumplir con una partitura, espacial y de secuencias

de movimiento.

Si en el teatro dramático la palabra es el detonador

de conceptos y emociones, su equivalente en la danza es

el movimiento; considero que el trabajo del coreógrafo

sobre el movimiento es equivalente al del director tea­

tral sobre el texto: si uno cuida la entonación, el otro

cuida la dinámica; si uno la claridad de la palabra dicha,

el otro la calidad del movimiento, etcétera; en ambos ca­

sos cuentan la comprensión y la intencionalidad, el "es­
tar en situación" de lo que se dice o se baila. Para mí, la

meta es buscar la sigp.ificación máxima del discurso a tra­

vés del movimiento: cuidar que éste sea preciso, exacro,

casi perfecto, en su potencial físico y emotivo en relación

con el tema, pero dentro del parámetro de normas y re­

glas que debe 13Sumir el intérprete aun en su libertad'de

ejecución. Busco entablar, a través del uso exhaustivo del

cuerpo dentro del máximo esfuerzo, una comunicación

profunda con, en el espt,ctador; propiciar que afloren las

emociones reales del que -aun sentado en su butaca­

está participando en el flujo de energía generada en la

escena y que se deja tocar emotivamente por los remas

propüestos. Esto es, transformar el acto de danzar en un

acto ritual a través del sacrificiodel cuerpo; hwgaren las 20­

nas más profundas e ¡gnoradas de nuestros seres, tratando

de encontrar formas, pulsaciones, energías no conocidas

antes ycompartir estasíndagaciones con los espectadores.

Este proceso--de tipo grotowslciano- no aporta ninguna

seguridad: se asume e.l riesgo y el traspaso de los límites

como una manera de hacer danza.

La lmea expuesta podría abrimos los caminosde otros

temas. Básteme termi11lll' asegurando que ningún crea­

dor -obviamente--parte de cero, aunque destruya todo

lo que hayan hecho sus predecesores. Es tarea de todos

nosotros, los que hacemos la danza profesional, enrique­

cer nuestro arte a través de la confrontación y la reflexión

que nuestra práctica propo(lga y 'aporte, con las leyes de

otras disciplinas artísticas. En el campo de la coreografía

todavía no tenemos un corpus teórico como el que existe

en el arte dramático y creo que el acercamienro a ésre es

sumamente fructífero: puede encendemos varias, muchas

luces (por lo menos, ésa ha sido mi experiencia). Quiero

insistir: en esta época de grandes cambios, en la que la in­

formalidad y las ocurrencias dominan la escena y al arre

dandstico, la experimentación verdadera es posterior al
trabajo esmcro, a la esrrueturaeión dramática yal rigoren

el entrenamiento corporal.•



Pese a pese salí

¡Gracias a Dios!

DANIEL SADA

•
Al diablo

.74.

Yo me vestí de diablo un viernes por la tarde

y salí a caminar, Me fui al panteón; pero anres,

durante el prieto trayecto, remota y uniforme
"

fue la procacidad burla burlando

tal como un semicírculo obsesivo

contra mí: la ciudad: roj ura tumultuosa

---otra pero crecienre- ya inflamación: la cual

a troche y moche, a oscuras, sin remedio,

por ahí y por aquí: perfidia -jen molde!- siempre,
inacabada; renca fugacidad, acaso perendengue

y bienquista, no obstante, y a ratos sobadora

como una tentativa para un sueño.. ,

Amén de lo difícil

y sensato

_El cómo hallar

la vertical ansiada

.con roces

de por medio



•

Lo que sí que ¡ni modo!

Pobre cuerpo pelele

el mío, contrario, a solas

rompiendo la espesura, a duras penas

Desgarrado llegué sin cuernos Ysin cola

para saltar la barda, la de atrás, la mejor

Pero el desveno infame
(¿lo hice o no lo hice?)

Diabla duda de oquis

la cual, en consecuencia,

estrujó hasta aplastar lo amorfo de un indicio

traído a pelo, sí, para dar murga

"Los muertos ya son santos, ya son magos,

y si un diablo cojuelo quisiese mole~tarlos

eHas serán dos veces más diabólicos"

Traducido el ensueño, rojo al fin, desgarrado,

deduje por ventura una verdad a medias ,

Mejor será ser diablo sin disfraz

Demonio entre los vivos, como siempre,

y santo entre los muertos, como nunca



Maneras de lo bello
•

GUillERMO SAMPERIO
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No hay peor cosa en el mundo
que una obra mediocre

que aparenta ser excelente.

]oseph ]oubert

Asexto día, después de habet creado el mundo, Dios

creó al hombre; pero en el sentir de Adán el Paraíso

no era un lugar bello. Entonces Yahvé, en su infini.

ta bondad, cuando el primer hombre estaba durmiendo,

le arrancó una costilla y con ella creó un sueño viviente:

la mujer. Al despertar, lo primero que vio Adán fue a Eva

y comprendió que el Paraíso no es un lugar bello sino un

lugar donde suceden cosas bellas. Con la caída, la más alta

de las criaturas arrastró tras de sí a todo el universo y apa­

reció la primera suegra.

Desde tiempos prehistóricos yen todas las culturas han
existido objetos destinados a embellecer. Según el filóso­

fo José Ortega y Gasset, "la actividad artística más anti.

gua del hombre fue adamar, especialmente a sí mismo". Al

parecer, se trata de una necesidad innata del hombre, más

allá de la pura vanidad. La importancia que siempre ha

tenido el embellecimiento queda patente en el hecho de

que el hombre se adornaba incluso antes de usar el vesti­

do: se pintaba, tatuaba e, incluso, a menudo se ponía plu.

mas y huesos de animales sabre la piel.

Hombres y mujeres pertenecientes a la tribu de los sa­

kuddei, en Indonesia, ilustran perfectamente hasta qué puno

to pueden ser importantes las concepciones mágicas del

embellecimiento; llevaban toda suerte de adornos: pulse­

ras, aretes, collares, plumas, pintura, etcétera, para que sus

almassemantuvieranalegresynosefueranconlosantepa.

sados. Y lo decfan en serio, porque tenían la fume creen·

cia de que si no se eng" I"n"h"n morirían.

Embellecerse y embellecer su entorno es una necesi·

dad consustancial al hombre; algunos antropólogos intu·

yen que en esa necesidad inn:lt" esrán las raíces del ane.

El ser humano siempre se h" expresado a través de este

lenguaje con un profundo significado. Puede decirse que

la belleza es anterior al homhre: la Naturaleza se encarga

de embellecer a muchos "nim"les en la época de celo y la
razón es la misma que en las personas. En opinión de Car·
los Marx:

Así pues, miemras que, de un... parte, para el hombre en

sociedad, la realidad objeriw se convierte en realidad de las

fu.ert¡Ls esenciales humanas, en realidad humana V, por canto,

en realidad de SUS propias (uerzas esenciales, todos los objero;

pasan aser, para él, la objetividad de sí mismo, como losobje·

tos que confirman y realizan su individualidad, como oh­

jetosi es decir, que él mismo se hace objeto.

Los psicólogos dicen que tanto hombres como muje·

res quieren subrayar mediante pulseras, anillos, collares, tao

tuajes ycosméticos su individualidad porque así refuerzan

su autoconciencia y la seguridad en ellos mismos. De esta

manera no sólo se da infonmación sobre el gusto del porta·

dar y el cómo se ve a sí mismo, sino también sobre su esta·

do de ánimo, cultura y posición social.

Los objetos de ornato al parecer sólo alcanzan su pie·

na efectividad en el momento que se llevan puestos: son

otros cuando no los luce la persona y la persona tampoco

es la misma cuando no los lleva: ¡las medias de seda y los
I
r
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artículos de lencería son los mismos cuando no los lleva

puestos una mujer?

El sentido más profundo del embellecimiento per­

sonal concierne por igual a hombres y mujeres. Desde las

épocas más tempranas de la hisroria, los hombres se han
embellecido, incluso para la gllerra: anres de la batalla, los

griegos se engalanaban con magníficas medias adornadas

con pompones rojos yfigurru; bordadas arrísricamenre con

hilos de oro ypIara; anrai;o, los guerreros de Nueva Gui­

nea se colocaban collares confeccionados con colmillos de
jabalí porque los considerahan idóneos para representar

la belleza masculina; enrre lo, maoríes de Nueva Zelan­

da, sólo los jefes podían adornar su rosero con esréticos di­

bujos, y los pictos de La Brir""i" Se pinraban el cuerpo de

colores. Así mismo, las garra, de águila para los indios da­
kotade Norteamériea ylos dienres de leopardo para los mau­

mau del África orienral co'Niruyen los trofeos que de­

muestran el éxitode la luch" conrralos animales. las piezas

de Ornato también servían parol disringuir jerarquías socia­
les ycastas: en las islas Fidj i. slilo a los caciques les estaba

pennitidoposeerdienres de (: ,chalore yadornarsecon ellos;

en Europa, hasra muy en. roldo el siglo XVIII, esruvo reser­

vado a los nobles e! derecho a llevar piedras preciosas, in­

cluso ene! caso de que fueran (alsas; en la India, tan sólo
por la vestimenra, pinru", yloyería, puede saberse la reli­
gión, casta, profesión yestad" civil del portador.

Máscaras, tocados de plllmas. amuleros, pinruras en e!
rostro, brazaletes, adornn~ t'n IllS pies, aretes y tatuajes, ser..

vfan para encamar a seres superiores en rituales mágicos.

En muchas culruras de! mundo aún se mantiene esra creen­
cia: mediante un adorno e,pecial se busca el conracto con

lo divino. En los riruales iniciáricos de pueblos primige­
nios, los niños entran en el mundo de los adultos a través de

experiencias traumáricas: les afilan 105 dientes con una lima,
los circuncidan o les hacen corres con un cuchillo que les

dejará cicatrices en e! cuerpo, símbolo de su masculinidad,
que ya pertenece al grupo de cazadores o de guerreros yque
sabe guardar los secretos de la rribu.

En el presenre ensayo, hasra ahora se ha hecho hincapié
en los adornos encaminados al embellecimiento corporal

'por una razón muy simple: a esra necesidad del ser humano
debemos la mayoría de los objeros sunru0505 de 105 museos.

Según la creencia de Nueva Guinea, los muerros no rienen
acceso al más allá si no llevan perforado e! rabique nasal
con una artística varilla, porque de esra manera 105 espírirus

pueden reconocer a un buen hombre. Creencias análogas
Uevaron a mayas, azrecas, egipcios, chin05 yotras culruras

a enterrar junto con sus muertxl6 innumerables ob;erosesté­
ticos. El adorno era Wlll de las cosas más importantes que se

depositabanen las tumbas, poresosehaconvertidonwchas
veces en el único testimonio material de lasépocas pasadas,
el único rastro desenterrado de culwras desaparecidas.

Algun05 de los acOJa!es element05embeUecedoress6lo

son significativos si se comprende al grupo social que los
usa, por ejemplo los distintivosde Iospunk:siendo tmgnJ­

po de tendencia anarquista, usan zapatosde obrero. como

sÚIlbolo de apoyo a los trabajadores; el cabello de punta

significa el espanto ante la realidad y la ropa sucia yl'Ol3 el

rechaw a lasoci~ de consumo, porque se dicenern~
de 105 tirader05 comerciales: los punksede/lnieroncomo las
flores del basurero. En los años sesentas, piedras exóticas,

prendas de pelo de camello, pendientes de plata, pulseras
ycadenas de la India yel Nepal fueron cosaexclusivamen­
tede hippies: asísepresenrabancomogauedemuchomundo
o como conocedores de culwras exóticas.

Quizás estas simples modas, muy en el fondo, respon­

dan a una necesidad de iniciación,de sabersepertenecien­

tes a un clan o tribu: toda culrura que ha perdidosus mitos,

sus rituales y tradiciones tiende adesttuilse, Vlo mismo le

sucede al individuo: necesita cumplir, aunque sea de ma­
nera inconsciente yno tradicional, consus ritualesde pet­

tenencia grupaL Aetualrnente en México son coroUDeS

los raruajes y 105 dijes en la lengua, 105párpados, el ombli­

go, la nariz yotras partes recónditas. las pandillas-Vj6­

venes adinerados---de algunos países europe05 hanadop­

tado una C05rumbrede los hamponesjaponeses: ya escomún
ver locales callejeros dedicados a la amputaciónde losde­
dos meñiques.

lmmanuel Kant definió lo bellocomoaquelloque pla­

ce universalmente sin concepto, es decir sin tener un ro­
nocimiento previo del objeto. Perode aCuerdo con loan­

'terior, ¿hay un solo tipo de belleza? Se ha afinnado desde

tiempo atrás ytodavía en la acrualidad que la experiencia
de la bellezaes capazde revelar la verdaddeciertos hech05
morales, filosóficos o metafísicd¡enuna fOrrnasensilble. Sin
embárgo, aunque.las percepciones de los sentidos y las
imágenes de la memoria signifiquen alguna realidad pet­

cibida -no importa si éstas sonmás o menos iIusorias-,
ni 105 dat05sensibles ni las imágenesde lamemoria pa¡een

ninguna cualidad estépca.
La belleza IlO6 ofrece una vagao incomunicable espe­

cie de conciencia que exigeseracIamdaporel pensamien­

to discursivo. Para Platón y Hegel la experiellcia estética
es una especie de peldaño de la /lIosoffa. Otro puntO de
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vista, más común entre artistas y místicos, es que la expe·

riencia estética es un vehículo para alcanzar la verdad y

que es superior al pensamiento racional o, por lo menos,

el único utilizable en asuntos de trascendencia.

Todas las cosas, según el mito romántico de la unidad

clismica, se corresponden. Este mito nos entrega una visión

totalizadora: tanto la naturalezacomoel hombre reconocen

su mutua colaboración, yéste abandona cualquier rencor

por los males causados por aquélla en la vida del ser huma·

no. Para los románticos, el sueño es anterior a la belleza,

o más bien la belleza proviene del sueño.

Pero si se supone que la experiencia de belleza, nacida

del estímulo de la lectuIll de un poema, la contemplación de

una pintura, un bosque o un amanecer, puededamos. infor·

maci6n acerca de esascosas, encontramos que tales afirma·
ciones ydatos pueden contradecirse entre sí: es difícil distin·

guir el sentimiento trascendental del pensamiento a la medida
del deseo, que puede ser engañoso, aunque también, ocasio­

nalmente, suele ser verdadero. El que estemos sujetos a de·

terminados est~dos de ánimo es importante, porque puede

tener consecuencias respecto de nuestras experiencias yde

nuestra percepción del universo; sin embargo, el conoci·

mientoque esto trae consigo no posee ningún carácterestéti·

co; sería, en todo caso, cienciao metafísica. Cuando se con·

sidera que por medio de la experiencia estética obtenemos

la verdad moral, los argumentos son semejantes.

Esta doctrina adopta dos fonnas: la primerase encuen·

tra en Platón cuando postula que la familiaridad con la be·

lleza de la naturaleza y del arte fonnal predispone, de cierta

manera, a la moralidad; recomienda, para este propósito, Jao¡

fábulas ypoemas moralizados, siendo esa misma actirud la
de los siglos XVI y XVII Yque más tarde retoma Tolstoi.

Pero no es el arre imitativo en sí, lo que nos da la verdad

moral; ni tampoco el más bello arte imitativo es el más

efectivo. Sin embargo, lo que es irrefutable de esta teoría es

la tesis de que la belleza puede servir tanto para moralizar

como para corromper la conducta humana. De cualquier

manera, las experiencias estéticas no necesariamente tie..

nenque moralizar. El hombre vive tanto en el mundo de

los sentidos como en el del pensamiento; la estética busca

la respuesta en un estado en que el hombre se sustrae al im·

perio de los sentidos y al de la razón. Sin embargo, en opi­

nión de Federico Schiller: "La belleza junta y enlaza los
estados opuestos, sentir y pensar; ysin embargo, no cabeen
absoluto término medio entre los dos. Aquello lo asegura
la experiencia; esto lo manifiesta la razón."

La teoría del sentimiento trascendental concibe la ex¡»

riencia de la belleza no como propedéutica de la morali-



UNIVE'SIDAD DE MÉxICO

.79.

dad, sino como una forma más alta yprofunda de ésta: de­

fine la experiencia estética como la satisfacción del impul­

so de juego, en el sentido de feliz armanía entre los impulsos

sensible y lo racional y mora 1.
Ladoctrina del sentimiento trascendental sugiere que

el significado de la experiencia de la belleza es sentimien­

to:el paisaje es un estado del alma. Sin embargo, si por tras­

cendental se entiende que este sentimiento siempre va

dirigido al univerro entero, o a Dios, O a nuestros deberes,

oque proporciona cierta especie de verdad acerca de tales

cosas, es algo difícil de entender yde aceptar: trascenden­

tal noquieredecir que dicha experiencia consiste en un mero

senrir, sino que significa ycomunica algo de importancia

excepcional, y entonces debemlls descubrir su sentido.

Muchos teóricos sostienen ljue ni siquiera es necesa­

riounparecido con los ohjelOs naturales, como en el caso

de las figuras geométricas pinradas durante el paleolítico
dentro de las cavernas, de una alfombra persa, un arabesco

oun rosetón de catedral. Un poema puede revelamos datos

de carácter científico, hist<'JriCll, moral o filosófico, pero no

necesariamente tiene que ser así, y más todavía: si adopta

la forma de un argumento, pUl'de ocurrir que resulte falaz.
Algunos afirman que el poema puede significar y no

tener sentido, que es suficiente con que armonice palabras

osonidos musicales. Sin emh:ugo. si en realidad es signifi­
cante, tiene que ser, ante n.xlo, positiva y verdaderamente

significante de aquello que se ha propuesto significar. El
problema encuestión no es f:'cil: el arte dadá, aparentemen­

le sin significado, tiene sentido (no olvidemos que hemos

excluido toda verdad menos la psicológica). Podemos con­

denar algunas obras de arte como falsas, insinceras o afec­
tadas, implicando para eso las razones que tenemos para
considerarlas grotescas o absurdas, pero, lo grotesco, lo ah­
SUIdo, y aun el vacío o el silencio, ¡nodicen algo?, ¡tendre­
mos entonces una experiencia estética genuina cuando'en..

COlltramOS que una imagen instantáneamente significativa
expresa, antes que nuestros pensamientos, nuestros senti..

mientas, deseos, emociones o estados de ánimo!

Quizás la belleza de la naruraleza es la que refuta con
mayor fuerza la teoría de que toda experiencia estética es
la expresión de las emociones, si la forma, el movimiento,
el color, el sonido, la textura, expresan de manera natural

ciertos estados psíquicos, lo más probable es que los en­
contremos en la naturaleza del mismo modo que cuando
SOn creados artificialmente. Por ejemplo, son frecuentes

las metáforas en las que el agua matinal expresa nuestros
sentimientos acerca de la juventud, las estaciones floridas,

los dda alegría; y el viento tempestuoso, los de la cólera

en estado'puro, sin objeto ni pretexto. Nadie en particular

les ha fijado ese carácter significativo yexpresivo; pero,

de acuerdo con nuestra capacidad de imaginar y crear,

aunada a la experiencia y la cultura, las aceptamoscon la
misma emoción con la que recibimos la cercanía de una

mujer o una sonrisa. Un atardecer puede ser tan expresi­

vo y revelador como un cuento de Jorge Luis Borges, y un

lago como una pintura de Salvadot Oalí. Pero también

ocurre que los pobladores de un lugar considerado como

un paraíso no lo aprecian, yen cambio se maravillan con

paisajes de otras regiones.
Para Carlos Marx "es necesaria la objetivación de la

esenciahumana, tanto enel aspecto te6ricocomoenel ptác­

tico,lomismoparaconvertirenhumanoeIsentidodelhom­

bre como para crear el sentido humano adecuado a toda
riqueza de la esencia humana y natural".

Llamaremosbelloa unobjetosensible, ya sea real o ima­

ginado, que suscitaen nosotros una experienciaque expre­

sa sentimientos que, por nuesaa historiapersonalycultu­
ral, sómos ~usceptibles de experim~ntar.Sin embargo, de

la misma manera la historiaparticularde esrosobjeros pIJe­

de no despertar ningunaclase de imágenes. También son

decisivas las distancias en el tiempo yel espacio: la nacio­

nalidad puede impedir cualquier estímulo cuando se es­

cucha música china del siglo XII, porejemplo. Es decir, lo

que es expresivo para unos, no lo es paraotros: no haynada
bello en sí.

Si consideramos el inconsciente colectivo del doc­
tor Carl GustavJung, una buena parte de la psiquis huma­

na es común a todos y, consecuentemente, otra buena.
parte de la cultura cambién lo es, ycon ello podemos en­
tender una belleza universal. Sin embargo, no olvidemos
que la ¡";Ileza depende de un espíritu sensible: cada indi­

viduo participa con su imaginación, cultura y experien­
cia, pero tampoco la obra de alguien es mala porque no
gustó a uno o es buenaporque le gustó a ouo. Todo mun­

do afirma que le gusta ElQuijote de la Mancha, aunque no
lo hayan leído.

Afirmar la objetividad de la belleza es intolerancia

estética; negar la objetividad del deber y de la bondad en
la obra es escepticismo: la reflexiónde que la belleza depen.
de menos de la naturaleza de los objetos que de la slgnifi­

cacióp. que tienen éstos pam nuesaa interpretación no

disminuyeen nada laexperiencia. Si esemoción, intensi­

dad yuniversalidad loque buscamos, lopodemos enconaar
en una forma absttactaarquetípicade la bel/em: la mujer. •



Por otra pane, el concepro general pero ptofundo de

lo que cabalmente llamamos cultura o fenómeno culturnl,

se ha puesto al día y ha expanJido también sus puntos de
vista Ysu atención crítica, SlIS definiciones y sus ejercicia;

exegéticos en dirección de actividades, actitudes yobmsde
danza que en otras épocas no hubieran recibido atención

alguna. Por ejemplo, lasdanzas autóctonas, enextinciónpau­

latina, la dama autogestiva de k>; grupos sociales metropOlita·

nos, la innovación y profesionalización de los especrácu­

los electrónicos, la exp-ansión de la culturadel cuerpo hacia
áreas de competencia de las artes marciales, eldeporte, el mo­

delaje, el happening, etcétem, son fenómenos que obligan

al surgimiento yasentamiento de un corpusde críticos más

profesionales, más ingeniosos y más operativos, sobre todo
más ptofesionales. En el espectro acrual de la difusión culo
turaI, de la información periodística yde la crítica especia·
lizada, hay grandes sectores, áreas del saber y del proceder

humano que requieren, ya, de revisiones sistemáticas. Yso­
bre todo, de nuevos cuadros críticos profesionalesque ceno
tren sus conocimientos, sus esfuerzos y su atención crítica
razonable sobre la producción de bienes artísticos y cul­
turales de un solo sector creativo. Estos profesionales (el

crítico especializado siempre lo es) deberán aponar asimis­
mo nuevas formas de exposición del "producto crítico". Los
nuevos caminos, tanto del periodismo como de la crítica, l3Il

deben diseñar y adueñarse de sus propios procedimien((ll lJs
y metodologías para que el público perciba, capte yapro- del
veche su dimensión esencial y la nueva amplitud de SUS me
alcances. res

Existe un aspecto del papel desempeñado pot la crítica ca
de danza que se relaciona directamente con la tradición oe

En efecto, toda crítica profesional y funcional coadyuva al ele

•
ALBERTO OALLAL

Irrupción de la crítica dancística

Y
a sea que consideremos a la crítica de arte como pro­

longación verbalizadade unaobra, de un hecho, de un

acontecimiento o ya sea que nos inclinemos por con- .

siderarla descripción escueta, auxiliar del hecho artístico,

el rexto, el sucesocrítico debe contener los ingredientes in­

dispensables que han ~e dar fe de lo que el ane produce. En

la época contemporánea-en México por razones·históri­

cas-- tienden a diluirse las diferencias entre la crítica pro­
fesional y la investigación especializada. En una misma

publicación, en un mismo programa de radio o de televi­

sión, es posible percibir ambos niveles o enfoques en tomo
a la obra de arte.

Este fenómeno de mimetismocrítica-investigaciónque

posee su propia dinámica, sus propios ritmos y acciones de
índoles periodística, académica ypolítica -y que por ello

tenderá a su propia extinción- se ha vinculado a la afio­

ración, en el espacio informativo y divulgador, de objetos

de observación yde estudio yde áreas de la experiencia so­
cial ydel conocimiento que anteriormente, en México, no

requerían ni suscitaban el interés público. El periodismo

contemporáneo ha abieno muy vastas áreas de acción in­
formativa y crítica que permiten vislumbrar la ampliación

de las funciones divulgadoras, didácticas y comunicativas
en el ámbito del arte y, en particular, del arte de la danza.
Asimismo, las fronteras entre lo que cabalmente conoce­

mos como periodismo--socialización rápida yeficaz de una
información colectivamente requerida-, por una parte, y

la propaganda y la publicidad, por la otra, indican que el
producto informativo y el producto crítico están amplian­

do radios de acción formal que prometen redescubrir vetas
ytemasque anteseran propiedad exclusiva de la investiga­
ción especializada.

• BO •
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Ójamiento de una tmJ,cl'''!: ....· c>lahk-ce en la lrnea segura

,ininterrumpida que part'· .1,. 1.., antc-cedenres históricos

de este arte, pasa por !(lS ~lrlC~ IS y 1¡IS ()bras y registra lo que

~ene después, aqueil«, I,gllr,,,. símholos e imágenes con­

cretas que pueden reCOI1.:-tnlll"\l', describirse, ubicarse, ex'

~icarse en el presente. .1,. 1.11 manem que el trayecto y la
dinámica de una manifí..':'II;lcl\\n artística quedan registra,

doo con claridad, y adquiere' h",na y queda establecida su

Jazón de ser. La crítica prute:-it mal. antes que nada, forja un

blguajedescriptivo e inlerrrcrativo, el cual nosólo deberá

!el comprensible para los Ienores, los "consumidores" de

danza y los miembros de la comunidad dancística; también

d,berá servir de puente para las generaciones posteriores.

Este lenguaje se transfonna constantemente a la par que las

aportaciones artísticas, subre todo en un ámbito tan amplio

engéneros, obras, protagt)nistas y estructuras de organi,

zaci6n como la danza mexicana. Por mera operatividad, en

loo productosde la crítica danei'tica -institucionalización

del movimiento perpetuo de las artes-- el adjetivo cuenta

menos que la descripción; la ubicación de una obra debe

resultar flexible, en el sentido de que debe "funcionar"

como elemento comprensible para aquel grupo de lectores

oespec.radores que, en contubernio con la obra, los arriscas,

dctítico y la situación misma, asimila las variantes yIasapor-

raciones de una obra en panicular. En esllIScircunstancias,

por lo tanto, los adjetivos son lode menos. Ante la presen­
cia efímeradel hecho dancístico, el críticoes, antesquenada,
un ente-sistema que registra y razona, inscribe. describe y

razona "en voz alta" con todos los medios a su alcance. Al­

gunos de estos testigos o "veedores" de la danza propician

tan sólo imágenes momentáneas que tienenque vercon la
función inmediatadel periodismomas no con lacríticapro­

piamente dicha; que se aseguran su alianza con los especia­

dores veleras ysuperficiales, con los publicistas, peroquede
ninguna manera resuelven esa aportación de elementos y

de razonamientos ---easecuenciade razones expuestas-­

que es la auténtica crítica de arte.

El extremo deestano~noes,aunquea veces

se piense, una plena objetividad insulsao despectiva. De
ninguna manera. El críticoprofesionalcomiema sus traba­
jos consuetudinarios sólo mediante el forjamie.nfD de un

lenguaje que, de no existir tradicionalmente, debe _ in·

ventado. En México, porejemplo, lacrítica teatral, noobs­

tante que continuamente se transfOrma o sufie.. ed"
posee un lenguaje especializado, enel sentidogremialdel
término, que responde a una enorme tradición que puede
detectarse ya en los periódicos diarios y las revistas del al­

glo XVIII y más nítidamente en 1asa6nlcasyresd\aSde la
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prensa del siglo XIX. Según las modas de cada época, el talen­

to y la profesionalidad de la crítica teatral, en México, han

tendido funcionales redes lingüísticas, imágenes, textos, y a

éstos les han hecho sabrosos agregados cíclicos que, unidas

las fuerzas, desembocan en la conciencia de muchas gene­
raciones de espectadores. En efecto, se trata de un lengua­

je inmediato, de operatividad definida y muchas veces efí­

mera pero que entremezcla giros de lenguaje, "modos" de

decir las cosas ancestrales, giros técnicos, clasificatorios yhas­
ta descriptivos que adereza el crítico con agregados poéti­

cos, narraciones circunstancialesyfrases ingeniosas. Los tér­

minosseñalan una ubicación inconfundiblequese relaciona
con esa obra, esos actores, ese dramaturgo l esa experiencia
teatral concreta que se ha llevado a cabo en una fecha espe­
cífica y ante los ojos de ese verdadero especialista -el me­

jor espectador- que es el crítico profesional.

De ninguna manera nos referirnos aquía la descripción
supuestamente objetiva, radicalmente descriptiva, seca.

A veces es necesario, en los afanes de la ubicación artístico­

histórica, recurrir a un lenguaje coloquial que le va a ptqlOr­
cionar al lector, no sólo la imagen adecuada para entender
qué ocurrió tealmente en ese escenario, en esa sesión de
teatro o de danza. En lo que al arte de la danza se refiere, a

veceselcrítico asume la responsabilidad de describir un mo­
vimientodel cuerpo humanocomo si se tratase de un acoso
guerrero ("invadió ese espacio con los brazos extendidos y

el pullo cerrado") o como si esruviera ante una caricatura

de muñecos de peluche en la cual "las manos se enlazaban

con una suavidad extrema, como si una niña por primera

veztocase terciopelo". Resulm lícito emprenderla inventi­

va de ese lenguaje, e incluir licencias del lenguaje, frases
comprensibles e ingeniosas. para crear códigos que todavía
no existen para los especradores de la danza mexicana; lc6
críticos irrumpen en el escenario culrural echando mano o

acogiéndose a instancias reóricas. poéticas o lingüísticas.
Ante la imposibilidad de explicar cabalmente el ambiente

misterioso de una danza del Forion Ensamble, hace tiern·
po, expliqué en un texto que los movimientos sordos, te­

nues, las miradas fijas y la impasibilidad de los cuerpos de
los bailarines evocaban la atmósfera de algúncuento deJuan
Rulfo. Sí. El lenguaje es histórico, aun en sus instanciasde
metalenguaje o precisamente porque la significación que
se adhiere a las palabras resulta invocativa para una época y

una cultura específicas. Sin embargo, el lenguaje de la crí­

ticadebe sersiempre cabalmente "objetivo", guardar SU re·
lación directaconel eventoo la obra artística, concreta, real

Cuando el crítico profesional ya ha asimilado muchl>l

de los términos técnicos de los géneros dancísticos, aunque
al principio debe explicarlos con giros de lenguaje, confia­
ses llenas de implicaciones no técnicas, puede irlos adap­
tando a sus notas. reseñas yreportajes. De ahíque la crítica
profesional y especializada trascienda, en ese sentido sola-
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mente, a la factura periodísrica, aunque la mejor crítica

especializada no tenga que provenir necesariamente de la

academia o del aula universitaria. Es un problema de voz

narrativa, node eficiencia ni de funcionalidad periodística.

Enuna entrevista, en una resei1rt I.lcscripriva, aun en laque

se ha dado en llamar "crónica perioJística", el periodista

profesional debe hacerse a un lado, evitar el protagonismo

que implica el ser poseedor de un vehículo que le otorga

exclusividad, capacidad de indagación y acceso a la infor­

mación única. Tanto el críriC<l CI JI1\O el periodista que cu­

bren la "fuente" van conformandu un lenguaje especializa­

do perosobre todo-ya que la cfl"llividad lingüística no es

~ exclusiva de nadil~ c\'imn cualquier tipo de

:aítud yacci6n protag6nica pue, el periodismo es un puen­

te que se establece, vía la int~ mnaci(m accesible, entre el

hecho o la obra en sí, el pe"""",)e en sí, y el lector o el ra­
diorscucha o televidente.

El dominio de la S<lCi,dl:,ICI'''' de e'Ste lenguaje espe­

cializadoque se va creamlll.'lltrl' 11 ~J lS -participantes, ar..

listas, teóricos, periodistas ycríllu '" pr\lÍe,>ionales-- permite

,1 acceso del lector a la críllca, ya sea por el camino perio-

a dístico, ya sea por el camil)' I :K:lllclllico (rcvis[~culturales,

) especializadas, medios eleer r"I\Il'< "'. ercétera). Puede pre­

a \'trse en un pericxlisca agllLlll, IIIlKiIH);lI. avezado qué tipo

de crítico devendría al pc'rClh" que' en la cobertura de una

fuente o actividad aníSI ica 1.111l(n:la encuentra un mayor

placer, se desenvuelve con l." elell1l'ntos de alguien al que

'se le cuecen las habas" par.ll'llrr..,de lleno a la crítica pro­

fesional. Críticos de dama en [Ie",es serán todos aquellos

~riodistas que encuenrrcn l'" la reseña, en el registro, en

mtransmisi6n de la informaci.ín dancística un placerespe­

cial pero también en la ren, ",aci6n y en el enriquecimien­

to, en la te-creaci6n dellenguaie de la danza. Mismo placer

que debe hallar, por su pane, el académico, el historiadot

de la danza al forjar ellenguaie adecuado que le permitirá

convertirse en crítico especializado. Tendrían que surgir en

el país por lo menos cincuenta o sesenta críticos profesio­

nales de la danza para cubrir, de manera sencilla y directa,

lo que en México se hace en rodos los géneros dancísticos,

desde la danza de concieno hastH los festivales yconcursos

declanza popular. Resulta incalculable el número de inves­

ligadOtes especializados en danza que se requerirían para el

estudio de la danza mexicana antigua y actual, ya que para

entrar de lleno en la investigación habrá que hacerre de

metodologías operativas que cubransiglos enterosde inten­

Ilsactividades dancísticas que, por otra parte, no han sido

rodeadas de las necesarias críticas e investigación.

El forjamiento de un lenguaje adecuado para ejercer

la crítica de danza no puede el crítico lograrlo de una vez

y para siempte. La enorme inventiva, la gran creatividad

de los bailarines y COteógrafos mexicanos invita incesante·

mente a ampliarel lenguajeeríticoe inclusoa inventarnue­

vas formas del hacer crítico. Lo mismo ocurre con lasazu·
zadoras imágenes de actitudes, evolucionesy trazos que los

danzantes indígenas ofrecen al espectador, atento o no.

Hay mucho pordescubrir todavíaen los movimiento&, apa­
rentemente repetitivos y elementales, de los danzantes

indígenas. Asimismo, las imágenes que los nuevos coreó­
grafos componen, inventan, elaboran, montan ydesatan

en elescenario se antojan, en ocasiones, tan vivas ytan inha­
bituales que invitan a escribir textosque lleven diagramas
o manchas o dibujos con acotaciones variadas. Como el

desarrollo y la innovación creativa de la danza 8COII!J'8­
ña a los cambios quese generan en las ciencias, en otras

artes y pasajes de la cultura, las formas y laseslr\lCQllade
la crítica también deben ampliarse proporcionalmente.

A veces resultan funcionales las descripciones esCnl:C1S de
aquellas imágenes del escenario que semejan secuencias
de una pelrcula o de un suet'io: SUS cargas e inrensidades

poéticas u oníricas resultan naturalmente elocuentes en

el texto o en la reflexión lingüfstica. TambiénSlqeDobras
dancísticas cuya violencia, sequedad, Iugubrez, inVicamn

aleríticoainventarpalabrasalusivas,fmses_o~

sivas que permitan transmitir lassensacjoncoJllogradaspcr
cada sesi6n de danza en panicular. E inclusivesep:esen­
tarán obras de aquellos coreógrafos COfIlllIgladosque, al
romper con sus propias expresiones forma1es yestnJdlJ!ll>.

lesaadicionales, hacen reaccionaral púbIicodelllJMlcuen.
ta, de manera que la respuesCl de losespeclll<Iq¡essecon·
vierte en sorpresa. ¿Cómo apresar este cambioinesperado
en el juego crearivo de un autor, cómo describirlo, ubi­
carlo en una coreocronología hasta ese momentounifor·
me? ¿Cómo expresar los grandes momentos aIcanzados
por esas víctimas del oIvidoafticoque llPIl losbailarines,
los grandes ejecutantes? Los rextos del aítico de danza
deben reflejar esascircunstancias ard$ticasfnhabicuales,
invitaral espectadoryallectorapeneaarenCl8llllRUeVOl
ámbitos de la creaciónYla irdierpIel8Ci6nda.. id a JI JO.
que es muy impoil:anre,lIttlIei'Ioeala ret/exiónyal"penD-
nal" atestiguamiento del evento. El buen c:rltico profe­
sional está obligado a dar fe de loocurrido pero llIIDbim
a establecer los parátJIetrosquepermltanalhechodands-
tico inCfUStaISe en Ialústoriaveniaculturaque lec:ona­
ponden.•
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mos siquiera concebir en el momento actual. Así como
hace relativamente pocos añns simplemente no se podía
imaginar la posibilidad de la clonación de mamíferos, es
decir la creación de un nuevo organismo desarrollado a
partir de una sola célula adulta, nos resulta imposible ima­

ginar lo que en los próximos decenios nos será revelado por
la investigación científica.

Lo anterior nos rrae al rema del presente artíctilo: ¿los
adelantos científicos de los dos últimos siglos, y más espe­

cíficamente del xx, que sin duda puede llaznarse el de la
profesionalilación yglobalización mundial de la investiga­

ción científica, van a cambiar la rOmla de acercarsea IasJllO'
blemas, a modificar lo que se conoce como el método cieo­

tífico experimental? i Debemos esperar o buscar una nueva
forma de hacer ciencia? ¡Van acambiar los mecanistl106de

la creatividad cientffica?
Intentar contestar estas preguntas requiere inicialmen­

te d~ alguna consideración acerca de la crearividad en la
ciencia. Como he expresado en estas mismas páginas (Uni­
versidaddeMéxim, núm. 546-547, 1996), losgrandeshallaz­

gas a menudo son el producto no de un frío ysesudo análisis
de diversas posibilidades, sino de una súbita iluminación
que acomoda todos los datos previos en su justo lugar, como

si, faltando todavfa muchas piezas para terminar de annar
un difícil rompecabezas al que no se le encuentra solución,

al acomodar una sola pieza todas las demás, de manerana­
tural, encajaran en su sirio y el rompecabezas quedara com­
pleto en unsantiamén. Éstees un proceso mentalque puede
definirse con toda propiedad como intuición, la cual no
significa de ninguna manera una inspiración surgida de la
nada, sino que requiere, precisamente, de un ensamble de

conocimientos, datos, imaginación, lecruras y análisis~

/1.
pesar de los profetas que anuncian el fin de los tiem­

posenque aúnse podíahacer verdaderas contribucio­

nes al conocimiento científico, una revisión de los
retos que se nos presentan en los próximos veinte o treinta

añosdemuestra exactamente lo contrario, pues los grandes

descubrimientos del siglo XX en muchos aspectos abrieron

nuevos horizontes. Si en el XIX la teoría de la evolución de

Darwin revolucionó para siempre nuestras ideas respecto
al origen de la vida y de las especies, ésta no pudo ser en­

<tendidaen términos moleculares sino hasta lasegunda mi­

tad del xx. Fue hasta entonces cuando se logró elucidar la

estructura química de los genes -ladoble hélice del ácido
desoxirribonucleico o DNA-, descifrar el lenguaje del có­

dice genético yconocer los mecanismos celulares median­
te los cuales se transcribe y traduce la información de ese

códice para fabricar proteínas. De manera equivalente, si
a finales del XJX y principios delJo( aprendimos que las neu­

ronas son células separadas físicamente unas de otras, sólo

hasta varios decenios después se conoció cómo las neuro­
nas aprovechan el espacio que las divide paracomunicarse

mediante mensajeroskuímicos ycómo se establecen circui­
tos funcionales de gran complejidad, formados por miles
de neuronas.

Sirvan los dos ejemplos anteriores para ilustral; cómo

los hallazgos científicos que sin duda han revolucionado
nuestra manera de pensar yde concebir la naturaleza fue­
ron al mismo tiempo el punto de partida de nuevos y no

menos importantes conocimientos. Por eso, el panorama
que tenemos frente a nosotros en el inicio del siglo XXI es

al mismo tiempo provocador, impredecible, difícil y, para­
dój icamente, lleno de la certidumbre de que se lograrán

progresos extraordinarios, muchos de los cuales no pode-

¿Hay todavía creatividad
en la ciencia?
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necesariamente requiere infraestructura yflnanc~iento.

De aquí que la investigaci6ncientífica tengaquerealizarse en

instituciones destinadas a ella yque dependa de laexisten­

cia de presupuesto suficiente para Uevmse a cabo.
Quizá el segundo de lospun~ anterioresseamásobvio

que el primero, pues es claro que si para llevar a cabo un

proyecto de investigación se necesita una pieza de equipo

detenninado, porejemplo una ulttaeentrffuga, un especao­
fotómetro, un potente telescopio O un lIlicrol!copioelearó­
nico, y no~ tiene acceso a él, el proyecto simplemente no

puede realizarse. En cambio, la importanciadel primecpun­
to, la pertinencia o la viabilidad del proyecto, es másSutil,
pero de igual o mayor peso. Por ejemplo, un invesc ig¡O or
podría plantearse como proyecto conocer los mecanismos

neurobiológicos de la inteligencia, e inclusiveproponeruna
hipótesis sobre la forma en que los circui~ neuronalesde
ciertas regiones del cerebro estarían actuandopara resolver

problemas. Sin embargo, para cualquier investigador más

o menos enterado del estado actual del conocimiento
sobre el funcionamiento cerebral, resulta c1aroque aúnDO

sabemos lo suficiente sobre la comunicación intemeu·

+85.
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que sólo un investigador dedicado íntegramente a sus pro­

yectas puede reunir en algún momento. Es en este sentido

como el proceso creativo en la ciencia resulta muy similar

al del me, aunque hay una diferencia fundamental: la in­

vestigación científica intenta responder preguntas sobre

cómo es y cómo funciona la natumleza, en tanto que el

arte es un ejercicio libre dé la imaginación, aunque natu­

ralmente su realización requiere del dominio del oficio, ya

que la mejor obm pictórico imaginada no se puede repre­

sentaren el lienzosi no se sabe pintar, y lo mismo puede de­

cirse de las otras artes.

Por eso en la ciencia es t"n importante el saber plan­

tear las preguntas. Parte de la intuición a que nos referirnos

ronsistejustarnente en L, cuf'lcidad de desarrollar hipótesis

SllICeptiblesde ser probadas, pam poderobtener una respues­

la. Esto implica dos aspectos diferenres, aunque comple­

mentarios: primero, que de>de ,'Ip"nro de vista teórico la

pregunta pueda ser comeslalb, ,obre la base de que existen

uconocimienros previo:\ nt.'cL'sarins, y, segundo, que se dis~

ponga de las herrnmiema, .m.d il icas -instrumental, apa­

¡atoo de medición, métrllh d" an~lisis, etcétera-, lo cual
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ronal, la anatomía y la química de los circuitos neuronales y

los mecanismos de plasticidad del sistema nervioso, como

para intentar contestar esta pregunta con razonables espe­

ranzas de éxito. Es decir que, enel momento actual, un pro­

yecre de tal natutaleza esrnría, a priori, condenado al fracaso.

Sin embargo, esto no quiere decir que la situación será la

misma dentro de veinte o treinta años, ya que en ese tiem­

po seguramente sabremos mucho más sobre numerosos as­
pecros de la biología neuronal, tanto encélulas únicas como

en circuitos, y hasta quizá lo suficiente como para plantear

hipótesis plausibles y diseñar los experimentos adecuados

con el fin de obtener resultados y conclusiones válidas.

Por lo anterior, debemos ooncluirque la creatividad cien­

tífica empieza por saber qué preguntas vale la pena hacer.;e

y son pertinentes, es decir aquellas cuyas respuestas son po­

sibles. Yal hacer este análisis uno encuentra que las pregun­

tas pertinentes son generalmente muy concretas y se re­

ducen a tópicos muy específicos. Por ejemplo, tomando en

consideración los conocimientos previos y la metodología

actual accesible, en lugar de plantearse un gran problema,

como el de los mecanismos neurobiológicos de la inteli­

gencia, una pregunta de contestación más viable sena: ¡qué

regiones del cerebro se activan cuando el sujeto experimen­

tal realiza una complicada operación mental abstracta, como

resolver un problema (no necesariamente matemático) o un

acertijo? Esta pregunta se puede responder ahora, debido

a que ya contamos con la metodología capaz de detectar

en sujetos humanos, mediante imágenes obtenidas por re­

sonancia magnética nuclear u otros medios, un aumento en

el metabolismo de los grupos de neuronas en las diversas

zonas cerebrales. Yen anirnales de experimentación, gene­

ralmente ratones, es posible ahora alterar permanentemente

los mecanismos químicos de la comunicación intemeuro­

nal en circuitos neuronales específicos, mediante la elimina­

ción de un gene que codifica para fabricar alguna proteína

necesaria paradicha comunicación, o bien mediante la so­
breexpresión del gene y por consiguiente el aumento de

dicha proteína y la facilitación de la función del circuito

neuronal. Esto es lo que se conoce como la"fabricación" de

animales transgénicos. Al someter al ratón rransgénico a

pruebas de aprendizaje y memoria, en comparación con ra­

tones normales, se puede responder, al menos parcialmente,

a la preguntade cuáles el papelde laproteína alteraday cómo

se realiza la comunicación intemeuronal en que ella par­

ticipa, en el paradigma conductual estudiado.

Es claro. que estos experimentos no contestan por sí

solos la gran interrogante sobre cómo funciona el cerebro

para pensar y resolver problemas, pero ciertamente nos pro­
porcionan información valiosa, así sea mínima, sobre los
circuitos, los neurotransmisores y las moléculas de proteí·

nas que podnan estar involucradas en la iriteligencia. Yno

hay que olvidar que, volviendo al punto inicial de este aro
tículo, hace quince o veinte años hubiera sido inimagina­

ble llevarlos a cabo, pues aún no existía la metodologíapara

eliminar o sobreexpresar un gene en un mamífero. Re­

cientemente se han realizado ya algunos experimentos de

este tipo, con resultados prometedores, aunque aún muy

preliminares.

Pero si ya sabemos el tipo de experimentos realizables,

y las inquietudes y pregunta de los científicos que traha­
jan en una determinada área del conocimiento son simi­

lares, ¡por qué algunos científicos tienen más creatividad

que otros? ¡Se les ocurren ideas más trascendentes? ¡Lo­

gran resultados más sorprendentes? Las respuestas a estas

preguntas no son fáciles, pero me gustaría sugerir como

explicación el que esas personas poseen más intuición, en

el sentido mencionado aquí. es decir que tienen mayor ca·

pacidad para integrar una serie de conocimientos en hipó·

tesis y planteamientos que permiten explicar hechos o

hallazgos aparentemente inconexos. Sólo que ésta es una

explicación parcial, pues formular estos planteamientos

integrales no ba ta: es necesario demostrarlos, y el fraca­

so o incapacidad para hacerlo origina que muchas ideas

aparentemente geniales queJen sólo en eso, pues, pormuv

maravillosas que luzcan en el papel, la realidad experi­

mental puede desmentirlas. Y, sin embargo, hay casasen

que el científico prácticamente no tiene dudas, dadalafuer·
za de los argumentos. En rales circunstancias, el científi·

co puede jactarse de tener ya los tesultados y de que sólo
le falta hacer los expetimentos, que incluso a veces no

lleva a cabo. La descripción de la doble hélice de cade­
nas polinucleotídicas que constituye el ONA, realizadapor

James Watson y Francis Crick en 1953, constituye unejem­

plo notable de esta intuición extraordinaria, pues cierta·

mente en ese trabajo ellos no muestran resultados de aná­
lisis químicos o ftsicoquímicos de ningún ONA, y a pesarde

elló ese artículo, de apenas dos páginas de longitud, cam­

bió para siempre nuestros concepros de la bioquúnica y

la biología molecular. Lo que en nuestros días se da ato­

nocer sobre la secuenciación completa de la estructura

química del genoma humano y lo mucho que de este COl\O'

cimiento vendrá después para detectar, prevenir o cum

gr¡m número de enfermedades son sólo algunas de las mu­

chas consecuencias de ese descubrimiento.

• 86.
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En la actualidad estamos viviendo la época del trabajo

de investigación en grupo. Dado el extraordinario progreso

yamplitud del conocimiento, es imposible para cualquier

investigador conocer toda la información, técnicas y ade­

lantos recientes, aun de su propio campo de investigación,

por lo cual cada vez resulta más fTecuente encontrar en la

literatura científica artículos ftrmados por diez, quince y a

veces más autores, que inclusive se encuentran en distintos

países. Ciertamente esto ha permitido no sólo que se ob­

tengan muchos datos de manera más rápida, sino también

que el contenido de los trabajos sea más multidisciplina­

rio, gracias al concurso de diversas técnicas experimenta­

les,lo que sin duda enriquece los resultados. Pero, desde el

punto de vista de la creatividad, creo que es válida la pre­

gunta de cuál es la participación de cada uno de los miem­

bros de un equipo multidisciplinari y multinacional. Los

científicos somos personas, y las ideas, sobre todo cuando

son producto de una innncl n en el sentido aquí plantea­

do, ocurren en el cerebro de una persona, no en el espacio

que rodea a lmgrupodc tmbaj ,pormás íntimos yaftnesque

sean sus miembros (lo cual, por cierro, es más bien una excep­

ción que una regla).

La tan comentada yaplaudida secuenciación del geno­

ma humano, por ejemplo, difícilmente puede califtcarse

de acto creativo ode un verdadero descubrimiento; ya que

se lleva a cabo por medio de máquinas llamadas "secuen­

ciadores automáti os de ONA lI
, cada una conectada a su

indispensable computadora programada para analizar los

datos generados por el secuenciador. Preso, el proyecto

del genoma humano es un adelanto técnico extraordina­

rio yde incalculables consecuencias, pero en realidad está

desarrollándose mediante verdaderas fábricas de secuen­

ciar genes, como sin duda lo es la compañía privada Celera

Genomics, que tiene 300 de estOS secuenciadores y 1100

científtcos manejándolos. Así, una vez establecidas las téc­

nicas necesarias, gracias a los verdaderos hallazgos sobre la

biología molecular de los genes conseguidos en los años

anteriores, el "descubrimiento" de la secuencia del geno~

ma humano era algo que inevitablemente tenía que ocurrir

una vez iniciado el proceso, pues no había riesgo de que

algo fallara, salvo que se suspendiera la aportación del di­

nero necesario. Por eso, creo que el proyecto del genoma

humano no es productode una verdadera creatividad cien­

tífica, sino la consecuencia inevitable de ella.

Debe reconocerse que muchos de los avances más sig­

nificativos en la ciencia -la teoría de la relatividad, los

rayos x, la radioactividad, la penicilina, la vacuna de la

poliomielitis y la ingeniería genética, por mencionar al­

gunos--surgieron del trabajo y la creatividad de científicos

individuales, yque los grandes grupos más bien realizan ta­

reas encabezadas por investigadores de gran prestigio, en

circunstancias donde la creatividad y la aportación indivi­

duales quedan diluidas, dis/Tazadas o de plano anuladas. Es

por esto que. como científico. no me atrae en lo más mini ..

mo parricipar en la secuenciación del genoma humano ni

en proyectos de naturaleza similar, a pesar de que sin duda

alguna constituyen uno de los mayores adelantos en la

historia de la humanidad. Preftero seguir intentando pro­

poner hipótesis de trabajo con al menos algo de novedad

y, al tratar de comprobarlas, contribuir á aumentar y me­

jorar nuestro conocimiento, antes que ser una pieza en

una maquinaria científtca. reo que lo primero es mucho

más creativoque lo segundo, aunque los éxitos sean menos

seguros, menos fTecuentes y, sobre todo en nuestros paCses

subdesarrollados, menos reconocidos. Eswy convencIdo,

además, de que sólo asC lograremos formar a nuescros estu­

diantes de posgrado como investi!,'adores Illquisirivos, ima­

ginativos y creativos.•



Paleobiologia.
Lecturas seleccionadas

Garda, Pedro yotros: Corn~IaÓÓll

FaOJltad de Gerxias
Colección las prensas de ciencias

1999,194 págs.

Erudición ysaberfilológico reúne esta

cuidadosa investigación que Margarita
Peña diVide en tres partes, que llamará
apartados. En el primero de ellos la auto­
ra comitIera las diversas corrientes de la

crítica abrconiana, dispersas a lo largo de
los siglo> y de la geogmffa: la corriente
de la cr[nea e'pañola que desde finales del
siglo XV\J1 revalora el teatro alarconiano;
la crítica europea que recoge los trabajos

de los especialistas fmneeses, italianos y

algunos l5tuJiosos alemanes; la corriente
de la crinca mexicana de principios de
siglo. \a cual se aboca a la. investigación
documental en archivos (Nicolás Rangel
yJulioJI01énC! Rueda); \acrítica posterior,
desde Altomo Reyes hasm Sergio Femán·
dez; la corncme crftica latinoamericana!
y la <.Ipre lilCión anglosajona. Margarita

~...

La actividad volcánica
Espindo/a Castro, Juan Manuel

Instituto de Geofisica
Cuadernos del Instituto de

Geofisica 12
1999, 52 págs.

bla, la Universidad Autónoma Metropoli­
tana y \a editorial Miguel Ángel Porrúa.

Margarita Peña consideraaJuan Ruiz
de Alarc6n el autor mexicano amerior al
siglo xx que ha gozado de mayor difusión
yexégesis. La autora manifiesta que en su
tmbajo ha querido aprehender los múlri­
pies reflejos que irradian de la biografra y
el teatro de este escritor, contemplados

en el espejo de la crftica.
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,'II,()$mÚ, \' S,ITlI'Mln....

Derechos humanos, filosofia y
naturaleza

Vargas Valenaa, AurO(a:Corn~lación
In51iluto de Investigaciones Filológicas

Cuadernos dd Institulo de Investigacio­
nes Filológicas 23
2000,171 págs.

LA EXPERIENCIA

PUBLICACIONES UNAM

Desigualdad y pobreza en
México, ¿son inevitables?
AguilarGutiérrez, Genaro
Instituto de Investigaciones Econó­
micas
Centro de Investigaciones Econó·
m<as, Administrativas ySociales,
Colección Jesús Si~a Herzog
2000,203 págs.
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MARíA ANDUEZA

Margarita Peña
y la crítica alarconiana

E
llibroJuan RuizdeAlarc6nante /acrítica,
en las colecciones y en los aceroos docu­
menr.ales, de Margarita Peña, es muy

valiosa contribución a las letras mexicanas
porque centra su atención en la figura y la
obmdel dramaturgO mexicanoJuan Ruiz de
Alarcón, tan injustamente vilipendiado
por sus contemporáneo;. Este inapreciable
tmbajo constituye una coediciónde la Be­
nemérita Universidad Autónoma de Pue~

l
lnrormr:s: Dirección Gcner.ll de Pub/icacione, '1 Fomento Editorial. Td, 56 SS 9144 Fax SS 13 94 12 ex!. 224

hllp:llbibliounam,llnanl,Jn;o,;l\ibros e.mail:pfedic+rvidor.unam.mx

VenIas: Red de Librerías UNAM
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Peña incluye además la
polémica sobre la mexi­
eanidad de Juan Ruiz de
Alarcón.

El apartado segundo
trata del corpus de las
comediasdejuan Ruizde
Alarcón. En él se dan no­
ticias sobre piezas de este
género creadas por el dra­
maturgo mexicano, que
Margarita Peña ha podido
consultar en bibliotecas
europeas. Sedescriben. SI

bien en fonna sumaria, los
fondos alarcon¡anos de
colecciones de bibliófilos
como JOM Rutter hor­
ley (Inglaterra), Alfred
Moral Fatio (FranCIa).
AdolfSchaeffer (Alema­
nia) yJoaquín Hazañas y
laRúa (España). También
sonobjetodeatenci ntres
comedias manuscritas de
Alarcón, consignadas por
Pascual Gayangos. que se
conservan en el Museo
Británico. En SUm.1. el cor­
pus dramático alarconia·
llOimpresoen lossiglos XVII

yXVlII. disperso en biblio-
tecas de todo el mundo.

En el apanado tercero. "MISCelánea
alarconiana", Margarim Peña se refiere II

documentos de archivo y tr:Jnscribe al­
gunos legajos inéditos relacioruld direc­
ta o indirectamente con el dmmaturgo y
suépoca, los cuales pueden dar nuevas lu·
ces a su biografía. Los documentos con­
llltados pertenecen a la biblioteca de la
Universidad deSaIamanca. el ArchivoGe­
neralde lndiasenSevilla, la Bibliotecadel
Museo Británico yel Archivo General de
la Nación en México.

Las conclusiones aque llega la auto-­
ra en su investigación las sintetiza en el
epígrafe de Rodolfo Usigli que enmarca
Iasúltimas consideraciones: "Imagino a

Juan Ruiz I\eno de filtraciones, accesible
acuanco resuelva el dolor en esperanza y
en paraíso el infierno" (p. 295). En efec­
to,al paso de lossiglos. parajuan Ruiz de
Alarcón, "el infierno se cornaría en paraí·

U NIVERSIDAD DE M ÉXlca

so: del Hades de una infancia diffcil, de
las zahúrdas de Plutón de los corridos ma­
drileños. al Olimpo de los consagrados
geniales" (p. 299). Desde el enfoque meta­
f6rico, tranSmutar lo que fuera vergüenza

en esperanza; el infierno de la burla, la mar­
ginación y la indiferencia en paraíso. En
suma, del corcovado Alarcón al drama­
turgo genial. Para La autora, "la gran con~

clusión quizás, es que, pese a un tránsito
afortunado el peregrino no ha logrado
regresar [Oralmente a su patria" (p. 299).
El gran impulso crftico de la primera mi­
tad del siglo XX trajo a México aJuan Ruiz
de Alareón Uen la voz de los investigado..
res, de los críticos, y de manera discreta
de los actores" (p. 299), pero documen­
talmente no ha llegado aún a los acervos
mexicanos. En efecto. Juan Ruiz de Alar­
eón inicia el ascenso a la fama gracias al
reconocimiento por parte de un público
de críticos, lectores y espectadores.

• 89.

Por su pane, Margarita
Peña presenta propuestas (y
esto es muy importante) para
situar al dramaturgo en ellu­
gar que le corresponde en el
parnaso universal. donde me­
rece estar por su obra dra­
mática: impulsar la puesta en
escena de la totalidad del
teatro de Juan Ruiz de Alar­
eón; nnerdelexrmnjeroel mate­

rial bibliográfico inexistente
hoy día en México; esrable­
cercatálogosdescriptivos del

corpus dramático; desrniti/i­
CiD' al dramaturgO mexicano
mediante el análisis de las
comedias yla recomposición

biográfica.
8librode~ta Peña

resulta ameno, fluido, sien¡..
pre interesante. Esta afinna­
ci6n parecerlaox[moron por
trata'" de una obra erudita
y rigurosa, basada en archi­
vos.legajos antiguos, catálo­
Poacervos ycolea:iones; un
material ffsicamente áspero

y rijooo. rransfonnado por una
escritora de prosa sabrosa y
chispeante. Para Margarita
Peña el contacto yencucO"

tro con documentos seculares es un acto
de amor, nuevo renacimiento. Las letras
fijas, inertes, sin vida, son la voz viva de
Juan Ruiz de Alarcón. la de su; crfticos.
detractores, actores y espectadores.

Será detenninante para todo aquel
que desee acerca'" a la vida y la obra de
Juan Ruiz de A\arcón esta penetrante Ysu­
gestiva investigación de Margarita Peña,
quien conquista por derecho propio el
tirulo de máxima especialista Yautoridad
reconocida internacionalmente en el pa#
norama de los estudiOS crrticos alarco­

nianos.•

Margarita Peña:}uan RuitdtAlarc6nanlt
la crfriea, en las co/ecdonLS yen las acem>' docu­
menrales, Benemérita Universidad Au[6noma

de Puebla I Universidad Autónoma Metropo­
litana I Miguel Ángel porrúa, México. 2000.

327 pp.
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El amor en los tiempos
del Fobaproa
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Medio tiEmpo: la música
de las palabras

Pero es tiempo de hablar de esencias. El
lector involucrado en las disquisiciones
de quien esto escribe se preguntará cuál
es el rnQ[ivode las mismas. La respuestaes

la publicación recienre del poemario
Parre.ienros de Daniel Mir. A lo largo de
sus páginas, la música se presenta como
un e1emenro constante, no sólo en los
rftulos Je los poemas (oen una mención
textual al blues, a un solo instrumental o
a la sucesión de los textos en la sección
"Fu~ra de tiempo", semejante a ladeun
concierto sinfónico), sino también en la
esrmcrur" de los mismos. Loo poemas aquí
incluidos tienen como base inconfundi·
ble el verso endecasilabo, hecho que los
inserra Jenrro de una rancia tradición
literaria. Yya que hablamos de cuestiones
musicales, la estructura rítmica a la que
se avenrUf'~ Ditniel Mir está sustenrada
en las cl~usulas trocaicas que inundan la
mayorraJellihro. Pongamoscomoejem­
plo "Rcnunci~lción" [las acentuaciones
marcaJils son mías):

El poema es inevitablemente reiterativo
en su composición acentual: cada cuano
sllabas aparece la tónica que marcará el
ritmo del verso, lo cual no deja de ser pa­
radój ico cuando en la siguiente composi·
ción "Sombras'\ enuncia el autor:

Sombra que persigue los secretos,
a la que quiero asesinar,
cuanto más quiero acabar con

[las repeticiones,
los círculos convexos que me acechan.

Cómo Jedr que tódas mis mirádas
[encalláron

en rf, guarJi~n de máres a quien áves
Iy coméras anunciában.

Porque h()rizóntes despejádos
[re guardáron

y tu rfsa competía con las 61as.
Aquella véz, la del café, inexisténte.
Esra véz en que podrémos hallár

Iun escondite de los ruldos,
del rórpe dialogár de los siléncios.
Salir podrémos de la suáve cataráta

[de la Lúna.

no sabe estar, mas estará en lo futuro,
fururo perseguido cada instante,
no puede ser nunca lo cieno,

[fururo ciego.
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Todo ello crea una atmósfera deaban­
dono y nostalgia, y dicho sentimiento,
puesto en versos, podría decir más o me·
nos así, cuando un poeta se dirige a su
amada (del poema "Huida"): "Supongo
que es fresco el aire que vas rompiendo

,con tus labios."Cuando la certidumbre

parece ser imposible, el espacio de la en#
soñación (del riempo en que se tuvo la fe
puesra en una ilusión) es lo que queda
frente a la ausencia del bien deseado, o
guardar una débil premonición, resulta­
do más de la volunrad que de la seguri­
dad: ''Espero, cuando los vientos del sur
y tu camino se entrecrucen, presentirlo."
Participar con convicciones auténticas
en el sentimiento amoroso o en política
guarda como consecuencias invariables
el terminar con las ilusiones rotas, aun#
que este paralelismo muestra otra fisura,
si señalamos (tal vez todavía con una po-­
sición idealista) que amar es la música
para el esplritu, en cambio los gobernan­
tes incumplidos por su alevosa actitud ob­
tienen para sí, lo menos, músicade viento.

una salvedad, ya que la promesa amo#
rosa se funda en su propósiro de engañar
al otro, pero el que promete se engaña a
sí mismo al mismo tiempo que miente,
al jurar cariño o fidelidad; en cambio la
promesa polltica srse presenra con la in­
tención de ser un compromiso para cum#
plirse, pero a sabiendas de que el candi­
dato que la proclama esrá engañando
consciente e intencionalmente (el pare#
cido aquí con los manejos fiduciarios en
nuestro pals resulta ser, por lo demás, bas­
tanre casual):

. y cuando el momento de la duda o
el engaño se presenta, los objetivos ini~

ciales inevitablemente se pelVienten. Sin
embargo, en este punto es necesariohacer

Esperemos recordar siempre mañanas,
empecemos aescondemos en los planes.
Antara no sabe del silencio que empieza

[a llenar ya los espacios.

JESOS GÓMEZ MORÁN

La etapa del desamor es muy parecida a
los tiempos previos a una elección polf­
rica, tanrO federal como de dimensiones
más reducidas. Esro se debe aque en am­
bos casos el hasrfo y el desencanto tie­
nen presa fácil en quienes, inmersos en
la frustración de sus respectivas esperan­
zas, se encuentran imposibilitados de i1u~

sionarse otra vez con alguna nueva pro~

mesa. En el caso de lasoledad amorosa, el
desaliento proviene de la desconfianza:
cierto, hay más de una personaen el mun­
do de quien se puede estar enamorado,
pero después de un fracaso (sobre roda
recienre) es muy fácil (y sobre todo lógi­
ca) rehuir una nueva aventura. Lo mis~

mo sucede en el caso de una elección po­
lftica: ¡cómo será posible volver a creer
en una propuesta después de tantos des­
engaños y sin ninguna seguridad de que
ahora sr.a a ser diferente? El fracaso, tan­
to de las expectativas amorosas como de
las polfticas, Daniel Mir lo condensa en
un verso del poema "Antara": ucontiene
esperanzas, nunca hechos". El desamor
pues, como la polírica, se basanen las mis­
mas premisas: son siempre un proyecto a
futuro que se queda trunco, una promesa
no cumplida. Elementos presentes (y casi
imperativos dentro de esta esencia que
parece constiruir a ambos), los que sub­
raya precisamente este poema:

Primer timtPo
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Daniel Mir. PanevienWS. EdicioneS
Alforja, México, 1999. 69 PI'

Nuestro poeta sabrá pues mantener
en vigilia la conciencia de que la etapa
de búsqueda continúa, yque el camino,
por fortUna, es largo ytranSitable. Su bello
libro, cuyo (annato editorial es un acier~

ro, metced a la utilización de la tinta en
azul yel manejo de los contrastes, consi­
gue traSpasat la frontera del mero inten­
to, al ser el poeta congruente en su aven~

tufa formal con el hecho de arriesgarse a
tratar los eternos temas del amor y el tiem­
po con una frescura (justamente de parte­
vienws) que nos conduce a percibir el
mundo como cosa nuevaj eso sólo lo con~

sigue el temperamento creativo de un ar~

tista auténtico.

Outoftime

Jorge Femández Granados en la solapa
del libro comenta que dentro de los poe­
mas de Daniel Mir el "efecto estético" se

antepone al de una "coherencia concep~

tual" discursiva. En este sentido difiero
de él, porque para mí el objetivo prima-

rio radica en entablar la comu­
nicación de una experiencia
vital, buscando antes que las
palabras que agraden y/o com­
plazcan al o{do, las que en jui­
cio del poetason las necesarias.
Parecería pues que el cuidado
del contenidosobresale al cui­
dado formal, pero esto no es
más que una confrontación de
opiniones en la que tal vez ni
el mismo autor tendrá la últi­
ma palabra: en realidad nadie
sabe para quién escribe, diría
parafraseando el famoso refrán.
Con la lectura del poemariode
Daniel Mirpuedodecir: cuan­
do el desamor yel desencanto
ante las nuevas propuestas po­
lfticas llegan juntO' ynosdejan
sin remedio con las manos va..
das, en cambio quedamos con
el alma llena de razones y la
boca saturada de palabras. •
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dad de registros le permiten al poeta lo
mismo recurrir a símile de agudeza Irri­
ca (de UEI faro" dice: "Cfclope, un faro,

es más real! cuando aspira al mar en cal­
ma"), que hacerlo con versos de sintaxis
cercana a lo barroco (HAcantilado en
blues" reza: IIde arenas nuestros rostros se

derrumban"), si bien requiere en ocasio~

nes mayor ooncreción y seguridad en el
planteamiento de las imágenes para que
éstas no pierdan efectividad por su falta
de contundencia como en l~ovilunio:

"la hora de la noche es la tuya,! yo soy la
nueva Luna, la que eclipsas". Dentro de
cada poema esta diversidad puede cons­
tararse de nuevo en la disaibución de los
recursos de que echa mano, según la cir~

cunsroncia discursiva de que se trate. Asf
pod IllOS descubrir versos de una alta cans­
tNCCi n l(rica (mi comosucedeen ''Remo­
lino": llporque en la virtud del viento
csro llevarse las palabras") frente a otros
donde la alitemci n se profundiza hasta
convenirse en fen meno onomawpéyico
(e moen!lOe vientoazul ll

; uYuelveel eco,

TCm lino huec en su rfo").

Daniel Mir ha llegado precisamente a
esa etapa donde un poeta con su erayee..
IOria bibliográfica debe hacerse también
las [res preguntas que aparecen en el
poema que da título a este libro: "la de
qué fui yqué será ydónde estamos". Pam
"'POnder a la pregunta "de qué fui", el
poeta debe hacer el balance de lo escrito
ylo logrado con ello, en una palabra, el
camino recorrido: siendo ésta u cuarta

entrega editorial, podemos decir que
ciertamente el trayecco no ha sido corto.
Sobre la pregunta "de qué será", la res­
puesta debe ser consecuente e n la ante..
riar: de acuerdo a como lo proyecta u

desempeño bibliográlloo, el escritor", hal'"
aconsidemble altum como para mc-dir el
desfiladero y como para exigirse mirar
másbienhacialasnubes,csJ Ir,suc m..
promiso no está con el I COT ni con 10

editoriales, sinoconsig mismo ysu obro.
En ese sentido escalar sigue siendo la exl­
gencia, lo cual responde la última tntel1'O"
gante, "dónde estamos": en ellu{,.ardonde
volver a empezar se impone Je
nuevo, pero con un oog'Jje de ex..
periencia consi rente.

Lo susodicho constituirla
una verdad de Perogrullo i no
involucrara, dentro de los ele­
mentos con que cuenta el poet<1,

dos muy caracterrsticos de Da..
nlel Mir: una gran frescura paro
tratar sus temas y una cacerra de
la madurez lírica que el anterior
hecho implica. Unidasdelamano
~ indispensable analizar ydife­
renciar sus expectativas a reali~

zar para que una no desfigure a

¡a otra, es decir que el consoli~.

dar la madurez de un estiloen res­
puesta a las exigencias plantea~

das por su propio vuelo poético
no traiga consigo la eliminación
de esa frescura de quien aborda
temas multicitados, pero con la
misma gracia inaugural de quien
depooita sus huellas sobre el barro

húmedo.
La diversidad es, por tanto,

la mayor riqueza que contiene
este libro, ya que su gran varie~
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Ya me imagino lo que pata e! orgullo
de los caralanes debe de haber sido aquel.
la primera inauguración, en la primavera
de 1847, con la Ana BoIena de Donizetti.
Después, le seguiría La Giooonna D'Arco
de Yerdi, que sólo dos años antes se habla
estrenado en la Seala de Milán.

Aquella alta clase burguesa, forma·
da por empresarios catalanes, los prime#
ros grandes industriales peninsulares, se
deleitalkm con la ópera italiana y, enaque!
momento, Rossini yVerdi representaban,
en la música del género, e!colmode! buen
gusto. Más adelante, se prolongaría su
placer por el bel canw con todas las arias

de Puccini, desde Tosca hasta la Fanchu­
la del Oesee.

En 1870, la obsesión porla6pem itll·
liana comenzó a cambiar. Los catalanes
descuhrieron, de la noche a la mafiana,
que El Paseo de Gracia y las Ramblas no
habían esr:IJo nunca muy lejos de lafron#
tera francesa, además de que contaban en
su f~_lvor con el hecho de que el catalán
habla, como tercera lengua, el francés. Así,
muy pronto hicieron su aparici6n, en los
progr.Jmasdel Liceo, los nombres de Me­
yerbeer y de G,!unad.

El !l'~ro por lo francés no seria perma­
nente yda;décadasdespués, en 1890, Bar·
celona suclll11hi6 a la fiebre wagneriana.

A parlirde entonces, yhasta que estalló la
guerra civil, se representaban ciclos ente­
ros del Anillo de los NibeIun,gos yse Uegaba
a <:':'1ntar el Panifal en catalán.

Mi padre, que era un gran melómano
-yo diría que su gusto y sus conocimien­
tos musicales lo hablan hecho casi un muo
sicólogo-, iba en su juventud al Liceo,
acompañado de un capitán de fragata que
estudiaba con él en la EscuelaSuperior de
Guerra, con las partituras de las óperas,
que ambos seguían con el oído yen e! pen0
tagtama. Mi padre, durante un pritnerdes­
tino de oficial en las Islas Baleares, habla
estudiadoen sus ratos deocio~ debie­
ron de ser muchos- armon(a y contra­
punto con un músico italiano retirado, y,
debido a su gran pasión por la música, lUl5

obligó a sus hijos a escuchar tanto a Wag'
ner que lIeg6 un momento en que, si bien
no lo aborrecimos, porque ello resultaría
irracional, sí dejamos de o(rlo, aunque
nunca hayamos podido prescinditdel aew
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número de miembros y de importancia y
contaba con una compañra de ve"" yotm
de canto, cada una con su respectiva or#
questa. Ya en 1844, el local resultaba insu·
ficiente y se decidió consO'Uir un edificio
más amplio con capacidad pata 4000 es­
pectadores. Proyectado, ampliado ylevan­
tadoen 1847, sobre las ruinas del convento
y de la iglesia de los Trinitarios Descalzos,
en plenas Ramblas de Barcelona, lo levantó
e! arquitectoJosep Ottiol yMestres. Como
apuntábamos, la edificación desapareció
y de ella sólo quedaron, prácticamente,
escombros luego del incendio de 1994.
Frentea losúltimosrescoldos,aún llamean­
tes, e! pueblo catalán decidió reconstruit
el Liceo en el mismo lugar donde se en#
conrraba el anterior y, además, se compro-­
metió a hacerlo a la brevedad posible.

El catalán ha demostrado siempre, a
lo largo de su historia, ser un pueblo tra­
bajador, tenaz ycumplidor, y, así como en
e! siglo pasado, al edificarseel Liceo, la bur­
guesía desplaró ala iglesia en ruinas, hoy
las instituciones ylas grandes empresas ca­
talanas han desplazado a la butguesra yhan
hecho un teatro pata todos.

El Liceo de Barcelona,., ,.
una evocaclon romantlca

VICENTE GUARNER

Hace un año, el 7 de octubre de 1999,
volvió a abrir sus puertas el gran tea­
tro del Liceo Barcelonés, que atdió

en l1amas e131 de enero de 1994. Podrea­
mos decit que fue ésta la última vez que se
incendió, porque ya antes había sufrido
otro grave siniestro.

La destrucción del Liceo causó un
profundo efecto en el pueblo catalán. Yes
que "El gran ITheatre del Liceo"\ como se
le llama en la lengua local, no sólo es el
sfmbolo de la cultuta opetfstica catalana
sino, además, a fmes del siglo XIX, la cate­
dtal del buen gusto ypuede decitsee! san­
tuario del paladar musical de la alta bur­
guesía catalana.

En un principio, no se tenía la idea
de destinarlo exclusivamente a la música,
sino la de albergar ahí el Liceo Filarmóni­
co Dramático de Montesión, que fue el
nombre del primer teatro que lo acogió.
Másadelante se le bautizócomoLiceoDra­
mático Barcelonés,'y sus cátedras de di­
vulgación artlstica, inauguradas en 1838,
alcanzaron tal éxito que a la Sociedad de!
Liceo se le concedió el local de Montesión.
En 1840, dicha sociedad había crecido en



tercero de los maesrros canmres o de la
muerte de amordel Tristán. que nW1ca Je­
jará de conmovemos.

Cuando llegó la guerra civ". habra en
Barcelona muy ¡xxosespectáculos. Acau­
.de 1", bombardeos, procagonilado> por
losjunkers y los donitz. era peligroe.o Ir al
cine, a las escasas salas que funcionaban,
I'mipadre nos mandaba, a mi hermano l'

amí, todos los domingos al Liceo. cuyas
funciones eran vespertinas. El ordenan·
."00 entregaba en la entrada a los d
niños, uno de ocho y otro de CinCO añ •
yl,acomodadora nos llevaba al fl"lcoque
mi padre tenía reservado por su JX"k"ilci6n
dentro del gobierno de la Generol",,, de
Catalunya. El repertori no era muy v¡)~

0.:10. Un domingo representaban Can"",.
yalsiguienteMarina, del maestru Em,"
Arriera, que por su ~ rmaC'i6n r )!llano

nunca abandonó su cultO al it~,Ii;mlsmo.

Marinase inscribe en ungéncroJond' ,
confunden la ópera y la zarzuela. Ul' d""
obras se turnaban invariahlcmcnre oc lH'l

domingo a ocro. n nu [r!; c. :.t ~

años podíam repetir" lle flcur 4\.1 '
tu m'avais donné" O llDans le' mmparrs
de Séville" de mem ria, y y.l 00 1tC diJfo1
"luellode"Si Dios hubiern hecho de vino
el mar! de vino el mar! y me vulverln
pato para nadar! para nadar", Je Maro",.
Pero, lógicamente. al cabo de CU:lCN m'"
ses suplicábamos que ya no nos llevaran
,tLiceo los domingos. He sabido con los
años que la ópera Marina. representada
en el Liceo en fOffi'13 rutinari~, em In fu~

I'oritade Francisco Franco,locual resu!...
lamy curioso. yque la escuchaba congran
frecuencia. Así se explican -aunque ello
parezca poco significativo- las inmcn~

sas contradicciones de la guerra civil es~

pañola.
Para esta reinauguración del 7de oc­

tubre último, se escucharon vibrar los acor~
des de TUTandot de Pueeini. Ésta es la
Ópera programada para la temporada de
1994, al terminar las representaciones

deMatúls. el pintor, de Hindemith. No es
tam¡xx:ode extrañarquesea una6pera ita~

liana la que inaugure dicha temporada.
Cuando se examina el pasado del teatro
yel pretérito gusto de los catalanes. aun
cuando nadie duda que las preferencias
cambian con el tiempo. resulta explicable
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que, de un día a ouo, renazcan las incli~
naci nes del siglo pasado por la ópera

italiana.
La afición del pueblo catalán por la

música siempre ha (onnado una parte in­
divisIble de usentir yde su orgullo. Ade­
más del Liceo. Barcelona cuenta con otrOS
centros de música instrumental como el
Palau de la Música.

Construirel Liceo, en cinco años, ha
ido una obra magistral. Lo han embelle­

c.do y modernizado y, sobre todo. lo han
hecho mucho más cómodo. Para el cata­
lán, representa un hábitat simbólico. Así
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como los botgoñeses. cuando en la Edad
Media comenzaron a hacetse ricos con el
vino, construyeron uno de los primeros
hospitales del mundo, el Hotel de Dieu
de Beane, Cataluña. en el momento en
que se levantaron las grandes fábricas y
se crearon importantes empresas, cons~

truyó el Liceo.
Ahora, cuando los franceses ya casi

no van a la ópera Gamier. sino a la ópera
Bastille. ylos ingleses casi abandonaron el
ConventGarden. Barcelona ha hecho re­
nacer. con gran orgullo. su decimonónico
"Theatre del Liceo",.
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frenu al AnschIuss (SeaeLii Ca de ReJacio..
nes Exteriores), DisfrcrUtiestodeljarobddo:
hacia una U!orfadelamordl1iroenJuanRuk

deAlamln (AyodaEdiIIRS).Lmapetirllldel

Le<Jiatán y las~delMinorauro: Estado
yOOminadón (AguijóndelAslmbro) yEtun!
eldro¡¡ón yla sirena. laViii"". A¡¡untEsme
un cuadro de Baltasarde&:haoie lbfa (INM).

Guillermo Saq¡aio. V6Inse Iasnalmeros:
560-561.562,572.576-577.581 y 582­

583. Sus libros más recientes son: TribuIa·
ciones para el,;,lom, ensayos (UAP). La
cochinilla y 0ImS ficciones bmles. ClleIllllS

(UNAM). El{anti1smade laierFo cuentos y

ensayos (1S$IE).Lm~dt.sdeMbi­
co, ensayos (Aldus) yHumo en SUS ojos.
cuentos (Lecrorum).

guilermosamperio@yahoo.com

Ricardo YllIIer. V&lsed rulmero580. Ca­
laboraeneIperi6dicoPúbllro.Supoemario
más...cienreesDüna.......(Lunamu¡).

JulioSordo. CoIaIxxóen IasllÚlJlero¡580•
588·589 y593-594. Actualmentees vice·

presidente de la Academia Nacional de
Medicina. En febrero de este año recibió

el Premio al Mérito en Medicina Ricar·
do J. levada.
jsotelo@servi<!or.unam.mx

Ricardo Tapia.Suscolabocaeionesapare­
cen en los nÚlllerll6 508, 518-519, 531.

546-547,557 Y588-589.
rtapia@ifisioLunam.mx

NalefYebya. V6mse los llI1mcmI5016-547,
575yExtnndá..ioHde 1998.AauaImen­
te colabora en las publicaciones en Ifnea
LetrasLibres l.-.cdIwyRefmnt¡.a:m. Esa!
porapIIIeceI su Iibrode""""", Elnuewor.
denp(lsJ'"''').lafrtlc'~tdai!tlt, ..1
1tc1trbe'.lIldesaold!ncia~(I'aid6o).

nyehyaOerols.com

vidua1mente en las galerías más importantes

de México, Estados Unidos yvarios países de
América Latina. Su más reciente exposi·

ción, TJem1a1>erra, se presentóen la Galería
Libertad, Querérnro, el Museo de BelIasAr·

tes de Aguascalientes y el Instituto Cultu·

raI Cabañas (2CXXl).Sobresu hacerpict6rico

han escritocriticos e historiadores del arte.

En 1992 apareció el libto TJe7Ta de entraña

tDdiente (Galeria /.qJezQJiroga),cmJlOl'Il""

de Coral Bracho ydibujos de su autoría.

José Antonio de la Peña. Colaboraciones

uvas aparecen en los números 540. 566,

578-579y 588·589. Actualmente es miem·

brodel isrema Nacional de Investigadores.
jo¡¡@penelope.matem.unam.mx

Alinc Penersson. Ha colaborado en los

números 50 , 520. 530, 539, 541, 550,
55 ,Extra rdinariofIde 1998,580y586·

5 7. us libros más recientes son: Tum¡po
robado (Alfaguara) y Enmudeció mi playa
(López Qui1'0(,'0) .

aline@nexrgeninter.ncr.mx

Cristina Puga. Colaboró en el número

559. Ha ido profesora en la Escuela Na·
i 001 Preparatoria y en la Facultad de

Ingenierfa de la UNAM, en la Universidad

Iberoamericana yen el InstitutoJosé Ma·
rra Luis Mora. Actualmente es doctoran.
te en ciencia política por la Facultad de

iencias Políticas ySocialesde la UNAM,

de la cual fue directora. Pertenece al gru.

po de trabajo del Consejo Latinoameri.
cano de Ciencias Sociales (Clacso) sobre
Empresarios yEstado en América Latina.
De 1998 a es'e año desempeñó el cargo

de coordinadora del Consejo Académico
del Área de Ciencias Sociales de la UNAM.

puga@selVidor.unam.mx
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Daniel Sada. Sus colaboraciones apare·
cen en los números 569 y 590.

Luis Ignacio Sáinz. (Guadalajara, Jalis·
co, 1960). Licenciado ymaestro en cien·
cia polftica por la UNAM. Ha sidoprofesor
de la Facultad de Ciencias Políticas ySo­
ciales, UNAM, y de la Universidad Ibero-

Fabrizio Mejía Madrid. Textos de su auto­
ría aparecen en los números 563 y 586­
587. Actualmente es colaborador de !.erras
Ubres, El Correo de la U= yDfa íeU!.
",,'emento de El Universal y otros dla'
rias nacionales. Este al'o ~ publl ;Irn su
novela El ren<:OT (Alfuguarn).
rebaf@prodigy.net.mx

Hletor Mendoza. u colaboruclon

'I'lteeen en los números 512.513.554.
555,563,567·568 y Exrrnordinario lJ d
1998. En 1999 estrenó Su comed la De la
MlUraieZIJ de los espóinlS, o la C"mpai1fa

Nacional de Teatro, y publicó "" Irl ros
Aauar o no, Cremar prindpium y El burla.
..de Trrso (El milagro). E.te ..'o publr
suoomedia Noches islámicas (1. m).

IlanánLavín Cerda. Véanse los números
m·505, 508, 523-524, 539 y549. us Ji.
¡,¡.más recientes son: M,ísicadefin desiglo.
AntoIogra poética (FU) e Hiswria de aquel

"""'"en Va/¡rualso, novela (P1a23 & Janés).

delaEUiot Willensky Fund (estudIO sobre

51mbolosde laarquitecrurn neoyorquina
en Alemania después de 1945).
krieger@selVidor.unam.mx

ImraPalacios (Iguala, Guerrero, 1943). En.
tre 1973 Y1979 realizaSl~esllldiosen la Es.
""la Nacional de Pimurn, Escullllrn yGra.
lodo La Esmeralda. En 19 presenrn Sll
l'imeraexposición individual en la asad'
4,<>. En 1993 exponeeo el MuseodeArte
Moderno; la muestra se titula Espejismo mi.

neral. Entre los premio y reconocimient~

que ha obtenido se cuentan: segundo pre­
mio en pinrura, tercer premio en dibujo y

I'imern mención en gráfica, XIV Concu"",

Nacional para Estudiantes de Artes Plásti·
01S (1979); primer premio, 1Bienal de Pin­
tura RUMO Tamayo, Oaxaca (I982); pre·
D'liode adquisición. sección pintura, Salón

Nacional de Artes Plásticas (I985); Beca
Üuggenheim (1986); miembrodel Sistema

Nacional de Creadores (I994-1996), se·
~o premioen el 11 Salón 1memacional
deEstandartesdel CentroCullllrallljuana
(997). Susobras han sidoexpuesrns indi-
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• Molcolm lowry' México y otros infiernos

¡Presentación y verSiones de Juan lavad

Sephembre 2000

•
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• Padilla: Tiempo, matemótica y cosmología

.lIuslran: Crul, Kominer, Núñez,

Posadas, Quil1tanilla y Rosas

• Colaboraciones de Alvarado, Dallal,

Rubial Gorda, RUlz Abreu, Suzón y otros

• Tapia Zúñiga Arato y sus Fenómenos
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Una revisión de la dinámica
y la transformación cultural
en el México del siglo XX a

través del pensamiento y las
reflexiones de los grandes

artistas del país, intelectuales
y promotores culturales,

en conversaciones con otras
figuras destacadas de

nuestra cultura,
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la Dirección General de Estudios de
Posgrado de la UNAM le invita a conocer los

programas de especialización, maestría y
doctorado a través de su página de internet:

www.posgrado.unam.mx
Correo electrónico:

dgep@dgep.posgrado.unam.mx
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