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—Gracias, compañero. Ya se podrá imaginar lo con-
tentos que estamos —era la voz de don Alfonso García
Robles desde su casa en Ginebra—: Desde que me die-
ron la noticia, Juanita y yo le hemos estado pasando
revista a las memorias de nuestra visita a Oslo, recor-
dándolo a usted y a Holly, la cena que ella nos sirvió…
Mañana le hablo con calma, ahora tengo aquí gente que
quiere hablar conmigo; quiero pedirle que por favor me
consiga unos documentos, ya le diré mañana. Muchos
saludos a Holly y aquí le paso a Juanita que quiere ha -
blar con ustedes.

Fue el 13 de octubre de 1982. Hacía apenas unos
minutos que yo había regresado de la universidad cuan -
do sonó el teléfono. 

—Hola Juan, felicidades —era la voz de Henry Nota-
ker, periodista amigo mío. 

—Gracias, Henry… pero, ¿por qué me felicitas? 
—Porque tu paisano se ganó el Nobel de la Paz, jun -

to con Alva Myrdal, acaban de anunciarlo… 
—¿García Robles?
—¿Lo conoces?
—Desde luego, fue mi jefe en la Secretaría de Rela-

ciones y es amigo personal… Henry, ¿puedo llamarte
más tarde?

—Sí, claro, no dejes de hacerlo porque quiero escri-
bir una nota…

—Gracias por la buena noticia, Henry, hasta pronto.
Emocionado fui a contárselo a Holly. Había que lla -

mar a don Alfonso y a Juanita para felicitarlos.
Una de las últimas gestiones que, como embajador

de México en Noruega, me encomendó la Secretaría de
Relaciones Exteriores, fue la de entregar una nota al
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comité del Premio Nobel de la Paz con el apoyo formal
del gobierno mexicano a la candidatura de Santiago
Genovés. Después de cuatro años de representar a Mé -
xico en Noruega, mi misión estaba a punto de concluir.
De modo que pedí una cita con el profesor Jakob Sver-
drup, director del Instituto Nobel de la Paz y secretario
del Comité Nobel. 

El 6 de enero de 1981, a las 13 horas, me recibió
Sverdrup en sus oficinas del instituto. Era un conocido
periodista y profesor de historia en la universidad; ha -
bíamos coincidido en algunas recepciones y cenas. Le
entregué la nota y le informé de su contenido. Me indicó
que efectivamente se había presentado la candidatura
de Genovés y que la nota se incluiría en su expediente
respectivo. Antes de despedirme, le conté que muy pron -
to dejaría la embajada, pero que íbamos a quedarnos
una temporada en Oslo. Me deseó una feliz estancia en
Noruega y salí de su oficina. Cuando me disponía a po -
nerme el abrigo, salió de su despacho y me pidió que re -
gresara, que tenía algo que decirme.

—Quiero decirle algo. No sé si usted lo sabe, pero hay
un buen candidato de su país.

—…
—Se trata de Alfonso García Robles. Su candidatu-

ra ha sido propuesta por un senador o diplomático ca -
nadiense (ahora mismo no lo recuerdo), pero este año
no ha sido renovada. Si no es renovada, no puede to -
marse en consideración.

—Muchas gracias por su información. Conozco al
embajador García Robles, trabajé a sus órdenes en la
ONU, en Nueva York, y cuando fue secretario de Rela-
ciones Exteriores, en México.

Al regresar a la embajada, llamé a don Alfonso. En
efecto, lo había conocido tiempo atrás, durante el oto -
ño de 1973, cuando formé parte de la delegación mexi-
cana a la Asamblea General de la ONU. Él era entonces el
representante permanente de México en la ONU y el jefe
de la delegación. A mí, subdirector de Asuntos Cul tura -
les de nuestra cancillería, me había tocado la represen-
tación de México en la Tercera Comisión de la Asamblea,
la que se ocupa de los asuntos sociales, humanitarios y
cul turales. Una vez a la semana nos reuníamos con él para
informarle lo que se iba tratando en cada una de las comi -
siones y todo lo relativo a nuestras intervenciones. Con
discreción, respeto y sencillez, nos daba instrucciones,
orientaba nuestras intervenciones y señalaba los linea-
mientos de la política exterior de México a los que de -
beríamos ajustarnos. Tenía un modo de ser grave pero
muy suave, nunca levantaba la voz, imponía su autoridad
sin el menor dramatismo, sólo con la sa biduría de su lar -
ga y rica experiencia, con su reconocida rectitud y su so -
lidez profesional. A cada uno llamaba “compañero” y así
nos hacía sentir —a mí al menos— su genuino compa-
ñerismo. Cierto, de vez en cuando dejaba ver una cierta

ironía en sus comentarios, pero no cuando se dirigía a sus
subalternos como “compañeros”. El respeto y el afecto
que le mostraban sus colegas de todas partes del mundo
y de todos los signos ideo lógicos, a su paso por los corre -
dores de la sede de la ONU, revelaban el reconocimiento
a su autoridad moral. Tradicionalmente, la intervención
de García Robles inauguraba la primera sesión de la Pri -
mera Comisión de la Asamblea General, la que se ocupa
del desarme y de la seguridad internacional; no había
que solicitarlo, la primera intervención estaba siempre
a cargo de él. No era un reconocimiento a México sino a
él en lo personal. A la sombra de don Alfonso y con sus
luces, no pudo ser más instructiva mi introducción al
trabajo en los foros internacionales.

Volví a verlo, dos años después, en diciembre de
1975, la víspera de la Navidad, el día que tomó posesión
como secretario de Relaciones Exteriores en sustitu-
ción de Emilio O. Rabasa. Me aseguró entonces, cuan do
fui a felicitarlo, que recordaba que habíamos trabajado
juntos en la Asamblea. Era el último año de la presiden -
cia de Luis Echeverría. Rabasa me había nombrado, en
1974, director general del Ceremonial con la aprobación
del propio Echeverría, ya que el puesto estaba relacio-
nado también con las actividades internacionales del
Presidente de la República. Al día siguiente le llevé mi
renuncia a García Robles a fin de que él nombrara a la
persona de su confianza para desempeñar el puesto. No
quiso recibirla. Con una leve sonrisa me dijo que ya pla -
ticaríamos después del Año Nuevo cuando él regresara
de Nueva York y me deseó una feliz Navidad.

García Robles no hizo muchos cambios en la Secre-
taría. Nombró a un nuevo subsecretario, Jorge Casta-
ñeda; a un director en jefe, Antonio González de León,
para que se encargaran de los asuntos multilaterales, y
a su secretario privado, Miguel Marín. A principios de
enero, cuando volví a verlo, volví a intentar entregarle
mi renuncia y volvió a rechazarla. “Vamos a trabajar jun -
tos, compañero,” me dijo y agregó: “véngame a ver hoy
en la tarde, a las 7, para hablar de los asuntos pendien-
tes de su Dirección y tráigame por favor un programa de
las actividades para enero y febrero en las que mi esposa
y yo debamos participar”. Así lo hice. Había además
un par de asuntos pendientes cuya atención era urgen-
te y le indiqué que había que resolverlos de inmediato.
Tomó los expedientes, abrió uno de los cajones de su
escritorio, los depositó ahí, cerró el cajón y me dijo: “Va -
mos a dejarlos dormir ahí hasta mañana que venga usted
a verme a las 10 de la mañana; le aseguro que entonces
encontraremos una buena solución… ¿qué le parece?”. 

Pronto lo conoció Holly y pronto también conoci-
mos a Juanita, su esposa. Una mujer con una gracia y
un encanto en los que se aunaban una aguda inteligen-
cia, una fina sensibilidad y una muy singular belleza.
Su marcado acento revelaba su origen peruano y la gra-
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cia con la que hablaba despertaba la simpatía de todos.
No tardaron Holly y ella en comenzar una amistad que
llegaría a ser muy estrecha. Cuando el gobierno de Eche -
verría llegó a su término, en diciembre de 1976, don
Alfonso se mudó a Ginebra como representante per-
manente de México en el Comité sobre el Desarme de
las Naciones Unidas. A mí me trasladaron como emba-
jador a nuestra misión en Oslo. 

De modo que al regresar a la embajada después de
aquella mi primera entrevista con Sverdrup, llamé a don
Alfonso para contarle lo que me había informado el pro -
pio director del Instituto Nobel. A don Alfonso no pa -
recieron sorprenderle mis noticias. 

—Sí, sé que fue un amigo canadiense el que propuso
mi candidatura; voy a tratar de hablar con él y le trans -
mitiré lo que le dijo a usted el director del instituto. Por
cierto, compañero, tal vez sería oportuno enviarle al
instituto mis últimos libros y los textos de mis últimas
intervenciones en el Comité sobre el Desarme. ¿Podría
mandárselos a usted? ¿Sería usted tan amable de hacér-
selos llegar al director?

—Con mucho gusto, pero acuérdese que el plazo
para este año se vence dentro de tres semanas…

—Acuérdese usted también de nuestra invitación
para que vengan a pasar unos días a Ginebra con noso-
tros. Ahora que van a dejar la embajada ya no tendrán
pretexto para seguir posponiendo su visita. Salude a Holly
de mi parte y le aconsejo que hable de esto con ella; yo
la conozco y estoy seguro de que ella lo va a con vencer
de que vengan pronto… 

Efectivamente, esa misma tarde le conté a Holly el
resultado de mi entrevista con Sverdrup y la plática tele -
fónica con don Alfonso. “¿Por qué no pasamos a verlos
ahora que vayamos a Salzburgo?”, me preguntó muy
emo cionada por la noticia que me había dado Sverdrup.
Cierto, ya teníamos reservaciones en el hotel y boletos
para los conciertos del festival musical que cada año se
celebra en Salzburgo con motivo del natalicio de Mozart,
es decir, alrededor del 27 de enero. Así queríamos fes-
tejar el final de nuestra misión diplomática en Oslo. “Po -
dríamos pasar por Ginebra de regreso”, sugirió Holly y
añadió: “Le voy a hablar a Juanita”. Lo hizo esa misma
noche. Acordaron las dos que pasaríamos cuatro días
con ellos en su casa de Ginebra, a principios de febrero,
de regreso de Salzburgo.

Me comuniqué entonces con Jens Evensen, conoci-
do internacionalista noruego quien por entonces se
hallaba ocupado, entre otras cosas, en llevar a cabo su
proyecto de establecer una zona nórdica libre de armas
nucleares inspirado por el Tratado de Tlatelolco. Pensé
que tanto para don Alfonso como para Jens era impor-
tante que se conocieran personalmente. Cuando llegué
a Oslo, en 1977, Jens era el ministro del Derecho del
Mar. Había sido el principal motor de la Conferencia

de las Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar y aho -
ra se encontraba coordinando la etapa de las últimas ne -
gociaciones para la conclusión de la convención final.
Por otra parte, su iniciativa de la zona libre de armas
nucleares en los países nórdicos se enfrentaba a la opo-
sición del gobierno noruego. El ministro de Relaciones
Exteriores, Knut Frydenlund, había inequívoca y públi -
camente rechazado la idea de Jens. Además había pro-
movido una agresiva campaña de prensa contra el propio
Jens. La Guerra Fría, la vecindad fronteriza con la Unión
Soviética, la traumática experiencia que significó la inva -
sión y ocupación alemana de 1940 a 1945 y la incon-
dicional alianza con Estados Unidos determinaban la
política internacional noruega. 

A partir de mi primera visita de cortesía a sus ofici-
nas, Jens había despertado mi admiración y mi simpa-
tía. Con frecuencia almorzábamos juntos en una cafe-
tería que a él le gustaba, a unos pasos de su oficina. Yo
le había contado sobre mi trabajo a las órdenes de Gar-
cía Robles, el arquitecto del Tratado de Tlatelolco. Él
no lo conocía personalmente y estábamos de acuerdo
en que debía conversar con él sobre su idea de la desnu-
clearización del norte de Europa. 

Cuando llamé a Jens, le dije que Holly y yo iríamos
a visitar a los García Robles en Ginebra durante los pri-
meros días de febrero; sabiendo que él iba con frecuen-
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cia a esa ciudad con motivo de la Conferencia del Mar,
le dije que en caso de que él se encontrara ahí, me gusta -
ría mucho aprovechar la oportunidad para presentarle
a García Robles. Me dijo que en realidad él tenía pro-
gramado un viaje a Ginebra a mediados de febrero, pero
que iba a ver si podía adelantarlo para coincidir conmi-
go, que ya me llamaría. No se lo dije, desde luego, pero
mi intención era que ahora que la candidatura de don
Alfonso al Nobel estaba sobre la mesa, alguien de la es -
tatura política en Noruega, como la de Jens, lo cono-
ciera personalmente. Ya que no volvió a llamarme antes
de nuestra partida rumbo a Salzburgo, supuse que no
coincidiríamos en Ginebra.

A nuestra llegada a Ginebra, en al aeropuerto, nos
esperaban Juanita y don Alfonso. Era la primera vez que
visitábamos esa ciudad. A nuestros entrañables amigos
no los veíamos desde hacía más de cuatro años cuando
nos despedimos en México. Del aeropuerto nos llevaron
—Juanita al volante— a su casa a la orilla del lago. Una
casa moderna de una sola planta, con ventanas que mi -
raban al lago, que albergaba la biblioteca y buena parte
de la colección de arte prehispánico y moderno que los
García Robles habían acumulado a lo largo de los años.
Ahí nos esperaban sus dos hijos, Alfonso y Fernando, y
Xólotl, su perro. Brindamos por el encuentro y Juanita
nos sirvió un sabroso chupe porque sabía que era uno
de nuestros platos favoritos. 

Animados y emocionados comenzamos a ponernos
al día de todo lo que habíamos hecho desde que nos ha -
bíamos despedido en México, particularmente de su can -
didatura al Nobel de la Paz. Efectivamente, su amigo
William Epstein lo había presentado. Era un diplomá-
tico canadiense amigo suyo, nos dijo, desde que traba-
jaron juntos en las Naciones Unidas cuando don Al -
fonso era el jefe de la División Política del Consejo de
Seguridad. “Ya le comuniqué la información que usted
me transmitió”, me dijo, y añadió: “Por cierto, compa-
ñero, no deje de recordarme cuando se vayan, que le
entregue unos libros míos para que me haga el favor de
llevárselos al director del Instituto Nobel”.  

La medianoche nos sorprendió en la sobremesa. Ha -
bía tanto que platicar. Juanita era una conversadora ina -
gotable; en todo lo que hablaba se reflejaba su entusias-
mo por la vida, la intensidad de sus convicciones, su fina
sensibilidad, su inteligencia tan aguda, su buen humor.
A don Alfonso le gustaba escucharla con una sonrisa de
satisfacción que revelaba su admiración y el profundo
amor que le profesaba. 

A la mañana siguiente, mientras desayunábamos,
Juanita nos preguntó qué queríamos hacer. Don Alfon -
so se iría a trabajar a su oficina. Ya que no conocíamos
Ginebra, Juanita nos llevaría a pasear por el viejo cen-
tro de la ciudad y luego a lo largo de las riberas del lago.
Camino del centro, dejamos a don Alfonso en su ofici-
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na. Al bajarse del coche se acordó que tenía un recado
para mí. Lo tenía apuntado en una tarjeta que había ol -
vidado darme a mi llegada y que sacó de su portafolios
y me entregó. Me había buscado Jens para decirme que
llegaría a Ginebra dentro de unas horas y me había de -
jado el teléfono del hotel donde se alojaría. Por la tarde,
cuando don Alfonso regresó de su trabajo y nosotros de
nuestro paseo, le conté que Jens Evensen se encontraba
en Ginebra y que me gustaría presentárselo. Le conté
también que había hecho amistad con él, quien ahora
luchaba por la desnuclearización de los países nórdicos
contra la oposición de su propio gobierno. “Sé quién es,
no lo conozco personalmente pero tengo conocimien-
to del decisivo papel que ha desempeñado en la Confe-
rencia del Mar”, comentó don Alfonso, “me encantaría
conocerlo… ¿por qué no lo invitamos a cenar mañana
en la noche en el restaurante del Hotel des Bergues?”. Y
dirigiéndose a mí primero y luego a Juanita y a Holly,
añadió con ironía: “Podríamos usted y yo cenar con él
y así ustedes dos tendrían la noche libre”. De modo que
me comuniqué con Jens y le transmití la invitación de
don Alfonso para cenar al día siguiente. 

Durante la cena, escuchamos a Jens hablar de la Con -
ferencia del Mar y de su colaboración con la delegación
mexicana en ese foro, pero sobre todo de su iniciativa
sobre la desnuclearización del norte de Europa. Don
Alfonso miraba con la mayor simpatía esos esfuerzos.
Jens conocía la historia del Tratado de Tlatelolco y las ca -
racterísticas de su aplicación práctica, las importantes
garantías que implicaban sus dos protocolos, etcétera.
Sin embargo, quería oír al propio creador del tratado ha -
blar sobre su obra. Don Alfonso respondió a todas sus
preguntas con detalles prolijos. Acordaron mantenerse
en contacto; don Alfonso prometió enviarle libros y di -
versos textos que podrían interesarle a Jens y este, por su
parte, le enviaría el texto que él había propuesto como
base de las negociaciones orientadas al establecimiento de
la zona libre de armas nucleares en los países nórdicos.

Al regresar a Oslo, pedí una cita para entregarle al
director Sverdrup los libros y los documentos que le en -
viaba don Alfonso. Acudí a la cita con Sverdrup con la
intención de tratar el asunto de la candidatura de García
Robles; había que hacerlo con prudencia y con tacto. Sa -
bía que mi antecesor en la embajada había hecho cam-
paña en los medios para apoyar la candidatura del pre-
sidente Echeverría; me habían contado que invitaba a la
embajada a numerosas personas para sugerir que Echeve -
rría merecía el premio. La campaña no prosperó en bue -
na parte, según creo, por la obviedad y la insisten cia con
la que la manejó mi predecesor. Los terrenos del Comité
Nobel son delicados. El comité guarda con el mayor celo
la más rigurosa independencia, reserva y con fidenciali -
dad. Es sabido que no sólo rechaza cualquier intento de
influir sus decisiones, sino que cualquier inten to de esa

naturaleza, por sutil que sea, resulta contraproducente. 
La cordialidad con la que me recibió Sverdrup y el

interés con el que hojeó los libros y documentos de Gar -
cía Robles me animaron tanto que no resistí la tentación
de sugerirle algo. Yo entendía que era difícil otorgarle el
premio a un desconocido por el público noruego, pero
también sabía que con frecuencia los Premios Nobel,
los de la Paz y también los otros, habían sido otorgados
a dos o más personas. Sabía también que había otros can -
didatos asociados con el desarme, por ejemplo, la sueca
Alva Myrdal, de quien con frecuencia se ocupaba la
prensa noruega. “¿Por qué no le dan el premio a García
Robles y a Alva Myrdal conjuntamente?”, le pregunté
con miedo de llegar a arrepentirme algún día de mi atre -
vimiento. Sverdrup bajó la vista y se mantuvo en silen-
cio durante muy largos segundos ponderando tal vez lo
retórico de mi pregunta hasta que, para mi alivio, le -
vantó la vista y mirándome a los ojos dijo: “Su idea no
es mala”. Ni una palabra más. Ahí terminó nuestra en -
trevista. Salí impulsado por un gran aliento. Fuera de
Holly, a nadie, ni siquiera a don Alfonso, le conté ni lo
que yo le había dicho a Sverdrup ni lo que él me había
respondido. La suerte estaba echada y si no le hubieran
dado el premio a don Alfonso, yo no habría querido que
me culparan por la impericia que revelaba el impruden -
te atrevimiento al inmiscuirme en terrenos que todos
sabían que estaban vedados.

Holly y yo estábamos convencidos de que era muy
necesario que don Alfonso fuera conocido en Noruega
y personalmente por el Comité Nobel. Por eso, cuando
don Alfonso me contó que él y Juanita viajarían a Ho -
landa a principios de junio, Holly y yo los invitamos a
que pasaran por Oslo a visitarnos. Le indiqué a don Al -
fonso que sería oportuno que lo entrevistaran en la tele -
visión y en el periódico y que Holly quería preparar una
cena aquí en la casa con gente vinculada con el premio
y con el desarme. Aceptaron nuestra invitación y nues-
tras sugerencias. El jueves 4 de junio llegaron a Oslo. Al
día siguiente, por la mañana, llevé a don Alfonso a los
estudios de NRK, la televisión noruega, donde se gra bó
una entrevista con él que transmitirían esa misma
noche. Por la tarde vino a la casa un periodista de Aften-
posten, el principal diario noruego, con un fotógrafo,
para entrevistar a don Alfonso. Ambas entrevistas gira-
ron, por supuesto, sobre el Tratado de Tlatelolco y sobre
la conveniencia de extender las zonas libres de armas
nucleares a todas partes del mundo.

Por la noche, ofrecimos una cena en la casa; invita-
mos a la primera ministra, Gro Harlem Brundtland, y
a su esposo. La habíamos conocido cuando era ministra
del Medio Ambiente (a su marido Olav yo lo encontra-
ba con frecuencia en el supermercado) y siempre que
coincidíamos con ella en alguna cena me preguntaba
cosas sobre México. Invitamos también al director del

MOMENTOSPREVIOS AUN PREMIONOBEL | 85



Comité Nobel, John Sanness, y a su señora; a Jakob Sver-
drup y señora; a Bjartmar Gjerde y a su esposa; Gjerde,
prominente figura del Partido Laborista, había sido hasta
hacía poco ministro de Petróleo y Energía y ahora diri-
gía NRK, la corporación estatal de radio y televisión; a
Marek Thee y su esposa, el director del Instituto para
las Investigaciones sobre la Paz (PRIO). Jens Evensen no
se encontraba en Noruega y la primera ministra me ha -
bló media hora antes de que llegaran los invitados para
disculparse porque habían surgido “graves problemas”
que debía atender de inmediato. Fue una lástima; me
habría gustado que Gro conociera entonces a don Alfon -
so. La cena transcurrió muy animadamente. A la hora
del café, don Alfonso tuvo la oportunidad de platicar
con Sanness, Thee, Sverdrup y Gjerde; los dos primeros
orientaron la conversación por los rumbos de las acti-
vidades de don Alfonso en el Comité del Desarme y de
sus experiencias en relación con el Tratado de Tlatelol-
co. Don Alfonso cubrió esos campos con la claridad di -
dáctica y la sencillez que siempre lo caracterizaron.

Era su primera visita a Oslo. Al día siguiente los lle-
vamos a la Galería Nacional, al Museo Munch y al par-
que de Vigeland, además de hacer un paseo por el fior-
do. El domingo los despedimos en el aeropuerto con la
esperanza de volver a verlos pronto en Oslo. No fue tan
pronto como lo deseábamos. En octubre, el comité anun -
ció que el premio de 1981 se entregaría al Alto Comi-
sionado de las Naciones Unidas para los Refugiados. De
vez en cuando, don Alfonso me enviaba textos suyos
para que se los hiciera llegar al Comité Nobel. Enton-
ces pasaba yo por la oficina de Sverdrup, le entregaba lo
que don Alfonso le enviaba e intercambiábamos salu-
dos. No volvimos a mencionar la candidatura. No había
nada más que hablar sobre el asunto. Por mi parte, to -
do estaba dicho.

Hasta que, al año siguiente, llegó el anuncio del 13
de octubre. Como me lo había prometido ese día cuando
le hablamos para felicitarlo, al otro día me llamó don
Alfonso. Me pidió que le consiguiera los textos de los
discursos que algunos premiados habían pronunciado
a la hora de recibir el premio (entonces no existía Inter-
net). Unos días después, volví a ver a Sverdrup, quien me
recibió en su oficina con una gran sonrisa y un apreta-
do abrazo. “Espero contar con una invitación para asis-
tir a la ceremonia en el Aula”, le dije. “No tiene usted que
decírmelo”, respondió, “no faltaba más, desde luego
que le enviaremos una invitación para usted, para Holly
y para sus dos hijos y otra para usted y Holly para la
cena que ofrecerá el rey en el Grand Hotel en honor de
los premiados. Voy a buscar los discursos que me pide
y se los haré llegar muy pronto”.

El 8 de diciembre, a las 9 de la noche, aterrizaron
don Alfonso y Juanita, Alfonso y Fernando. Holly y yo
estuvimos en el aeropuerto, junto a Sverdrup, al pie de

la escalerilla esperándolos. Imposible ocultar nuestra
emo ción. Sverdrup los llevó al Grand Hotel donde es -
tarían alojados. Al día siguiente fuimos a almorzar con
ellos y por la noche nos invitaron a los cuatro a cenar al
restaurante del hotel. Fuimos ocho a la mesa. La cere-
monia en el Aula de la universidad fue, como siempre,
muy emotiva. Asistió el rey Olav con su hijo Harald, el
príncipe heredero, y su esposa la princesa Sonja. Nos
sentamos junto a los Brundtland; Gro acababa de dejar
de ser primera ministra. Tampoco esta vez pudo estar
presente Jens Evensen; se encontraba en Montego Bay,
Jamaica, donde ese mismo día se abría para su firma la
Convención de las Naciones Unidas sobre el Derecho
del Mar.  Pero el que sí estaba era William Epstein, el di -
plomático canadiense que había presentado la candi-
datura de don Alfonso. 

Alva Myrdal y don Alfonso pronunciaron muy elo-
cuentes discursos subrayando la importancia del desarme
en los esfuerzos por la paz mundial. Don Alfonso, por su
parte, propuso que se creara un premio de derechos hu -
manos en vista de que últimamente se habían concedido
premios teniendo en cuenta más la defensa a los dere-
chos humanos que las tareas encaminadas ha cia la paz. 

Habían llegado a Oslo políticos y diplomáticos me -
xicanos que asistieron a la ceremonia. Volví ahí a ver a
algunos de mis ex colegas. En la embajada de México se
serviría un almuerzo para los mexicanos que habían
llegado a Oslo. A la salida del Aula, me dijo don Alfon-
so que él y Juanita querían invitarnos a nosotros cuatro
a comer, que por favor eligiéramos un restaurante. “Gra -
cias, don Alfonso”, me apresuré a recordarle,  “pero hay
un almuerzo en la embajada…”. “Lo sé”, me interrum -
pió, “ya le dije al embajador que nosotros no asistiría-
mos. Lo que nosotros queremos es estar solos con uste-
des”. Y mirando a Holly, añadió: “¿Adónde quiere usted
que vayamos?”. Holly sugirió “Engebret”, uno de los
restaurantes más antiguos de la ciudad, no lejos del
Grand Hotel. 

Por la tarde, el rey recibió a don Alfonso en el Pa -
lacio y por la noche nos invitaron a que los acompa-
ñáramos al balcón del hotel desde donde presenciarían
la tradicional marcha con antorchas con la que el pue -
blo de Oslo saluda cada año a los premiados. De ahí
nos fuimos juntos a la cena del rey a la que asistió el
gobierno en pleno, el Comité Nobel, miembros del
parlamen to y destacadas personalidades del mundo
cultural y económico del país. Al día siguiente, víspe -
ra de su re greso a Ginebra, hubo una recepción en la
embajada de México y por la noche vinieron los cua-
tro García Ro bles a cenar con nosotros en la casa. Al
ter minar de ce nar, don Alfonso levantó su copa y, mi -
rando a Holly, le dio las gracias por esta cena y por la
del año pasado y ter minó exclamando “¡Cómo olvi-
dar aquella cena!”.
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