Alfonso Garcia Robles

Momentos
revios a un
remio Nobel

Juan Pellicer

Junto a la sueca Alva Myrdal, el diplomdatico mexicano Alfonso

Garcia Robles recibio en diciembre de 1982, de manos del vey de

Noruega, el Premio Nobel de la Paz por sus esfuerzos en pro de

la desnuclearizacion global, como lo demostro su participacion

central en la firma del Tratado de Tlatelolco. Un testigo de

aquellos hechos escribe esta cronica en la que retrata los por-

menores previos a la premiacion.

—Geracias, compafiero. Ya se podrd imaginar lo con-
tentos que estamos —era la voz de don Alfonso Garcia
Robles desde su casa en Ginebra—: Desde que me die-
ron la noticia, Juanita y yo le hemos estado pasando
revista a las memorias de nuestra visita a Oslo, recor-
dandolo a usted y a Holly, la cena que ella nos sirvié. ..
Manana le hablo con calma, ahora tengo aqui gente que
quiere hablar conmigo; quiero pedirle que por favor me
consiga unos documentos, ya le diré mafiana. Muchos
saludos a Holly y aqui le paso a Juanita que quiere ha-
blar con ustedes.

Fue el 13 de octubre de 1982. Hacia apenas unos
minutos que yo habia regresado de la universidad cuan-
do soné el teléfono.

—Hola Juan, felicidades —era la voz de Henry Nota-

ker, periodista amigo mio.

—Geracias, Henry... pero, ;por qué me felicitas?

—7Porque tu paisano se gané el Nobel de la Paz, jun-
to con Alva Myrdal, acaban de anunciarlo. ..

—sGarcia Robles?

—;Lo conoces?

—Desde luego, fue mi jefe en la Secretaria de Rela-
ciones y es amigo personal... Henry, ;puedo llamarte
mis tarde?

—Si, claro, no dejes de hacerlo porque quiero escri-
bir una nota...

—Gracias por la buena noticia, Henry, hasta pronto.

Emocionado fui a contdrselo a Holly. Hab{a que lla-
mar a don Alfonso y a Juanita para felicitarlos.

Una de las dltimas gestiones que, como embajador
de México en Noruega, me encomendd la Secretaria de

Relaciones Exteriores, fue la de entregar una nota al
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comité del Premio Nobel de la Paz con el apoyo formal
del gobierno mexicano a la candidatura de Santiago
Genovés. Después de cuatro afios de representar a Mé-
xico en Noruega, mi misién estaba a punto de concluir.
De modo que pedi una cita con el profesor Jakob Sver-
drup, director del Instituto Nobel de la Paz y secretario
del Comité Nobel.

El 6 de enero de 1981, a las 13 horas, me recibié
Sverdrup en sus oficinas del instituto. Era un conocido
periodista y profesor de historia en la universidad; ha-
biamos coincidido en algunas recepciones y cenas. Le
entregué la notay le informé de su contenido. Me indicé
que efectivamente se habia presentado la candidatura
de Genovés y que la nota se incluirfa en su expediente
respectivo. Antes de despedirme, le conté que muy pron-
to dejarfa la embajada, pero que ibamos a quedarnos
una temporada en Oslo. Me deseé una feliz estancia en
Noruega y sali de su oficina. Cuando me disponia a po-
nerme el abrigo, salié de su despacho y me pidi6 que re-
gresara, que tenfa algo que decirme.

—Quiero decirle algo. No sé si usted lo sabe, pero hay
un buen candidato de su pais.

—Se trata de Alfonso Garcia Robles. Su candidatu-
ra ha sido propuesta por un senador o diplomitico ca-
nadiense (ahora mismo no lo recuerdo), pero este afio
no ha sido renovada. Si no es renovada, no puede to-
marse en consideracion.

—Muchas gracias por su informacién. Conozco al
embajador Garcfa Robles, trabajé a sus érdenes en la
ONU, en Nueva York, y cuando fue secretario de Rela-
ciones Exteriores, en México.

Al regresar a la embajada, llamé a don Alfonso. En
efecto, lo habfa conocido tiempo atrds, durante el oto-
fio de 1973, cuando formé parte de la delegacién mexi-
cana a la Asamblea General de la onu. El era entonces el
representante permanente de México en laoNU y el jefe
deladelegacién. A mi, subdirector de Asuntos Cultura-
les de nuestra cancillerfa, me habia tocado la represen-
tacién de México en la Tercera Comisidn de la Asamblea,
la que se ocupa de los asuntos sociales, humanitarios y
culturales. Una vez ala semana nos reuniamos con él para
informarle lo que se iba tratando en cada una de las comi-
siones y todo lo relativo a nuestras intervenciones. Con
discrecién, respeto y sencillez, nos daba instrucciones,
orientaba nuestras intervenciones y sefialaba los linea-
mientos de la politica exterior de México a los que de-
berfamos ajustarnos. Tenia un modo de ser grave pero
muy suave, nunca levantaba la voz, imponia su autoridad
sin el menor dramatismo, sélo con la sabidurfa de su lar-
gay rica experiencia, con su reconocida rectitud y su so-
lidez profesional. A cada uno llamaba “compafiero” y asi
nos hacia sentir—a mi al menos— su genuino compa-

fierismo. Cierto, de vez en cuando dejaba ver una cierta
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ironfa en sus comentarios, pero no cuando se dirigfa a sus
subalternos como “companeros”. El respeto y el afecto
que le mostraban sus colegas de todas partes del mundo
y de todos los signos ideolégicos, a su paso por los corre-
dores de la sede de la ONU, revelaban el reconocimiento
asu autoridad moral. Tradicionalmente, la intervencién
de Garcia Robles inauguraba la primera sesion de la Pri-
mera Comisién de la Asamblea General, la que se ocupa
del desarme y de la seguridad internacional; no habia
que solicitarlo, la primera intervencién estaba siempre
a cargo de él. No era un reconocimiento a México sino a
élen lo personal. A la sombra de don Alfonso y con sus
luces, no pudo ser més instructiva mi introduccién al
trabajo en los foros internacionales.

Volvi a verlo, dos afos después, en diciembre de
1975, la vispera de la Navidad, el dia que tomé posesién
como secretario de Relaciones Exteriores en sustitu-
cién de Emilio O. Rabasa. Me aseguré entonces, cuando
fui a felicitarlo, que recordaba que habfamos trabajado
juntos en la Asamblea. Era el dltimo afo de la presiden-
cia de Luis Echeverrfa. Rabasa me habfa nombrado, en
1974, director general del Ceremonial con la aprobacién
del propio Echeverria, ya que el puesto estaba relacio-
nado también con las actividades internacionales del
Presidente de la Republica. Al dia siguiente le llevé mi
renuncia a Garcfa Robles a fin de que él nombraraala
persona de su confianza para desempenar el puesto. No
quiso recibirla. Con una leve sonrisa me dijo que ya pla-
ticarfamos después del Aflo Nuevo cuando él regresara
de Nueva York y me deseé una feliz Navidad.

Garcia Robles no hizo muchos cambios en la Secre-
tarfa. Nombré a un nuevo subsecretario, Jorge Casta-
fieda; a un director en jefe, Antonio Gonzélez de Ledn,
para que se encargaran de los asuntos multilaterales, y
a su secretario privado, Miguel Marin. A principios de
enero, cuando volvi a verlo, volvi a intentar entregarle
mi renunciay volvi6 a rechazarla. “Vamos a trabajar jun-
tos, compaiiero,” me dijo y agregé: “véngame a ver hoy
en la tarde, a las 7, para hablar de los asuntos pendien-
tes de su Direccién y trdigame por favor un programa de
las actividades para enero y febrero en las que mi esposa
y yo debamos participar”. Asi lo hice. Habia ademds
un par de asuntos pendientes cuya atencién era urgen-
te y le indiqué que habia que resolverlos de inmediato.
Tom¢ los expedientes, abrié uno de los cajones de su
escritorio, los deposité ahi, cerré el cajén y me dijo: “Va-
mos a dejarlos dormir ah{ hasta mafiana que venga usted
averme a las 10 de la mafiana; le aseguro que entonces
encontraremos una buena solucién... ;qué le parece?”.

Pronto lo conocié Holly y pronto también conoci-
mos a Juanita, su esposa. Una mujer con una gracia y
un encanto en los que se aunaban una aguda inteligen-
cia, una fina sensibilidad y una muy singular belleza.

Su marcado acento revelaba su origen peruano y la gra-



cia con la que hablaba despertaba la simpatia de todos.
No tardaron Holly y ella en comenzar una amistad que
llegarfa a ser muy estrecha. Cuando el gobierno de Eche-
verrfa llegé a su término, en diciembre de 1976, don
Alfonso se mudé a Ginebra como representante per-
manente de México en el Comité sobre el Desarme de
las Naciones Unidas. A m{ me trasladaron como emba-
jador a nuestra misién en Oslo.

De modo que al regresar a la embajada después de
aquella mi primera entrevista con Sverdrup, llamé a don
Alfonso para contarle lo que me habia informado el pro-
pio director del Instituto Nobel. A don Alfonso no pa-
recieron sorprenderle mis noticias.

—Si, sé que fue un amigo canadiense el que propuso
mi candidatura; voy a tratar de hablar con él y le trans-
mitiré lo que le dijo a usted el director del instituto. Por
cierto, compafiero, tal vez serfa oportuno enviarle al
instituto mis tltimos libros y los textos de mis dltimas
intervenciones en el Comité sobre el Desarme. ;Podria
manddrselos a usted? ;Serfa usted tan amable de hacér-
selos llegar al director?

—Con mucho gusto, pero acuérdese que el plazo
para este afio se vence dentro de tres semanas. ..

—Acuérdese usted también de nuestra invitacién
para que vengan a pasar unos dfas a Ginebra con noso-
tros. Ahora que van a dejar la embajada ya no tendran
pretexto para seguir posponiendo su visita. Salude a Holly
de mi parte y le aconsejo que hable de esto con ella; yo
la conozco y estoy seguro de que ella lo va a convencer
de que vengan pronto...

Efectivamente, esa misma tarde le conté a Holly el
resultado de mi entrevista con Sverdrup y la platica tele-
fénica con don Alfonso. “;Por qué no pasamos a verlos
ahora que vayamos a Salzburgo?”, me pregunté muy
emocionada por la noticia que me habia dado Sverdrup.
Cierto, ya tenfamos reservaciones en el hotel y boletos
para los conciertos del festival musical que cada afio se
celebra en Salzburgo con motivo del natalicio de Mozart,
es decir, alrededor del 27 de enero. Asi querfamos fes-
tejar el final de nuestra misién diplomética en Oslo. “Po-
driamos pasar por Ginebra de regreso”, sugirié Holly y
afadid: “Le voy a hablar a Juanita”. Lo hizo esa misma
noche. Acordaron las dos que pasarfamos cuatro dfas
con ellos en su casa de Ginebra, a principios de febrero,
de regreso de Salzburgo.

Me comuniqué entonces con Jens Evensen, conoci-
do internacionalista noruego quien por entonces se
hallaba ocupado, entre otras cosas, en llevar a cabo su
proyecto de establecer una zona nérdica libre de armas
nucleares inspirado por el Tratado de Tlatelolco. Pensé
que tanto para don Alfonso como para Jens era impor-
tante que se conocieran personalmente. Cuando llegué
a Oslo, en 1977, Jens era el ministro del Derecho del
Mar. Habfa sido el principal motor de la Conferencia

Alfonso Garcia Robles

de las Naciones Unidas sobre el Derecho del Mar y aho-
ra se encontraba coordinando la etapa de las tltimas ne-
gociaciones para la conclusién de la convencién final.
Por otra parte, su iniciativa de la zona libre de armas
nucleares en los pafses nérdicos se enfrentaba a la opo-
sicién del gobierno noruego. El ministro de Relaciones
Exteriores, Knut Frydenlund, habia inequivoca y publi-
camente rechazado la idea de Jens. Ademds habia pro-
movido una agresiva campafa de prensa contra el propio
Jens. La Guerra Frfa, la vecindad fronteriza con la Unién
Soviética, la traumadtica experiencia que signific la inva-
sién y ocupacién alemana de 1940 a 1945 y la incon-
dicional alianza con Estados Unidos determinaban la
politica internacional noruega.

A partir de mi primera visita de cortesfa a sus ofici-
nas, Jens habfa despertado mi admiracién y mi simpa-
tia. Con frecuencia almorzdbamos juntos en una cafe-
terfa que a él le gustaba, a unos pasos de su oficina. Yo
le habia contado sobre mi trabajo a las 6rdenes de Gar-
cia Robles, el arquitecto del Tratado de Tlatelolco. El
no lo conocia personalmente y estdbamos de acuerdo
en que debia conversar con él sobre su idea de la desnu-
clearizacién del norte de Europa.

Cuando llamé a Jens, le dije que Holly y yo irfamos
avisitar a los Garcfa Robles en Ginebra durante los pri-

meros dias de febrero; sabiendo que él iba con frecuen-
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cia a esa ciudad con motivo de la Conferencia del Mar,
le dije que en caso de que él se encontrara ahi, me gusta-
rfa mucho aprovechar la oportunidad para presentarle
a Garcia Robles. Me dijo que en realidad ¢l tenfa pro-
gramado un viaje a Ginebra a mediados de febrero, pero
que iba a ver si podia adelantarlo para coincidir conmi-
go, que ya me llamarfa. No se lo dije, desde luego, pero
mi intencién era que ahora que la candidatura de don
Alfonso al Nobel estaba sobre la mesa, alguien de la es-
tatura politica en Noruega, como la de Jens, lo cono-
ciera personalmente. Ya que no volvié a llamarme antes
de nuestra partida rumbo a Salzburgo, supuse que no
coincidirfamos en Ginebra.

A nuestra llegada a Ginebra, en al aeropuerto, nos
esperaban Juanitay don Alfonso. Era la primera vez que
visitdbamos esa ciudad. A nuestros entrafables amigos
no los vefamos desde hacia mds de cuatro afios cuando
nos despedimos en México. Del aeropuerto nos llevaron
—Juanita al volante— a su casa a la orilla del lago. Una
casa moderna de una sola planta, con ventanas que mi-
raban al lago, que albergaba la biblioteca y buena parte
de la coleccién de arte prehispdnico y moderno que los
Garcfa Robles habfan acumulado a lo largo de los afios.
Ahi nos esperaban sus dos hijos, Alfonso y Fernando, y
Xolotl, su perro. Brindamos por el encuentro y Juanita
nos sirvié un sabroso chupe porque sabia que era uno

de nuestros platos favoritos.
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Animados y emocionados comenzamos a ponernos
al dia de todo lo que habfamos hecho desde que nos ha-
bfamos despedido en México, particularmente de su can-
didatura al Nobel de la Paz. Efectivamente, su amigo
William Epstein lo habia presentado. Era un diplomé-
tico canadiense amigo suyo, nos dijo, desde que traba-
jaron juntos en las Naciones Unidas cuando don Al-
fonso era el jefe de la Divisién Politica del Consejo de
Seguridad. “Ya le comuniqué la informacién que usted
me transmitié”, me dijo, y afiadié: “Por cierto, compa-
fiero, no deje de recordarme cuando se vayan, que le
entregue unos libros mios para que me haga el favor de
llevérselos al director del Instituto Nobel”.

La medianoche nos sorprendié en la sobremesa. Ha-
bfa tanto que platicar. Juanita era una conversadora ina-
gotable; en todo lo que hablaba se reflejaba su entusias-
mo por lavida, la intensidad de sus convicciones, su fina
sensibilidad, su inteligencia tan aguda, su buen humor.
A don Alfonso le gustaba escucharla con una sonrisa de
satisfaccién que revelaba su admiracién y el profundo
amor que le profesaba.

A la mafana siguiente, mientras desayuniabamos,
Juanita nos pregunté qué querfamos hacer. Don Alfon-
so se irfa a trabajar a su oficina. Ya que no conocfamos
Ginebra, Juanita nos llevaria a pasear por el viejo cen-
tro de la ciudad y luego a lo largo de las riberas del lago.
Camino del centro, dejamos a don Alfonso en su ofici-



na. Al bajarse del coche se acordé que tenia un recado
para mi. Lo tenfa apuntado en una tarjeta que habia ol-
vidado darme a mi llegada y que sacé de su portafolios
y me entregd. Me habia buscado Jens para decirme que
llegarfa a Ginebra dentro de unas horas y me habia de-
jado el teléfono del hotel donde se alojarfa. Por la tarde,
cuando don Alfonso regresé de su trabajo y nosotros de
nuestro paseo, le conté que Jens Evensen se encontraba
en Ginebra y que me gustarfa presentdrselo. Le conté
también que habfa hecho amistad con él, quien ahora
luchaba por la desnuclearizacién de los paises nérdicos
contra la oposicién de su propio gobierno. “Sé quién es,
no lo conozco personalmente pero tengo conocimien-
to del decisivo papel que ha desempefiado en la Confe-
rencia del Mar”, comenté don Alfonso, “me encantaria
conocerlo... jpor qué no lo invitamos a cenar mafiana
en la noche en el restaurante del Hotel des Bergues?”. Y
dirigiéndose a mi primero y luego a Juanita y a Holly,
afiadi6 con ironfa: “Podrfamos usted y yo cenar con él
y asf ustedes dos tendrian la noche libre”. De modo que
me comuniqué con Jens y le transmitf la invitacién de
don Alfonso para cenar al dfa siguiente.

Durante la cena, escuchamos a Jens hablar de la Con-
ferencia del Mar y de su colaboracién con la delegacién
mexicana en ese foro, pero sobre todo de su iniciativa
sobre la desnuclearizacién del norte de Europa. Don
Alfonso miraba con la mayor simpatia esos esfuerzos.
Jens conocia la historia del Tratado de Tlatelolco y las ca-
racteristicas de su aplicacién prictica, las importantes
garantias que implicaban sus dos protocolos, etcétera.
Sin embargo, querfa oir al propio creador del tratado ha-
blar sobre su obra. Don Alfonso respondié a todas sus
preguntas con detalles prolijos. Acordaron mantenerse
en contacto; don Alfonso prometi enviarle libros y di-
versos textos que podrian interesarle a Jens y este, por su
parte, le enviaria el texto que él habia propuesto como
base de las negociaciones orientadas al establecimiento de
la zona libre de armas nucleares en los paises nérdicos.

Al regresar a Oslo, pedi una cita para entregarle al
director Sverdrup los libros y los documentos que le en-
viaba don Alfonso. Acudi a la cita con Sverdrup con la
intenci6n de tratar el asunto de la candidatura de Garcia
Robles; habia que hacerlo con prudenciay con tacto. Sa-
bfa que mi antecesor en la embajada habfa hecho cam-
pafia en los medios para apoyar la candidatura del pre-
sidente Echeverrfa; me habian contado que invitabaa la
embajada a numerosas personas para sugerir que Echeve-
rria merecia el premio. La campafia no prosperé en bue-
na parte, segin creo, por la obviedad y la insistencia con
la que la manejé mi predecesor. Los terrenos del Comité
Nobel son delicados. El comité guarda con el mayor celo
la més rigurosa independencia, reserva y confidenciali-
dad. Es sabido que no sélo rechaza cualquier intento de

influir sus decisiones, sino que cualquier intento de esa

naturaleza, por sutil que sea, resulta contraproducente.

La cordialidad con la que me recibié Sverdrup y el
interés con el que hojed los libros y documentos de Gar-
cfa Robles me animaron tanto que no resisti la tentacién
de sugerirle algo. Yo entendfa que era dificil otorgarle el
premio a un desconocido por el ptblico noruego, pero
también sabia que con frecuencia los Premios Nobel,
los de la Paz y también los otros, habian sido otorgados
a dos 0 més personas. Sabfa también que habia otros can-
didatos asociados con el desarme, por ejemplo, la sueca
Alva Myrdal, de quien con frecuencia se ocupaba la
prensa noruega. “;Por qué no le dan el premio a Garcia
Robles y a Alva Myrdal conjuntamente?”, le pregunté
con miedo de llegar a arrepentirme algin dia de mi atre-
vimiento. Sverdrup bajé la vista y se mantuvo en silen-
cio durante muy largos segundos ponderando tal vez lo
retdrico de mi pregunta hasta que, para mi alivio, le-
vantd la vista y mirdndome a los ojos dijo: “Su idea no
es mala”. Ni una palabra més. Ah{ terminé nuestra en-
trevista. Sali impulsado por un gran aliento. Fuera de
Holly, a nadie, ni siquiera a don Alfonso, le conté ni lo
que yo le habia dicho a Sverdrup ni lo que él me habia
respondido. La suerte estaba echada y si no le hubieran
dado el premio a don Alfonso, yo no habria querido que
me culparan por la impericia que revelaba el impruden-
te atrevimiento al inmiscuirme en terrenos que todos
sabfan que estaban vedados.

Holly y yo estdbamos convencidos de que era muy
necesario que don Alfonso fuera conocido en Noruega
y personalmente por el Comité Nobel. Por eso, cuando
don Alfonso me conté que él y Juanita viajarfan a Ho-
landa a principios de junio, Holly y yo los invitamos a
que pasaran por Oslo a visitarnos. Le indiqué a don Al-
fonso que serfa oportuno que lo entrevistaran en la tele-
visién y en el periédico y que Holly queria preparar una
cena aqui en la casa con gente vinculada con el premio
y con el desarme. Aceptaron nuestra invitacién y nues-
tras sugerencias. El jueves 4 de junio llegaron a Oslo. Al
dia siguiente, por la mafiana, llevé a don Alfonso a los
estudios de NRK, la televisién noruega, donde se grabé
una entrevista con ¢l que transmitirfan esa misma
noche. Por la tarde vino a la casa un periodista de Affen-
posten, el principal diario noruego, con un fotégrafo,
para entrevistar a don Alfonso. Ambas entrevistas gira-
ron, por supuesto, sobre el Tratado de Tlatelolco y sobre
la conveniencia de extender las zonas libres de armas
nucleares a todas partes del mundo.

Por la noche, ofrecimos una cena en la casa; invita-
mos a la primera ministra, Gro Harlem Brundtland, y
asu esposo. La habfamos conocido cuando era ministra
del Medio Ambiente (a su marido Olav yo lo encontra-
ba con frecuencia en el supermercado) y siempre que
coincidfamos con ella en alguna cena me preguntaba

cosas sobre México. Invitamos también al director del
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Comité Nobel, John Sanness, y a su sefiora; a Jakob Sver-
drup y sefiora; a Bjartmar Gjerde y a su esposa; Gjerde,
prominente figura del Partido Laborista, habia sido hasta
hacfa poco ministro de Petréleo y Energfa y ahora diri-
gia NRK, la corporacién estatal de radio y televisién; a
Marek Thee y su esposa, el director del Instituto para
las Investigaciones sobre la Paz (Pr1O). Jens Evensen no
se encontraba en Noruega y la primera ministra me ha-
blé media hora antes de que llegaran los invitados para
disculparse porque habian surgido “graves problemas”
que debia atender de inmediato. Fue una ldstima; me
habria gustado que Gro conociera entonces a don Alfon-
so. La cena transcurrié muy animadamente. A la hora
del café, don Alfonso tuvo la oportunidad de platicar
con Sanness, Thee, Sverdrup y Gjerde; los dos primeros
orientaron la conversacién por los rumbos de las acti-
vidades de don Alfonso en el Comité del Desarme y de
sus experiencias en relacion con el Tratado de Tlatelol-
co. Don Alfonso cubrié esos campos con la claridad di-
ddctica y la sencillez que siempre lo caracterizaron.

Era su primera visita a Oslo. Al dfa siguiente los lle-
vamos a la Galerfa Nacional, al Museo Munch y al par-
que de Vigeland, ademids de hacer un paseo por el fior-
do. El domingo los despedimos en el acropuerto con la
esperanza de volver a verlos pronto en Oslo. No fue tan
pronto como lo desedbamos. En octubre, el comité anun-
cié que el premio de 1981 se entregaria al Alto Comi-
sionado de las Naciones Unidas para los Refugiados. De
vez en cuando, don Alfonso me enviaba textos suyos
para que se los hiciera llegar al Comité Nobel. Enton-
ces pasaba yo por la oficina de Sverdrup, le entregaba lo
que don Alfonso le enviaba e intercambidbamos salu-
dos. No volvimos a mencionar la candidatura. No habia
nada mds que hablar sobre el asunto. Por mi parte, to-
do estaba dicho.

Hasta que, al afio siguiente, lleg6 el anuncio del 13
de octubre. Como me lo habia prometido ese dia cuando
le hablamos para felicitarlo, al otro dia me llamé don
Alfonso. Me pidié que le consiguiera los textos de los
discursos que algunos premiados habfan pronunciado
alahora de recibir el premio (entonces no existia Inter-
net). Unos dias después, volvi a ver a Sverdrup, quien me
recibié en su oficina con una gran sonrisa y un apreta-
do abrazo. “Espero contar con una invitacién para asis-
tirala ceremonia en el Aula”, le dije. “No tiene usted que
decirmelo”, respondid, “no faltaba m4s, desde luego
que le enviaremos una invitacion para usted, para Holly
y para sus dos hijos y otra para usted y Holly para la
cena que ofrecerd el rey en el Grand Hotel en honor de
los premiados. Voy a buscar los discursos que me pide
y se los haré llegar muy pronto”.

El 8 de diciembre, a las 9 de la noche, aterrizaron
don Alfonso y Juanita, Alfonso y Fernando. Holly y yo

estuvimos en el acropuerto, junto a Sverdrup, al pie de
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la escalerilla esperdndolos. Imposible ocultar nuestra
emocién. Sverdrup los llevé al Grand Hotel donde es-
tarfan alojados. Al dia siguiente fuimos a almorzar con
ellos y por la noche nos invitaron a los cuatro a cenar al
restaurante del hotel. Fuimos ocho a la mesa. La cere-
monia en el Aula de la universidad fue, como siempre,
muy emotiva. Asistié el rey Olav con su hijo Harald, el
principe heredero, y su esposa la princesa Sonja. Nos
sentamos junto a los Brundtland; Gro acababa de dejar
de ser primera ministra. Tampoco esta vez pudo estar
presente Jens Evensen; se encontraba en Montego Bay,
Jamaica, donde ese mismo dia se abrfa para su firma la
Convencién de las Naciones Unidas sobre el Derecho
del Mar. Pero el que si estaba era William Epstein, el di-
plomidtico canadiense que habia presentado la candi-
datura de don Alfonso.

Alva Myrdal y don Alfonso pronunciaron muy elo-
cuentes discursos subrayando la importancia del desarme
en los esfuerzos por la paz mundial. Don Alfonso, por su
parte, propuso que se creara un premio de derechos hu-
manos en vista de que tltimamente se habian concedido
premios teniendo en cuenta més la defensa a los dere-
chos humanos que las tareas encaminadas hacia la paz.

Habian llegado a Oslo politicos y diplomdticos me-
xicanos que asistieron a la ceremonia. Volvi ahi a ver a
algunos de mis ex colegas. En la embajada de México se
servirfa un almuerzo para los mexicanos que habian
llegado a Oslo. A la salida del Aula, me dijo don Alfon-
so que ¢l y Juanita querfan invitarnos a nosotros cuatro
a comer, que por favor eligiéramos un restaurante. “Gra-
cias, don Alfonso”, me apresuré a recordarle, “pero hay
un almuerzo en la embajada...”. “Lo s¢”, me interrum-
pid, “ya le dije al embajador que nosotros no asistirfa-
mos. Lo que nosotros queremos es estar solos con uste-
des”. Y mirando a Holly, anadié: “;Adénde quiere usted
que vayamos?”. Holly sugirié “Engebret”, uno de los
restaurantes mds antiguos de la ciudad, no lejos del
Grand Hotel.

Por la tarde, el rey recibié a don Alfonso en el Pa-
lacio y por la noche nos invitaron a que los acompa-
fidramos al balcén del hotel desde donde presenciarfan
la tradicional marcha con antorchas con la que el pue-
blo de Oslo saluda cada afio a los premiados. De ahi
nos fuimos juntos a la cena del rey a la que asistié el
gobierno en pleno, el Comité Nobel, miembros del
parlamento y destacadas personalidades del mundo
cultural y econémico del pais. Al dia siguiente, vispe-
ra de su regreso a Ginebra, hubo una recepcién en la
embajada de México y por la noche vinieron los cua-
tro Garcfa Robles a cenar con nosotros en la casa. Al
terminar de cenar, don Alfonso levanté su copa y, mi-
rando a Holly, le dio las gracias por esta cena y por la
del ano pasado y terminé exclamando “;Cémo olvi-

dar aquella cena!”. U





