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Cuando en 1492 Antonio de Nebrija, en el Prólogo a su
Gramática de la lengua castellana, escribió que “siempre
la lengua fue compañera del imperio”, posiblemente
nunca imaginó el futuro de aquella lengua que él, por
primera vez, acababa de “reducir en artificio gramati-
cal”. Si hubiera imaginado el porvenir del castellano en
el mundo nuevo que ese mismo año apareció a los ojos
asombrados de los europeos, habría adaptado su famo-
sa frase, inspirada en Lorenzo Valla, y hubiera escrito
“las lenguas compañeras del imperio”.1

Pero la historia es a veces impredecible y Nebrija
(1444-1522) pensaba, al redactar su obra, en el futuro

del castellano como lengua académica, competitiva,
diríamos hoy, frente al latín, dentro del espacio penin-
sular en el que los reyes católicos estaban construyendo
un estado moderno. Quizás imaginó la posibilidad de
que su lengua, algún día, tuviera un papel destacado en
el ámbito geopolítico más importante para la España de
aquel momento, el Mediterráneo y el norte de África.

En realidad, si leemos con atención el prólogo a la
Gramática, veremos que su gran preocupación era que
el castellano dejara de ser peregrino, “pues no tiene
propia casa en que pueda morar”. Y como para justifi-
car más su tarea gramatical afirma que era el momento
oportuno “por estar nuestra lengua tanto en la cumbre
que más se puede temer el descendimiento della que
esperar la subida”.

Pero una vez más el futuro resultó sorprendente y
ese mismo año de 1492, Cristóbal Colón (1451-1506)
llegaba a las nuevas tierras. Nebrija vivió lo bastante pa -
ra saber que aquellas tierras eran un orbe nuevo donde
existía un universo de hombres y lenguas. Sin embar-
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go, no tuvo datos para intuir el futuro de ese orbe en
el que paulatinamente se impondría el castellano, a la
vez que permanecerían muchas de las lenguas que en él
se hablaban. Quizá nunca imaginó tampoco que sus
trabajos lingüísticos serían el punto de partida para “re -
 ducir en artificio gramatical” y codificar el léxico de las
len guas americanas, hecho de gran trascendencia en la
historia lingüística moderna.

En este breve ensayo quiero fijarme precisamente
en estas dos realidades que Nebrija no pudo imaginar:
por una parte, que el castellano sería la lengua de un
extenso imperio, hoy un enorme ámbito cultural plu-
rinacional; por la otra, que conviviría por siglos con
muchas de las lenguas del nuevo orbe, de tal manera
que estas lenguas llegarían a ser compañeras insepara-
bles de la cultura hispánica.

EL ESPAÑOL: UNA LENGUA “MORADA DE MORADAS”

A fines del siglo XV, cuando los súbditos de la Corona
de Castilla llegaron a las islas y poco después a la tierra
firme hablaban un idioma que había tardado siglos en
formarse y consolidarse. En su proceso de formación a
partir del latín, este idioma, el castellano, aceptó ele-
mentos de otras lenguas, principalmente del árabe. Se

puede decir que ya en época de Nebrija, el castellano
se hablaba con claras variantes dentro de la península
ibérica. Lógico es pensar que estas variantes pasaran a
América y se extendieran y arraigaran allí donde iban
llegando sus hablantes.

Poco a poco, nuevas formas de habla iban surgien-
do al entrar en contacto el español con las múltiples
lenguas que aquí se hablaban. Primero el taíno pobló
de antillanismos el castellano universal, ya que los na -
vegantes y cronistas, que describían la naturaleza de las
islas, tenían que llamar a las novedades con sus nom-
bres originales. De todos es sabido cómo en los escritos
de Colón se registra el primer americanismo, la palabra
canoa, que por cierto también aparece en el Vocabula-
rio español-latino de Nebrija de 1495.

Después, el español se fue nutriendo con nuevos
vocablos de las lenguas habladas en la tierra firme; se
fue enriqueciendo con indigenismos, con americanis-
mos. El nuevo léxico pasó rápidamente a la lengua es -
crita como lo muestran los cronistas del siglo XVI. Uno
de ellos, Pedro Mártir de Anglería (ca. 1455-1526) nos
ha dejado una muestra de su curiosidad lingüística en sus
Décadas IV y V, escritas entre 1520 y 1523, en las que se
pregunta por la etimología de varios vocablos nahuas.2

Ya para fines del XVI, contamos con el testimonio
del gran cronista franciscano Gerónimo de Mendieta
(1524-1606) quien, al lamentarse de los cambios que
había sufrido la lengua mexicana, nos ha dejado un tes-
timonio muy elocuente de la situación del español:

Y de nuestro modo de hablar toman los mesmos indios

y olvidan el que usaron sus padres y abuelos y antepasa-

dos. Y lo mesmo pasa por acá de nuestra lengua españo-

la que la tenemos medio corrupta con vocablos que a los

nuestros se les pegaron en las islas cuando se conquista-

ron y otros que acá se han tomado de la lengua mexica-

na. Y así podemos decir que, de lenguas y costumbres y

personas de diversas naciones, se ha hecho una mixtura

o quimera…3

Por eso, a principios del siglo XVII, Mateo Alemán
(1547-1614), en su Ortografía castellana, decía con cier -
ta gracia: “la lengua castellana comió de todo y to do se
hizo frasis castellana”.4 Hoy sabemos que por mu cho
tiempo el castellano siguió comiendo a medida que sus
hablantes se mezclaban con los hombres de este conti-
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blica por primera vez Joaquín García Icazbalceta, México, 1870, p. 552.
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nente. En un proceso incesante y nunca acabado, aque lla
lengua que tanto preocupó a Nebrija fue perfilando su
imagen americana, la de un rostro dinámico enriqueci-
do con múltiples gestos. Cada gesto refleja una realización
en la que los lingüistas descubren las huellas de un largo
proceso histórico en un enorme espacio continental.

Para los estudiosos modernos, todos los gestos de
ese rostro son igualmente válidos, expresivos, atrayen-
tes. La vieja polémica de la superioridad de tal o cual
variante del español no tiene sentido. En realidad, hoy
día las variantes son objeto de alabanza: cada realiza-
ción colectiva, cada creación individual encierran un
mo mento de belleza; se admira la diversidad en la uni-
dad, la posibilidad de ser diferente y entenderse, a la
vez que reconocer siempre ese rostro de múltiples ges-
tos. Esta unidad y diversidad de la lengua española cons -
tituye “una estupenda morada de moradas”.5 Así la de fi -
nió Marcel Bataillon (1895-1977), aplicando a la lengua
la categoría histórica de “morada vital” creada por Amé -
rico Castro con la inspiración de Santa Teresa. Una
“morada de moradas” que abarca casi un hemisferio;
un universo lingüístico, plural y uno, igual y diverso,
único y diferente. Razón tenía Nebrija cuando en su fa -
moso Prólogo ya citado justificó su tarea de:

Reducir en artificio este nuestro lenguaje castellano para

que lo que agora e de aqui adelante se escribiera pueda

quedar en un tenor a extenderse en toda duracion de los

tiempos que estan por venir como vemos que se ha he -

cho en la lengua griega e latina, las cuales, por haber esta-

do debaxo de arte, aunque sobre ellas han pasado mu -

chos siglos todavia quedan en una uniformidad.6

NUEVAS MORADAS EN LAS MORADAS

Pero, dentro de cada una de estas moradas de las que
nos habla Bataillon, existen a su vez otros espacios, otras
moradas ocupadas por lenguas que perduran y que tie-
nen sus raíces en los milenios de la historia. Algunas de
ellas llegaron a ser lenguas generales, e inclusive impe-
riales; funcionaron como lenguas francas dentro de sus
respectivos ámbitos culturales. Los tres ejemplos más re -
presentativos son de todos conocidos: el náhuatl, el que -
chua y el guaraní. Otras, sin llegar a tanto, fueron habla -
das por pueblos que lograron crear unidades políticas y
culturales fuertes. Sirvan de ejemplo la purépecha, la
zapoteca y la mixteca, la maya y la quiché. Y también
han perdurado las lenguas de algunos pueblos que han

vivido marginados, siempre sometidos a vecinos pode-
rosos, como los otomíes. El hecho es que unas y otras
han sabido conservar su morada y muchas inclusive
han entrado modernamente en un nuevo periodo de
vitalidad y creación literaria.

¿Cómo ha sido posible esta pervivencia frente al es -
pañol que en los siglos XVI y XVII era lengua imperial en
Europa, y en América gozaba de una situación muy
propicia para imponerse fácilmente? La pregunta tiene
más de una respuesta. Podemos señalar, en primer lu -
gar, la existencia de una conciencia del bien hablar en
las principales culturas mesoamericanas, la cual garan-
tizaba la cohesión y fortaleza del lenguaje. Entre los
nahuas conocemos bien esta conciencia centrada alre-
dedor del cultivo del “lenguaje refinado, noble” el tec-
pillatolli, el que se estudiaba en los calmécac. Ello im -
plicaba la enseñanza formal de la lengua, en sí misma y
como vínculo de cohesión del habla. Mixtecos, mayas y
otros pueblos mesoamericanos compartieron ese cultivo.

En segundo lugar, hay que tener en cuenta la men-
talidad de los que llegaron, acostumbrados a escuchar
varios idiomas dentro de su propio espacio peninsular.
Si a estos idiomas añadimos los que se hablaban en los
territorios que se unieron bajo la corona del emperador
Carlos, comprenderemos que la nueva muchedumbre
de hombres y lenguas de América apareciera ante los
ojos de los españoles como una realidad impresionan-
te, pero explicable. Por eso no es extraño que los reyes
de la Casa de Austria se preocuparan de legislar en pro de
las lenguas americanas e inclusive algunos de ellos, co -
mo Felipe II (1527-1598) y Felipe III (1578-1621), pro -
piciaran en las universidades la existencia de cátedras
de las lenguas generales.

Un tercer factor, que precisamente ahora nos im -
porta destacar, es la existencia de un instrumento que
facilitó la codificación gramatical y léxica de las nuevas
lenguas y su más fácil aprendizaje. Me refiero a las obras
de Nebrija, en particular a las Introductiones latinas,
Salamanca, 1481, y al Vocabulario español-latín,Salaman -
ca, 1495. Si a todos estos factores añadimos la pronta
difusión de la escritura alfabética y la introducción de
la imprenta, comprenderemos el brillante inicio de la
filología y la lingüística mesoamericanas hacia el año
de 1528, año en el que un habitante de Tlatelolco ter-
minó de redactar en náhuatl el famoso manuscrito co -
nocido como Unos anales históricos de la nación mexi-
cana, donde por primera vez se cuenta la Conquista
desde la perspectiva de los conquistados.

NEBRIJA EN MESOAMÉRICA

A pesar de los factores antes citados que propiciaron el
acercamiento entre dos sistemas lingüísticos radicalmen -
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5 Marcel Bataillon, “Otra carta sobre España en su historia” en Les
cultures ibériques en devenir. Essais publiés en hommage à la mémoire de
Marcel Bataillon 1895-1977, Fondation Singer-Polignac, Paris, 1979,
p. 125.

6 Antonio de Nebrija, op, cit., p. 101.



te diferentes, el de las lenguas indoeuropeas y las meso-
americanas, la redacción de artes y vocabularios no fue
fácil. De nuevo es Mendieta quien en la Historia ecle-
siástica indiana nos relata los trabajos y sufrimientos de
los primeros religiosos para entenderse con los niños
que tenían en sus escuelas.7 Gracias a ellos se redacta-
ron los primeros glosarios y se prepararon incipientes
reglas gramaticales.

La situación empezó a mejorar hacia 1530, cuando
los franciscanos lograron hacer funcionar un centro de
estudios de humanidades en Santa Cruz de Tlatelolco
y los agustinos otro en Tiripitío, Michoacán. En ambos
se puso en marcha un proyecto educativo en el que
maestros y alumnos se comunicaban en tres lenguas,
náhuatl, español y latín; y en el caso de Tiripitío, en
tarasco o purépecha.

No es extraño que fuera en uno de estos centros don -
de cuajaran los primeros tratados de lingüística. Con-
cretamente en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco,
en el que fray Andrés de Olmos (ca. 1485-1571) elabo-
ró su Arte para aprender la lengua mexicana, aunque la
terminó en tierra totonaca, en Hueytlalpan, en 1547.8

Era la primera gramática de una lengua del Nuevo
Mundo. Allí también Alonso de Molina redactó su
Vocabulario en la lengua castellana y mexicana impreso
en 1555. Poco después, en 1558 el también franciscano
Maturino Gilberti (1498-1585), quien trabajaba en
Tzintzuntzan, sacaba a la luz la primera gramática que se
imprimió en América, el Arte de la lengua de Michuacan y
al año siguiente el Bocabvlario en lengva de Mechuacan.
Esto sucedía cuando en varios países europeos se elabo-
raban también las primeras gramáticas y diccionarios.

En realidad el centro de la Nueva España se convir-
tió en un foco vanguardista en la producción de obras
lingüísticas, de tal manera que no es exagerado decir
que para fines del siglo XVI las principales lenguas me -
soamericanas estaban “debaxo de arte”. Sin pretender
hacer una lista de todas ellas recordaré el Arte breve de
la lengua otomí y vocabulario trilingüe, de fray Alonso
Urbano (1528-1608), terminado en 1606;9 el Arte en
lengua zapoteca y elVocabulario en lengva çapoteca del
dominico fray Iuan de Cordoua (1501-1595), ambos
de 1578; el Arte de la lengua mixteca, 1593, de fray
Antonio de los Reyes (m. 1603) y el Vocabulario en len-
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7 Fray Gerónimo de Mendieta, op. cit., libro III, capítulo 16.
8 El Arte de Olmos, del cual quedan seis manuscritos, fue impreso

por primera vez en París por Rémi Siméon en 1875. La última edición
se debe a Ascensión y Miguel León-Portilla, Arte de la lengua mexicana,

UNAM, México, 2002. En ella se reproduce en facsímil el manuscrito
de la Biblioteca Nacional de España.

9 El Vocabulario de Urbano, como el de Olmos, no se imprimió en
su momento. De hecho la única edición que de él tenemos se debe a
René Acuña, UNAM, México, 1990.

Arte de la lengua de Michoacán, Fray Maturino Gilberti, Casa de Juan Pablos,
México, 1558

Vocabulario en lengua de Michoacán, Fray Maturino Gilberti, Casa de Juan Pablos,
México, 1559



gua misteca, 1593, de fray Francisco de Alvarado (m.
1603), ambos dominicos; el Arte y Dictionario con otras
obras en lengva michuacana, 1574, del franciscano fray
Juan Bautista de Lagunas (m. 1604) y el Arte de la len-
gua totonaca del clérigo Eugenio Romero (primer ter-
cio del siglo XVII).

Yucatán fue otro foco vanguardista. Allí los francis-
canos Luis de Villalpando (m. 1572) y Diego de Landa
(1524-1579) comenzaron los trabajos que luego com-
pletó fray Antonio de Ciudad Real (1551-1617), quien
nos ha dejado su copioso Diccionario de Motul. A esta
misma época, segunda mitad del siglo XVI, correspon-
de la gran obra del dominico fray Domingo de Ara (m.
1572): el Ars tzeldaica y Vocabulario en lengua tzeldal según
el orden de Copanabastla.10 No perdían el tiempo aque-
llos misioneros, a quienes el destino había convertido en
lingüistas, para llevar a cabo su tarea evangelizadora.

La chispa se había prendido y su luz aumentó en los
siglos siguientes. Más artes y vocabularios, hechos desde
variadas perspectivas, enriquecieron el conocimiento
de las lenguas ya estudiadas. Pero, a medida que la ex -
pansión misionera avanzaba, eran elaboradas otras artes
y vocabularios y naturalmente doctrinas cristianas, en
lenguas lejanas al corazón de la Nueva España. No es
posible siquiera hacer una breve lista de las obras de los
siglos XVI, XVII y XVIII.11 A modo de ejemplo recordaré
solamente tres: el Arte y pronunciación en la lengua ti -
muquana y castellana del franciscano Juan de Pareja,
impreso en México en 1614; el Arte de la lengua cahi-
ta, del jesuita Tomás Basilio elaborado en el siglo XVII,
impreso en México en 1737, y el Compendio del Arte de
la lengua de los tarahumares y Guazapares, por el tam-
bién jesuita Thomas de Guadalaxara, Puebla, 1683.

LAS LENGUAS MESOAMERICANAS FRENTE
A LAS CATEGORÍAS GRECOLATINAS

Así como Nebrija partió del latín para cimentar la gra-
mática del romance, estos misioneros partieron de Ne -
brija para cimentar el estudio de las nuevas lenguas
amerindias. No se equivocaron al elegir los escritos de
Antonio quien había abierto la primera y mejor senda

en los estudios gramaticales. Mérito grande de ellos es
que supieron hacer suya la modernidad lingüística ne -
brisense con salvedades. Así lo expresan a menudo en
sus escritos. Recordemos por ejemplo a Andrés de Ol -
mos, quien al comenzar su Arte avisa que: 

la mejor manera y orden que se ha tenido es la que Anto-

nio de Lebrixa sigue en la suya [su gramática latina]…

Pero por que en esta lengua no cuadra la orden que él

lleva… no seré reprehensible si en todo no siguiere la or -

den del arte de Antonio. 

Otro ejemplo muy elocuente lo encontramos en
Antonio del Rincón (1556-1601), quien afirma en el
Prólogo a su Arte de la lengua mexicana, publicado en
1595, que dará “nuevas reglas y nuevo estilo”, porque
afirma, “la uniformidad entre la [lengua latina y mexi-
cana] seria gran disformidad”.12

La brevedad del tiempo nos impide hacer un análi-
sis de hasta qué grado aquellos frailes gramáticos llegaron
a captar los rasgos lingüísticos propios de las lenguas
mesoamericanas. Sin embargo, vale la pena recordar
algunas innovaciones. Así, por ejemplo, el tratamiento
de la morfología, en especial del sustantivo y del verbo
en náhuatl. Del primero, señala Olmos su doble con-
dición de “primitivo y ayuntado”; y, cuando es ayunta-
do, su compleja estructura, dentro de la cual sufre cam-
bios morfofonémicos. Del verbo destaca el rico sistema
de articulación, su versatilidad para formar derivacio-
nes tanto verbales como nominales y el fenómeno, des-
conocido hasta entonces, de la incorporación obje to-
verbo para formar oración. Respecto de la sintaxis,
suprime este término grecolatino y emplea el mucho
más acertado de composición. El concepto de composi-
ción, ampliamente desarrollado por Olmos y sus segui-
dores, dio lugar a un nuevo paradigma gramatical y en -
riqueció la lingüística del Renacimiento.13

Algo parecido ocurre con los diccionarios. Aunque
muchos de ellos siguen el modelo del Vocabulario espa-
ñol-latín de Nebrija, incluyen las innovaciones que in -
trodujo Alonso de Molina (1510-1579) en su Vocabu-
lario de 1555. Una de ellas, fundamental, es la forma
de registrar los verbos, con la tercera persona del pre-
sente de indicativo, acompañada siempre de los pro-
nombres y partículas, marcadores de agente y paciente,
con los que puede estructurarse.
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10 El Diccionario de Ciudad Real corrió manuscrito por mucho
tiempo. La primera edición la hizo Juan Martínez Hernández, Mérida,
1930. Hay ediciones recientes de René Acuña y Ramón Arzápalo. Res-
pecto de las obras de Ara, también corrieron manuscritas. Hoy conta-
mos con la edición de Mario Humberto Ruz, Vocabulario en lengua
tzeldal según el orden de Copanabastla, UNAM, México, 1986, 520 pp.

11 Un amplio estudio de los impresos en lenguas indígenas es el de
Irma Contreras García, Bibliografía sobre la castellanización de los gru-
pos indígenas de la República Mexicana (siglos XVI al XVIII), UNAM,
México, 1985-1986, 2 volúmenes. La descripción y estudio de los im -
presos en lengua náhuatl se puede consultar en Ascensión Hernández
de León-Portilla, Tepuztlahcuilloli, impresos en náhuatl, UNAM, Mé -
xico, 1988, 2 volúmenes. 

12 Antonio del Rincón, Arte de la lengua mexicana, en casa de Pe -
dro Balli, México, 1595. Edición facsimilar, Edmundo Aviña Levy,
edi tor, Guadalajara, 1967.

13 Sobre éste y otros paradigmas acuñados por los gramáticos no -
vohispanos para codificar las diferencias de las nuevas lenguas respecto
de la latina, vid. Ascensión Hernández de León-Portilla, La tradición
gramatical mesoamericana y la creación de nuevos paradigmas en el con-
texto de la teoría lingüística universal, Academia Mexicana de la Lengua
y UNAM, México, 2010. 



Podrían aducirse otros ejemplos en los cuales los
autores descubren la propiedad de la “frasis”, del modus
dicendi, como escribe Gilberti; la elegancia, las metáfo-
ras, y otras singularidades lingüísticas. En una palabra,
al leer las obras de ellos, vemos que más allá de las cate-
gorías grecolatinas está la fina percepción de la natura-
leza de las lenguas nuevas. Quizá todo esto explique la
abundancia de juicios estimativos que nos han dejado,
la mayor parte muy elogiosos.14 Recordaré uno, origi-
nal de Mendieta, quien, al describir el náhuatl, dice: “y
puedo con verdad afirmar que la mexicana no es me -
nos galana y curiosa que la latina y aún pienso que más
artizada en composición y derivación de vocablos y en
metáforas”.15

SIGNIFICADO DEL ESFUERZO

LINGÜÍSTICO-EVANGELIZADOR

Lo anterior nos lleva a una pregunta: ¿qué significó este
esfuerzo lingüístico-evangelizador? A una distancia de
siglos podemos responder que este esfuerzo ha hecho
posible un legado de valor único en el campo de la lin-
güística y la filología. En lo que a lingüística se refiere,
la obra de los misioneros propició que estos idiomas
tuvieran, como decía Nebrija, “casas donde morar”.
En ellas, las lenguas encontraron un abrigo, un refugio
para defender y mantener su propiedad. Porque, aun-
que es cierto que la escritura pictoglífica y la tradición
oral sistemática eran elementos fijadores y vitalizadores
de las lenguas, las gramáticas y vocabularios impresos,
además de cumplir estas funciones, ofrecían la posibi-
lidad de servir a muchas gentes en diferentes tiempos y
espacios. Además, la letra impresa fue la imagen idónea
donde quedó plasmado el purismo, que a su vez favo-
reció la uniformidad. Salió profeta Nebrija al afirmar
que la uniformidad era garantía de larga vida.

Inclusive algunas de estas lenguas, antes peregrinas,
ahora ya con morada propia, entraron pronto en una eta -
pa de consolidación como lenguas académicas al ser ob -
jeto de estudio en colegios, seminarios y universidades.
De esta manera se convertían en lenguas, podríamos
decir, “competitivas” frente al latín que, hasta el siglo
XVII, fue la lengua por excelencia de las elites ilustradas.

Desde la perspectiva del tiempo, el número de tra-
tados gramaticales y lexicográficos que se elaboraron
en los tres siglos novohispanos constituye un capítulo
único en la historia de la lingüística de la edad moder-
na, sin parangón fuera de Europa. Porque, ¿dónde exis -

te un cúmulo de gramáticas y vocabularios en el que se
pueda encontrar la descripción y análisis de un univer-
so tal de lenguas? Por eso los lingüistas del siglo XIX tu -
vieron muy en cuenta los estudios existentes acerca de
los idiomas mesoamericanos, especialmente al teorizar
sobre comparatismo, tipología y sobre la profunda re -
lación de lengua y cultura.

Desde la perspectiva filológica, la abundancia de
gramáticas y vocabularios fue la senda que abrió cami-
no a la redacción de numerosos textos, sobre todo en
náhuatl y maya. Frailes e informantes, cronistas e histo -
riadores, escribanos indígenas, a veces perdidos en pue -
blos lejanos, realizaron una tarea gigantesca: la de pre-
servar la memoria del pasado. Además de los brillantes
relatos históricos y literarios y de las crónicas fa mosas,
en los archivos se hallan miles de papeles en lenguas me -
soamericanas en los que se guarda el pensamiento de
los pueblos del México antiguo y el transcurrir de los
siglos novohispanos, un pensamiento que es fuente ina -
gotable donde los filólogos y etnohistoriadores moder-
nos logran semicalmar su voraz apetito histórico.

CONTINUIDAD HISTÓRICA

El significado de la tarea lingüística realizada por los
misioneros quedaría sólo parcialmente comprendido
si no estimáramos su valor desde una perspectiva histó-
rica. En verdad, al reflexionar sobre el largo proceso de
formación de la conciencia de los pueblos americanos,
fácil es percatarse de que el punto de partida está en el
momento en que se logran enlazar dos conciencias his-
tóricas radicalmente diferentes, las de los dos mundos
que se encontraron en la Conquista. Enlace difícil y
violento que se hizo al fin posible por la mezcla de gen-
tes y culturas. Y es precisamente en los comienzos de
este enlace cuando los espontáneos lingüistas y filólo-
gos de que venimos hablando realizan su gran aporta-
ción, la de crear espacios de diálogo entre las lenguas.
Los lingüistas, a través de artes y vocabularios donde
lo graron integrar sistemas de lenguas tan encontrados
como el indoeuropeo y los de las lenguas mesoamerica-
nas. Los filólogos, a través de los textos, puerta de en -
tra da al pensamiento del otro, de lo que hoy se llama
comprensión de la alteridad. Sin estos espacios quizás
el mestizaje biológico no hubiera bastado para anudar el
transcurrir histórico del México de antes y de después
de la Conquista, para construir la secuencia lineal en la
que, como columna vertebral, descansa la vida de los
hombres y los pueblos.

En el mundo mesoamericano la creación del espa-
cio de diálogo entre las lenguas cristalizó en 1536, año
en que se fundó el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco,
animado por los franciscanos y propiciado por el em -
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perador Carlos. Es el mismo año en que, según Ma -
nuel Alvar (1923-2001), el castellano, lengua de una
nación, se convirtió en el español, lengua de dimensio-
nes europeas. En su erudito ensayo titulado “Del caste-
llano al español”, Alvar pone énfasis en la importancia
de este momento histórico cuando el emperador Car-
los escogió la lengua española para hablar en Roma an -
te la corte pontificia en presencia de los embajadores
de va rios países europeos. Allí afirmó: “mi lengua espa-
ñola es tan noble que merece ser sabida y entendida de
toda la gente cristiana”.16Momento cumbre, sin duda,
del español como lengua franca en Europa.

Desde esta orilla del Atlántico ese año es también
de grandeza para el español. Es el año en que, al fun-
darse Santa Cruz de Tlatelolco, se selló el compromiso
de un diálogo entre la lengua española y el náhuatl, diá -
logo que hizo posible el encuentro entre la sabiduría
mesoamericana y el humanismo renacentista. Pocos
años después en 1547, al emperador, en la cumbre de
su poderío tras la batalla de Mühlberg, le hubiera gus-
tado saber que la lengua que él había hecho suya había
llegado a ser, gracias a Andrés de Olmos, lengua de acer -

camiento y de comprensión del idioma de una de las
culturas más pujantes del orbe nuevo. También le hu -
biera gustado saber que ese mismo año dos francisca-
nos de Santa Cruz de Tlatelolco, Olmos y Sahagún
(1499-1590), terminaban de recoger nada menos que
la mayor colección existente de Huehuetlahtolli, la an -
tigua palabra de esa cultura.

El diálogo siguió y en 1555, cuando el emperador
Carlos, nacido en Gante, elegía Extremadura “para re -
tirarse a hablar con Dios”, Alonso de Molina, nacido
en Extremadura y criado en México, elegía el náhuatl y
publicaba su primer Vocabulario en esta lengua, tam-
bién para hablar con Dios. Una fecha más cierra este
breve ejercicio de memoria histórica: la de 1558, cuan-
do, al morir el emperador en Yuste, empieza el declinar
del español como lengua en el imperio alemán de Car-
los V; en ese mismo año aquí, en México, Bernardino
de Sahagún elaboraba en náhuatl su magno proyecto
enciclopédico sobre el México antiguo, y Maturino Gil -
berti daba a la imprenta la primera de sus cuatro gran-
des obras acerca de la lengua y del “tesoro espiritual”
del pueblo tarasco.

El compromiso se había consolidado. Estaba en mar -
cha un proceso, hasta hoy inacabado, de diálogo entre
la lengua española y las del Nuevo Mundo, que, si bien
fue a veces de confrontación en detrimento de los idio-
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mas nativos, no trajo consigo aniquilamiento. Al con-
trario, muchos de éstos, enriquecidos con la explicita-
ción de sus respectivas gramáticas y el registro de sus
lé xicos, hasta hoy perduran y viven un renacer literario.

A este proceso que, como hemos visto, comenzó sien -
do lingüístico-religioso, se sumaron muchos autores
preocupados por enlazar la historia viviente de un pa -
sado milenario con su propio presente. Y cabe resaltar
que aquel presente, que para nosotros es pasado, cons-
tituye precisamente el eslabón fundamental que hizo
posible la continuidad histórica y con ella, el camino
de la identidad. Hoy día la herencia de estos autores
está plasmada en miles de textos, la mayoría de carác-
ter histórico, muchos de contenido literario, entre los
cuales abundan las piezas de teatro. Recordemos como
ejemplos valiosos el Rabinal Achí, drama en lengua qui -
ché; el Reto contra el Tepozteco, recreación de un mito
ancestral; los autos sacramentales y las representacio-
nes de pasajes bíblicos, expresiones de un teatro evan-
gelizador que el pueblo asimiló y reinterpretó; las far-
sas populares como Güeguence y las múltiples danzas de
contenido histórico. Y por último, la presencia de los
clásicos: Esopo, Lope y Calderón, a quienes hoy pode-
mos escuchar en náhuatl, así como algunos cuentos de
Apuleyo, de los hermanos Grimm y de Jeanne-Marie
Leprince de Beaumont. Con éstas y otras piezas escéni-
cas se podrían montar festivales de teatro en los que

cada obra sería como un doble espejo en el que se refle-
ja el intercambio de lenguas y culturas.

EL LEGADO AMERICANO DE NEBRIJA

En la forja de nuestra América factor esencial ha sido la
lengua, la lengua que nació en un rincón de Castilla, y
se extendió poco a poco en el Nuevo Mundo, hasta ser
como el tejido conjuntivo de un inmenso organismo
en el que conviven multitud de pueblos con sus len-
guas y culturas originarias. Lingüistas y literatos, histo-
riadores y sociólogos coinciden en señalar al español
como el factor esencial de unión de un grupo de países
con identidades propias, aunque convergentes. Carlos
Fuentes define a este espacio como “el territorio co -
mún de la lengua”.17 Juan Marichal señala en él “la exis -
tencia unitaria de la cultura hispánica”.18

Es la lengua que Unamuno, en su conocido soneto
“La sangre del espíritu es mi lengua”, definió como de
“Juárez y Rizal”. Y esto nos lleva a pensar de nuevo en
el concepto ya citado de Bataillon del español, “como
estupenda morada de moradas”. Moradas en las que
moran a su vez las lenguas de viejas raíces que a lo largo
de casi cinco siglos han compartido muchas experien-
cias con el español y que permanecen ahí, como rocas
en el tiempo. Si Nebrija facilitó que el español y estas
lenguas americanas dejaran de ser peregrinas y tuvieran
“casa donde morar”, todas ellas, a su vez, contribuye-
ron a cimentar el proceso de formación de un ámbito
cultural común. Miremos pues a estas lenguas como
com pañeras de lo que ayer fue un imperio y hoy es un
enorme espacio cultural de dimensiones continentales;
todas ellas han hecho posible un puente de acerca-
miento entre dos mundos radicalmente distintos, unos
espacios de diálogo donde descansa la continuidad his-
tórica que los hombres y los pueblos necesitan para com -
prenderse a sí mismos. A más de cinco siglos de la pu bli -
cación de la obra de Nebrija y en vísperas de un nuevo
milenio, cada una de estas lenguas y cada uno de sus
hablantes tiene un lugar en el todo del universo de las
culturas. Por ello Elio Antonio, si además de ser nues-
tro gran lingüista, hubiera sido profeta, quizás hubiera
escrito en su prólogo famoso no que “la lengua” sino
que “las lenguas son compañeras del imperio”.
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