Las paredes vestidas de arena

Claudia Guillén

La realidad contempordnea dala impresién
de desbordarnos a algunos, a otros parece
ap retarlos como una camisa de fuerza, y se-
guramente habra quienes se ubiquen en la
comodidad que otorga el punto medio. En
més de una ocasién me he preguntado si el
bombardeo de informacién y los constantes
descubrimientos tecnolégicos, cientificos y
médicos no nos sitdan en un mundo
confuso del que ya no es posible asirse. Un
mundo que abre paso a los juegos mds
extrafios de la mente. Un mundo que
genera satisfacciones, pero también crea
muchas necesidades. Un mundo que
trastoca las percepciones al grado de
trasformarlas en actos de violencia,
incapacidad para compartir espacios con
quienes nos rodean, nostalgia por un
pasado no vivido, miedos que nos acercan
a la locura, o bien a estadios de evasién
ondulantes.

Los territorios de la mente son amplios
y se expanden con toda libertad en
nuestras acciones mds simples y cotidianas,
en hechos que nos perturban hasta casi
enloquecernos. Incluso quizd podriamos
identificar algunas diferencias de
percepcidénsob rediversos eventos entre el
g ¢ n e ro masculino y el femenino; es decir,
los miedos de los hombres se engloban en
campos distintos a los de las mujeres, pues
la forma en que unos y otras habitamos
este mundo nos da pie para distinguir este
sentimiento de distinta manera. La mujer
de hoy carga con sus miedos ancestrales
correspondientes, y con ellos lucha dfa a
dia con objeto de sobrevivir en esta
sociedad moderna. Esta circunstancia la
ha llevado a evolucionar para enfrentar los
reclamos que se generan en la actualidad.
Es, pues, un ser ind ependiente de los
demds, pero dependiente de su propios

temores y de la transformacion de éstos,
como podemos verlo reflejado en la
primera novela de Daniela Tarazona
(1975), El animal sobre la piedra, editada
bajo el sello Almadia.

Quisiera detenerme un poco para
realizar una escueta revisién de los temas
que se le plantean a la generacién de
narradores a la cual pertenece esta joven
escritora: nacidos en la década de los
setenta, en sus obras trasladan la realidad
contempordnea a pensamientos que van
de la mano con el inconsciente colectivo,
y sin problema se desplazan de una
perspectiva a otra con la intencién de no
ser encasillados en una corriente,
afirmando su individualidad artistica. No
obstante, comparten su gusto por tomar
esos mecanismos mentales como eje de sus
relatos para traducirlos en buena
literatura. Es decir, algunos de los temas
mencionados lineas arriba han quedado
plasmados en sus libros. Pienso en Luis
Jorge Boone con La noche canibal,
Guadalupe Nettel con El huésped,
Antonio Ortufio con Recursos humanos,
Rafael Lemus con [nforme, José Ramén
Ruisdnchez con Nada cruel, Luis Felipe
Lomeli con Cuaderno de flores y la propia
Daniela Tarazona. Creo que quien se
acerque a estos titulos vislumbrard en sus
pdginas el desconcierto de una generacién
traducido en historias realistas, pero
proyectado con un tratamiento que lo
distingue de su contexto social pormque
cada uno de ellos ha encontrado un
elemento distinto para complejizarlo.

La novela El animal sobre la piedrano es
la excepcién: sus pdginas se dedican a de-
sentrafiar algunos de los misterios que
atacan la mente después de que ésta ha
sufrido un duro golpe emocional. Imma, la

protagonista, nos habla en primera

persona de las experiencias a las que se
enfrenté después de la muerte de su
madre. El duro golpe la lleva a
experimentar cambios drédsticos, no sélo
en su conducta cotidiana sino también
fisicamente: su piel adquiere texturas
inusitadas y, mientras el cambio se da
sorpre ndiéndola y sorprendiéndonos a los
lectores, ella comparte la vida cotidiana con
su parejade la que desconocemos el nombre
(si acaso sabemos que se trata de un
hombre rubio) y con Lisandro, un oso
hormiguero que funge como mascota de
ambos, acercdndose mds a una imagen
onirica que a un ser real. La piedra, el mar,
el sol y la arena son sus escenarios para
convivir y ser testigos del cambio que sufre
cada quien, incluyendo a Lisandro, quien
con el paso de las pédginas se va
conviriendo en un ser entrafiable también
para nosotros. Con una prosa puntual que
nos adentra en las atmdsferas propias de la
protagonista, Daniela Tarazona nos
introduce en una serie de pensamientos co-
nexos e inconexos que, al concatenarse en
un discurso de gran fuerza literaria, dan
veracidad a este relato.

La historia se narraa través de un diario
que permite al lector obtener de primera
mano el punto de vista de la potagonista.
Por momentos no sabemos si lo escribe en
ese pequefio hogar que ha formado con su
pargay Lisandro, o bien desde el cuarto de
un hospital donde se hallainternada. Es ahi
dondela pericia narrativa de Tarazonalogra
m ezclarlos espacios fisicos y los de la mente
para conve rtirlos en uno mismo. Qué im-
porta que sea el hospital o esa otra realidad
que procede de sus delirios: lo que nos in-
teresa conocer es la historia de su metamor-
fosis. Asf como el tiempo del relato no es
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La historia se narra a través de un diario
que permite al lector obtener de primera mano el
punto de vista de |la protagonista.

lineal, los pensamientos de Irma tampoco;
s6lo sabemos lo que piensa a través de su
punto de vista. No existe otro en la nowela:
el diario no da cabida para integrar otras
voces; Unicamente la de la protagonista y
sus propios desdoblamientos.

En esta obra encontramos un retrato fiel
de la conducta de un ser humano cuando
por alguna circunstancia decide abandonar
la realidad para que su mente divague por
nuevos espacios, generados a partir del de-
seo de construir otra que la aeje del dolor
y el vacio de esas cuatro paredes blancas
de hospital que ella viste de arena. Se trata de
una ruta de escape que la adentra en un
viaje hacia un lugar muy distinto, donde
lleva una vida casi normal mientras se adap-
ta a las nuevas condiciones de su cuerpo.
Acostumbrarse a caminar con dos patas
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cuando se ha convertido en un animal
rastrero cubierto por una piel dura, es un
ejercicio que consume el tiempo de la
protagonista pero también le desata un
sinndmero de placeres. Irma debe aparentar
ante la gente del pueblo costefio donde vive
que es una mujer normal. Sus cambios sélo
pueden ser advertidos por su compafieroy
Lisandro.

Daniela Tarazona lleva a cabo un
ejercicio de gran envergadura. A través del
diario de su protagonista —preciso por el
lenguaje que utiliza, pero también por su
punto de vista—, la escritora nos muestra
cémo quien decide huir de la realidad debe
ser capaz de crear sus propias alternativas y
convertrse en un personaje pleno y feliz,
salvo cuando recuerda el pasado del que ya
se encuentra tan ajeno en cuerpo y
espiritu. En su casa cerca del mar, Irma
también se integra a una cotidianidad
cerana a lo tradicional, aunque no deja
de lado el goce de sus largas exposiciones
al sol mientras descansa sobre una piedra.
Ese es el espacio que elige para sentirse mds
cémoda: ahi su cambio fisico tiene un
aliado, ahi su imaginacién se convierte en
una realidad fant4stica que la ayuda a lidiar
con sus recuerdos, con el tiempo pretérito
“cuando era otra persona’ y perdié a su
madre y a su hermana.

El animal sobre la piedra no se reduce a
una idea interesante transformada en una
buena obra inaugural. A través de su
lectura es ficil adve rtir que se trata de un
ejercicio literario que se viene gestando
desde hace tiempo: el manejo técnico, la
estructura y la precisién del lenguaje nos
hablan de un largo aprendizaje, de una
meditacién paciente y de un trabajo
arduo. En tre otros aciertos, la autora nos
entrega un relato narrado con eficacia

desde el punto de vista de la locura. Los
delirios e imaginaciones de la potagonista
cobran vida graciasa la contundenciayala
l8gica de sus reflexiones, cuya perspectiva
se vuelve casi realista, y a la construccién
de un contexto adecuado. El lector se
mantiene interesado del inicio al final
porque Tarazona recrea situaciones que,
encadenadas, cuentan con una légica
interna indestructible. El uso de la primera
persona nos coloca frente al mundo
trastocado de una mente enferma que se
dispara a partir de procesos dolorosos,
como la muerte. Sin embargo, el constante
juego de cercanfa-distancia con la realidad
consigue trazar un conflicto que sélo se
resuelveal final, mientras la prosa fluye en
favor de la historia. Tarazona da un
tratamiento verosimil a dos realidades
opuestas sin hacerlas tropezar, sin exhibir
demasiado sus contradicciones evidentes,
s6lo mostrandolas, con lo que su relato
adquiere una tensién sostenida y creciente,
y una veracidad que sélo puede alcanzarse
cuando hay detrds un trabajo literario
sélido.

Daniela Tarazona ha publicado una
primera novela que quiz4 sea el germen de
muchos relatos donde el tratamiento psico-
légico de los personajes sea el material
literario a desarrollar. £/ animal sobre la
piedra es un ejercicio que da para muchas
lecturas, por su gran calidad literaria y una
propuesta temdtica tan arriesgada. Creo
que, en mi caso, me quedaré con la
satisfaccién de haber leido una historia
que, como en un juego de cajas chinas,
saca a la luz una realidad dentro de otra,

que en primera inltancia parecerfa

Daniela Tarazona, E/ animal sobre la piedra, Almadia,
México, 2008, 170 pp.



