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La critica moral de Mariano Azuela

Gustavo Santillan

La critica moral de la sociedad mexicana ha sido constante a lo largo del siglo xx y
no fue desconocida en el siglo xix. Diagnéstico de males humanos, por medio de la
recreacion de situaciones cotidianas, comienza en el México independiente con

la vasta obra de Fernandez de Lizardi. Por medio de folletos breves e impresos
sueltos, sefialaba la hipocresia de una sociedad carente de valores reales pero a

la vez férrea defensora de la moral establecida. Para el Pensador Mexicano, el
fanatismo religioso era mas el sintoma de una carencia moral que el resultado de
un exceso de fidelidad a la creencia establecida. El siglo xx mexicano presencia una
critica moral dirigida tanto al campo de la politica como al &mbito de la sociedad.
Cosio Villegas disecciona el sistema politico a través del analisis historico y
reprueba los vicios del poder desde los presupuestos de una ética laica.

Luis Spota recrea el ambiguo espacio donde se fusionan los males de la politica
con los males de la sociedad. Otros nombres pertenecen a esta tradicion.

Baste sefialar dos: Alejandro Gémez Arias y Rubén Salazar Mallén. Desde el
periodismo, sefalan con ferocidad las arbitrariedades privadas de

los personajes publicos y los evidentes abusos de las autoridades nacionales.

Asi, la critica moral ha sido constante a lo largo de la literatura y de la
historiografia de nuestro pais. Pero no ha sido analizada con la fuerza suficiente
para mostrar tanto los presupuestos que la impulsan como los nombres que la
conforman. Esta ausencia requiere de una acuciosa investigacion, pero

estimula el presente ensayo. Si la critica moral desnuda las falsas bases

de una sociedad, el analisis de esa critica comienza con la tarea de definirla

y con la labor de comprenderla.

La obra de Mariano Azuela es mucho mas vasta que
una novela y mucho mas rica que un tépico. Por encima
de la Revolucion mexicana, existen fendmenos socia-
les mas ocultos y mas perdurables. Las mentiras y las
ambiciones, la hipocresia y el fanatismo, las tentacio-
nes publicas y los goces secretos, los éxitos publicos y
las envidias privadas, son mas que simples actitudes de
un conjunto de personas: son constantes sociales que
revelan con una enorme intensidad los rasgos verda-
deros y no siempre visibles de una colectividad entera.

Revelar nuestros males es revelar nuestros rostros: no
los suefios que nos impulsan, sino las transgresiones
que nos definen; no las prohibiciones que gozamos,
sino los placeres que sufrimos. En este sentido, no
es casual que Azuela convierta a la literatura en el
medio para diagnosticar los males morales de la socie-
dad entera. Mds que un reproche y menos que un
lamento, la obra de Azuela sefiala las zonas enfermas
de nuestras acciones y los suefios compartidos de
nuestras colectividades.
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La doble moral es uno de los principales objetivos de la
critica de Azuela. Toda rigidez publica esconde una fle-
xibilidad privada: toda intolerancia oculta un secreto
amor a la transgresion brutal. Asi, la doble moral es
tanto el testimonio de la ausencia de valores verdade-
ramente arraigados en la conciencia individual como
una causa de la corrupcion ética de muiltiples personas.
La falta de correspondencia entre lo que se dice y se
hace, entre aquello en lo que aparentemente se cree y lo
que realmente se hace, entre la conciencia y la accién, es
uno de los peores males de la sociedad mexicana.
Falsifica las convicciones y corrompe las intenciones,
vuelve hipécritas a las personas y falsea al conjunto
humano. Es un grave sintoma de la falta de conviccion
real en los valores morales, elementos externos carentes
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ble a todos los ciudadanos por encima de las creencias
y es sancionada no por alguna Iglesia especifica, sino
por el Estado nacional. Las antiguas virtudes teologicas
se metamorfosean en las virtudes ciudadanas. Asi, el
Estado obtiene una base ética propia y un fundamento
visible: el ciudadano en lugar del creyente y la moral
publica por encima de la moral religiosa.

En el campo de la literatura, este proceso es visible a
través sobre todo de algunos autores determinados. En
especial Mariano Azuela, que es tanto un heredero de
las luchas secularizadoras de la sociedad como un
defensor de los nuevos valores modernos. La moral
piiblica surge de la cristiana, pero es indistinguible de la
burguesa. Es significativo que, a lo largo de diversas
novelas, Azuela postule de manera implicita la necesi-
dad de valores firmes y que,

de presencia real en la concien-
cia de la persona. Implica, aun-
que Azuela no lo contemplara,
una disfuncién entre la moral
establecida y la comunidad en
general. Al igual que la corrup-
cién es una forma de adaptar el
mundo legal y moral al mundo

En este hecho es visible el proceso
de separacion entre la moral
religiosa y la moral publica. Es
decir: entre el creyente antiguo y
el ciudadano moderno.

al mismo tiempo, ataque los
fanatismos religiosos. En este
hecho es visible el proceso de
separacién entre la moral reli-
giosa y la moral publica. Es
decir: entre el creyente anti-
guo y el ciudadano moderno.

real y cotidiano. Si una ética es

demasiado angosta, es rebasada. Si es excesivamente
laxa, es initil. La doble moral es tanto la enfermedad
social mas grave como el mayor obsticulo para la ética
profunda.

La critica moral parte de una ética secularizada. El
proceso de creacion de una moral piblica, surgida
del cristianismo pero independiente de cualquier cor-
poracién, es compleja. En el caso de México, alin no ha
sido estudiada con el suficiente detenimiento. No obs-
tante, es necesario sefialar que este proceso se dio sobre
todo a lo largo del siglo xix. No es azaroso que el pri-
mer defensor de la tolerancia religiosa haya sido al
mismo tiempo el primer moralista de la literatura mexi-
cana: Fernandez de Lizardi. La ética secular es aplica-

Asimismo no es casual que
Azuela postule como paradigmas a personas cuyo éxito
se debe fundamentalmente tanto a una ética limpia como
a un esfuerzo propio. Es visible, en consecuencia,
la unién entre la moral publica, de caricter indivi-
dualista, respecto de la moral religiosa, de cardcter
corporativo. Con la nueva moral, el creyente, se trans-
forma en ciudadano y el ciudadano en individuo. Es el
trabajo propio y no el ejercicio de una devocién colec-
tiva el factor clave del bienestar terrenal.

Asi, es necesario distinguir entre la critica moral de la
literatura moderna respecto del sermén religioso de
la jerarquia y los penitentes. La diferencia es de origen:
mientras que la literatura postula valores seculariza-
dos, la Iglesia defiende una moral religiosa. Mientras
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que el objetivo de los personajes de Azuela es el éxito
material ajeno a la corrupcién moral, el fin de la
Iglesia es la salvaci6n espiritual por encima de la satis-
faccion terrenal. Existe una diferencia tanto de presu-
puestos como de finalidades. Por esta causa, es dificil
afirmar que Azuela fuera un conservador. En realidad,
era un critico moralista, pero basado en valores moder-
nos y usando el recurso de la literatura realista en
lugar del sermén eclesidstico. Por encima de estas dife-
rencias, existe otra no menos determinante y al final de
cuentas mds valiosa: el valor estético de la critica moral
efectuada por la literatura. Seria vano sefalar que
muchos sermones religiosos carecen de rasgos literarios.
Su objetivo primordial es la defensa de la moral y no el
goce verbal. En contraste, un eje basico de la critica
moral efectuada por la literatura es precisamente la
recreacion lingiiistica y la bisqueda estética, si no de
la belleza, por lo menos de la intensidad narrativa.
De esta forma, la critica religiosa es definible sobre
todo por sus fines: la defensa de la salud espiritual o la
redencion celestial. En cambio, la critica moral es
valiosa no sélo por los fines que busca sino por los
medios que emplea. Azuela mencionaba que no era
una preocupacion central de su obra la correccién esti-
listica. Pero si se atiende a sus obras y no a sus decla-
raciones, la evidencia es la contraria. Sobre todo en las
primeras novelas, es palpable un gusto no sélo por la
experimentacion verbal, sino por la recuperacién del
lenguaje coloquial. Posteriormente, asimila las noveda-
des propias de las vanguardias y, con mayor o menor
éxito, las emplea en tres narraciones. Asi, la critica
moral de la literatura es diferente de la religiosa: la dis-
tinguen tanto los valores que emplea, seculares y
modernos, como el medio que usa, la recreacién ver-
bal. En sus mejores momentos, la critica moral es real-
mente amoralista: recrea una situacién, pero suspende el
juicio. Asi, la critica no comprende, pero tampoco con-
dena: aplica una serie de valores y quedan patentes las
conclusiones.

En las iltimas novelas de Azuela, la critica se con-
vierte en juicio. Al mismo tiempo, los personajes se
convierten en estereotipos y el lenguaje carece de una
genuina intensidad. Esta coincidencia es reveladora:
la critica moral estd en estrecha relacion con la crea-
cion literaria. Por esta causa, la mejor parte de la obra
de Azuela es la que combina tanto la biisqueda verbal
como la critica moral. Su resultado: personajes creibles
y ausencia de juicios. El escritor se limita a recrear
situaciones y a volver visibles las carencias morales de
los personajes. No desciende al campo del reproche o
del lamento. La riqueza de la critica es siempre una

riqueza literaria. La critica moral no juzga: sefiala. No
reprueba: muestra. No es la solucién, sino el diagnésti-
co. La critica religiosa indica el mal y al mismo tiempo
ofrece la respuesta: la fidelidad a la moral antigua,
La literaria ubica las zonas enfermas de los seres
humanos, pero ofrece una panacea universal. Asi,
la critica moral renuncia a establecer fines y se limita a
detectar los males. La critica moral es una critica secular:
renuncia a los fines metafisicos y se limita a detectar
los vicios humanos.

La obra de Azuela se enfrenta a un doble adversario:
el conservadurismo hipécrita de la moral religiosa y la
falta de valores de los individuos modernos. En sus
novelas, la critica a los fanaticos religiosos coexiste
con la critica de los politicos acomodaticios. Unos y
otros carecen de una base moral verdaderamente sélida.
En consecuencia, la ausencia de valores éticos conduce
al sobredimensionamiento de los valores sociales: el
prestigio social en el mundo rural o la riqueza econémi-
ca en el ambito urbano. Por esta causa, Azuela parece
criticable desde dos extremos contrarios: el surgido de
la religiosidad tradicional y el nacido de la vida moder-
na. No defiende la moral definida por la Iglesia ni
justifica la laxitud ética de los individuos con anhelos
desmesurados. Azuela endereza su critica, fundamen-
tada en valores secularizados, hacia el doble espacio de
los conservadurismos religiosos y las ambiciones ilimi-
tadas. De ahi que parezca incomodo: exige fidelidad a
una ética publica ajena al peso religioso pero igual-
mente puritana: la honradez y el trabajo, la sinceridad
y la rectitud. En este sentido, es un puritano secular:
detesta al mismo tiempo la doble moral de los creyen-
tes y la debilidad ética de los individuos. No cree que
los valores necesiten de la religiosidad, pero exige
que esos mismos valores ocupen un sitio primordial en
la vida cotidiana.

Alejado de la ética religiosa, la obra de Azuela propo-
ne un camino dificil: la libre aceptacién de una moral
secular carente de recompensa metafisica. El elemento
mds importante no es la salvacion, sino la rectitud, un
valor que dignifica la vida, pero que no le promete la
inmortalidad. En realidad, el problema de la moral
secular es un problema basico de la época moderna;
inculcar en el individuo una ética laica carente de legi-
timacién metafisica no es una labor ficil. Implica tanto
renunciar a un fin trascendente para la vida humana
como aceptar el rigor terrenal de la moral civica. Es
decir, un esfuerzo social sin el estimulo de lo religioso.
En este aspecto es visible la secularizacion de la moral
puiblica: renuncia a los fines trascendentes y se centra
en los bienes terrenales, es sancionada por el Estado y




no por la Iglesia, es un medio que facilil-f;i la convi}'en-
cia, pero no es un camino hacia la salvacién. De ahi, e}n
parte, que en las novelas de Azuela sean {nucho mads
comunes los faniticos y los acomodaticios que los
hombres puros y rectos. La moral publica implica un
cierto rigorismo secular: renunciar no tanto a los pla-
ceres mundanos reprobados por el cristianismo como
a los ficiles caminos de la riqueza y la ambicién. Esta
dificultad moral, sumada al desencanto histérico de
Azuela ante el movimiento armado iniciado en 1910,
explica, por lo menos en parte, el acentuado pesimismo y
¢l evidente escepticismo del autor ante los hombres
y ante las instituciones.

La critica moral es ahistorica por dos razones. La pri-
mera considera que los valores éticos que enarbola son
independientes del tiempo en que se aplican. Es decir,
son vélidos para todos los hombres y todos los tiem-
pos. Esta vision es muy discutible, pero es realmente
palpable en Mariano Azuela. La segunda cree que los
males que sefiala son propios de la naturaleza humana
en general y no de un momento histérico en particu--
lar. Son males endémicos y no enfermedades pasajeras.
Sélo algunos poseen valores firmes. Las consecuencias de
estos presupuestos son miiltiples, pero dos son eviden-
tes: la inexistencia de un andlisis claro sobre una cir-
cunstancia especifica y el énfasis del individualismo en
el &mbito moral. Azuela no comprende, sino muestra,
y en sus peores momentos, reprueba. No predica. Al
contrario: sefiala que el valor moral es un bien in-
dividual. Querer inculcarlo a personas sin valor no
solo es initil, sino contraproducente: la gente no
mejora y, en cambio, la persona que si tiene valores em-
peora y en ocasiones se pierde. Hacer el bien es hacer el
mal. La ética es valida para la colectividad, pero sélo
puede ser asumida desde la propia individualidad.

Esta visién sobre la condicién humana facilité en
Azuela su consideracion sobre diversos acontecimien-
tos historicos. La critica de Azuela no es analitica. No
era un hombre de ideas, sino de imdgenes, y mds que de
imagenes, de historias. Asi, no cree realmente en el
cambio humano ni en el cambio histérico. El hombre es
débil: rechaza la moral estricta. La historia es repetiti-
va: se modifican los personajes y las situaciones, pe-
ro no los males humanos. El hombre y la historia
son en buena medida inmutable desde afuera: todo
intento de transformar a una persona termina en la frus-
tracién y todo anhelo de modificar la historia concluye
en una repeticion de vicios y males. Cambia la superficie,
pero perdura la esencia. Moral secular la aplicada por
Azuela: no cree que algin Dios sea el autor de la histo-
ria. Es el hombre, enfermo de poder y enfermo a causa

de su propia debilidad, el que dirige entre errores y qui-
meras el devenir temporal. Cambian los nombres, pero
no los males. Se suceden los hombres, mas no desapa-
recen los vicios. Asi, los presupuestos de la critica de
Azuela y no sélo su experiencia vital lo conducen a
creer mds en la continuidad que en la ruptura y mds en
la profundidad de las enfermedades humanas que en la
forma de remediarlas. De esta forma, quedan fusiona-
dos los elementos de la continuidad y el pesimismo.

Azuela privilegia la moral sobre el amor. En este sen-
tido su romanticismo es limitado. Azuela no ama el
amor, sino los valores que construyen una vida que no
necesita del factor sentimental: basta la satisfaccién del
trabajo y la honradez. La moral secular se basta a si
misma: no busca a Dios ni desea la salvacion, no se
dirige a encontrar un amor o siquiera forjar una relacién
sentimental. La ética laica de Azuela es autosuficiente:
renuncia a la eternidad celestial del cristianismo y a la
felicidad intramundana del amor. Su objetivo no es
la felicidad compartida por medio de los sentimientos
y las sensaciones, sino la satisfaccion surgida del cum-
plimiento del deber. El romanticismo presencia la secu-
larizacién del amor, que deja de ser un elemento clave
de la teologia cristiana para convertirse en la llave de
la felicidad terrena, especialmente en el mundo occi-
dental. Para Azuela, no es el amor a la mujer, sino el
amor a los valores, el verdadero centro de la vida
humana.

El realismo es cercano a la denuncia social. Balzac es
un caso tipico. En Azuela confluye tanto un proceso de
secularizacién nacional como la libre aceptacién de una
corriente literaria. Es indicativo que Azuela deteste la
invencién narrativa pura. Aqui es visible la presencia de
un romanticismo un poco tardio: la fusién entre arte y
vida. Azuela afirma que no se puede escribir con auten-
ticidad lo que no se ha vivido con intensidad. Para
escribir bien basta la academia. Pero para crear verda-
dera literatura es indispensable la experiencia vital. Asi,
el lenguaje no es un fin, sino un medio para recrear la
realidad y para sefialar la maldad humana. Realismo lite-
rario y critica moral confluyen; la recreacién de la vida
implica una posicién ante la vida misma. La palabra y
la ética forman una unidad: la limpidez verbal es tam-
bién limpidez moral. No basta la correccién académica
ni es suficiente el moralismo religioso: la intensidad ver-
bal es, ante todo, intensidad vital. Azuela rechaza tanto
los objetivos religiosos como los fines exclusivamente
literarios: ni la salvacién espiritual del hombre ni la
pura creacién lingiiistica. Realista y romdntico,
Mariano Azuela es, ante todo, un critico moral tanto de
la sociedad como de la literatura. @
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