
Son muchos los novelistas que han escrito
en torno al acto mismo de la escritura. Al
parecer, la tentación resulta inevitable. Ya
sea porque existe una suerte de misterio en
torno a los procesos creativos, ya porque los
autores se sienten cómodos hablando de lo
que mejor conocen, ya porque les gusta pen -
sar que bien vale la pena hacerlo. El caso es
que muchos se han dado a la tarea de retra -
tarse a sí mismos o de crear personajes ace-
chados por manías, obsesiones y traumas
que padecen en carne propia. En una de
ésas, sirve para exorcizar sus propios de mo -
nios. Esta elección narrativa puede ser bien
recibida aunque también implica correr ries -
gos. El de parecer petulante, por ejemplo,
es uno de los mayores.

Joël Dicker (Suiza, 1985) tiene la edad
para correr cualquier riesgo que se le ocu-
rra y eso es alentador. Ojalá muchos autores
se plantearan objetivos tan altos para sus
primeras obras. El resultado es favorable. Al
menos eso es lo que ha opinado la crítica
mundial. No por nada ha ganado premios
y lectores por doquier. Incluso ha sido de
los libros más peleados en las ferias de li -
bros donde se venden derechos de traduc-
ción. Y todo, con una novela en la que el
protagonista es un escritor.

Marcus Goldman casi podría ser su al ter
ego. Es un joven autor norteamericano que
ha vendido un millón de ejemplares de su
pri mera novela. Las mieles del éxito llegaron
pronto. El problema es que se descu bre in -
capaz de escribir un nuevo libro y su editor
está dispuesto a demandarlo por no cumplir
con los tiempos de entrega. Por eso decide
refugiarse en una pequeña ciudad de New
Hampshire, en la casa de Harry Quebert,
su mentor literario durante la universidad.

Será al regreso de Marcus a Nueva York
cuando se destape una sórdida historia del

pasado de su maestro. Treinta años antes
desapareció Nora Kellergan, una chica de
quince años. Su cadáver ha sido descubier -
to en el jardín de Quebert, quien es llevado
preso. Marc vuelve al poblado para demos -
trar la inocencia de su maestro. Sin embar-
go, las cosas no serán sencillas: pronto des-
cubrirá que Quebert y Nora tuvieron un
romance pese a que él le llevaba casi veinte
años. Eso lo vuelve culpable ante la opinión
de todos. De cualquier modo Marcus in ves -
tiga y, mientras lo hace, decide que su nueva
novela será justo la que explique lo sucedi-
do tres décadas atrás.

Joël Dicker conoce poderosas estrate-
gias narrativas. De hecho, cada uno de los
treinta y un capítulos está encabezado por
otros tantos consejos de escritura, los que,
presuntamente, Quebert le dio a Goldman.
Y justo eso permite que los planos de lec-

tura se multipliquen. Por una parte, la no -
vela policiaca funciona bastante bien: cada
uno de los personajes se perfila como cul-
pable y hay suficientes giros de tuerca hacia
el final como para emocionar a los amantes
del género. Por otra, este falso juego meta-
ficcional sirve como una forma de amarrar
la atención de lectores que no gustan de los
thrillers. Además, se da el lujo de retratar
la intimidad de un escritor incapaz de es -
cribir línea alguna: es decir, se adentra en
uno de los grandes mitos del proceso de es -
critura y en la forma en que el personaje
lo gra salir de su problema. Por último, la
novela es campo fértil para el melodrama:
desde la idealización de Nora hasta las acti -
tudes de algunos personajes que se acercan
al romanticismo descarnado.

En otras palabras, Dicker escribió una
novela con un amplio espectro de lectores
y lo hizo con plena conciencia. No es la gran
maravilla que gritan reseñistas complacien -
tes, pero el autor es muy joven y tiene un
largo camino por delante. Además, su atre -
vimiento bien puede servir como acicate
para motivar a nuevos autores: no cualquie -
ra se planta firme frente a la idea de escribir
un gran libro, así que el intento es plausi-
ble. Y tampoco es que el resultado final sea
negativo: es una novela que cumple cada
una de las cosas que promete y eso es algo
para agradecer. Si alguien se deja llevar por
el engaño de la gran literatura (algo que no
se pretende), la culpa no será del autor. Si
prefiere dejarse seducir por la trama y los
personajes, entonces encontrará una lec-
tura a la que abandonarse.
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