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Inquietísimo, ansioso, Ernesto Alonso an -
da ba de aquí para allá en su Casa de las
Cam pa  nas de San Ángel esperando la apa-
rición tar día de Enrique Lizalde. Llevaba ho -
ra y media de retraso.

Entre los tres habíamos tramado du ran -
te meses una telenovela titulada Desencuen -
tro con la famosa Alida Valli en su paso por
México (la actriz de El tercer hombre, de El
diálogo de las carmelitas) que alejaría a Li -
zalde de las telenovelas cursis y lo conver-
tiría en un actor importante, no en un sim -
ple galán.

Lizalde llegó por fin a la Casa de las Cam -
panas, entrompado. Venía de ver al cineas-
ta Servando González quien deseaba con-
tratarlo, junto a David Reynoso, para lo que
entonces se llamaba “una película de alien -
to”: Viento negro, filmada en escenarios na -
turales y con un guion sobre la construc-
ción del ferrocarril en el desierto de Altar,
en Sonora. “Es la oportunidad de tu vida”,
le dijo Servando González.

Enrique había rechazado el ofrecimien -
to de manera terminante porque la película
se empalmaba con la telenovela. Pero Er nes -
to Alonso, generoso, confirmó:

—Sí, es una gran oportunidad para ti.
Una película como esa es mejor que cual-
quier telenovela.

—Yo no rompo mis compromisos.
—Yo te libero —dijo Ernesto Alonso.
—Que no.
—Que sí.
—Que hago Desencuentro.
—Que no.
Enrique cedió y se fue con Servando.

Pero al fin de cuentas ni Viento negro ni Des -
encuentro (que se grabó con Joaquín Cor-
dero) resultaron cosa del otro mundo.

Mi amistad con Enrique Lizalde se acen -
dró cuando montamos, en el teatro, con Ig -

nacio Retes, Pueblo rechazado. Relación en -
trañable, cálida, emotiva. Con su esposa Tita
y con Estela gastábamos horas conversando
en su casa de Las Águilas o en Cuernavaca.

Juntos levantamos la compañía Teatro
Documental —un esfuerzo por hacer tea-
tro político— con sueños más que con éxi -
tos reales. Enrique rescató del deterioro el
teatro y la casa de Coyoacán, en Héroes del
47, como sede de nuestra ambiciosa com-
pañía —finalmente fallida— que luego con -
virtió en el recinto del Sindicato de Acto-
res Independientes y ahora es, por cesión
suya, la Escuela de Escritores de la Sogem. 

A fines de los años sesenta y principios
de los setenta enmancuerné con su talento
y su arrojo. Era generoso, inteligente, in -
flexible, eso sí. Él y su hermano mayor, el
gran poeta Eduardo Lizalde, y hasta su pri -
mo Óscar Chávez compartían genéticamen -
te una voz de acerado timbre, como para
lucir en la ópera de la que eran autoridades
fanáticas, sabios del bel canto. Enrique, ade -
más, derrochaba arte con la ebanistería: él

mismo fabricaba sus muebles, sus estantes
para los discos, los accesorios de su casa, sus
chunches, mientras se daba tiempo para
convencer a José Solé de que el INBA debe-
ría adquirir los ejemplares restantes de los
títeres Rosete Aranda.

Una tarde, recuerdo, me regaló así no -
más su colección de la infancia de soldadi-
tos de plomo, de aquéllos de a centavo que
venían soldados por debajo, en tiritas. Era
un regalo de lujo, aún los conservo como
diamantes.

Nuestra amistad se trizó de pronto: igual
como se triza un jarro contra el suelo y ya no
es posible recomponer jamás sus tepalcates.

Dejamos de vernos. Nos enviábamos a
veces saludos que volaban a manera de pa -
ñuelos por el viento.

Cuando Enrique Lizalde murió, el nue -
ve de enero de 2013 porque el hígado de
sus corajes se le había convertido en un ga -
rabato asqueroso, me irritaron las notas ne -
crológicas de las secciones de espectáculos.
Lo citaban como el viejo galán de teleno-
velas: el Juan del Diablo de Corazón salva-
je, el cara bonita junto a Jacqueline Ande-
re en la película Nosotros los jóvenes.

Olvidaron esos cronistas sus radioteatros
para la UNAM, en tiempos de Max Aub. Su
teatro —lo que él llamaba “teatro en se -
rio”—: Las moscas de Sartre, Las troyanas,
Historias para ser contadas, Pueblo rechaza-
do,Compañero,Topografía de un desnudo,
Los Rosenberg no deben morir… Se taparon
la boca para no mentar su gran esfuerzo
por enfrentar la corrupción de la Asocia-
ción Nacional de Actores con el frustrado
Sindicato de Actores Independientes.

Esos olvidos y tanta trivialidad me pu -
sieron fúrico. A solas, solté un manotazo
contra le mesa y le pedí perdón por nues-
tra amistad perdida.

Lo que sea de cada quien
Enrique Lizalde, el inflexible

Vicente Leñero

Poesía en voz alta con Juan José Gurrola, Juan José Arreola y
Enrique Lizalde




