Lo que sea de cada quien
Enrique Lizalde, el inflexible

Vicente Leniero

Inquietisimo, ansioso, Ernesto Alonso an-
daba de aqui para alld en su Casa de las
Campanas de San Angel esperando la apa-
ricién tardfa de Enrique Lizalde. Llevaba ho-
ray media de retraso.

Entre los tres habfamos tramado duran-
te meses una telenovela titulada Desencuen-
tro con la famosa Alida Valli en su paso por
México (la actriz de E/ tercer hombre, de El
didlogo de las carmelitas) que alejaria a Li-
zalde de las telenovelas cursis y lo conver-
tirfa en un actor importante, no en un sim -
ple galdn.

Lizalde llegé por fin a la Casa de las Cam-
panas, entrompado. Venia de ver al cineas-
ta Servando Gonzdlez quien deseaba con-
tratarlo, junto a David Reynoso, paralo que
entonces se llamaba “una pelicula de alien-
t0”: Viento negro, filmada en escenarios na-
turales y con un guion sobre la construc-
cién del ferrocarril en el desierto de Altar,
en Sonora. “Es la oportunidad de tu vida”,
le dijo Servando Gonzilez.

Enrique habia rechazado el ofrecimien-
to de manera terminante porque la pelicula
se empalmaba con la telenovela. Pero Ernes-
to Alonso, generoso, confirmé:

—Si, es una gran oportunidad para ti.
Una pelicula como esa es mejor que cual-
quier telenovela.

—Yo no rompo mis compromisos.

—Yo te libero —dijo Ernesto Alonso.

—Que no.

—Que si.

—Que hago Desencuentro.

—Que no.

Enrique cedid y se fue con Servando.
Pero al fin de cuentas ni Viento negroni Des-
encuentro (que se grabd con Joaquin Cor-
dero) resultaron cosa del otro mundo.

Mi amistad con Enrique Lizalde se acen-

dr6 cuando montamos, en el teatro, con Ig -
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Poesia en voz alta con Juan José Gurrola, Juan José Arreolay
Enrique Lizalde

nacio Retes, Pueblo rechazado. Relacién en-
trafiable, cdlida, emotiva. Con su esposa Tita
y con Estela gastdbamos horas conversando
en su casa de Las Aguilas o en Cuernavaca.
Juntos levantamos la compafiia Teatro
Documental —un esfuerzo por hacer tea-
tro politico— con suefios més que con éxi-
tos reales. Enrique rescat6 del deterioro el
teatro y la casa de Coyoacdn, en Héroes del
47, como sede de nuestra ambiciosa com-
pania—finalmente fallida— que luego con-
virtié en el recinto del Sindicato de Acto-
res Independientes y ahora es, por cesiéon
suya, la Escuela de Escritores de la Sogem.
A fines de los afos sesenta y principios
de los setenta enmancuerné con su talento
y su arrojo. Era generoso, inteligente, in -
flexible, eso si. El y su hermano mayor, el
gran poeta Eduardo Lizalde, y hasta su pri-
mo Oscar Chévez compartian genéticamen-
te una voz de acerado timbre, como para
lucir en la pera de la que eran autoridades
fandticas, sabios del bel canto. Enrique, ade-
mds, derrochaba arte con la ebanisterfa: ¢l

mismo fabricaba sus muebles, sus estantes
para los discos, los accesorios de su casa, sus
chunches, mientras se daba tiempo para
convencer a José Solé de que el INBa debe-
ria adquirir los ejemplares restantes de los
titeres Rosete Aranda.

Una tarde, recuerdo, me regalé asi no-
mis su coleccién de la infancia de soldadi-
tos de plomo, de aquéllos de a centavo que
venian soldados por debajo, en tiritas. Era
un regalo de lujo, atin los conservo como
diamantes.

Nuestra amistad se trizd de pronto: igual
como se triza un jarro contra el suelo y ya no
es posible recomponer jamds sus tepalcates.

Dejamos de vernos. Nos envidbamos a
veces saludos que volaban a manera de pa-
fiuelos por el viento.

Cuando Enrique Lizalde murié, el nue-
ve de enero de 2013 porque el higado de
sus corajes se le habia convertido en un ga-
rabato asqueroso, me irritaron las notas ne-
crolégicas de las secciones de espectdculos.
Lo citaban como el viejo galdn de teleno-
velas: el Juan del Diablo de Corazén salva-
Jje, el cara bonita junto a Jacqueline Ande-
re en la pelicula Nosotros los jovenes.

Olvidaron esos cronistas sus radioteatros
para la UNAM, en tiempos de Max Aub. Su
teatro —lo que ¢él llamaba “teatro en se-
rio”—: Las moscas de Sartre, Las troyanas,
Historias para ser contadas, Pueblo rechaza-
do, Compariero, Topografia de un desnudo,
Los Rosenberg no deben morir. .. Se taparon
la boca para no mentar su gran esfuerzo
por enfrentar la corrupcién de la Asocia-
cién Nacional de Actores con el frustrado
Sindicato de Actores Independientes.

Esos olvidos y tanta trivialidad me pu-
sieron furico. A solas, solté un manotazo
contra le mesa y le pedi perdén por nues-
tra amistad perdida. U





