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A VENTANA INDISCRETA.
De vez en cuando, den-
tro de la oleada de cine
comercial insulso, nos
llega una buena pelicula. En
esta cinta, Hitchcok, el “mago
del suspenso”, vuelve por sus
fueros después de una larga
época de infecundidad. Sin que
ésta sea su obra maestra ni
mucho menos, tiene originali-
dad y una técnica de edicién
que la colccan entre las obras
de mejor categoria enviadas
por la industria de Hollywood.
s un verdadero alarde técnico
cinematografico.

Recluido en un cuarto hay
un fotégrafo de prensa —Ja-
mes Stewart— quien se frac-
turd una pierna e¢jerciendo su
profesion. Sin nada que hacer
durante largas semanas, obser-
va a través de la ventana a
sus vecinos. Todos los depar-
tamentos del edificio en cues-
tion dan hacia un patio inte-
rior, y asi, a fuerza de obser-
var a todas horas, se entera de
la vida intima de los que puede
ver. LLa camara no sale del re-
ducido espacio de su cuarto,
sino para mirar por la venta-
na. El didlogo esta suprimido
hasta hacer!o sintético, funcio-
nal y verdaderamente cinema-
tografico. Y la produccion tie-
ne un movimiento notable, he-
cho a base de cortes y monta-
je, y movimientos de camara.
Practicamente la camara y los
gemelos que usa ¢l periodista
son sus ©jos.

Desfilan ante esa indiscreta
ventana, una solitaria histérica
y otohal —solterona involun-
taria que suefia con el principe
azul— que da la historia me-
lodramatica del fi'm. Una bai-
larina con una silueta standard
estupenda a quien llaman con
esa obvia originalidad america-
na para los apodos: “Miss
Torso”. Un compositor aban-
donado y triste, que triunfa
con una cancion al fin de la
pelicula. Pero todos los perso-
najes son incidentales y el ver-
daderamente importante, causa
y razon de las inquietudes del
periodista, es un vendedor de
quien por muchos detalles se
sospecha haya matado a su mu-
jer.

Estan bien dibujados los per-
sonajes (ue se ven a través de
la ventana, y sobre todo el pe-
riodista, con una gran actua-
cién. La novia, chica de socie-
dad, de columna de Walter
Winchell y Harper's Bazaar;
la enfermera, sobria y tipica.
La escudlida y simpatica Gra-
ce Kelly encarna a la novia y
sobre todo imprime una pro-
funda verosimilitud a sus esce-
nas de amor.

La pelicula no pasard a la
histeria y tiene muchos luga-
res comunes y convencionales,

“CINE

Por Manuel MICHEL

pero se salva por un amplio
margen de caer en la vulgari-
dad tipo coca-cola, gracias a
ese alarde técnico de su mon-
taje. '

LA PECADORA DE LA ISLA. Iis
una pelicula que no tiene por
donde cogerse. Lenta, anticua-
da, pobre de recursos. No tie-
nen los italianos derecho a ha-
cer cosas asi, o por lo menos,
a enviarlas fuera. La publici-
dad se hizo en torno de Silva-
na Pampanini y su paradisia-
ca indumentaria usada en al-
gunos trozos de la pelicula.
Acerca de su pasion y otras
cosas que alientan la morbosi-
dad de cierto publico. Eso da
la pauta para imaginar qué cla-
se de churro-ravioli resulta. En
fin una tomadura de pelo de
mal gusto.

SANGRE Y LUCEs. Ll cine
francés tiene fama de ser el
mas inteligente del mundo. Y
con esta pelicula sobre el ma-
nide tema de los toros y trage-
dias taurinas se tiene la opor-
tunidad de comprobar que es
cierto. Es la pasion y el color

de 1a “fiesta brava”, como dice
la publicidad. Pero es algo
méas. Es un descubrimiento de
la podredumbre que hay alre-
dedor del torero: apoderado,
amante y periodismo especia-
lizado. Y de la verdadera fiera
asesina que invade la plaza y
que impulsa al hombre a la
muerte. Pero también habla de
fidelidad en algunos cuantos.
Del miedo espantoso que el
torero —interpretado por Da-
niel Gelin— siente unas horas
antes de ir a la plaza y a la
muerte,

El ambiente —exteriores fil-
mados en Espana—, esta lo-
grado con aclerto impecable.
No se ven espafioles (majas,
andaluces), al estilo Holly-
weod y aun mexicano, comu-
nes en este tipo de peliculas.
No se insiste demasiado en Ja
superficial brillantez de la fies-
ta taurina, sino que se cala
hondo en las emociones huma-
nas. Estd bien logrado todo:
ritmo cinematografico, dialo-
gos, color, la intriga amorosa,
v la baja intriga de un perio-
dista-publicista-vendedor, etc.,
con el apoderado del torero,
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vil, abyecto, voraz y sin es-
crapulos, y la intriga de la
amante del torero confabulada
con el apoderado para lograr
un Cadillac —raro ;no?— vy
un pisito sencillo y mono para
cobije de sus amores. La actriz
estd en tipo, pero es mediocre,
Y una especie de diseccion
del publico, influido por el pe-
riodista a través de sus articu-
los, que nos da por. resultado
tna bestialidad increible. Ca-
rifiosos padres de familia, no-
bles esposcs, honorables ban-
queros, todos gritan y se en-
furecen hasta que muere €l
torero. Unamuno dice que el
aficionado a los toros, el ver-
dadero aficionado. “conois-
seur, es el colmo y copete de la
estupidez”’. Y por le menos
durante la corrida, lo es.
Disuena la belleza vulgar y

la mediocre actuacion de la

hingara-americana Zsa Zsa
Gabor, que si en otro tipo de
actividades puede ser una ma-
ravilla, en el cine parece que
nada tiene que hacer. Daniel
Gelin es un actor maduro, so-
brio, profundo, que estd siem-
pre en tipo. La muchacha imo-
rena enamorada del torero
—Pili— es maravillosamente
ingenua v apasionada. Perfec-
to su cardcter y su actuacion.

Una magnifica direccién de
Georges Rouquier, adaptacién
casi perfecta y realizacidn lim-
pia y bien lograda.
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LA ATENCION DE

P1OVENE

Por Tomdas SEGOVIA

NTRE los novelistas

italianos de la nueva

generacion, Guido Pio-

vene es seguramente
uno de los mas conscientes,
de los que han puesto una mas
licida atencion en el significa-
do de su obra; y también, tal
vez por eso mismo, uno de los
que tienen mas detractores. En
un reciente articulo de Insula,
su compatriota Carlo Bo lo
trata bastante duramente, acu-
sandole de intelectualismo e in-
sinceridad artistica. Claro que
este articulo expresa puntos de
vista extremadamente persona-
les, como se echa de ver en-
seguida, aunque no sea mas
que porque el nombre de Pave-
se, por ejemplo, apenas es men-
cionado sin mas comentario.
Puede ser que Pavese no sea
a los ojos de todo el mundo el
mas grande de los novelistas
de esta generacién; pero evi-
dentemente es injusto no de-

dicarle ni una sola linea en un
articulo donde un extenso pa-
rrafo se ocupa de un buen es-
critor como Moravia, pero que,
aparte de sus deliciosas narra-
clones cortas, no tiene en la
verdadera novela un aliento si-
quiera comparable al de Pa-
vese.

Pero en el caso de Piovene
hay evidente incomprension.
El calificativo de intelectualis-
ta es demasiado facil, y ademds
califica s6lo la manera de un
artista, pero nunca decide na-
da sobre su calidad. Precisa-
mente Italia ofrece un excelen-
te punto de comparacién en
Luigi Pirandello, al que sue-
len llamar intelectualista, y que
sin duda lo es, pero esta sin
embargo lleno de vida, de vi-
da directa y fresca, y, ademas,
de sinceridad, precisamente.
Iis que en arte no es pecadn
enfocar el mundo con el inte-
lecto; lo que es pecado es en-

focar el intelecto. Iin cuanto a
la sinceridad, habrd que hablar
con cautela tratandose de un
escritor que ha hecho de ella
uno de los temas principales
de su obra, y ha dicho sobre
este tema tal vez las cosas
mas profundas que hemos vis-
to desde Proust.

Hay que decir en seguida
que Piovene no es un escritor
de brillante apariencia. Hay en
sus nevelas como una mono-
tonia, y también como una mo-
nomania, como una atencién
sostenida y exclusiva, que sin
duda ahuyenta a quienes bus-
can en la lectura unicamente
el espectaculo de un fascinante
despliegue de facultades. Sin
embargo, estos escritores,
cuando se penetra en su. Or-
bita, suelen tener una fascina-
cion mas profunda y durade-
ra. Por otra parte, Piovene es
muy consciente de la fisono-
mia y de los limites de su ins-
piracién, y aunque esta lucidez
no siempre va acompafiada de
su feliz realizacion, por lo me-
nos debe darnos a entender que
quien la posee 1o es victima de
ignoradas taras, sino que sc
enfrenta con sus posibilidades
e intenta sacar de ellas el me-
jor partido posible. Dificil-
mente puede concebirse mejor



