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Arquitectura inmaterial
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¢Cémo un sustantivo se convierte en ver-
bo? En su libro How to Architect (The mrT
Press, 2012), Doug Patt explica por qué de-
cidié transfigurar el sustantivo arquitecto en
el verbo arquitectear. Para el profesor de ar-
quitectura de la Pennsylvania State Uni-
versity, los edificios son como frases, tie-
nen una estructura y siguen reglas, pero si
alguna vez rompes una regla no siempre
quiere decir que hayas arruinado un lugar,
o la expresién. Cambiar el funcionamien-
to de una palabra, de un espacio, puede ser
asombroso y significativo. Las excepciones
producen inflexiones, y el uso desviado pue-
de conducir a la invencién.

A modo de un diccionario de concep-
tos bdsicos sobre el acto de arquitectear,
Doug Patt introduce de laa alaz entradas
breves (pdgina y media) sobre la asimetria,
los cédigos para edificar (building) o la in-
vencidon. Sobre la n de narrativa expresa el
autor: “por virtud de la forma, la experien-
cia o el material, la arquitectura puede con-
tar un relato. A menudo la arquitectura luce
como lo que es y como lo que hace. Robert
Venturi acufié la frase ‘pato’ para denotar
aquello que logra una sélida, reconocible
figura a través de la forma: es decir, un edi-
ficio que luce abiertamente como lo que es”,
pero Doug Patt aclara: “cuando yo pienso
en que una arquitectura cuenta una histo-
ria me refiero a algo més sutil, pienso en el
Museo Guggenheim de Frank Lloyd Wright:
narra desde afuera una historia acerca de
cémo se mueve la gente a lo largo de gale-
rias espirales que estdn adentro”.

Si se sigue tal idea y se la conduce hacia
la arquitectura de los suefos, la situacién
se vuelve interesante: la historia del suefio
estarfa inmersa en la arquitectura que po-
sibilita el propio suefio. En otras palabras,
la forma del inconsciente, su capacidad de
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crecer y moldearse bajo la exigencia de los
deseos, sentimientos, obsesiones, temores.

En tal sentido, la gramdtica de los sue-
fios y la gramdtica de la arquitectura serfan
semejantes. El cineasta Christopher Nolan
se adelantd a Doug Patt al realizar esa idea
en su pelicula /nception (El origen, 2010),
uno de los filmes més premonitorios e intri-
gantes de los dltimos afios acerca de la bi-
furcacién de la realidad como un signo del
futuro que nos aguarda. Nolan ha explicado
en Inception. The Shooting Script (Insight
Editions) la génesis de su relato acerca de
unos espias corporativos que desarrollan y
emplean una tecnologfa para entrar en la
mente de las personas y robar sus suefos.

El procedimiento para lograr esa tarea
consiste en tres aspectos: un aparato deno-
minado 7he Portable Automated Somnacin
Intravenous (PASIV); el sujeto que serd roba-
do de sus sueosy el ladrén-extractor de di-
chos suefios. Para que este dltimo pueda
operar en forma eficiente, lleva consigo un
“tétem”, un objeto familiar que le permi-
tird distinguir entre la realidad y el mundo
onirico. El protagonista lleva consigo una
peonza o pirinola.

El “tétem” aquel hace reaparecer el mo-
tivo bastante conocido de la flor de Cole-
ridge que exploré la prosa borgesiana a
partir de la pregunta del poeta inglés: “si
un hombre atravesara el Paraiso en un sue-
fio, y le dieran una flor como prueba de que
ha estado alli, y al despertar encontrara esa
flor en su mano, jentonces qué?”.

Nolan dice que en buena parte su relato
provino de preguntarse qué pasaria si uno
pudiera compartir los suefios con otra per-
sona més alld de contarlos. El cineasta pro-
puso una serie de reglas de posibilidad que
pudieran ser graficadas para evitar el caos o

la anarquia, de alli la necesidad de contar

con arquitectos y con una arquitectura ce-
rebral que ayudarfa a construir el sueno del
sujeto al que se le robardn datos especificos.

La conjetura de Nolan parece provenir
de su reflexién sobre el trasfondo de la mé-
quina filmica, que une el sueno despierto,
el suefio profundo, los estimulos neurona-
les, el subconsciente y los estimulos con-
ductuales.

De hecho, el aparato que Nolan diseid
ya existe, si bien carece de la apariencia mo-
derna y portdtil (como la previeron gran-
des vanguardistas de la primera mitad del
siglo xx, como Marcel Duchamp y su Museo
Portdtil; o Walter Benjamin y su portafo-
lios inseparable en el que llevé los borra-
dores de su Obra de los Pasajes parisinos y
sus fragmentos de la historia decimondni-
ca): estd oculto y diseminado en los progra-
mas de rastreo y el mapeo algoritmico de
los deseos, gustos, sensibilidades y preferen-
cias de cada consumidor obtenidos a par-
tir de plataformas como Amazon, Google,
Youtube, Facebook, etcétera.

A partir de los datos que obtienen, cru-
zan y analizan dichos macrositios en Inter-
net, se pueden robar nuestros deseos mds
ocultos y usarlos a nuestro favor o en contra
de este. El maletin pastv es sélo una figura
o metifora que condensa un conjunto de
funciones las cuales, en la realidad actual,
son invisibles e indetectables para nosotros,
al grado de que debemos conformarnos con
intuir y consentir su presencia alevosa.

La arquitectura que Nolan previé, con-
sumada por colaboradores sensibles como
el personaje Ariadne de su cinta, existe en el
plano de los circuitos, piezas, componen-
tes y flujos de la informacién. Una hori-
zontalidad compleja e intrincada que po-
co tiene que ver con la corporeizacién de

ciudades, edificios, fachadas, calles o plazas,



y al mismo tiempo tiene su propia estética,
que puede imaginarse similar a los prodi-
giosos dibujos del arquitecto Daniel Libes-
kind en la serie gréfica titulada Micromegas
(1978), o a los proliferantes e intrincados
de Nat Chard o Perry Kulper.

Acabo de sofar lo siguiente: mi her-
mana Marga (que murié en 1990) se acer-
cay me dice que halld, entre mis papeles
guardados, unos billetes bancarios, me ex-
tiende un ovillo de hojas que llevan ins-
crita mi caligrafia, quizds unos borradores
de algtin escrito, o simples notas, lineas con
ideas u ocurrencias y cifras en tinta verde-
azul. Extraigo los billetes y, de inmedia-
to, temo que alguien venga a robdrmelos.
El suefo instala, en ese momento, la figu-
racién de unos sujetos desconocidos que
comienzan a acosarme.

Muchos afios atrés, rescaté y comenté
un suefio que tuvo el escritor Salvador No-
vo ala edad que tengo yo ahora: él sofi6 que
recibia unos billetes bancarios nuevos y re-
lucientes y los guardaba en su billetera, ca-
minaba por las calles (quise imaginar que
se vefa en el centro de la Ciudad de Méxi-
co donde transcurrié su juventud) y unos
sujetos torvos comenzaban a seguirlo. La
amenaza del acoso hizo que se despertara
de su pesadilla, sudoroso y agitado.

Desde luego, se trata del mecanismo pa-
ranoico que pulsa en el inconsciente. En
mi caso, y para usos de amplitud literaria,
pienso ahora en un extrana coincidencia:
squé sucederfa si, como otras veces me ha
pasado, aquel sueno mio refleja la presen-
cia viva de alguien que ha entrado en mis
suefios y me reta, busca instalar ideas o actos
que debo hacer? Mientras sueno, alguien
me escruta e instala una arquitectura espe-
cifica para propulsar una operacién intru-
siva en mi mente de la que soy objeto. Me
crean o no, atestiguo que esta sensacién es
anterior a la pelicula nception.

El delirante y genial Philip K. Dick apre-
ciaba en el siglo xx, y ahora habria enloque-
cido mds aun por la vigencia del espionaje
en el mundo, que las sociedades modernas
(él murié en 1982 y ya no conocié a pleni-
tud las sociedades posmodernas) desatan el
deseo de exhibirse detonado por la cons-
tante vigilancia, y, desde luego, ser vigila-
do suele provocar una angustia paranoica

o exhibicionista.

Dejo las ideas del autor de ;Suesian los
androides con ovejas eléctricas?, y retomo
a Artemidoro y su Interpretacion de los sue-
fios, que considera que sofiar con perso-
nas fallecidas corresponderd con la actitud
que los muertos mantenian con el sofia-
dor cuando vivian: “Si eran amables y bien-
hechores, anuncian bienestar y un grato
discurrir del tiempo presente”. Lo que se-
ria mi caso, pero, afirma el griego: “si no,
lo contrario”. Es decir, sofiar con un muer-
to que roba es de lo “mds funesto”. Que-
da claro que, ya desde la antigiiedad, la pa-
ranoia era un asunto cotidiano provisto
por los suefios.

La arquitecta onirica Ariadne en /ncep-
tion usa figuraciones “imposibles” como la
Escalera de Penrose, o debe enfrentar el des-
doblamiento, inversién y explosién con-
templada en cdmara lenta (o en modo de
pausa) de un barrio parisino. La forma se
adecua a la funcién y viceversa: cada dise-
fio de Ariadne busca proporcionar un en-

torno grato para propiciar la revelacién de
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algin secreto, porque el suefio condensa el
recinto de secretos, a veces indecibles, que
asumen una forma sesgada o se disfrazan
de cosas nimias.

Desde finales del siglo x1x y principios
del xx y a partir del arquitecto Louis Sulli-
van, se establecié que la funcién antecedia
a la forma. Doug Patt sefiala que a veces la
funcién sigue a la forma, como lo plante$
Mies van der Rohe; lo importante, catego-
riza Doug Patt, no es tanto cudl es la ideo-
logia correcta, sino que el arquitect@ sea
libre de considerar ambas. Ariadne aplica
esta ltima sugerencia cuando despliega es-
pejos que desafian al sofiador.

Algo anilogo al psicoanalista cuando
plantea preguntas incisivas, levanta cons-
trucciones hermenéuticas, trama procesos
analiticos o urde reforzamientos equis o ze-
tas ante su analizado. Jacques Lacan habl$
de “Funcién y campo de la palabra y del
lenguaje en psicoandlisis”. Ni mds ni me-
nos, otro modo de arquitectear con la pa-

labra filosé6fica-terapéutica. U
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