
Francisco Toledo montando una exposición en el IAGO, 2010. Fotografía de Regina Mejía.  
Cortesía de Amigos del IAGO y CFMAB A.C.
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El fallecimiento de Toledo es la pérdida más fuerte 
que pudo tener México en el mundo de la plástica. 
Van a pasar muchos años para que surja otra persona 
de su calidad.

Manuel Felguérez

En la Academia de San Carlos de los años sesenta teníamos referencias 

de Francisco. En esa época estudiantes oaxaqueños de arte, como Ro­

berto Donis, Edmundo Aquino o Virgilio Gómez, estudiaban en los ta­

lleres de la Academia y comentaban acerca de Francisco y su obra. 

Muchos también asistíamos a algunas de las exposiciones del joven To­

ledo (recuerdo particularmente una exposición en la galería Souza). En 

algún otro momento nos enteramos de que recorría galerías y museos en 

París, y que había expuesto su obra, pero no se le había permitido la 

entrada al lugar porque lo confundieron con un indigente. Estas anéc­

dotas nos causaban hilaridad, a la vez que construían la fama de Fran­

cisco, artista y vagabundo por el mundo. Con estas referencias, Melecio 

Galván, el mejor dibujante de la generación, hizo un magnífico retrato 

en tinta sobre papel con la imagen del sembrador de arte y cultura.

Recuerdo este dibujo porque, si bien a los miembros mi generación nos 

marcó el movimiento estudiantil de 1968 y somos parte de los grupos 

plásticos de los años setenta, siempre estuvimos atentos al movimien­

to cultural y a la trayectoria de algunos artistas, particularmente la de 

FRANCISCO TOLEDO
SEMBRADOR DE ARTE Y CULTURA

Arnulfo Aquino Casas
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Francisco Toledo; por este motivo, en los años 

noventa, cuando el Maestro me invitó a expo­

ner en el Instituto de Artes Gráficas de Oa­

xaca (IAGO), me dio gustó y me trasladé a esa 

ciudad para reunirme con él. Recuerdo de en­

tonces a Francisco por su lúcida mirada, que 

por instantes destellaba chispas de energía 

cuando alguien o algo atraía su atención.

En abril de 1994 mostré mi obra gráfica en 

el IAGO y dialogué con el Maestro acerca de la 

impartición de cursos y talleres de capacita­

ción para jóvenes oaxaqueños. En esa etapa 

de mi vida me correspondió crear la Unidad de 

Posgrado y Educación Continua en la Escuela 

de Diseño del INBA, así que el diálogo fue sobre 

mi experiencia como coordinador; parte de mis 

actividades eran la organización de diploma­

dos, cursos y talleres como procesos de ges­

tación para una maestría. Cabe aclarar que si 

bien el INBA era responsable de la educación 

en el posgrado para los alumnos, las activida­

des con profesores invitados tenían un costo 

extra. Después de un par de charlas, considera­

mos las dificultades para desarrollar en Oaxa­

ca un proyecto similar: el problema principal 

era la diferencia económica de los estudian­

tes. Toledo señaló claramente que en Oaxaca 

los jóvenes no tenían recursos para costear los 

gastos de su aprendizaje; con esta referencia, 

parte de las tareas que él enfrentó fue encon­

trar soluciones para impartir educación ar­

tística sin costos.

Dado que su formación en libros, talleres, 

galerías y museos de la Ciudad de México, 

Estados Unidos y Europa fue contundente, 

Francisco no creía en la academia. Su interés 

era ofrecer una educación abierta que en ese 

entonces no existía en Oaxaca para los jóve­

nes artistas. Si entendemos bien esta deman­

da, reconoceremos el sentido y la trascen­

dencia de sus empresas culturales, como las 

llamó Carlos Monsiváis.

La propuesta de crear el Museo de Arte Con­

temporáneo de Oaxaca (MACO) se hizo facti­

ble en la llamada Casa de Cortés en el centro 

histórico, gracias a la iniciativa de Toledo apo­

yada por grupos ciudadanos de artistas, crí­

ticos de arte y galeristas, además de la parti­

cipación del gobierno del estado y del INBA. En 

la inauguración expusieron reconocidos pin­

tores oaxaqueños y para su funcionamiento 

se gestó la Asociación Civil Amigos del Mu­

seo, bajo la dirección de Toledo. La AC, entre 

otras actividades, nombra a los directores y 

acuerda las exposiciones y eventos. Lamen­

tablemente, con el tiempo esta asociación se 

desgastó y Francisco dejó de participar. En no­

viembre de 2013 Toledo cuestionó la adminis­

tración y el estado del museo; propuso nom­

brar un nuevo director para el MACO y una 

nueva mesa directiva para la AC; demandó 

que el museo fuera auditado, y canceló pro­
yectos programados con su participación. 

Ru bén Leyva, Luis Zárate y José Villalobos, 

únicos miembros de la AC a cargo del MACO, 

le respondieron con una carta pública que 

demandaba explicaciones y solicitaba recur­

sos del gobierno para el museo. En respuesta, 

el gobierno apoyó económicamente al mu­

seo y Toledo confirmó el jueves 5 de diciem­

bre la cancelación de todos sus proyectos con 

el MACO.

El Centro Cultural Santo Domingo es un com­

plejo en el que actualmente se encuentran el 

Museo de las Culturas de Oaxaca, la Bibliote­

ca Fray Francisco de Burgoa y el Jardín Et­

nobotánico, además de la Hemeroteca y es­

pacios de usos múltiples para exposiciones, 
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conferencias, cursos y conciertos, entre otras 

actividades.

Por muchos años, el edificio monumental 

estuvo ocupado por el ejército mexicano: des­

de las Leyes de Reforma del siglo XIX hasta 

1994, época en la que se desató una polémica 

para determinar los nuevos usos que podría 

tener. En 1993 Francisco Toledo creó la aso­

ciación civil Pro­Oax, cuyo objetivo principal 

era preservar el paisaje urbano y la condición 

ambiental de la entidad; para fortalecer una 

educación en ese sentido, propuso la creación 

de talleres de arte.

Iniciada la reconstrucción de Santo Domin­

go a manos de instituciones oficiales, la pro­

puesta de Pro­Oax no fue considerada; pero, 

a pesar de este rechazo, los artistas estuvie­

ron pendientes de la remodelación y, cuando 

se habló de ubicar un estacionamiento en los 

espacios del antiguo huerto del convento, Fran­

cisco se opuso enérgicamente y sugirió la crea­

ción de un jardín con plantas de las regiones 

de Oaxaca. De esa forma logró la creación del 

Jardín Etnobotánico, para dar a conocer la 

abundancia y las peculiaridades de la flora del 

estado, los cultivos tradicionales y rescatar el 

conocimiento que los pueblos indígenas po­

seen acerca de su región.

Desde siempre, Toledo había manifestado pre­

ocupación e interés por rescatar el fondo de 

libros antiguos de la Universidad Autónoma 

Benito Juárez y en 1993 consiguió el permiso 

de las autoridades locales para difundirlo en 

una exposición dentro del Museo de Arte Con­

temporáneo de Oaxaca, con la curaduría de 

la Dra. María Isabel Grañén Porrúa (directo­

ra del IAGO). Gracias al éxito de la exhibición, 

se obtuvieron los fondos necesarios para rea­

lizar el inventario, la clasificación, la limpie­

za y conservación del conjunto de libros, que 

entre sus joyas conserva once incunables im­

presos en el siglo XV.

Finalmente, la colección se instaló en el ala 

norte de la planta baja de Santo Domingo y, 

en mayo de 1996, la biblioteca adoptó el nom­

bre del fraile dominico que escribió una cró­

nica de Oaxaca en el siglo XVII y de quien se 

conservan sus obras completas en el acervo 

universitario: fray Francisco de Burgoa.

Agradecimiento al Maestro Francisco Toledo. Alumnos del seminario de Cultura Visual impartido por Santiago 
Robles. Facultad de Artes y Diseño, UNAM
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Otras empresas culturales surgieron de rup­

turas o movimientos sociales. La rebelión po­

pular contra el gobierno priista de Ulises Ruiz 

de 2006 provocó una toma de conciencia so­

cial en la que participaron diversos sectores 

de la población, agrupados en la Asamblea Po­

pular de los Pueblos de Oaxaca (APPO). Este 

movimiento ocupó, literalmente, la ciudad con 

manifestaciones, retenes en las calles, trans­

portes incendiados, muros y espacios inter­

venidos con imágenes rebeldes y agresivas 

contra el gobernador.

La formación de colectivos de arte, agru­

pada en la Asociación de Artistas Revolu­

cionarios de Oaxaca (ASARO) y conformada 

principalmente por artistas y estudiantes 

de arte, dio visibilidad al movimiento que, 

por medio de la fotografía, el video y el in­

ternet, difundió la intensidad de la rebe­

lión.1 Francisco Toledo abrió las puertas del 

IAGO para la difusión de diversas acciones y 

actividades culturales. Las más significati­

vas fueron las batallas legales por la libertad 

de compañeros detenidos arbitrariamente, 

un boletín informativo sobre el movimien­

to y los apoyos a jóvenes creadores con la 

exposición de la ASARO, que exhibió como 

1 El Centro Fotográfico Manuel Álvarez Bravo (CFMAB), fundado en 
1996 por iniciativa y con recursos de Toledo, conserva la memoria 
fotográfica de este movimiento oaxaqueño en un valioso archivo. 
La investigación que realicé para Oaxaca 2006. Imágenes de 
rebelión y resistencia (coescrito con Cristina Híjar y editado por  
el INBA) guarda una fuerte relación con el archivo del CFMAB.

piezas artísticas pintas y muros interveni­

dos con imágenes en los cuatro meses de 

ocupación de la ciudad.

Otra acción principal en el quehacer de Tole­

do fue la fundación del taller de papel en Vista 

Hermosa, San Agustín, Etla. En 1996 el IAGO, 

con la asesoría del Centro de Papel Arte Fin­

landia, desarrolló un espacio para la produc­

ción de papel artesanal (que comenzó en 1997 

y concluyó en 1998). El edificio que aloja el 

taller, llamado Arte Papel Vista Hermosa, fue 

la planta eléctrica de la fábrica La Soledad, 

empresa del siglo XIX.

Gracias a Toledo, el taller se sostiene de la 

venta de papeles, arte objeto o diseños. Los 

icónicos 43 papalotes que hizo el Maestro en 

memoria de los estudiantes de la Escuela Nor­

mal Rural, Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa, 

Guerrero son ejemplo de los usos del taller y 

su sentido social. En septiembre de 2019, el mu­

seo de Culturas Populares de la Ciudad de Mé­

xico inauguró la exposición Toledo ve, con la 

presentación de más de 600 piezas.

El Centro de las Artes de San Agustín (CaSa) 

está situado en los espacios de la antigua fá­

brica textil La Soledad, empresa porfirista para 

la manufactura de manta cruda de algodón 

ubicada en el pueblo de Vista Hermosa, en me­

dio de los bosques de la región, con caídas de 

agua y animales en su ambiente natural, aire 

de monte, vista maravillosa.

El 20 de enero de 2015 Francisco Toledo “vendió” el IAGO  
al INBA por un peso. De acuerdo con cálculos aproximativos,  
se trata de una colección de más de 125 mil objetos, una  
biblioteca especializada en arte con más de doce mil volúmenes.
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Toledo imaginó este sitio como un espa­

cio ecológico en donde pudiera ubicarse un 

complejo artístico multidisciplinario: talle­

res, salas para exposiciones, aulas para la en­

señanza, conciertos, presentaciones de danza, 

teatro, música; espacios para la formación, 

experimentación, creación y difusión de las 

artes; estableciendo vínculos con el diseño, 

las tecnologías digitales, la comunidad y el me­

dio ambiente. El Maestro, junto con el gobier­

no del estado, compró este espacio en el 2000, 

cuando se inauguró con una primera exposi­

ción de pintores oaxaqueños, pero se remodeló 

y adaptó al público como Centro de las Artes 

de San Agustín (CaSa) el 21 de marzo de 2006.

A partir de entonces CaSa funciona como 

un complejo cultural que imparte talleres y 

diplomados en todas las artes sin costo algu­

no, en los que participan alumnos provenien­

tes de la república mexicana, con profesores 

invitados de México o el extranjero, a la vez 

que presenta exposiciones individuales y co­

lectivas abiertas para todo el público.

Yo regresé a Oaxaca en 2005 y en ese año 

visité el CaSa con mi esposa Iris y mi hijito 

Emiliano. Recorríamos los espacios vacíos de 

la otrora fábrica textil, cuando nos topamos 

con Toledo; después del saludo nos sentamos 

en una mesa metálica abandonada y comen­

tamos acerca del proyecto; en esta charla, con 

el pequeño Emiliano sobre la mesa, en una 

ocurrencia espontánea, Francisco tomó las 

manos del pequeño y agitó sus brazos como 

si fuera un ave que levantara el vuelo, en ese 

instante mi esposa tomó una fotografía que 

conservo como valioso testigo del evento.

El IAGO, fundado en 1988, está en una casa 

que Francisco donó y fue adaptada para la 

ubicación de una biblioteca de arte, que con el 

tiempo creció y 

se convirtió en 

la más importan­

te de América La­

tina. Cuenta con es­

pacios para múltiples 

actividades y servicios, 

abiertos para exposiciones, 

conferencias, proyecciones y 

presentaciones varias. Conser­

va la magna colección José F. Gó­

mez, actualmente Colección Tole­

do/INBA que fue donada en 2015 a la nación, 

con obra reunida por el artista. Esta colec­

ción se volvió mítica en la medida en que no 

tenía un gabinete ordenado y nadie sabe con 

precisión cuántas obras contiene; el archivo, 

reunido por Francisco con intercambios y 

donaciones durante muchos años, considera 

entre sus curiosidades valiosas obras de au­

tores nacionales y extranjeros, históricos y 

contemporáneos.

El 20 de enero de 2015 Francisco Toledo 

“vendió” el IAGO al INBA por un peso. De acuer­

do con cálculos aproximativos, se trata de una 

colección de más de 125 mil objetos, una bi­
blioteca especializada en arte con más de doce 

mil volúmenes que abarcan temas de pintu­

ra, escultura, arquitectura, bibliofilia, poesía, 

narrativa, ensayo, música, literatura infantil 

y juvenil, diseño industrial y gráfico, arqueolo­

gía, fotografía, cinematografía, textiles, cerá­

mica, arte popular, fotos del siglo XIX y docu­

mentos del XX, además de la citada colección 

de obra artística. La entrega incluyó la obra 

gráfica y las esculturas que se ubican en la 

casona del siglo XVIII, situada en Macedonio 

Alcalá 507, y en una extensión en avenida Juá­

rez 203, donde está la Fonoteca Eduardo Mata, 

ambos en el centro histórico de Oaxaca.
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Sin duda, en los últimos tiempos el evento más 

impactante en la vida de Toledo y de los mexi­

canos fue la masacre de Ayotzinapa y la des­

aparición de los 43 estudiantes, situación que 

lo inspiró a realizar al menos dos eventos im­

portantes: por un lado, un concurso de cartel 

con el tema de Ayotzinapa y, por otro, la ela­

boración de 43 papalotes con la multiplicación 

de los mismos.

La respuesta de diseñadores y artistas fue 

significativa, el tema caló en el ánimo de la 

gente y se otorgó al primer lugar un grabado 

de Francisco Toledo y $5,000.00. La partici­

pación nacional e internacional fue notable, 

llegaron más de 600 carteles, de los cuales 

se hizo una selección para la exposición que se 

exhibió en el Museo Memoria y Tolerancia de 

la Ciudad de México en marzo de 2015.

Debido al éxito de la participación nacional 

y extranjera, a Francisco se le ocurrió instau­

rar la primera Bienal Internacional de Cartel 

de Oaxaca. 

La segunda bienal se realizó en 2017 con el 

tema de “Carteles por la soberanía alimenta­

ria. ¡No a los transgénicos!”, y tuvo buena res­

puesta. La exposición se realizó en el IAGO. 

Para la tercera bienal (en 2019) se convocó a 

la comunidad internacional a participar con el 

diseño de un cartel con el concepto “Repre­

sión”. El resultado fue una selección de 370 

carteles. Sorpresivamente, no obstante mis 

diferencias con la bienal, Toledo me invitó a 

ser jurado del concurso. Después de pensar el 

asunto, acepté con la condición de no ser el úni­

co jurado, por lo que al final fuimos cinco miem­

bros; en un proceso complicado decidimos a 

los ganadores con 43 carteles seleccionados, 

la exposición también se realizó en el IAGO.

Hago referencia a las bienales de cartel para 

pensar en las capacidades de Francisco para in­

ventar, innovar o crear. Él mismo lo reconoció 

en algunas entrevistas: “no tengo un orden, no 

tengo un horario para trabajar, tengo cuadros 

sin terminar”. Las iniciativas de Francisco se 

perciben como intuitivas, azarosas, no planea­

das, sorpresivas…, que persiguen sus aspiracio­

nes, preocupaciones o demandas. Él no duda­

ba en involucrar instituciones o personas a sus 

proyectos y así llevar a buen término sus em­

presas culturales o sociales con él por delante.

En mayo de 2017 en el IAGO se inauguró una 

exposición de Toledo, NAA PIA’ YO MISMO. Con­

sistía en el rostro de Francisco multiplicado 

en una diversidad de imágenes, rostros en la 

última etapa de su vida. Acercamientos, bustos 

de frente, enfoques cerrados más que abiertos; 

rostros fuertes, fragmentados; definidos sobre 

oscuros fondos, colores sienas, blancos, grises, 

cafés; ojos abiertos, muy abiertos, mirando de 

frente, siempre de frente, viendo espacios, for­

mas, mundos, universos reales o imaginarios; 

rostros agresivos o pasivos, desviando la mi­

rada sin dejar de mirar; rostros serenos, fuer­

tes, firmes. Puedo seguir y seguir intentando 

describir, no podría concluir, sólo son miradas 

que interpretan, palabras que revuelan, sal­

tan, van y vienen, miran el conjunto y las va­

riantes sin ubicar. Mis ojos se detienen en un 

cuadro, un rostro definido que mira de fren­

te, lúcidamente; las cejas se alzan y te enfren­

tan, te descubren y te informan, aquí estoy, 

no para siempre, ¿o sí?; cuello escaso se une a 

un cuerpo descarnado, oscuro; trasparenta el 

interior de un esqueleto, costillas, huesos cla­

ros, fondo rojo; lo acompañan espacios textu­

rizados, formas, líneas fuertes; puntos concen­

trados encerrados, integrados, manchados y 

en este fondo claramente se distinguen dos 

elementos extraños: a la izquierda una gua­
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daña vertical desciende y se estaciona en el 

horizonte virtual de la parte superior; a la de­

recha una cruz blanca luminosa sobre fondo 

rojo sugiere un ataúd cerrado. En otro cua­

dro observamos un esqueleto sentado con el 

rostro de Francisco, lo acompañan a los lados 

dos ataúdes vendados, momificados… Francis­

co reconoce la llegada de la muerte y la espera, 

con lo que esto signifique para el afectado. Por 

cierto, el maestro no se presentó a la apertura 

de esta exposición: era su costumbre no estar 

presente, le molestaban los elogios, los salu­

dos, las fotografías, el reconocimiento y re­

gularmente no asistía a las inauguraciones.

Las exequias por la muerte de Francisco ini­

ciaron el viernes 6 de septiembre a las 5 de la 

tarde, él tampoco llegó a la despedida final, ni 

su cuerpo ni sus cenizas estuvieron presen­

tes; lo que los asistentes vimos en el segundo 

patio del IAGO fue una iluminada instalación 

de flores y coronas con la imagen de Francis­

co en el centro; autorretrato horizontal con 

texturas rosas, magentas y con la mano de­

recha saludando o diciendo adiós, fondos en 

amarillos y rojos ambientan la figura, el cua­

dro es el centro, recoge la atención reunida; 

amigos y conocidos se turnan para hacer guar­

dias, los olores provienen de floreros y coro­

nas de muertos que se ubican a los lados y re­

corren las paredes hacia afuera o hacia adentro 

del recinto. Afuera la gente espera y presiona 

para entrar, una fila sale del patio a la calle y 

otra apretujada entra al recinto; en la entrada 

del IAGO, la puerta luce un  enorme moño ne­

gro, las paredes rojas respaldan las coronas 

que se extienden a ambos lados de la casa; en 

el andador turístico, frente al espacio cultural, 

jóvenes mujeres y hombres con blusa blanca 

hacen guardia; una banda de música repite y 

repite el Dios nunca muere, el ambiente de la 

gente es de tristeza, mucha tristeza mucha; 

no obstante la añoranza, amigos y conocidos 

se encuentran y se abrazan, se duelen, se ape­

nan, se consuelan; el tiempo se detiene en este 

espacio sólo por momentos, la vida sigue y 

sigue. 

Francisco Toledo montando una exposición en el IAGO, 2010. Fotografía de Regina Mejía. 
Cortesía de Amigos del IAGO y CFMAB A.C.


