La espuma de los dias
En vuelo con Jenaro de la Colina

José de la Colina

iSube, sube, pero subel, grita tu padre, que
estd asombrosamente joven, y te palmo-
tea un hombro, pues ha montado conti-
go en el suefio y a la vez en este silencioso
avién planeador, y el sofador, ti mismo
aunque otro, sabe o intuye que estds so-
fiando, y entonces no habria peligro, asi
que decides actuar y tiras de la palanca de
mando del planeador, pero este se empe-
fia en descender, es un aeroplano sin mo-
tor que has construido de varas de made-
ra y sdbanas en la azotea de Izazaga 52,
ayudado por tu hermano Ral, que se ha
quedado all4 abajo, reclamando a gritos
no volar también él, y ahora el planeador
sobrevuela el ajedrez de azoteas de la Ciu-
dad de México, que no es enteramente la
Ciudad de México, parece querer ser otras
ciudades, y con cudnta libertad se flota en
la tarde clara y amplisima, al azar del vien-
to que te acaricia el rostro y te hace aletear
los cabellos, pero el planeador estd perdien-
do altura, papd vuelve a palmotearte el
hombro, grita jsube, subel, jte digo que su-
bas!, y el aparato, que flota torpemente,
volando a tumbos como un pajarraco bo-
rracho o herido, estd rasando tendederos y
azoteas y chimeneas, y baja atin mds, baja
tanto que estd a nivel de las azoteas y va ro-
zando techos de autobuses y tranvias, de
modo que pasan ventanas a los lados y pue-
des oir las radios de las casas, esas musicas,
esas canciones que al sonador se le van me-
tiendo en el suefo para fechar este tranco
de lo sonado, o al menos situarlo en los
afios cuarenta,

con el apagén qué cosa sucede,

mujer si puedes td con dios amar,

yo ya me despedi de los muchachos

porque mafiana voy para la guerra,

uno dos y tres

qué paso tan chévere

el de mi conga es,

Jenaro dela Colina

y las alas del planeador rozan y rompen
ventanasy vitrinas y tragaluces de las calles
de Isabel la Catdlica y Bolivar y Republi-
cadel Salvador y las avenidas San Juan de
Letrdn y Nifio Perdido, y sobre todo la calle
de Lépez, ala que se dirfa que el planeador
se empefia en volver despues de cada vuelo
circular sobre el Centro de la ciudad, y flo-
taa diversas alturas en esas calles y avenidas
y algunas plazas, la ciudad es la misma y es
otra, ya sabes que los suefios gustan de la
metamorfosis y el disfraz, y unos transetin-
tes alzan la cabeza y miran hacia arriba y
comentan quién sabe qué entre ellos, y tu
padre susurra a una de tus orejas, esos tam-
bién son refugachos, y miralos, estdn muer-
tos, y te vuelves un momento a pregun-
tarle por qué todos estdn calvos y él no, él
tiene todo su cabello, y lo tiene negro, pero
acaso estaba muerto y ha renacido, miralo,
ha vuelto a ser como en sus fotos de los
veintitantos afios, y te parece que aunque
refunfufe goza con esto de volar en aero-
planos improvisados, él, Jenaro de la Co-
lina, que mientras vivia muy pocas veces se

ha permitido visitar un suefio tuyo, y jsube,

sube, te ordeno que subas!, grita Jenaro,
¢no ves que nos vamos a escacharrar con-
tra el suelo?, ya te tengo dicho que debia
manejar yo el chisme este, ahora mira lo
que ocurre, jnos vamos a romper la cris-
mal, y tiras de la palanca de mano apre-
tdndola contra el pecho, y el planeador por
fin se alza con un salto, qué bien, es que
el viento de la Historia estd embistiéndo-
nos por debajo de las alas, pero, cuidado,
se dice el sofiador, ;cémo que el viento de
la Historia?, esto no es un verdadero sue-
fio, alguien lo estd escribiendo, y los suefios
escritos no cree nadie que fueron sofados,
y la Ciudad de México pasa por abajo, bo-
rrosa por las nubes y la velocidad, y dénde
estard la casa sy qué casa?, ;la de Santander
o lade Bruselas, o 1a de la isla Santo Domin-
go o la de Pachuca?, tal vez ninguna, pues
ahora el sueno se va debilitando y van esfu-
mdndose las casas, los nombres, las voces,
los rostros, y el sofiador va braceando hacia
arriba, hacia la superficie, y de un puntapié
ha empujado enérgicamente hacia abajo
a ese que en su caida va dejando de ser el

sofador, pues ya va a despertar... U
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