peras italianas. También es un juego,
creo yo, porque las vecinas son italia-
nas y los gritos y pleitos se dan en ita-
liano para encanto de los comensa-
les. Pero, jes posible que Gigi haya
alquilado departamentos frente a su
restaurante s6lo para que se armen
estos lios que van romanizando este
viejo trozo de Barrio Latino? Parece
increible. Pero todo parece increible
y resulta de pronto cierto en el in-
comprensible mundo de Gigi en Pa-
ris. Hay un mozo (el Gnico francés),
por ejemplo, que no participa para
nada en los juegos, gritos y pleitos de
los demas mozos. Es un hombre alto,
delgado, de pelo blanco, extremada-
mente fino y silencioso. Muy serio.
Estd como fuera de lugar Chez Gigi.
Tiene aspecto de millonario y, para
atender a las mesas, se viste de negro,
decimonénicamente, y se ata a la cin-
tura un mandil blanco que le llega
hasta los pies. Lo observé detenida-
mente muchas veces, hasta conven-
cerme de que en efecto se trataba de
un gran sefor cuya ruina lo habia lle-
vado de mozo nada menos que al in-
comprensible mundo de Chez Gigi,
el que nunca quebrar4, el que por fin
habia logrado librarme del maldito
pesimismo que pesé sobre mi familia
desde el lejanisimo dia en que la dura
tia Herminia, sin ocultar una pérfida
sonrisa, le anuncié a las generaciones
venideras (aun a aquellas que mar-
charon al extranjero) la quiebra de La
do re mi f4.

Pero el mundo de Chez Gigi habria
de darme todavia otra sorpresa (y es-
toy seguro de que con el tiempo ven-
dran mas). Hace un par de dias, al
cruzar la calle, vi estacionarse el au-
tomovil mas caro, lujoso y elegante
que he visto este afio en Paris. Un mi-
llonario me hizo un saludo atento
desde el interior. No podia ser: erael
gran sefor cuya ruina lo habia lleva-
do de mozo nada menos que al in-

comprensible mundo de Chez Gigi.
Decidi entonces escribir estas pagi-
nas, a ver si asi, poniéndolo en blan--
co y negro, lograba entender algo...

Paris, agosto 1979

POR
CARLOS ILLESCAS

EN BUSCA DEL
TEXTO PERDIDO

“Porque esa luzescreadora,
asimismo de soledad.”

El Defensor.Pedro Salinas

La pintora Judith Gutiérrez me pidié
un texto de presentacion en el cata-
logo a la exposicién que montaria.
Con el terror que impone una tarea
de tal naturaleza, puse manos a la
obra; después de incontables esfuer-
zos pude terminarla. El fruto fue un
escrito no mayor (pero tampoco me-
nor) de una cuartilla y media.

El texto muestra cémo las palabras
al parecer nacieron bajo signos dife-
rentes porque todas, puestas de ufas
las unas contra las otras, van de la dis-

cordia a la confusién.
de feleerlas no supe, )dtlbz)nﬁ:?;?;?
que pretendieron decir, y en qué mel
didas de espacio y tierra alcancé a ex-
presar la idea motora de que la sines-
tesia es anarquia en busca del orden.
of oo repen i mbArgo, qu
0s muchos
autorretratos tras cuya ejecucién an-
damos todos, porque consumia ele-
mentos rapsédicos que corren desde
un cargante romanticismo, pasando
por conceptismos deleznables, hasta
la atonalidad mental concebida para
el caso como desesperacion al ver
producirse la angustia, ya Gnica res-
puesta. El tiempo y su carga de otra
suerte, viniendo de la contradiccién
que no tolera la identidad de las co-
sas que se suicidan frente a nosotros.
Llegado a este extremo deseo so-
meter a ustedes, distinguidos acadé-
micos, el texto sobre el cual bordo
este verbalizante oficio de tinieblas.

Texto uno

“La pintura de Judith Gutiérrez po-
dria ilustrar lo que muchos imagina-
mos como primer paraiso. De hecho
lo crea. Sus manos saben dar con la
aplicacién del color lo que muchos
aspiramos a vestir con las palabras. La
precision cromdtica en ella corres-
ponde por analogia a la periciaque el
mds castizo de los prosistas podria
proponer al elegir palabras con las
cuales decirnos, mira, aqui los drbo-
les; observa, alld la manzana; todo
ello mientras serpiente y personajes
permanecen estiticos viéndose hacia
sus partes pudendas antes de recurrir

al abrazo fatal.
“En muchas circunstancias, sinem-

bargo, conviene eludir la literatura.
Esta, en el caso de Judith Gutiérrez
entorpeceria el paso que va de oir a
ver el discurrir interno de los colores.
El observador extraerd de este colo-




quio pléstico, més ain que p_alabras,
la manera secreta de repetir colo-
reandolo algun suefio perdido en el
primer paraiso bajo arboles de tibia
fronda, a la orilla de arroyos todo de-
cidores.

“Y es que la literatura frente a la
pintura es menos estricta. Por dicha
razén debe aludirsele. Aqui, como
quedé dicho, el oido mira en ella. En
virtud de magias reverdecidas los
ojos estan hechos al tacto que preca-
ve tentalear los motivos de una pin-
tura en la cual no falta nada. Son dias
domingo de fiestas coloreadas por la
comparacion de la fiebre. Descritos
por el furor dilatado y pungente de
abrazarlos, producimos amor y en-
cantamiento mediante los trazos bre-
ves. Los sucesivos; las olas. Y tantas
puntuaciones de telégrafo emocio-
nal. Dia domingo y camino llamean-
te, ratilo hasta agotar el aliento de
quienes observamos la pintura de Ju-
dith Gutiérrez.

““Canciones tradicionales, frag-
mentos de romances, cantilenas que
diluyen su energia en el manchismo.
Todo afirmacién de las narraciones
en las cuales San Jorge y el Dragén,
pero asimismo San Miguel Arcangel
son dilatacion de la pupila de Alman-
zor observando a la mujer de caderas
generosas, con la que disputard mi-
nutos después —todo sera esperar el
hecho— la carrera del goce perpe-
tuado hasta la embriaguez de mun-
dos fornicantes.

“Poesia, eso es. Claro. No literatu-
ra. Poesia y transformacién, extermi-
nio de la letra y exaltacién de la pala-
bra. Extraccion del alma yacente en
las cosas representadas mediante la
oracion profesada después de apurar
jugos benéficos; yerbas maceradas,
raices en profundos despabilados
cercanos a los indios, al mestizo, al
criollo. A la homofagia. Poesia que
reitera princesas incaicas y huries
exoticas sometidas a las caricias de
sanguinarios reyes de Las mil y una
noches.

“Podria, jde hecho no ocurre la
metamorfosis? el dltimo convertirse
en el primero de los paraisos de que
guardamos memoria? Amor apre-
hendido en la infinitud de la superfi-
cie del cuadro en donde matiz y for-
mas nombran a los ojos lo que la len-
gua modula y enumera como palabra
inmensa en la sensualidad dolorosa
de regresar al mundo.”

Continda el alegato

Después de leido no conforta saber
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que el escritor advenedizo vive des-
poseido de ideas y sentimientos,
pero no asi de palabras que se dispu-
tan unas y otras la primacia de averi-
guar a gritos cudl de todas puede os-
curecer mas el sentido de las cosas
que nombra.

A la vista de lo anterior se imponia,
pues, la elaboracién de otro texto
que por lo menos se aproximara sin
torturarse tanto a la pintura de la
magnifica pintora. Entonces imaginé
un discurso que sin ser didactico ca-
yese tampoco en el romanticismo.
De tal manera seria concebido que
no tendria de qué avergonzar al au-
tor si incurria en el impresionismo,
vale decir en un vanguardismo técni-
co como solemos ejecutarlo quienes
desconfiamos de nuestras potencias
de creacion literaria y por dicho mo-
tivo nos refugiamos en la factura de
arduos versos con objeto de trazar
un autorretrato tan ajustado al mo-
delo que después nadie y menos no-
sotros mismos pueda repetir.

El discurso antididactico pero in-
ducido hacia el impresionismo es el
siguiente.

Texto dos

“La complicidad considerada como
necesidad en la aprehension del co-
lor aplicado en toda su plenitud,
convida a recuperar la sensualidad
perdida en la escritura cromatica de
la pintora Judith Gutiérrez.

“En efecto, todo conduce al goce
pleno en ella porque las instancias
tematicas, mas aun recurrencias ob-
sesivas, terminan después de largo
recorrido adentriandose (adentran-
donos) en la sensaciéon de perpetuar
un mundo que se insta a si mismo a
ser orden de formas magnificadas
por la pasién.

“Todo se produce alejado de la in-
terpretacion ingenua (naif) de la rea-
lidad. Por lo contrario, las metéforas
se producen a manera de conjuntos

suscritos por la busqueda intelectual;
de aqui, pues, que tanto pensamien-
to como vida enlacen el equilibrio
perseguido. Puestos en esta via, el
color es lenguaje de la luz aprisiona-
day evitada, todo a un tiempo; segun
los casos. El cromatismo destinado a
narrar las medidas de la sensualidad
recobrada, requiere, exige, nuestra
complicidad; mds bien totalidad de
la simpatia amorosa. Se efectia el
matrimonio de cuanto poseemos
como espectadores y asimismo de
creadores en continentes recién ini-
ciados por la felicidad creadora de
Judith.

“Sus islas-continentes devienen
como si fuesen producto de sucesi-
vos recuerdos; en planos multiplica-
torios y alucinantes los veremos (nos
veremos). En efecto, aqui los habi-
tantes del Edén nombrando las cosas,
alld datos de una infancia avariciosa-
mente acumulada; en otro extremo,
el amor y su mitologia de oniriasis ca-
nibalesca. En fin.

“Cabria reconocer en ella que
todo es alimento y sintesis. Lo prime-
ro expresado por la desnudez, lo se-
gundo por tropos de sugestion de las
formas animadas: historias dichas
mediante la pormenorizacién de lo
miniaturesco compulsivo. Mares, tie-
rras, arboles, animales, cosas huma-
nas, conllevan el destino de saber
evocar evocandose.

“Las sugestivas obras adquieren
calidad de testimonio. Son orbes en
movimiento, prenados de coloracio-
nes rituales mientras traducen la con-
cepcién musical de la armonia de las
partes.

“’Arte juglaresco, a ratos producto
de viejas memorias provenientes del
submundo indigena americano en el
marco de conflictos politeistas. Valga
la comparacién, redes colmadas a re-
ventar con peces vivos mientras la
Verde Tierra anima viejos espiritus,
testigos de la obra del Sol.

“Manos del Sol sobre la piel de se-
res revelados en actitudes oferentes
hacia el infinito amor. Pero también
el pensamiento se desborda; inferi-
do por la brujeria deja su impronta
en santos colosales en lucha con bes-
tias mas colosales atiin. Aqui se en-
frentan el bien y el mal. Afortunada-
mente ambos triunfan, por la gracia
terrenal de Judith Gutiérrez. Pintora
cenital.”

Autoabsolucién a fin del alegato

Una vez terminado de redactarlo me
abstuve, prudentemente, de leerlo a
fin de conservar la ilusiéon de que ha-
bia hallado en él la plenitud y la efi-
cacia buscadas. Y sin mas considera-
ciones que podrian despefiarme en
la redacciéon de un nuevo texto: el




tercero o cuarto o vigésimo, (*), lo
tomé humildemente, confié sobre
todo en los dioses del Popol-Vuh y lo
hice llegar a manos de Judith Gutié-
rrez quien, a estas horas, gozard ya de
los elogios merecidos de todos cuan-
tos admiran sus dotes de gran artista.

* Que seria disparador de muchos, muchisi-
mos mds, y tantos que sin esfuerzo darian la
vuelta al Mundo, no terminando més que en la
locura.

NUEVE TESIS DE LA
FILOSOFIAPOLITICAY
SOCIAL EN RECASENS
SICHES

POR LUIS J. MOLINA
PINEIRO

Las nueve tesis que presento no pre-
tenden ser una acumulacién de ideas
filoséfico-politicas o sociales entresa-
cadas de la obra escrita de Luis Reca-
sens Siches, sino la explicacién de al-
gunos puntos a los cuales dio espe-
cial importancia en sus catedras, con-
ferencias y platicas privadas, durante
el periodo de 1964-1968, aiios de
gran actividad docente y cultural de
Recasens Siches, y durante los cuales
fui su Asistente en la Facultad de De-
recho de la Universidad Nacional
Auténoma de México y acompanan-
te fraterno en las Universidades de
Espana y Alemania Federal.

Recasens Siches afirma que la liber-
tad hasido y sera, mientras la persona
esté consciente de su dignidad, el
principio rector en la creacién de las
conductas y los modos colectivos de
vida.

Ahora bien, la libertad al igual que
todos los valores, al concretizarse en
realidades sociales, puede presentar
conflictos ideologicos y politicos
practicos. Todos somos solidarios en
lo relacionado a que la libertad es in-
herente a la calidad humana de la
persona individual, sin embargo, no
todos pensamos ni sentimos de ma-
nera semejante cuando nos propo-
nemos aplicar los principios axiol6gi-
cos a realidades sociales concretas.

En la actualidad parece mentira,
senala Recasens Siches, que entre al-
gunos grupos el concepto de libertad
se encuentre en descrédito, conside-
randose como algo intrascendente a
la vida comunitaria, generador de
prejuicios individualistas contrarios a
la realidad y a los conceptos teéricos
contemporaneos. Por ello, los fildso-
fos sociales y politicos deben mostrar
que el dilema no esta en escoger en-
tre un régimen econémico liberal,
sino entre un régimen que respete la
dignidad de la persona o uno que la
niegue so pretexto de defender valo-
res independientes al individuo.

O se acepta que el hombre debe
servir a las instituciones, tesis totalita-
ria; o por el contrario se considera al
hombre como el Gnico ser con finali-
dades propias, tesis humanista.

Cada hombre es incanjeable, dife-
rente a todos los demés porque tie-
ne conciencia de su dignidad, esta
unicidad obliga al hombre a hacer su
propia vida, a tejer su existencia.
Pensamiento que, llevado al plano
politico, genera regimenes que con-
sideran los objetos culturales, uno de
los cuales es el Estado, como medios
al servicio del ser humano en el cum-

plimiento de su destino singular e in-
transferible.

No se discute, si las instituciones

son valiosas o no; en tal grado lo
son,que sin Estado, por ejemplo, no
habria orden social. La pregunta es
clara, ;qué vale mas, el individuo o
los entes colectivos?, entendiendo
por individuo a todos y cada uno de
los miembros de una colectividad: y
por colectivo, a las figuras imperso-
nales, cuya maxima manifestacion la
encontramos en el poder coercitivo
del Estado.

Hasta el advenimiento de la filoso-
fia de la vida, existié una polémica a
nivel filésofico entre la razén y la his-
toria. O se explicaba por medio de la
experiencia el sentido de la accién
del hombre en el mundo, afirmando

que solo existe lo que aparece como
real a los sentidos — limitacion empi-
rica—; o se entendia al hombre y al
mundo como objetos predetermina-
dos hacia el cumplimiento de valores
— mistificacion racionalista—. Co-
rrientes que crearon arquetipos ine-
xistentes que fueron superadas al ar-
monizar al hombre con su mundo.
El hombre es el inico ser que pien-
sa, pero piensa con relacion al mun-
do que le rodea. Los deméas hombres
se le presentan al igual que los obje-
tos, como dificultades o facilidades
en la realizacion de su existencia. Su-
jeto y objeto no son antagoénicos,
sino partes de un todo: la vida huma-
na, como lo explica José Ortega y
Gasset, ““Yo soy yo y mi circunstan-
cia”, pienso dentro de mi en mi con-
ciencia, pero lo que pienso no es algo
ajeno a lo que me rodea sino una
conclusién de lo que me han ensena-
do los demas hombres, tanto aque-
llos con los que convivo —razén vi-
tal—, como aquellos que llegan ami a
través de la cristalizacién de su pen-
_samiento en los objetos culturales




