
LA CALLE DE LA INFANCIA DE MANUEL BANDEIRA

Nota y versiones al español: Alberto Paredes'

Quiero ofrecer a los lectores de la revista de la Universidad un viaje. por fuerza enrrañable y dolido. a la infancia. El
brasileño Manuel Bandeira (l886--1968) es quien vuelve. con su prosa y su verso a la caUe de sus primeros días. El poema
pertenece a un libro significativamemc titulado Libminagmz (1930) y la prosa fue redactada cuarenta años despu6. jUstO

para desplegar el paisaje emocional que proveyó aquel poema. 1

Manuel Bandeíra es conocido en nuestra lengua por los lectores que frecuentan la poesía. Su lirismo es un delicado

equilibrio entre lo cotidiano y lo espiritual; su registro aharca d verso libre -coloquial e introspectivo- y las formas mérricas
convencionales, que resuelve con fino oído. Sauda.tk--esa palabra que cifra un stntimiento intraducible. en el que hemos de
incorporar tristeza. claro. pero rambién serenidad, sensualidad y sosiego: una noscalgia que se acaricia. un cxtrañamiento que
despierta el sabor de una experiencia sensual. En fin, c:I poeta es de Recife, una bella ciudad del nordeste brasilef'to. cruzada
por su do Capibaribe, que sería para siempre la sefia de la infancia. Sólo vivió en ella desde su nacimienro hasta los cuatro

años. y, nuevamente,
... de los seis a los diez años; en esos cuatro años de residencia en Recife, con pequeños veraneos en los aJrededores

Momeiro, Sertáoúnho de Caxangá, Boa Viagem. Usina do Cabo- se construyó mi mitología. y digo mitologfa
porque sus tipos. un Torónio Rodrigues, una doña Aninha Viegas, la negra Tomásia, vieja cocinera de la asa de mi
abuelo Costa Ribeiro, tienen para mí la misma consistencia heroica de los personajes de los poemas homéricos. La
calle de la Unión, con sus cuatro cuadras adyacentes delimitadas por las caBes de la Aurora. de la Saudade. Formosa
y Princesa Isabel. fue mi Troya; la casa de mi abudo, la capital de ese país fabuloso. Cuando comparo esos cualro
años de mi infancia con cualquiera otros cuatro años de mi vida de adulto. me sorprendo del vado de estOS úhimos

ante la densidad de aquella fase lejana.2

Vayamos, pues, a la caBe de la infancia.

Evocación de Recife

Manuel Bandeira

REClFE

No la Venecia americana

No la Mauritssatd de ios armadores de las Indias

¡de Occidente

No el Recife de los aboneros

Tampoco el Recife que aprendi a amar después...

Recife de las revoluciones libertarias

Sino el Recife sin historia ni literatura

Recife sin nada más

Recife de mi infancia

Calle de la Unión donde jugaba al chicote-quemado

¡y rompia los vidrios de la casa

¡de Doña Anita Viegas

* Doctor en letras. Profesor visitante en la Universidad de
Sao Paulo

Toño Rodrigues estaba muy viejo y usaba

¡quevedos en ia punta de la nariz

Después de cenar, las familias ocupaban la

¡banqueta con sillas, chismes, amorios, risas

Jugábamos a media calle

Los niños gritaban:

iConejo sal!

¡No sale!

A lo lejos las suaves voces de las niñas politonaban:

Dame una rosa rosal

Clavel dame un botón

(Cuántas de ese rosal

Habrán muerto en botón...)

De pronto

En el fondo de la noche

una campana

un adulto decia:

iFuego en San Antonio!
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Otro contradecla: ISan Josél

Tollo Rodrigues siempre crela que era en San José.

Los hombres se ponlan el sombrero sallan fumando

A mi me daba rabia ser chico porque no podla ir a

/ver el incendio

Calle de la Unión...

Eran tan bellos los nombres de las calles de mi
(¡nfancia

Calle del Sol

(Me da miedo que hoy se llame del Lic. Fulano de

Tal)

Detrás de la casa quedaba la Calle de la Saudade...

...donde Ibamos a fumar a escondidas

Del otro lado estaba el muelle de la Calle de la

IAurora ...

...donde Ibamos a pescar a escondidas

capiberibe

-capibarlbe

Allá lejos el sertoncito de Caxangá

Banas de paja

Un dla vi una muchacha desnudita en el baño

Quedé inmóvil el corazón retumbando

Se rió

Fue mi primera iluminación

¡Crecidal ¡Las crecidasl Barro buey muerto árboles

destrozos remolino desapareció

Yen los pilotes del puente del ferrocarril los

Icampesinos temerarios en jangadas

Ide plátano

Novenas

carreras de caballos

Me recosté en el regazo de la muchacha y comenzó

la acariciar mis cabellos
capiberibe

-capibaribe
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Calle de la Unión por la que todas las tardes

Ipasaba la negra de los plátanos con su

/vistoso chal de colores brillantes

y el vendedor de cucuruchos de caña

O de maní

que se llamaba maní-maní y no era tostado

lera cocido

Recuerdo todos los pregones:

Huevos frescos y baratos

Diez huevos por un real

Fue hace mucho tiempo...

La vida no me llegaba por los diarios ni por los

llibros

Venía de boca del pueblo en la lengua equivocada

Idel pueblo

Lengua correcta del pueblo

Pues él es quien habla sabroso el portugués del

IBrasil

Mientras que nosotros

Lo que hacemos

Es remedar

La lusitana sintaxis

La vida con tantas cosas que no comprendia

Tierras que ignoraba dónde estaban

Recife...

Calle de la Unión...

La casa de mi abuelo...

iNunca pensé que se acabara!

Todo aquello parecía impregnado de eternidad

Recífe...

Mi abuelo muerto.

Recife muerto, Recife bueno, Recife brasileñO

Icomo la casa del abuelo

[19253
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El Quintal'

Manuel Bandeira

¿QUE ES UN QUINTAL? Abro mi viejo diccionario Morais,

mi viejo yquerido Antonio De Morais Silva y leo esta

definición: "Es, en la ciudad o villa, un pedazo de

tierra amurallada con árboles frutales", etcétera.

No era eso lo que llamábamos quintal en casa

de mi abuelo materno, en Recife, en la casa de la

Calle de la Unión que canté en un poema. Veamos

entonces lo que dice el Aulete' en la entrada "quin

tal", a la letra: " Porción de terreno contiguo a la casa

habitación, con huerta y jardín." Mejor, es decir, se

acerca más a lo que llamábamos quintal en la casa

del abuelo. Interroguemos la etimología, recurra

mos al Dicionário Etimológicp de Antenor Nascentes.

He aquí la entrada:

Quintal 1. (horto): del lat. quintanale (Leite de

Vasconcelos, Li<;6es de filologia, 306). cfr. quinta. A.

Coelho eliminó de quinta el sufijo al.

En la entrada "Quinta", Nascentes registra que

en Portugal, en la Beira, aún ahora la palabra signi

fica "patio".

El quintal de la calle de la Unión era eso: una

pequeña porción de terreno cuadrangular para don

de miraba el balcón del comedor y en ángulo con

ésta el balcón que daba acceso a la despensa, la co

cina, el baño, el cuarto de triques;' del lado opues

to al segundo balcón, notablemente más estrecho

que el primero, estaba el alto muro de la casa veci

na, donde vivían unas tías del escritor José Lins do

Rego; al fondo quedaba el gallinero y, a su costado,

el cambrone. Acá en el Sur poca gente sabe lo que es

un cambrone y menos aún la razón por la que en el

Recife de aquellos años (principios de siglo) se

llamaba a la letrina con el nombre del general

napoleónico quien, intimidado por el enemigo a

rendirse en la batalla de Waterloo, respondió llana

mente con una única palabra de cinco letras. Sepan

que el motivo es el síguiente: el ingeniero francés que

planeó y dirigió en Recife el sistema de drenaje

se llamaba Cambrone; ignoro si era pariente del

héroe de Waterloo. Los cambrones de Recife eran

de lo más primitivos, pero ¿por qué el niño de siete

años, futuro poeta para su mal, gustaba de estar
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ahl? 5610 muchos a/los después, hecho un hombre,

descubrió la razón, leyendo el poema de un ni/lo

genio llamado Jean-Nicolas-Arthur Rimbaud; poe

ma Intitulado "les Poétes de Sept Ans", escrito a los

diecisiete. Decla él, a medio poema:

l'été
Surtout, vaincu, stupide, il était entété

Ase renfermer dans la fraicheur des latrines.7

Habla, en abundancia, esa fraicheur en el

cambrone de aquel quintal de la Calle de la Unión...

No obstante, el quintal tenia otros atractivos.

Primero, en un lado del balcón del comedor, la gran

vasija de barro, que refrescaba el agua que se to

maba por el "coco", era una vasija hecha con el

endocarpio de esa fruta y con la boca torneada y

bonita; en el centro del quintal estaba el asoleadero

de ropa, "soleadero" declamos, magnifico lugar para

dejar la ropa blanqueando con sus hojas de zinc aca

nalado; alrededor, a lo largo de los balcones y del

muro de la casa de las lins, al fondo, disimulando el

gallinero, también soberbio (iun señor galllnerol),

y con el cambrone, los canteros de flores sencillas,

hortalizas, arbustos, que eran de preferencia medi

cinales (saúcos, malva, etcétera). Mi abuela estimu

laba mis veleidades de hortelano: "Plante estos

tallitos de bledo, que cuando echen hoja yo le com

pro." Y yo plantaba y ella compraba el bledo y con

ese dinero compraba flecha y papel de seda para

hacer mis papalotes... Esa actividad no me hizo agri

cultor ni comerciante, pero las horas que pasaba en

el quintal eran adiestramiento para la poesla. En la

calle, con los niños de mi edad, jugaba atléticamente,

turbulentamente; en el quintal soñaba en la intimi

dad de mi mismo. Aquel quintal era mi peque/lD

mundo dentro del gran mundo de la vida... ~

[1965J

Este texto. que ahora ofrecemos. dialoga con mi libro La
poesfa de cada dla: un viaje al modernismo brasileño
(UNA"', 2000), donde hay una amplia semblanza de aquellos
a/los. (N. de A.P.)

2 En. 't¡ne'~rio de Pasárg.d., 1954; ensayo autobiográfico
de M.B.; cita traducida por A.P.

3 La edkión original de Libertinagem apunta así la fecha de
escritura asumida por el poeta. (N. de A.P.)

4 En. Andar/nh. an~o~jnha ,{-Golondrina golondrina"l. 1965.
5 ConslgMmos I~ diccionarios mencionados por M.B.;

It.1conK. efectivamente, ·viejos '1 queridos" (se citan sin
Ifterar 1, onograffa textual): Antonio de Morais Silva
DkeloMrlo da Ungua portugueza, comporto pelo padre d
IQf", B/~reu, reformado, e accrescenrado por Antonio d~
Morlrs SII"'I, lisboa, 1789; Caldas Aulete Diccionario
cont.mporanto da lingua potugueza LI;boa 1881' de é t
hubo una ".d··6 b 11. . , , s e

ICI n ras ella actualizada", que probable-
mente atftOf'6 M.B.: DleiaflArio canremporAneo da flngua
portugu~, rNisl6n de Hamilcar Garcia y adaptación
(oMtkJ¡ de Antenar NaKentes, Rio de Janeiro, 1958. En las
obras que detKto del filólogo y académico Antenar
=t~apl~~e un Dícjo~rio da língua ponuguesa da

m. BraSi/e". de L.erras, Rio, td. actual de 1968, y su
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Tesauro da fraseologia brasileira, 2a ed., Rio, 1966, pero no
he encontrado su Dicionário Etimológico. y, por su lado:
José leite de Vasconcelos, Lir;oes de filologia portuguesa,
2i ed., Lisboa, 1926. (N. de A.P.)

6 Para continuar con el asedio filológico; esa mezcla de patio
trasero con minihuerta, es lo que muy pocos diccionarios
"viejos -o nuevos- y queridos" registran en castellano,
aunque la mayoría de los hablantes no titubeamos en
llamar "quintal" (y no "quinta", por ejemplo); algo nos
acercamos si combinamos la primera y tercera acepción
que Seco, Andrés y Ramos dan, en su Diccionario del
espanol actual (Madrid, 1999), para 'quinto -ta', iaber; 1)
"Que ocupa un lugar inmediatamente detrás o después del
cuarto." 3) "Parcela de gran extensión resultante de la
división de una dehesa u otro terreno." (N. de A. P.)

7 L.os dos versos y medio del poema de Arthur Rimbaud,
firmado el 26 de mayo de 1871, pueden decir asl, en
español; "... En veranol sobre todo, vencido, estupefacto,
tercol en encerrarse en la frescura de las letrinas...";
supo.ngo que Bandeira hubiera leído con placer el célebre
p~saJe de Pedro Páramo (19ss), donde el niño Pedro
anor~, desde el excusado, a su anhelada Susana San Juan;
pasaje entre los más líricos de la novela. (N. de A.P.)


