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DEL TRANSITO
AL EMBOTELLE

Luis Lopez Alvarez, Trdnsito.
Ed. Joaquin Mortiz. México 1979, 57 pp.

POR GUILLERMO SHERIDAN

En las paginas de su diario, Gide reco-
mienda que no haya musica en el cuarto de
trabajo, ni pinturas ni ventanas. Por su-
puesto, dice, lo que menos debe haber ahi:
es libros o, cuando sea inevitable, apenas
algo ““ligero” (él recomienda La Enciclo-
pedia). Lo que si debe estar siempre sobre
el escritorio, insiste, es muchos dicciona-
rios. Pareceria que Luis Lopez Alvarez si-
gue a pie juntillas esa sugerencia. La pri-
mera parte de su Trdnsito, fechado por
cierto en La Habana y en Paris entre 1975
y 1977, le merece el deseo al lector, en mo-
mentos, de que sea, en efecto, transitoria.
Es tal el cimulo de palabras extraiias, lo-
cales si no es que privadas, tales las enu-
meraciones surgidas del Sainz de Robles,
que en momentos se antoja haberse levan-
tado sufriendo una suerte de incurable dis-
lexia:

Ti ten prestos los adrales del carro

y presta la tartana

aun si las acefias no muelen

y de nada sirven carcavos, de nada las
borigas.

Incurable porque en varios casos ni los
mas egregios diccionarios pueden sanar al
(limitado) lector. A buen entendedor, po-
cos glosarios, esta leve basura en la perla
de Lopez Alvarez se encuentra peligrosa-
mente cercana a la epidermis de la joya y
lastimosamente lejana de la solvencia de
las palabras-maleta de Sousa Andrade, de
Vallejo o de Girondo. Lo mismo vale decir
del placer nervioso que Lopez Alvarez
ejerce sobre la aliteracion:

tardntula de taumaturgia tdntrica

que tdlamo de tantalo es amar,

amar, amor, borujo, barredura, borra,
amor borrén y cuenta en agua de borra-
jas.

Llega un momento en casi todos estos pri-
meros poemas del libro en que lo poético
serinde y se inmola en lo fatico y su énfasis
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trueca lo discursivo en ruido. La originali-
dad limita a veces y se hace inhabitable si
volcada en su artificio termina por cerrar-
se: es entonces cuando la escritura ya no
colabora a delinear un rostro sino el rostro
de nuestras ocurrencias.

Todo lo cual no deja de ser lastimoso si
se considera la extraordinaria habilidad y
la agresiva belleza de varios poemas en el
libro. Se trata de una poesia meritoria que
no excluye el balbuceo, el placer de ace-
char las ideas con el lenguaje, la irreveren-
cia y la autoparodia que no deja de ser
ocasionalmente la parodia de todos. En
este sentido el lector piensa en la justicia
del titulo del poemario: tratase mas del
transito entre las cosas que de las cosas
mismas. Poesia molecular, la de Lopez Al-
varez, descabellada y todo, encuentra su
propia voz en una especie de automatismo
asociativo que realiza entre las ideas algo
parecido a lo que logran la precipitacion
aliterante que se menciond arriba. Es decir,
sus virajes incontenibles aparecen indiscri-
minadamente entre los atomos que for-
man la molécula de cada poema. Eso es lo
que permite que en algunos de ellos, los
mejores, se puedan reunir campos de misi-

les avencindados con tierr
con selvas que devienen “amable musgo,
cabello/ tomelloso de mujer...", De ahi
que en principio se tenga a veces la impre-
s10n de estar leyendo parrafos empastela-
dos con otros de otro poema, cuando eg
realidad se debe a minuciosos shifters, a
delicados giros de la peonza, el pasar de u
asunto a otro por arte solo de intrigante
divagacion. Lopez Alvarez no discrimina
su escritura, se deja llevar por el antojo,
por la mano dadivosa de lo poético hacia
donde esta quiera, hacia otro poema den-
tro del que le dio origen. Entre el genitory
el vastago hay un transito verbal que de
continuo forma el senuido del poema:

as de labranza g

Hay lo que reflejumos y aquello
que a su guisa

nos atraviesa de continuo,
poco, en fin,

lo retenido

Puerta somos,

dosel

que una espada atraviesa

que alguien

asesina a traves nuestro

lo que quisimos proteger

En déciles avenales

gravidas oscilan las mieses
vibrando cual voz

que ain antes de pronunciada
dibujé ya la palabra

se hizo

molde de lo que 1ba a moldear.

Pero este transito entre lo que ¢l poema e
y lo que sugiere y lo que se dice o toca al
querer agotar su sugerencia en ¢l poema
mismo, también se encarna, sc escriura
en la relacion entre el mundo y los diccio-
narios, entre la realidad y sus inventanos
Las diferentes instancias que provoca &
poema al encadenarse con la volatil celen-
dad de quien lo escribe, las diferentes na
rrativas que pueden desglosarse en cada
poema y que suelen obedecer casi siempre
a este esquema (reflexion-ilustracion:
digresion) significan otro transito no me
nos interesante, aquel que es parte d¢
nuestra naturaleza misma, el que nos &
consustancial: “‘transito eres y en transito
te habras de convertir”. El transfuga d¢
Lopez Alvarez abarca y habita diversasy
complementarias categorias: desea colarse
en el tren de la historia junto a “‘los hom-
bres”, observa con singular ironia desdt
las minucias agrondémicas hasta la danz
sideral de las esferas, enumera lo exper
mentado y lo experimentable, la jabalinay
el holocausto atémico, recorre toda la es
cala social desde concavas princesas de ro-
jos borceguies hasta “hombres en queren:
cia de tierra”, su atomismo sentimental l0



hace poner sobre la mesa de diseccif:’m hu-
mor, cultismo, ironia junto a una maquina
excesiva de poetizar; su sintaxis retorcida
corre entre madrigueras empapeladas de
diccionarios y rostros sometidos al impe-
rio del azar, de un azar (y este es un tema
recurrente en todo el libro) impuesto sobre
la proliferacion de la realidad por la proli-
feraciéon de armas nucleares entre selvas,
nostalgias y comportamientos cotidianos:

Como un aerostato se alza el hongo ato-
mico,

tras €l

la rafaga de la onda explosiva

y se llevan las manos a la boca, las ma-
nos a

la nuca

cual si fueran sus Unicas partes
vulnerables.

Barro,

barro aplicas en la picadura de la avis-
pa,

enjambre de amarillas,

desazon de existir.

Entre su afdn apocaliptico y sus momen-
tos de gran ternura, este transito une y se-
para, evoca y sugiere con todo y su notable
irregularidad en lo que toca al uso del len-
guaje. Espera el lector que el transito entre
éste y el proximo poemario sea breve y que
ayude a limar las asperezas que resultan de
un poeta tan preocupado por la poesia que
corre el peligro de caer en el prosaismo, de
un poeta capaz de unir una extrafia origi-
nalidad a un abrumador desencanto reto-
Tico.

MAS LE QUEDA ALTIGRE
CUANDO ENVEJECE

Eduardo Lizalde, Caza mayor, México,
UNAM, 1979, 62 pp., Col. Cuadernos de poesia.

POR JAIME MORENO VILLARREAL

Eduardo Lizalde, la zorra politica y vital-
mente enferma (“La perfecta salud, dijo,
estorba el pensamiento y anexas corrup-
ciones”), vuelve a ser el tigre, y como feli-
no es una astuta zorra y un feroz poeta.

Es astuta zorra que no permite que su
Caza mayor imite como nunca buena se-
gunda parte a El tigre en la casa (Universi-
dad de Guanajuato, 1969), sino que traza
en su nuevo libro una obra basada en la di-
ferencia que un escritor ha de guardar
siempre con respecto a su produccion an-
terior para no caer en el autorrefrito; y es
feroz poeta que roe sus palabras para pulir
hasta el hueso no el poema —pues el tigre
es elegante pero tosco— sino la poesia car-
nosa. Por esto, el libro de Lizalde es antes
un libro de poesia que un libro de poemas.

Caza mayor entrega en su titulo dos su-
gerencias. La primera en cuanto a que
puede ser el reconocimiento que el propio
autor hace a una obra mayor dentro de su
produccién; mas por otra parte puede
considerarse también —y esto especifica-

mente en referencia a los temas y el tono
del libro— como una alusién a la obra de
un hombre de edad. Lizalde cumpli6 cin-
cuenta anos en 1979 y el tigre comienza a
hablar de su vejez, pero habla como el que
canta en arte mayor.

Diez afios mas tarde, el tigre es otro.
Teme a la muerte y se deja rondar por ella.
La muerte es el tigre de los tigres que sor-
prende, arrebata y extermina a la especie.
Ya el gran felino no es aquél de El tigre en
la casa, més portentoso y al mismo tiempo
menos asible que hacia intuir con terror:
“hay un tigre encerrado en todo esto”, y
propiciaba la mayor precauciéon: “ni si-
quiera lo huelo para que no me mate”. La
bestia carnivora, el *‘gran perverso” es vis-
to ahora de cerca por Lizalde como “una
criatura patética y enferma”, y en el desti-
no de su especie solo se vislumbra la extin-
cion. Como triste premonicion del cerca-
no futuro del tigre, se muestra al lobo en-
vejecido cuya decadencia lo deja inerme
ante coyotes y hienas carrofieras, lo hace
alimentarse de los restos abandonados por
los animales de rapifia aunque “‘él sueiia
en la luz de unos filetes de venado a la in-
glesa”.

El tigre puede envejecer, pero la poesia
alin madura. Lizalde recupera y sintetiza
elementos de sus libros anteriores. Su que-
japor el dolor de la pérdida de tanto amor
que se acumula para desvanecerse (en E/
tigre en la casa) asi como su azoro ante la
luz que, como el amor, ‘“‘arrastra en su de-
sastre todo lo que ilumina” (en La zorra
enferma, Joaquin Mortiz, 1975), se vuel-
ven a fundir en Caza mayor: **Qué desper-
dicio, luz, qué desperdicio”, porque para
el tigre que envejece es evidente el proximo
advenimiento de las pérdidas.

Madurar para la poesia es cuajar sus in-
tenciones. En El tigre en la casa, el autor
mostraba intenciones de contundencia
que a veces eran un fracaso: “El odio es la
sola prueba indudable de la existencia”, y
a veces quejaban sin rebasar la sugerencia:
“Pero el amor es todo lo contrario del
amor”. En uno y otro caso Lizalde se cons-
trefiia a la blisqueda de una definicion
luminosa. S6lo cuando rompia el esquema
de la definicion su lenguaje creaba libre-
mente: ““El miedo hace existir a la tarantu-
la”. En Caza mayor desaparece la defini-
cion y triunfa la contundencia menos bus-
cada pero, al fin, mas brillante:

El Universo ha sido pensado por un
nifo

—eso, se sabe—

y un tigre lo gobierna.

Blake preguntaba si el creador del cordero
y del tigre era el mismo y si acaso habia
sonreido al contemplar su obra rayada.
Lizalde adelanta la respuesta afirmativa a
la duda de Blake. Para gusto de Jehov4, lo
creado se destruye. El mismo destructor
creado por Dios se destruird al aniquilar al
destructor creado por el hombre y que “‘ya
patrulla las ciudades™, un irénico Fiat ti-
gris. Y en el festin de la aniquilacién no se-
ran ni el hombre ni el tigre los que sobrevi-
van; todo el festin sera para las ratas. Si el
mismo Dios cre6 al cordero y al tigre y
sonrié complacido de su obra, la destruc-
cidn es su signo y el mundo sera el pan de



