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misma del gran debate Occidental, esto es, el del
pensamiento puro, y el pensamieilto combativo.
Pone en nuestras manos la pieza capital del pro­
ceso: el acta d~ acusación de ese clérigo vehe­
mente que fue Lutero, contra el clérigo desinte­
resado que' creyó poder ser Erasmo.· N os per­
mite conocer uno de los orígenes históricos de
esta posición fundamental, de esta discusión se­
cular, de esta gran tensión espiritual de la que
Europa ha extraído su dinamismo creador: que­
remor decir, la oposición entre el testigo respon­
sable' y el espectador illdepcndiente

El punto de vista del "clérigo puro"-el de
Erasmo-es ya, para todos, suficientemente co­
nocido. Señalaremos en particular, la brillante
biografía, de Stefan Sweig, y además, la ob¡'a re­
ciente de ese perfecto discípulo de Erasmo: M.
Benda. Dice Erasmo la verdad, pero se lava lue­
go las manos, y se rehusa a aceptar las conse­
cuencias de su verdad; aún más: llega a desear
que no sobrevengan tales consecuencias. Actitud
ésta que los prudentes, no sin apariencía de ra­
zón, se apresuran a aplaudir. ¡Son tántos los crí­
menes que se han cometido a nombre de la ver­
dad, como que más se ha servido el hombre de
ella que servir a la verdad! .. , ¿La intervención
personal de Lutero cambiará el curso de las co­
sas? Por lo menos, pone calor en el debate, y lo
hace trepidante, pues nadie, en mayor grado, en­
carnó nunca la voluntad del pensamiento mili­
tante, que este monje pequeño que, en W orms,
osó levantar la urgente exigencia de su verdad
en acción.

¿ Qué encontrará desde luego en esta obra, qué
es, ante todo, la de un teólogo, un lector profano
y poco versado en la problemática cristiana? Sin
duda, un apasionamiento polémico, que puede
halagar en él el gusto por lo pintoresco; pero,
además: un ímpetu genial, la violencia leal de
una certidumbre abrumadora, verdaderamente
"grave"; de una dialéctica sobria y obstinada que
va recta al punto decisivo, y que, considerando
honestamente las objeciones, una a una, concede
a la tesis adversa todas sus posibiildades, no sin
ironía algunas veces y sabe, .por fin, conferir a
la tesis propia la fuerza y la simplicidad de una
constatación evidente. Desde un punto de vista
puramente estético, estas cualidades son ya bas­
tante raras y, tratándose de Lutero, tan eviden­
tes, que cualquier director, aun rechazando lo
esencial, es decir, la fe de Lutero, se siente cuan­
do menos atraído y subyugado por el estilo, por
el tono de la obra.

Pero no es posible reducir el "Traité du Serf
Arbitre" a una simple disputa con Erasmo. Esta
sólo sirvió de pretexto y comunicó a la obra la
verbosidad del monje su acento personal, a la
vez irónico y conmovedor.

En efecto, todas las afirmaciones fundamenta­
les de la Reforma, se encuentran menciondas aquí
por Lutero: la justificación por la fe, que es en
nosotros don gratuito y obra solamente de Dios;
la oposición entre la justicia otorgada por Dios
y la justicia adquirida por nuestros méritos; la
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oposic,ión entre palabra viva y tradición codifi­
cada; el sentido de la decisión total entre un sí y

'un no' absolutos, y la negación de todo término
medio entre los reinos del Dios de' la fe y el Prín­
cipe de este mundo; la necesidad del testimonio,
y del testimonio fiel, confirmado íntimamente por
el Espíritu Santo, y fuera de nosotros, por la Es­
critura, testimonio que constituye la verdadera
acción del hombre en las manos de- Dios, A este
respecto no es exagerado ver en el "Traité d,u
Ser{ Arbitre", una especie de compendio--afor­
tunadamente muy poco sistemático-de las posi­
ciones esenciales de la Reforma.

Por cuento a la tesis particular, la negaclOn
del libre albedrío religioso, es decir, del poder del­
hombre para obtener la salvación por sus propios
estuerzos, no es lugar -éste para discutirla. Ob­
servaremos tan sólo~ para prevenir la peor in­
comprensión, que Lutero no niega la realidad de
la voluntad. Niega solamente que esta voluntad
pueda aplicarse libremente a las cosas q1Íe con­
ciernen a la salvación. La voluntad, dice, forma
parte de nuestra naturaleza, y como tal, no de­
sea, sinceramente, sino el pecado. La libertad no
está en el hombre sino en el acto mediante el cual
Dios le elige, substituyendo a un destino fatal
una vo¡:ación de orden absolutamente diferente.

Fatalidad y libertad: el problema no puede
considerarse como exclusivo de la teología. Se
encuentra en la entraña del pensamiento huma­
no. Todo hombre que quiere considerar su exis­
tencia en términos radicales, verdaderamente se­
rios, se ve constreñido a este dilema, o por mejor
decir, a la aceptación simultánea de sus dos tér­
minos. Como se sabe, el mismo Nietzsche llegó
a una -conclusión paradójica, semejante a la de
Lut~o:'a sus ojos la libertad se encuentra en el
conocimiento viril de una necesidad inmutable,
aceptada y amada como tal. Pero esta necesidad,
para Nietzsche, se llama el fatu111" la fatalidad sin
faz del retorno eterno de todas las cosas. Para
Lutero es, por el contrario, la Providencia, la
persona misma de Dios, eternamente activa y
amante. Hay que escoger, ¿ pero, es libre tal elec­
ción?, volvemos a caer así en el debate entre
Lutero y Erasmo. El demasiado prudente huma­
nista ¿ habría comprendido con toda su íntima
fuerza la realidad de un dilema que sacrifica el
hombre a la verdad?

(De "Les N ouvelles Littéraires". París, junio
de 1937.)

China, País Eterno
Por A. B E L B o N N A R D

TODO hombre de cierta cultura debería te­
ner un buen Atlas sobre su mesa y mirarlo de
vez en cuendo; esto le despertaría ideas sencillas
que no es difícil tener, pero que sí es desagrada­
ble olvidar. Consideremos en el mapa la vasta ex­
tensión de la China; es éste un país, un mundo,



y no, como las naciones de nuestra Europa, una
frágil patria que cualquier desastre podría hacer
pedazos, sino, por el contrario, una realidad que
no puede ser destruída ni suprimida: la más po­
derosa congregación humana existente sobre la
tierra. China no posee, cie¡"tamente, la extrema
antigüedad qúe se le atribuyó en e! siglo XVIII;
es muy inferior en este punto a la Mesopotamia
y al Egipto. Muy lejos está también de haber go­
zado, como en el mismo siglo se creía, de una paz
casi inalterable. Su historia está llena de guerras
y de catástrofes, tal cómo los anales de todos los
pueblos. Nuestra Tierra es, antes que 'nada, un
planeta dra"nlático, y la grandeza de! hombre no
padeceria menos con desastres y males excesivos,
que cón una monótona continuidad de reposo. Sin
embargo, este país, tan turbulento como cualquier
otro, ha sabido emanar de sí, durante siglos y si­
glos de serenidad, la imagen de un orden tan de­
licado y perfecto, que se nos presenta como una
de las más imponentes creaciones de la historia.
El Imperio Chino parece corresponder en el pla­
neta al Imperio Romano, pero ha durado mucho
más que éste y se le ve revestido de una mayor
majestad. Para todo el Extremo Oriente, la Chi­
na ha sido al propio tiempo país de poderío y país
de cultura. Dominó así en el orden de! pensa­
miento como en el de la política, y puede decirse,
hasta donde tales analogías resultan admisibles,
que supo reunir en si, para los hombres del Ex­
tremo Oriente, las dos superioridades que entre
nosotros caracterizan a Atenas y Roma. China
representa, en los tiempos modúnos, la única
gran sociedad humana que ha logrado realizarse
de acuerdo con sus propios principios y sin de­
ber nada a los nuestros. El orden que China re­
presenta es superior a todo 10 que ha producido
el Occidente, por la precisión de su designio y la
tenuidad de sus líneas. Donde entre nosotros ha­
bía barreras se diría que en aquel país se abrían
caminos. Entre nosotros queda siempre, en el
fondo de las naciones, una masa obscura que no
acepta el pacto, y a la que hay que dominar por
la fuerza. En la China clásica, el espíritu social
parece haber penetrado a la población entera,
hasta a los bandidos, hasta a los mendigos, que
alardean también unos y otros de respetar los
ritos. Ningún hombre quiere quedar excluído dE'
la armonía social. Todos se sienten discípulos dó­
ciles de Confucio. Todos parecen aceptar plena­
mente la' disciplina establecida y. encontrarla jus­
ta, aun en el caso de caer bajo su rigor. El hom­
bre a quien algún mandarín ha ordenado propi­
nar determinado número de azotes, viene a besar
la mano del magistrado, para agradecerle el co­
rrectivo paternal que le pone nuevamente sobre
el recto camino. Algunos dirán tal vez que todo
esto no es más que hipocresía; mostrarán con.
ello el corto alcance de sus reflexiones, o la pre­
ferencia que sienten por la brutalidad. Pues don­
de la hip9cresía llega a manifestarse de esta ma­
nera, nos está señalando ya, con ello, el triunfo
de la civilización. .
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China se impone a nosotros por esta· plenitud
y esta repleción de civilización que existe en ella.
Sobre los individuos que pasan a su alcance ejer­
ce siempre una atracción de astro. Si' tan fuer­
temente se sienten atraídos es, acaso, porqúe en­
vidian aquel sentimiento de seguridad que el hom­
bre debe gustar en el seno de una sociedad en que
nadie ,'ive aislado. Las densas multitudes chinas
se diría que otorgan y aseguran protección a
quienes viven dentro del conglomerado, cuale ­
quiera que sean sus males y sus desdichas: ya
en el seno de la familia, o englobados en una co­
fradía de artesanos, experimentan todos el placer
de ser inmt11'I,embles. Por otra parte, es carácter
propio de las naciones occidentales, y en parti­
cular de nuestro país, el que la vida social no se
haya desarrollado sino a costa de alejar al hom­
bre de la naturaleza y confinarlo entre las mura­
llas que se levantan en rededor de él. Por el
contrario, la sociedad china, se integra en el Uni­
verso, y es la persona del Emperador quien esta­
blece esta unión. País agrícola por su origen, para
la China cada cambio de estación es un aconteci­
miento. El Imperio, en toda su vastedad, es sen­
sible al paso de las ocas salvajes. El orden social
se apoya en el orden cósmico. No solamente se
hallan exactamente orientados los palacios y las
murallas, las casas más humildes 10 están, y sus
cuatro muros se dirigen hacia los cuatro P~ll1tos
cardinales. Nadie se atrevería en China a lasti­
mar el cuerpo de la tierra levantado al azar un
edificio. El geomántico ha de determinar el sitio
en que ésta o aquella construcción deben levan­
tarse, pues tanto en el aire como subterráneamen­
te corren influencias que han de ser captadas pa­
ra verterse en los puntos elegidos. El pueblo chi­
no es el más .terrestre y el más material de todos
los pueblos. Se hallan los chinos apegados a la
tierra, por sus labores agrícolas; y a la tierra quie­
ren volver y anhelan dormir en ella, después de
muertos; una larga vida es entre los chinos con­
siderada oficial y unánimemente como la mayor
de las felicidades. Pero esta misma China pen­
de de los astros; sus ciudades son empolladas por
las constelaciones, y el Dragón abarca lo mismo
los abismos de la Tierra que los del Cielo.

Así es China, íntegra y feliz, con la filosofía
vertiginosa de Lao-tseu y de Tchoang-tseu; la
moderación un tanto mezquina, pero a menudo
exquisita de Confucio, y la doctrina budista que
ha fundido todo el egoísmo que el país llevaba
en su "corazón. En China el hombre se expresa
esencialmente por ritos, esto es, por actos discre­
tísimos, que no toleran ni la improvisación, ni los
despropósitos del individuo, pero en los que toda
alma puede manifestarse en lo que tenga de más
exquisito y más puro, por la manera como se
vierte en un molde fijado desde siglos. La China
se expresa por sus artes, por sus pinturas ele un
prestigio incomparable, y en las que grandes maes­
tros del arte y del pensamiento han fijado sus en­
sueños del mundo. Nos habla por sus poemas de
una sensibilidad friolenta, sin duda, los más dis­
cretos que existen en cualquier literatura, y en
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donde el sabio autor nos demuestra que sabe sen~
tir todavía las alegrías y los dolores como un
simple mortal. Se e.xpresa también por esos tibo­
res suyos de una forma tan plena y definitiva, que
se diría, cualquiera que sea el lugar donde se ha­
llen colocados, que desde allí ejercen su preemi­
nencia y que representan por sí solos, co!no en
miniatura fiel, el orgullo solemne, la inmovilidad
central, la trascendente majestad de este Impe­
rio que nunca ha dudado de su superioridad so­
bre todos los otros imperios. Nos habla también
la China por suS' b'ibelots ele una minuciosidad en­
cantaqora en los que se manifiesta su genio a la
vez infantil y senil por sus abanicos, sus bellas
borlas de seda, las que en la vejez de una socie­
dad refinada se asemejan a todo lo que el otoño
produce de más fastuoso y frágil en el declinar
de la estación. Nos habla también por sus edifi­
cios, más que construídos "levantados; pabellones
o templos que, en lugar de romper con la natu­
raleza, como los nuestros de Occidente, parecen
al contrario, en aquel pais, posados delicadamen­
te: como bordados sobre la tiernL Se nos mani­
fiesta, por último, por el espectáculo augusto de
la ciudad de Pekín, por la grandeza, fija ya pa­
ra siempre, de esos palacios sin edad, palacios que
en su majestad suprema, conservan, sin embargo,
una simplicidad rural. Tan sólo quien haya al­
canzado un alto grado de civilización podrá com­
prender la China: así aquellos jesuítas franceses
.?el siglo XVIII, tan finos, que podían parango­
harse con los letrados chinos, sus antagonistas en
religión; así también ese admirable grupo de
cónsules franceses cuya vida transcurrió en in­
sinuar su curiosidad en la entraña del alma chi­
na, y así, por último, ciertos ingleses de alta cul­
tura, de alma selecta y de gran saber.

Parece necesario hablar de la China actual; pe­
ro es que ésta no puede separarse de la de los si­
glos pasados. La República no es allí más que un
nombre. Las diferentes provincias se hallan en
poder de diversos generales, especie de políticos
que disponen de soldados, en vez de contar con
electores. La condición de! pueblo es pavorosa.
Los campesinos chinos, que por su perseverancia
en el trabajo, su humanidad y su cortesía, consti­
tu~en acaso el mejor tipo de agricultores que
eXIste en el mundo, no gozan ya ni de un solo
instante de paz. Rusia se esfuerza por extender
su dominio sobre China; puede hacerse agradable
a los chinos por cuanto los excita contra los otros
países extranjeros; y los desdichados campesinos;
agobiados por la desesperación, acaso se crean
comunistas, pero entre los dos pueblos hay una
desigualdad desmedida y, por parte de China,
una marcada superioridad de cultura y de civili­
zación: no pueden, pues identificarse con estos
rusos que, junto a ellos, viven aún en la barba­
rie. Los americanos de Estados Unidos, se han
esforzado por halagar a los chinos, pero los Es­
tados Unidos, contrariamente, son un pueblo de­
masiado nuevo y sencillo para obtener éxito al
lado de una nación de pasado tan largo. Los chi­
nos no simpatizan con los japoneses, y sin em-
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bargo, entre ambos existen mayores afinidades
que antipatías. En todas las dificultades polhicas
que se presentan, los chinos saben, por arte y por
instinto, qué recursos deben emplear y qué hom­
bres debep atraerse entre sus adversarios y tam­
bién por qué medios. El estudiante <;s un elemen­
to puevo en la composición de China, y ha COmth
nicado al orgullo del país una superficie más cos-
quillosa y susceptible. .

Son profundas las inquietudes que agitan a
China, como al resto del mundo, y todo hace pre­
sumir que su término se encuentra lejos todavía.
Pero el Asia vive con- un ritmo que no es e! rit­
mo de Occidente. Y, no importa qué llegue a ocu­
rrir: China será siempre un país grande.

(D~ Les N o'uvelles Littéraires. París.)

La Hora de la Duda
Por ENRIG¿UE JOSE VARONA

...Cuando llegó para Emerson (¿ para qUIen
no?) la hora de la duda; cuando en un recodo
de la senda, hasta entonces llana, descubrió esca­
brosidadés que no sospechaba y más de un cami­
no para llegar al fin no bien percibido, el alto
no tuvo que ser duradero, ni la consulta prolon­
gada: juzgó uno mejor, y lo siguió sin vacilar,
aunque cambiando de dirección. Los que le acom­
pañaban hasta allí lo dejaron ir y le siguieron
acompañando con su respeto. Ni concebía, ni era
fácil concibiera, al hombre digno sin la sinceri­
dad en la palabra y en la acCión. Por eso ha 'di­
cho y enseñado de un modo tan enérgico: "Dí
lo que piensas hoy con palabra segura, y dí ma­
ñana, con igual seguridad, lo que pienses ma­
ñana, aunque contradig-a todo 10 que has dicho
hoy". Cuando llegó el momento, Emerson de­
claró su contradicción y la demostró con sus ac­
ciones. Merece que recordemos el caso.

Ejercía su ministerio, querido y. respetado por
todos aquellos a quienes edificaba con la palabra
y el ejemplo; pero su espíritu continuaba su po­
derosa evolución, y pronto cIeséUbtió que neg-aba
su asen'timiento a 'algunas de las prácticas más
antiguas y de los ritos más sig-nificativos de su
iglesia. Procuró, con prudencia y decisión, su
reforma, pero fue en vano; sus cosedarios per­
manecieron apegados a lo estatuido. Los convo­
có entonces, les expuso en términos sencillos y
elocuentes su disentimiento, se despidió de ellos
con ternura y dejó el ministerio. "En mis fun­
ciones de ministro cristiano-les dijo-es mi de­
seo no hacer nada que no pueda hacer de cora­
zón. Con: deciros esto os 10 he dicho to'do". Pa­
labras admirables que nos descubren al hombre y
nos pintan. todo un estado de civilización. .


