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En vísperas de la concl~sión del trabajo encoIIlendado ~ la Comisión
Especial por el Consejo Universitario el pasado io de febrero , la misma '
ha considerado conveniente dirigirse nuevamente a la comu nidad uni
versitaria par a ratificarle su convicción de que la jornada electoral reali 
zada el 3 de diciembre resultó verdaderamente ejemplar, pacífica ; trans
parente y participativa. Tales resultados se deben a la magnífica actitud
mostrada por la comunidad quien exhibió un alto grado de madurez y
responsabilidad a la,altura del gran reto que las elecciones significaron .

Particularmente la Comisión Especial quiere reconocer el importan
tísimo trabajo que durante este proceso desarrollaron los universitarios
que integraron los comités electorales de dependencia y las mes as direc
tivas de casillas. Los funcionarios electoralesdeben sentirse profundamente
satisfechos por la labor cumplida.

La Comisión Especial quiere enfatizar su reconocimiento a las dis
tintas instancias universitarias y a universitarios en lo particular que le
prestaron un valioso apoyo en el cumplimiento de sus responsabilidades.

A la Secretaría Ejecutiva del Consejo Universitario por su empeñoso
trabajo a lo largo de los diez meses de sesionesininterrumpidas de la Comi
sión Especial; a la Secretaría General de la UNAM y dependencias de
su sector quienes elaboraron con asiduidad y puntualidad el padrón elec
toral; a la Defensoría de los Derechos Universitarios , su personal y dele
gados por su importante participación en la certificación de hechos irre
gulares en la jornada del 3 de diciembre; al compañero René Ceceña y
grupo de estudiantes de Geografia por su apoyo en la elaboración del plano
logístico; al personal de la Imprenta Universitaria y de la Secretaría Gene
ral Administrativa por su ayuda en la integración de los paquetes electo
rales ; a la Secretaría Técnica, al Taller y a las secretarias del Instituto
de Física del Área de la Dirección por su colaboración en la protección
de las boletas electorales; al Instituto de Química que elaboró la tinta inde
leble que se utilizó en las elecciones; al personal de la Dirección General
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La columna del Director

H oracio L ba tid

Hondas significaciones hállanse en la cultura náhuatl si de vida y mu rt
Escribió Carlos María de Bustamante en brevísima nota qu e hizo al Libro 11 d

Historia general de las cosas de la Nueva España, escrita por Fra y Bern ard ino d
y acotada, agregada y por primera vez editada por el mencionado Bu t m nt
escribió , decíamos, este célebre autor del Cuadro histórico de la Rtvolud ón de la nll,~IIl¡U

Mexicana, que dicho Libro VII dedicado a la Astrología natural de los mexicanos
"propiamente hablando, [es] una relación mitológica como las rnetarnor
Ovidio", y en el parangón no hay en verdad audacia o ap asionami nto xaeerado
por las cosas propias, sino evaluación justa y perspicacia en el juicio.

Pero no son el sol, la luna, los cometas, el viento, las nubes, las heladas, I

estrellitas llamadas mastelejos del cielo; no, sino las terribles ceremonia d 1fu
que, en el cenit de la noche , cumplía el sacerdote del barrio de Copolco,
en convocar con instrumentos de maderas misteriosas el chispazo
vital, cada cincuenta y dos años. ¿Y si la devoción no bastaba al nd i

centella deseada? ¿Si las tinieblas vencían a la luz por haberse con umid
siempre las llamaradas del principio de todo? La respuesta previ ta t br Y
más profundas y seculares sabidurías: sin fuego nuevo , sin ren acient lu mbr • I
muerte sin fin sus oscuros velos extendería sobre la humanidad per seculorum, pu
voraces demonios de hombres y mujeres encargaríanse de an char la m n i6n d I
muertos, en el mictlán tenebroso.

Algo de esos fascinantes y bellos símbolos prehispánicos ap ercíbe en l n
de 1988. El Congreso universitario anuncia los oficios del nuevo fuego del espíritu qu
forjará las estructuras y modalidades del Claustro Innovado. Ya están aquí la inm n
potencialidades que en breve iluminarán caminos insospechados y creador p r
comunidad estudiosa que acuna y ama su maravilloso pueblo . O
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A REVOLUCION,
LAS

~VOLUCIONES
Por Carlos Martínez Assad V Carlos Aguirre Rojas

• o . i C _ . • o ;. . ¡ ;¡ i ;- .. ñ • • • óc • ; _ e-x s-

A partirdt la publicaaón dtllibro Penser
l R évclutio n Frane i e dt Francois Furet,
ti to ctpto dt rtvOlución se ha situado nutVa
mmtt m ti CtTItro dt lasdiscusiones, comoqui
ZQ no suctdÚJ dtsdt las polimicas dtl resurgi
miento dtl pmsamimto gramsciano m la &ca
dadt losstttnta. Baj o la intmsa discusión que
ISta obra ha dtsatado, han uutlto a actualizar
St lascuestione: dtl sentido global dt la reoolu
non, ti problmuzdt lascontinuidadesy ruptu
ras dtTJtro dt la son"tdtuJ queprotagoniza IStt
maoimiento reoolucionari», ti dtbatt sobre los
actores, grupos y clases participantts, la carac
ttriz4ció: dt losdistintos ptrSonajlS, la eoalua

n"ón dt losrlSultados inmediatosy mediatos dt
la rtvOlun"ón, etdum.

Influido t7I buena medida por1St libro, Y por
todo el clima inulectua! mencionado dt reexa

mmy rtPlanttamimto dt la RIVolución Fran-

cesa, Francois-Xaoier Guerra ha llevado a ca
bo una amplia inoestigacidn que dio origen al
libro Le Mexique. De l'Ancien Régime
ala Révolutio n, en el quesepropuso expli

carla esencia dtl porfiriatoy lascondiciones y

actores que propiciaron laRIVolución Mexicana.
En esta linea ds amsideracién, la siguiente

entrevista intenta concentrarseen tomo deestos
mismos problemas. El concepto derevolución y
el modo peculiar de entenderlo que subyace al

trabajo deGuerra, permiteir comprendiendo có
mo seengarzan, para tI, las distintas manifes
tacumes deese proceso, hasta llegar a su propia
inttrprttal:ión globaldeese concepto. Igualmente,
, concretando su ideagtntTal, Guerra sedetiene

aquía analizar los aaores particularesy los per
sonajlS quea lo largo de la Reoolucián Mexi
cana, fueron encarnando posiciones diversas. De
Madero a Carranza, de Villa a Zapata, el en-

treoistado vaprecisando las " reooluciones' que

emprendieron, suscoincidenciasy oposicionesy
finalmente su recuperación oficialista para pos
tularla unicidadde una revolución que en rea
lidadfue varias y simultáneas revoluciones.

Aspectos estos dela mayor relevancia, ya que
se trata de opiniones nuevas sobre la Revolu
ción Mexicana, que Guerra plantea enesta en
trevista pero queno ha desarrollado enel traba
jo arriba mencionado.

Complementando entoncesaquípuntosfun

damentales parala comprensión devisión espe
cífica de la Revolución Mexicana, Guerra nos
hace posible volvera reflexionar, discutire in
vestigar los contenidos centrales delmovimiento
revolucionario enMéxico a principios de estesi

glo. Y con ello, volvera las muchas revolucio
nes que ensu conjunto quieren llamarsey sella
man La Revolución.
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Comencemos con el problema de las

continuidades en la historia de Méxi

co. Entre el porfiriato y los regímenes
revolucionarios son mayores las conti

~uidades de lo que se ha podido supo
-nerliasta hoy, en la medida que encon-

tramos UD Carranza que está luchan
de por la gubernatura en el momento

tic Porfiro Díaz y que asume después
~)~,¡~:~4~ i\l '::ir

..el liderazgo de la revolución, durante
~.o:tk·~·:::.·,*

;..~.":,;,},,el;;F.régimen huertista. Ahí hay una con-
tinuidad muy clara, por ejemplo, y po
dríamos encontrarla también a través

del análisis de las familias, de donde
emana el propio Madero también. Y
esto para no entrar en las revoluciones

locales y en el nivel regional, que evi
dentemente son de una continuidad
ásombrosa con la repetición de los mis

mos apellidos y las mismas familias.

Creo que es una ingenuidad histórica la
que hace creer que la revolución es una
especie de sustitución de los actores polí
ticos, unos por otros. Yo diría que no hay

tanta sustitución, sino que se añaden nue

vos actores, pero que una buena parte de
los actores políticos antiguos continúan
existiendo ; las grandes familias , eviden
temente, unas desaparecen, otras siguen

y después han de venir otras nuevas, o

sea que las continuidades son grandes . En
parte es lógico porque la Revolución Me
xicana empieza también como una re
vuelta de los clanes excluidos, en donde
algunas veces estos clanes que van a su

bir por la revolución, son clanes pre
porfiristas que vuelven al poder ahora,
después del paréntesis porfirista.

Claro que para evitar malas interpre
taciones, quizá habría que insistir
también en la ruptura.

Claro, porque si no, la gente podría creer
que estamos diciendo que el porfiriato y

el régimen postrevolucionario es el mis
mo. No es el mismo régimen, es diferen
te . Ahora bien, hay una serie de realida
des que pertenecen a esta articulación de
lo tradicional y lo moderno y a una prác
tica política que se va creando durante el
siglo XIX, que tienen evidentemente una
extraordinaria inercia. Ahora, los siste
mas que aparecen después de la revolu
ción no son los mismos sistemas que el

porfiriato, hay analogías, pero hay dife
rencias evidentemente.

En esta misma línea hay una discusió n
sobre cómo se conceptúa a la propia re 

volución. Si la revolución es capaz de

llegar a planos tan profundos como los

de la propia larga duración; si es capaz

de modificar de una manera sustancial

estructuras que efectivamente no tie

nen una vida, digamos de 30, de 40 ,

de 50 años, sino de 3 o 4 siglos , enton

ces se trata efectivamente de una revo

lución en el sentido tal vez último y ra

dical del término.

Pero es que yo creo que todo este proble
ma de las continuidades y las rupturas to

ca a un componente de la revolu ción que

es muy importante desde la Revolución
Francesa, y lo que es una revolución , des

de que la Revolución Francesa se hizo,

y es la idea de considerar que un a revo
lución reconstituye a partir de la nada

una sociedad; eso es típico de la moder
nidad latina, es típico de la Revolución

Francesa, es típico de la Revolución Me

xicana, es típico de la Revolu ción Bolche
vique . Es creer que un movimento al que
se le llama revolución reconstituye a par

tir de la nada, estructura totalmente a

partir de cero la sociedad en la que está.
Yeso es como una especie de pacto so
cial nuevo, para emplear el lenguaje de

Rousseau, lo cual es totalmente utópi co.
Una revolución reestructura los poderes,

reestructura a los actores, pero nunca a
partir de cero .

Pero bajo una lógica nueva, yeso se
ría lo importante.

Con una lógica nueva en parte , con una
lógica antigua por otra parte.

Pero volvemos al mismo juego, diga
mos, de 10 que es dominante y lo que

es subordinado; porque si no, no ha
bría tal revolución.

Es que a lo mejor no hubo tal revolución
en el sentido en que tradicionalmente lo
entendemos.

Bueno, ese es el punto al que hacíamos
alusión, porque tradicionalmente se
entiende por revolución un proceso que
efectivamente es capaz de reestructu
rar los elementos antiguos. Sin duda,
algunos elementos permanecen, pero
reestructurados de otro modo. De tal ma-

4
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de que t
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esencial

mismos el
sentido

figur
tintas .

pero esto no nece ariamente ' 0 u-
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ncia d 1 maderis
i o. Entonce , ¿có mo

qu pu d n vincular estos proce-
h ia un proce o único y no plan

tear que probablemente el de conten
to pudi ra t ner otro ntido , egún las
re ione e p dfic ?

En ntido darí I respu ta que Ma

d ro dio t pregunta en el libro La su

usión pruidmcial t1l Mixico. Para Madero
el probl ma cent ral que exi te es un pro
blem po1ftico. Entonces hace un llama
do, ¿ qui én? H ce un llamado a todas

I fu rzas de opo ici6n d los estados,
p r ere r un frente de oposici6n que es
extre rn damente diverso. Los actores de
e ta opo ici6n no pueden r y no son en
ab luto lo mismo en Tabasco, que en

Sono , qu en Morelo , que en San Luis
Poto L Ahora bien , la coincidencia de to

d est opo iciones diversas es que son
oposmo ; entonce ahí es donde creo qu e
re t I fuerza un ific dora de Madero,

la capacidad de un ir en una especie de
único haz todas estas oposiciones diver
sas que tienen causas sociales, económi- ·
cas y po1fticas muy diversas, buscando so
bre todo su punto común , que es el he

cho de que no se pue den expresar den tro
del sistema porfirist a. Po r lo tanto, lo que
él va a pro poner es una solución políti
ca, diciéndoles ade más muy claramente
a todas estas fuerzas: " Cuando la revo
lución se acabe , cuando tengam os un ré
gimen democrático, cada uno de ustedes ,
cada una de estas fuerzas extremadamen
te diversas que mé han apoyado, se si
tuarán cada una de acu erdo con sus in

tereses propios." Entonces la unificación
viene de la parte política. Es decir , creo
que el logro de Madero es haberle dado
a oposiciones extremadamente diversas
una solución ún ica, y al mismo tiempo

una explicación única de todos los males
sociales. Esa es la parte utópica de Ma
dero , decir que todo mal social tiene una
solución política. Después se verá que es

5

evidente que no tod~s las tens iones socia

les tienen inmediatamente una solución
política.

Consideramos que su respuesta se con
tradice un poco con el hecho de que el
maderismo logró articularse en el ni
vel nacional hasta que Madero estuvo
muerto, aunque los clubes liberales ya
venían actuando en las distintas regio
nes del país.

Bueno, vuelven a articularse de nuevo a
partir de 1913, a la muerte de Madero,
un ificándose sobre la consideración de
que hay también un solo responsable de
la ausencia de soluciones que es el régi

men huertista. Ahí se vuelve a producir
el mismo fenómeno , y toda la época cons
titu cionalista , excepto una ser ie de gen
tes que estaban fuera del constituciona
lismo, es en cierto modo una repetición

del proceso de 1909-1910. O sea que es
como un doble proceso de reiteración, ya



pe'n tc" r .,.VI

que en ambos casos se considera que es
el régimen central el que es la causa de
todos los males regionales. Pero eso ya
pasa antes de 1910 : al final de ciertos an
tecedentes está la tentativa reyista que
durante la primera época juega el mismo
papel que más adelante jugará Madero;
ahora bien, sin poseer esa explicación tan

movilizadora desde el punto de vista del
lenguaje político que sí poseerá Madero.

Sin duda Madero logró convocar a un
espectro de fuerzas diversas, pero po

dría pensarse que de todas maneras hay
una especie de estructura central que
constituye, en última instancia, algo
así como la fuerza básica que apoyará
al maderismo hasta sus últimas conse

cuencias, y que tal vez va a dar el equi
po que va a gobernar cuando Madero
logra ser elegido presidenteo Contra es
te equipo es que se van a desdoblar esas

fuerzas que estuvieron de acuerdo con

él en el momento de la oposición a
Díaz, porque en cuanto Madero empie
za a implementar prácticamente deter
minadas políticas se separan y empie
zan, digamos, a deslindarse de él. En

tonces, ¿no cree usted que en ese
sentirlo habría un núcleo más estructu
ral del maderismo, digamos, maderis
tas fieles basta las últimas consecuen
cias que pudrían tener una caracteri

zación más precisa, y en donde Madero
estaría representando los intereses de
un cierto tipo de hacendados del norte
del país, hacendados modernos que
funcionan ya con una lógica capitalis
ta y que efectivamente están estructu
rando en torno de eso su oposición al
sistema ¡>orfirista, peleando por su re
conocimi-nto y participación en el po
der polfrico, al mismo 'tiempo que co

mienzan a desarrollar un proyecto que

6
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juego en el an t iguo ré °m n?
en



Hizo antes alusi6n al enfrentamiento

entre Villa y Carranza que lleg6 hasta
una verdadera guerra de exterminio.
¿Hasta qué punto creería que este en
frentamiento hasta el exterminio, cu

yo resultado es la derrota de los ejérci
tos campesinos de Villa y Zapata, de
cide el destino final de la revoluci6n?

meses de lucha que precisamente esta es
pecie de división entre antiguos maderis
tas fieles y carrancistas, se hace muy cla
ra , y en ese caso es Villa el que hereda

las fidelidades de Madero. Por eso, los
hermanos de Madero están con Villa y
cuando se va viendo estado por estado,
en 1914-15 , se ve que son los antiguos
maderistas de 1909; es decir, que esta vie

ja división entre Carranza y Madero, de
antes de la revolución, se encuentra des
pués en la división villismo-carrancismo,

en gran parte.

Bueno , yo diría que hay derrotas que son
inevitables. Hay derrotas que de todas
maneras se hubieran producido, y hay

otras que no se hubieran producido, que
podían haberse evitado. Es decir, no creo
que se pueda poner en el mismo plano
a Villa y a Zapata. Son dos movimien
tos totalmente diferentes. El mov imien

to de Zapata es un movimiento de acto
res sociales antiguos ; es un movimiento
de vuelta al pasado, en gran parte a los
pr ivilegios de los pueblos. Y para mí es
te tipo de actor, es un actor que está fue
ra de la política necesariamente. Un pue
blo está en contradicción clara con la ló
gica de la política moderna, que es una
ópt ica individualista, una lógica indivi
dualista . Si un pueblo es capaz de fun 

cionar por individuos, ya no es un pue-

la, que Carranza se une a Madero, pero

siempre también con una especie de dis
tancia grande entre los dos , porque per
tenecen a dos clanes polfticos opuestos en
Coahuila. Adem ás, Carranza tiene un
papel muy pasivo durante la revolución
maderista: él prácti camente no entra en

México, se une al final simplemente. Y
después, tenemos todos esos episodios,

que yo conozco mucho menos pero de los
que tengo indicios, de esa especie de ten

sión muy fuerte que había a partir de
1912 entre Carranza, gobernador de
Coahuila, y Madero. Luego, cuando Ca
rranza está constituyendo todas las fuer
zas del estado, en ese momento se ha di
cho que Car ranza pensaba rebelarse con
tra Madero. Yo no ten go ningún dato
para apoyar eso, pero que había tensio
nes es evidente. Y después, cuando se
produce la revoluci ón, hay un fenómeno

extremadamente curi oso (evidentemen
te esto yo no lo he escri to , estoy hablan
do de un proceso que hubiera tenido que
escribir y que no he escrito porque me de
tuve en 1911). El gran problema después

es efectivam ente que todos los antiguos
maderistas se levantan, y esto con toda
su diversidad , en todo el país. Ahora
bien , ¿por qué Carranza va surgiendo co
mo el jefe de estos an tiguos maderistas?
Porque es el único que tiene una legiti
midad residual del maderi smo. Yo creo
que la victoria de Carranza, que no tie
ne fuerza militar considerable, es funda
mentalmente porque es gobernador elec

to de Coahuila, y el único que se le pue
de oponer en este nivel es Maytorena.
Pero Maytorena al principio desapareció
de la escena, o sea que el único que ase
gura la legitimidad maderista, es Carran

za . Ahora bien , vem os después de unos

m deri st u
n su libro,

n t n i6n la fa ra de Ca

rr n . ¿ u~ p P 1j u C rrann en
su opinión, n 1 m dida que a es el
qu 1 conc iliar d alguna maner

lo m d ri tu una vez que Madero
ha sido sin ado?

P ro no lo con igue . Creo que Carran
za, p empe r, e un personaje extre
m ame nte complejo. Yo no soy especia
Ji 1 en Carranza. Yo digo en mi libro,
porque e lo estudi é bas tan te de cerca,

cómo el p pel de Carranza fue muy am 
biguo h t el oto ño de 1909. ¿Por qu é'

muy ambiguo? Porque Carranza es el su
ce r d Reyes en Coahuila, y mientras
todo el movimiento reyista se está desa

rrollan do, Carranza está en cierto mane
ra del lado de Reyes. Al mismo tiempo,
Carranza e tá intentando converti rse en
el gobern ador porfirista de Coahuila y
hay too una corre pe ndencia que Cosía

VilIegas cita a este respecto. Entonces es
a partir del momento en que Reyes de-

pare ce, del momento en que Díaz no
lo designa como gobernador de Coahui-

7
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Bueno, u na vez qu d
mo de est a mancra , ¿d

tonces la fucrza r lu

patismo?

Pueden I n r un cieno oon"Cbuo

qu e dem trarl

tro más fu rte

los actor no

blos.

segú n

tienen

no tien

fin ici6n .

Pero cuantitativamente todo el mundo es

popular. En relación a este asunto de los

movimientos populares : en la Primera

Guerra Mundial, ¿quiénes eran los ejér

citos de Francia? Los campesinos. Basta

ir a cualquier pueblo de Francia para ver

los monumentos con todos sus muertos .

La gente que combate, siempre son cam

pesinos en una- sociedad rural. Ahora

bien, no es el combatiente el que cuenta ,

es el que estructura a estos combatientes.

Son los dirigentesdel movimiento los que

dan el carácter del movimiento. Campe

sinos son tanto los de la Vendée que luchan

para restituir, para restaurar al rey, o los

carlistas en España. Son campesinos que

son totalmente diferentes. Lo que impor

ta no es la composición popular de la gen

te que combate con un fusil en la mano;

es cómo está estructurado ese movi

miento.

Pero es igual, son campesinos revolu
cionarios frente a campesinos más con

servadoresy sabemos que el campesi-

¿y ahí no ve usted la existencia, por lo

menos, de fuerzas que podrían llamar

se esencialmente populares, hasta en

términos cuantitativos si se quiere?

colectivos de tipo antiguo , sino una base

extremadamente diversa, que unía a gen

te que iba desde hacendados, los M ade

ro por ejemplo y no son los únicos, o los
Maytorena, a las clases medias, a los an

tiguos oficiales del ejército , a los jornale

ros de la región de La Laguna, a los mi

neros, a los peones; es decir, es un m un

do mucho más abigarrado, mucho más

moderno culturalmente que el mundo za

patista. En ese sentido hubiera podido

haber una victoria del villismo.

Estaría condenado de antemano.

blo. Entonces, -un pueblo -y el pueblo

es el actor de tipo antiguo más fuerte y

más potente-, es capaz de levantarse , de

luchar por sus tierras, de presentar que

jas, de hacer presión sobre el gobierno;

pero no es capaz de hacer política. En

cierta manera se ve que en el movimiento

zapatista quien hace la política son los se

cretarios, que son intelectuales venidos de

la ciudad. Pero se ve también muy bien

que hay una especie de gran reserva de

parte de los jefes zapatistas hacia los in

telectuales. Ellos son la gente de la polí

tica, se les deja actuar. Ahora, en cuan

to.~ la estructuración misma del zapatis

mo, no so~ ellos los que lo estructuran.

En ese sentido yo pienso que el zapatis

rno, como todo movimiento de tipo anti

guo, en ci~rta manera puede obtener pac

tos nuevos, puede lograr q'!e se pare un

proceso, que se vuelvan cosas atrás , co

mo pasó en el caso del 'zapatisrno en la

cuestión de la desamortización. Ahora

bien, no es un actor político. En la me

dida en que un zapatista empieza a ha

cer política, deja de pertenecer al mun

do tradicional de los pueblos . Los zapa

tistas , y a lo mejor digo una aberración,

conforman un movimiento que por defi

nición no llegará nunca al poder, no po

dría llegar al poder. . .

Bueno, o condenado, o simplemente obli

gado a una serie de pactos con un poder

político para que se le respetaran sus de

rechos antiguos; leÍque pasó en gran par

te . Pero no es un movimiento político. El

caso de Villa hubiera podido ser diferen

te . Porque Villa, aunque tenía una base

popular, ésta no era una base de actores

8



extr ordinari potencia con privilegios
durant tod I época colonial.

El to va un poco mú all' de lo. límite.
d u libro. n la medida que el zapa
tismo .i . i ndo la Banthra de toda
rcivindic i6n na en el paCa Y e-

r m nt n al otro par.e. de
Am ri Latin

E fundamentalmen te entonces un mo
vimiento de pueblo o de restituci6n de
101 pueblos.••

De resistencia y de victoria frente a un
largo proce o del siglo XIX.

Lo que acaba de decir puede resultar

muy polémico••.

Es que ahí hay una cosa muy importan
te. Cuando se piensa en la modernidad
en términos culturales, de mutaci6n de
cultura , y yo creo que es lo que nos de
muestra además todo análisis de una so
ciedad tradicional, si tomamos la socie
dad mexicana actual, o una sociedad del'
Tercer Mundo, no del ámbito europeo,

ve precisamente c6mo el hombre no es
naturalmente moderno, .no es natural
mente individuo. El ser individuo en el

entido moderno, es una mutaci6n cul
tural que exige una interiorizaci6n, que
exige la adhesi6n al nuevo imaginario so
cial. Entonces lo 16gicoes que un miem
bro de una sociedad tradicional no sea
moderno , lo 16gico es que sea tradicional .

Su libro termina con el maderismo. Pe
ro su proyecto original, lo menciona us
ted en el trabajo, abarcaba hasta 1930.
Puesto que a partir de 1913 y hasta el
final de los años veinte aparecen, uti
lizando su propia terminología, como
actor colectivo más definido, más cla

ramente expresado, las masas, que has
ta antes de 1913 no parecían tan pre
sentes en toda la política nacional, qui
siéramos saber: ¿cuáles serían los
puntos clave para explicar estos años
críticos de la revolución, y si a la luz
de este análisis no habría modificado
las conclusiones de su libro?

No lo sé, porque en ese sentido soy muy
experimental, aunque tengo datos hasta
1930, s610 conozco relativamente bien lo
que pas6 hasta 1920. De 1920 a 1930 ten
go datos pero no he pensado más que en
algo muy amplio. De 1911 a 1920 sí he

9

pensado más, y podría escribirlo casi in
mediatamente. Ahora bien, no sé lo que
cambiaría porque no tengo los estudios
necesarios que me llevarían a remodifi
car mis hipótesis; creo que globalmente
el esquema no cambiaría. Ahora bien, to
da la articulaci6n de los actores sociales,
por ejemplo , que se van a integrar en el

nuevo régimen, creo que cambiarían mu
chísimo porque no las conozco. La cues
ti6n es que mi sistema de análisis no es
un sistema establecido a priori. Tendría
que ver cuáles son los actores que están
actuando realmente. Entonces, tengo,
por ejemplo, la impresión de que a par
tir de 1911-1912 aparece una seriede ac
tores en el campo que están como a mi- .
tad de un sindicato agrario, de un movi
miento de movilizaci6n por las élites
locales, muy importantes. Por ejemplo,
no sé qué ha pasado en Tlaxcala, un pue
blo del que tengo documentos, pero no
los he analizado y hasta no analizarlos no
podría honestamente decir lo que ha pa
sado. Pienso que el esquema me serviría,
esto de rastrear en términos de actores so
ciales reales. Ahora bien, no sé c6mo se
articularían; con toda franqueza , no pue
do inventarlo.

Entonces, ¿no podría dar algunos pun
tos clave, como grandes hipótesis al res
pecto?

Podría dar como tendencias generales de
lo que yo pienso, muy a grosso modo co
mo evoluci6n de multiconjunto. Pero no
tengo los actores sociales reales . Todo mi
método de análisis está fundado en que
hay que partir no de categorías de análi
sis, sino de actores sociales reales. Como
no los he estudiado, no los puedo de
finir. o
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EL CARTAPACIO POE TICO
DE ROSAS DE OQUENDO:

, ,
MUESTRA DE POESIA SATIRICA e

Por Margarita Peña

A lo largo de trabajos anteriores me he acercado al Carta

pacio poético recop ilado por Mateo Rosas de Oquendo hacia
1598 desde ángulos diversos: la posible reconstrucción de la
biografía y del itinerario personal de Oquendo a tr avés de

medio continente amer icano (La Rioja, T ucum án , San tiago
del Estero, Lima, México); la peninsular idad o la event ual
americanidad del poeta sevillano tal y como se expresan en
su muy peculiar visión poética de dos ciudades virre inales

(Lima y M éxico); la inclusión, en el Cartapacio, de poemas
de escritores contemporáneos que Oqu endo admiraba e imi 
taba, tales Quevedo, Lope de Vega y Cervantes, y concreta
mente de la presencia de una jácara de Quevedo, "El Esca
rramán", en el manuscrito compuesto por el anda riego
poeta.' Me avoco, ahora, a un examen somero del Cartapa

ciopoético en lo que toca a un aspecto que lo condicio na y lo
define, que lo ata a la circunstancia histórica y social que a
Oquendo le tocó vivir, ubicándolo en la larga tradición de
los géneros literarios. Me refiero a la vena satírica que reco 
rre los doscientos diez folios del manuscrito, perméandolo a

la burla y el equívoco, a la proposición jocosa y el albur. La
sátira que Rosas de Oquend o practica en los poemas a él atri
buibles va dirigida a una humanidad que bulle a su alrede 

dor en el momento coyuntural del cambio del siglo (del XVI
al XVII) , cuando la conquista se ha convertido en domina

ción incuest ionable, cua ndo el estilo renacentista y el manie
rismo han cedido su lugar a un barroco espeso, de presencias
oscuras y olores penetran tes; cuando, a la muerte de Felipe
11 , en 1598 - y de la cual queda constancia en varios poemas
del Cartapacio- España se precip ita en una corrupción que

se reflejará inevitablemente en los dominios de ultramar y que
dará consignada en la poesía y en la prosa coloniales; cuando
al resquemor criollo contra el español recién llegado a tierra
americana se un en el resentimiento solapado del mestizo y
del indio. La sátira, en el Cartapacio, no respeta sexos ni je
ra rquías cumpliendo, en un plano semántico, una función
igualitaria semejante a la de la danza macabra como tópico
en la literatura y el arte medievales. La realidad provee al

1 Cfr. , respectivament e, "Mateo Rosas de Oquendo : poeta y pícaro en
cabalgado ent re dos mundos" , Diálogos, núm . 2, Méx. , mar .-abr. 1984, pp .
21-26; " Escrito res espa ñoles en Indias: ¿americanos o peninsulares?" , Ac
tas del Simposio " Las ideas del descubrimiento en América Latina" , UNAM·
C C YDEL, M éxico, nov. 1984 (en prensa); " El Escarram án , una jácara de
Quevedo en un manuscri to am ericano" , Thesis, Nueua Revista de Filosofíay
Latas, núm . 10 , Méx. , j ul. 198 1, pp. 11-17.
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poeta de una materia prima riquí im
en verborreicas tiradas de ci n y m

tra todos y cada uno de lo homb
viesan a lo largo de dí inmi

fealdad lo agrede y a I cual ~I responde
inspiraci6n quevedian en un
en corpus poético amplio: romances
letrillas, loas y las sátira p
discursivos form alment
traciici6n del género lÍri

De las doscientas u
tegran el CarUJptuio poítit
un carácter burlesco,
serio a lo ob scen o, p
tol6gico y lo especíñ m ni

se dividen , gTOsso TIItHÚJ n ro n
mas amorosos de lejan in pi
niscencias pastorile ; poem
piraci6n religiosa y reson i

tema es algú n personaj r: m
Luna, el conde de Villalon )
Varios textos en prosa compl I

la " C arta de un operador un
mayordomo a su ama" , se nfi
tra hasta donde se sabe , d un t
escrito en América . El parent
cercano y evidente, y habría qu
carta a una tradici6n burlesca penin
do con el ama en materia sexual , e
neto de los publicado por oulch4~[)dI~lC

sonetoJ3 ("Estaba un mayordom o narrlorad'JIy
por su mesma ama" ), y cuánto a l m n inc:f(I!~"I.

lo tocante a la form a del albur, propi
Por lo que respe cta al autor, 0 1 UI

ciones satíricas del CaTÜJpa&io , la críti
lia , Alfonso Reyes, Pedro Lasarte) h qu
Rosas de Oquendo únicamente como el UI

2 Antonio paz y M élia registra lOIam
ciones anexa a su trabajo "Cartapacio de di
tos compuestos o recogidos por Mateo R
lletin hispanique. t . IX , pp. 59·65 . . .

3 También en Ms . 263 de la B.bboc
P. A\zien y Lissorgues, R .Jammes. 1'wsM ti• • • lI" Ji... 'C1IIt, Fn llR-(bmc
Recherche, U niversité de Toulouse-le- I
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manees y a netos qu e cont ienen elementos autobiográficos,
ignorando la posibilidad de que a él se deban asimismo otros
poemas. Una lectura por la totalidad del manuscrit o nos lle
va a suponer que Oquendo pudo haber compuesto muchos

más poemas de los que se le han atribuido dentro del Cartapa

cio, lo cuale quedarían emparentados con los de atribución
segura en el estilo, los temas -reiterativos y, a veces, obsesi
vos- y aun el tono de los defectos . Una edición crítica del
Cartapacio permitirá despejar dudas al deslindar, en lo posi
ble, la paterni dad de las composiciones. En cuanto a otros
autore contemporán eos de Oquendo que con seguri dad par
ticipan en el manu crito con esporádicas intervenciones, se
puede mencion r a G6ngora, con un " Romanse en alab an-

de 1 ciud d de Granada"; a Quevedo con la jácara del

..E rramán " y Lope de

V ga con un tir qu ern-

pi con I v rso," o goce
yo d oj" . Figuran tarn-

bi n ri t6b d till ~o y
Migu Id n-

d
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randa el curso velos" , y en elJ ardz'n de Venus, en el Manuscrito

de Rauena , en los 136 sonetos de Foulch é-Delbosc, y en el Can
cionero de Lustonó dice " A la orilla del agua estando un día " .
y se configura también como un a composición erótico-bu r

lesca. No es difícil, por lo demás , qu e gran número de las
composiciones del Cartapacio, anónimas o glosad as de otros
autores por Rosas de Oquendo, encuentren su correlación en
poemas que se albergan en manuscritos e impresos diversos,
y que a través del hallazgo y el cotejo subse cuent e se conoz

can los nombres de sus autores.
Por lo que respecta a la sátira de Oquendo, es necesario

distinguir entre los poemas satíri cos que ofrecen como tema
o escenario la Colonia, ya en alusiones directas o ciuda des
y lugares (Lima, México, el campo y la haciend a), ya en re-



ferencias indirectas a la realidad colonial, de aquellos que es

tán libres de alusiones directas o indirectas a América y que

sólo ocasionalmente aluden a ciudades europeas. Es en estos

últimos en donde es posible rastrear influencias ajenas y de

los cuales se encuentran otras versiones en colecciones poéti

cas diversas. Tanto unos como otros debieron haber sido es

critos antes de 1598 y prolongándose la escritura hasta des

pués de 1612 (las dos fechas que se consignan en el manus

crito) a lo largo de la peregrinación de Rosas de Oquendo

por tierra americana.

El Carlllpacio poético, como muestra de la poesía satírica que

se escribía en la Colonia a fines del siglo XVI y principios

del XVII se proyecta en dos sentidos que, geográficamente,

corresponden a Lima y la Nueva España. Trece poemas re

crean el espectáculo de la sociedad y, ocasionalmente, la na

turaleza americana en términos de burla o sátira. De ellos,

seis brotan al estímulo de la realidad peruana, y llevan los

siguientes títulos: "Sátira a las cosas que pasan en el Pirú.

Año de 2598"; "Romance contra esta sátira de Oquendo,

hecho por un estudiante"; "Romance en respuesta, déste,

hecho por un amigo de Oquendo"; "Soneto a Lima del

Pirú"; "Tres años ha que espero al gran virrey" y "Carta

de las damas de Lima a las de México" . La presencia de la

Nueva España queda patente en los poemas que dicen (cito

por título el primer verso): "Sátira que hizo un galán a una

dama criolla que le alababa mucho a México", "Romance

a México", "Soneto a México", "Romance en lengua de

indio mexicano medio ladino", "Andronio, pastor humilde"

(romance), "Romance que envió un amigo a otro de Gua

diana a México" . La "Conversión de Mateo Rosas de
Oquendo", extenso poema en que el autor dirige el venablo

de la sátira conra sí mismo, contiene una referencia en tono

contrito al Perú. En cuanto a las coplas que empiezan con

los versos: "Casado que a Indias vas/dexando hermosa mu

jer" y cierran cada estrofa con el estribillo "mamola, mamo

la", se explican indistintamente en función de Lima, Méxi

co, o cualquier otro punto de los que tocó Oquendo, y en lo

textual constituyen una variante de unas coplas con el tema

del abandono masculino y sus consecuencias inevitables, los
cuernos, que circularon en la España del XVI, atribuidas a

Góngora y recogidas por Robert Jammes en su Poesía erótica
delSiglo deOro, en una versión que empieza "El que a su mu

jer procura" y que se sirve también del famoso estribillo:
"mamola".

Es sin duda, dentro del amplio contexto satírico del Carta

pecio poético la "Sátira a las cosas que pasan en el Pirú, año
de 1598", la más representativa del género, la que entre to

das las composiciones de Oquendo ha atraído la atención de
la crítica especializada, ya sea tan sólo para paleografiarla y

reproducirla, ya para estudiarla críticamente. Por estas ra

zones la dejamos ahora del lado considerándola, sin embar

go, el punto de referencia obligado, en cuanto a su tipicidad,
para todo lo concerniente a la sátira de Oquendo. Entre los

poemas del Cartapacio figura otro relativo a la vida en la Co
lonia , que también podemos considerar típico del género, sus

ceptible de un análisis semántico, y es el que se titula' 'Sátira

que hizo un galán a una dama criolla que le alababa mucho

a México" . Si en la " átira

Pirú . . ." Oquendo pren d u

este monólogo de galán d irigido

xiquillo" , como le llama en 1 cu

dre ". Pero vayamos por pan .

De acuerd o con los cánon d 1
poema se.disti ngue el exordio ini .

la "invocatio " , o invocación t di

aparece en otra sátira , el llam

estudiante" : "Humana mi mu

tos volcanes.. . " plantean do

o anuncio del contenido d 1
tenciones del poeta. Esta qu n

te con un sentido negativo en I
xicones", y el "tisne y pod ..

se amenaza a la destinatari

que a lo largo del po m nden::u Jri
"propositio" también , qu d

tinataria, primera le tor d 1 t

Y se consignan lo ant c d nt
no son sino las "inform

Mi señora m xi

yo le dixe la otr n

que no me alab

tanto , qu e me d g rr

¿Piensa qu e ay nlo P r

-aún no he sido nm h
que para ca nonizarl
me presen ta inform ion ,
Mas si m e tiene por no

y me pica porque rozn ,
mire qu e soy sarde quillo
y le asentar é sei co

Hincharáseme la ven ,
daréle seis rnoxicone
y a Mexiquillo y a ella

los pondré de tisne y podre.

Mas hablando agora en

aquí, pues nadie no o
sepamos destos milagro
quedesta tierra compone.

Al exordio y a la " propo itio" va a

de vista de la estructura del poe m • el nú
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gura mediante la enu meraci6 n, la descripci6n y la narraci6n
que se apoyan en la alternancia del engaño y la verdad, y la
tensi6n que ésta crea, dando lugar al t6pico del mundo al re

vés como visi6n global. Coexistirá con esta visi6n grotesca
del mundo al revés la devaluación h iperbólica de la realidad
novohispana continuamente opues ta a su contrapart ida,
-que funciona como punto de referencia- y es España. Nos
encontramos así con dos hipérboles antitéticas: una de senti
do negativo, referente a México , y otra de sentido positivo
relativa a E paña, qu e se van a enfrentar como dos polarida
des. A lo largo del nú cleo e pueden distinguir, además , dife
rentes tern o contenido satíricos -sátira de los naturales,

átira de lo fruto, sátira de las comidas y bebidas, de usos
y ca tumbre, átira de la pobreza y sátira de la rust icidad ,
etcétera- y repartido en gmentos del núcleo, ya entre
ver do , forman do un conjunto florido y exuberante , acumu 
I tivo y f; rr go o, qu e por momentos recuerda las pinturas
d Archimboldo. El ntido ual del lenguaje vertido en ex-

nfibol6gi dará lugar a lo que Alfonso Reyes,
Ro d Oquendo llam6 " el equívoco esca-
O to culmin rá en una intenci6n primera y

p i6n mor i nte, de crítica de vicios, de de
i 1. Un mundo en negro , e rgado de miseri as y

'mi nto . México d fine del XVI y princi pios del
nt m o I vi i6n d Bernardo de Balbuena

en La grandeza mexicana , y opuesto a ella en todo. La otra cara
de la utopía manierista de Balbuena , más emparentada, qui 
zá , con los negrísimos Sucesos de Fray Garcia Guerra , que tam 
bién por entonces, entre 1608 y 1612, escribía en suelo novo
hispano Mateo Alemán .

La polaridad España-Nueva España, que domina la sáti
ra , se plantea a partir de la séptima estrofa en la crítica del
comportamiento sexual de los novohispanos, a-los que Oquen
do acusa de afeminados, poco valerosos y sexualmente pre
coces. La tirada de versos es rotunda:

Dirame que es Nueva España,
yo reverencio tal nombre,
mas niego que en los efectos
con España se conforme.

Está en la misma miseria
do se afeminan los hombres
y los hijos que producen
ellos de serlo se corren .

Verti6 en España Amaltea
su cornucopia y sus flores
y dio valor a sus hijos
de ser bravos y ser nobles.

------ - - - 13



Allá vive la verdad,

acá apenas se conoce;
allá la vergüenza reina

acá era esclava y huyose.

en el vértigo de la enurne

dam a que cándidamem 1
la total ausencia de bu eno

Allá un mozo de veinte años

es Dieguillo y Pericote,
y de catorce las mozas

a las muñecas componen.

¿Dónde están lo oli r

conque Pal as corone,
consagrado por u ruto

Alcides, hijo de J o ?

Acá un muchacho de diez

juega, jura, hurta y corre
sobre la niña que sabe
que ha de parir y por dónde .

Estos pámpano y VIO

las cepas y rodri on

me enseñe don d J di
haga su templo y re

La sátira de los naturales se dispersa en vanos segmentos
del poema alternando con otras y asumiendo tono de refe
rencia histórica:

¿Hallaron en este reino
Cortés ni sus españoles
sino bárbaros vestidos

de plumasy caracoles?

De tierra d

sacaron u or'~do~

Estará, por lo demás, implícita la sátira de usos y costum
bres a lo largo de la narración descriptiva que abarca de la
estrofa veinticinco a la veintiocho, en donde el autor se refie
re, podemos suponer, a hábitos de mestizos e indios:

Nunca bu
ni plátano

um n f n JIl r&lClc'ltn

Lo bueno qu yo h h 11
son tascales y friso/es,

mecasuchil , gola in
nopal y chilacayate.

Por la salsa tienen chile,

por velas queman acote,

las damas mascan copal

y es su fruta el esapote.

En más de trescientas leguas
no vi mesa, no se pone,
ni vi muertos por ahítos,
que no ahítan totopostres .

Una tuna los trae locos,

y adoran en los sapotes,

de mañana atole almuerzan
y atole cenan de noche.

Por vino beben pisiete,
bríndanse con sigarrones ,
las narises son volcanes
y las bocas son fogones.

Es evidente que Oquendo añora, con una nostalgia que se
vierte en rabiosas cuartetas, los cocidos, los estofados, los to
rreznos , las berenjenas con queso a que aludiera Baltasar del
Alcázar en su "Cena jocosa" y, en última instancia hasta los -.
humildes "duelos y quebrantos" que alimentaron a Don Qui
jote. La dieta vernácula casi vegetariana, que México le im
pone, saca de quicio a Rosas de Oquendo, quien ya entrado

14 _
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ca inevitablemente. como contrapunto necesario de la burla
descarnada. En las estrofas treinta y nueve y cuarenta recrea
la imagen del mundo al revés con rep robación de censor que
se conduele de las falacias novohispanas, lamentándose a

gritos :

¡Q ué de casadas con ham bre ,
qué de doncellas sin dote,
qué de viudas a diente.
qué de solteras sin cofre!

¡Q ué de pobres mercachifles
con más trampas que bigotes.
que sustentan del aire
como lo maleo nes!

En la pared dos petates
y un escritorillo enorm e
con color y solimán

aceite , arrebol y azogue;

Dos sillas del tiempo viejo
un gato prieto y un gozque ,
y en la pared una imagen
que entiendo que es de San Roque.

[. . .]

Quanto mejor estuviera
entre aquellos bodegones
de Cádiz o de Sevilla
do acuden muchos flanchotes .

l· . .]

ñ

Pues si nada de esto tiene.
sino son dos tinajones,
piedra de moler cacao
tres tecomaus y un bote ;

l- ..]

¿ u m tien dar d •
qué t pic ri d corte,
qué e trado con do alfombras
con diez cogine o doce?

¿Q ué vestidos tiene ricos
de diferentes colores,
cuántas joyas tiene, de oro
tiene muchos talegones?

¿Q ué illa de do espaldas,
do está el bufete con goces,
1 v gil1a de la China
y otra de plata que rode?

>
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Yo soy pex

yal Pirú m v

dicen que h y
que acá chin h

El anuncio del viaj
retórica. Sin ernbar

haberse verificado,

do por el dato de la po ibl
polémica que se su il6
Ovando, en años po t ri
jeturas de tipo biográfi
estrofa de la sátira r 10m I
vituperada dama, con clu n
nitoria en el tono de ir d
"Sátira":

La sátira se cierra con
el viaje o partida del
mo del deseng ño:

Ella (la dama) c m h
pues como r n
conténtase con un

donde cant c

Hasta aquí el poema, no no d t n
entorno social de la Colonia como fu n
ra de Mateo Rosas de Oquendo,
relaciones entre sátira y aut obio
ocasión y, por el momento qu d
galán a un dama criolla que le al
como un ejemplo de la poesía satíri
cio poético, espejo itinerante de la
danzas de su autor, al filo del i
de América. o

y avísole de hoy más

no me incite ni alborot
que si le doy coplas ho
mañana le daré azot

Ved Nueva España quién es
pues por ganar dos tostones
se humilla un triste español
a vender tocino y coles.

¡AquÍ de Dios y de! Rey

que venga de España un hombre
a valer más a las Indias

y esté vendiendo camotes!

La alusión a lo bueno que sería estar rodeado de los "flan

chotes", o franceses que acuden a Cádiz y Sevilla permite
suponer que la dama en cuestión fuera una dama ' ' del parti

do", lo cual casaría perfectamente con las preferencias de
Oquendo antes señaladas. Es evidente, por lo demás, que la

prostituta pobretona viene a configurarse como la contrapar

tida femenina del aventurero sin suerte que es Oquendo, en

comendero en sus años mozos, en La Rioja, y criado del vi
rrey Garci Hurtado de Mendoza en el Perú y luego, en la
madurez, venido a menos como tantos que creyeron harían

fortunas en Indias, y se encontraron conque las esperanzas
se les convertían en un puñado de cenizas. Una ráfaga de com
pasión amarga hacia los emigrantes que, como él, han sido
injustamente tratados por e! destino que encarnó en esta mal
vada tierra, atraviesa los versos que dicen:

Nos encontramos con una variación de! tópico de la miseri
cordia que se relaciona con e! tópico, también clásico (recuér
dese la novela bizantina) de los avatares de la fortuna, la que
invariablemente se ensaña con e! viajero o peregrino. Todo
teñido, como puede apreciarse, de un orgullo nacionalista que

hace más amargo aún el sentimiento de derrota. Como vere
mos a continuación, la frustración se convertirá en un acre
deseo de venganza en contra de esta tierra inmisericorde .

La conclusión de la "Sátira" se esboza a partir de la es
trofa cincuenta y nueve , en donde se percibe un cambio de

tono , una transición al cierre del registro escrito, y se anun-

16



,
REALIDAD Y FICCION EN EL TEA TRO DE

VICENTE LENERO
Por Manuel Capetillo.. . ...... . _ _ .... o ' 0·0· _....' ....... _ ....... ,_

o·· . .e

Noches blancas: posible punto de partida

En Alicia, tal vez, el juego dramático de algún modo sigue los
pasos oníricos del personaje de Lewis Carrol!: se produce una
especie de escritura dislocada, un viaje en apariencia casual,
laberíntico, el encuentro con diversos personajes que modifi
can la trayectoria de lo que el drama nos narra. El aleatoris

mo es substancia de las narraciones soñadas por el creador
original de Alicia. . ., aun suponiendo que la escritura echa
da a la suerte fuera un acto impulsado por la voluntad cons
ciente de Carroll. Vicente Leñero, en cambio, suma piezas
constructivas y enciende el motor de una maquinaria dispuesta
a obedecer ciegamente a su conductor, siempre en estrecha
relación con éste y bajo su sometimiento; por lo mismo, este
sueño leñereano únicamente borda alrededor de los linderos
de lo onírico, por medio de una inventiva preparada, distan
te de los disparos alucinantes de la imaginación.

En Alicia... Leñero parece creer que libremente imagina .
El escenario es lugar donde acciones muy diversas se encade-

?
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critura creadora, digam os que tie atmós feras cálidas , a partir
nada menos que del frío enlistado de acciones y obje tos que
en sí son insignificantes , Pero no es el narrador qu e digo, en

el dramaturgo , lo que interesa. Más bien es importante una
consecuencia de esto mismo : Leñero es un estructurador con
temporáneo (estructurador casi perfecto , a cuyas imperfec
ciones y perfecciones creo poder referirme más adelante) ca
paz , admirablemente , de tomar la obsesión literaria del siglo

(filosófica, artística, científica) acerca del tiempo y del espa
cio, para que el escenario y el periodo teatral la adopten como
propia, con antecedentes en la historia del teatro, desde la
intervención manipuladoradel Destino en función de los di
versos momentos de la historia trágic.a, aunque con una pre

cisión que yo desconocía: Leñero, con toda naturalidad, me
diante sus acotaciones narrativas, exige y facilita que dos o
más tiempos, de dos o más lugares del drama, ocurran si
multáneamente y en el mismo sitio.

En este acierto espacio-temporal presiento una definida pa
sión dramática, muy ajena, superior, a la del compromiso so
cial o a la del testimonio propio del teatro documental. Por

que convierte los tiempos y los espacios dramáticos en unidad ,
en el medio eficaz para que el escenario teatral se confunda

con el escenario vivo de la realidad de los espectadores. Aun
suponiendo que ésta sea todavía una búsqueda apasionada
de Leñero, no cabe duda de que ante todo el drama de los
tiempos y los espacios ubicuos por sí mismo nos arrastra a
la pasión dramática, convirtiéndonos en partícipes compro
metidos, en protagonistas que tienen oportunidad de obser
varse "fuera de sí", representados en la múltiple realidad tea
tral . De este modo el verismo de Leñero se cumple por una
vía inesperada, próxima a la irracionalidad, a la experien
cia de quien a sí mismo , desconociéndose, se autodescubre
múltiple.

Antes de [Pelearán a diezraundsl, la simultaneidad podía exa
minarse especialmente en LoshijosdeSánchez, para la que Le
ñero establece como condición un espacio constante -la vi
vienda de los Sánchez- y tres espacios más con utilidad y

sentido diversos: un cuarto con una cama, que puede ser de
un hotel o de una vivienda cualquiera; un cuarto con una mesa
y varias sillas , que representan un café , una oficina o el co
medor de una vivienda; y un espacio mayor que los dos an
teriores, que puede ser la sección de un mercado o de una

calle . Cada uno de estos sitios, visto por separado, funciona
exactamente como se emplea el escenario todo de un teatro .

Existen obras , o espectáculos, en los que se presenta un
escenario y una escena pr incipal, con otros de fondo, esta
bleciéndose cierto contrapunto, pero sin que tengan el mis

mo peso unos y otros , como en el caso al que tienden los tra
bajos de Vicente Leñero. Su propuesta es simple una vez
llevada a cabo, aunque por esto mismo eficacísima para los
efectos de la impresión dramática en el espectador. Es com
plejo , en cambio, el desarrollo de la simultaneidad al grado

avanzado de Los hijos de Sánchez, la que después, de manera
conveniente, se encuentra en Martirio deMaretas, o en la exac
titud plena y abierta de ¡Pelearán a diez raunds! En la obra so
bre Morelos la simultaneidad queda disminuida, probable
mente para ocuparse ante todo de la cuestión testimonial, la
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Tema del enjuiciamiento

En Alicia, tal vez se produce cierto ambiente, de algún modo
derivado de los textos del otro, en verdad profundo, Lewis
(Carroll) , ambiente que podría interpretarse como propio del
enjuiciamiento, de la inquisición: Alicia pregunta y es pre
guntada, de acuerdo a una línea arbitraria de investigación,

semejante al libre derrotero que siguen en los sueños quienes
duermen; o como los juegos infantiles que se modifican y en
cadenan sucesivamente. En ambos casos el resultado es el mis
mo: el juego y el sueño conducen a una suerte de conocimien
to, que concluye, no al resolverse, sino en la medida en que
el conocimiento de la información de insignificancias se di
suelve . En este sentido, Alicia, tal vez, en cuanto juicio, es un
juego onírico meritorio: quién sabe cuál sea la conclusión y
no hay sentencia.

Por su parte, La mudanza sólo nos presenta, de la pareja
social , el crimen y el castigo; aquí podría decirse que el juicio
queda implícito . En cuanto a La carpa ya La visitadelAngel,
conviene pensar que son obras que enjuician a la realidad real ;
como muy intensamente sucede con Los hijos deSánchez, cul

pando al (se me ocurre llamarlo) sistema socio-económico po
lítico mexicano; o como, secundariamente, ocurre en Marti
rio de More/os, obra en la que se enjuicia a los enjuiciadores
oficiales de la historia.

que en Martirio... controla todo, incluso la temperatura tea

tral, para, del frío de la historia, rescatar la calidez del drama.
En Compañero se logra una intensidad semejante a la de

Los hijos de Sánches, o a la de ElJuicio: los dos "Che" Guevara

-el que guerrillea y el que está muerto, "vivo para siem

pre"- discuten, se contradicen, se complementan; o lo que
cuenta León Toral se alterna, aceleradamente, con lo que le

pasa a León Toral según él nos lo cuenta. Aunque esto mis

mo sucede en Los hijos deSénchez espléndida, ejemplarmente,

sobre todo la aceleración al acumularse las escenas varias de

los sitios y los tiempos diferentes . Si bien Leñero tuvo la bue

na intención social de reproducir el texto de Lewis para el

escenario teatral, el drama importa debido a la violenta ima

ginación con la que fue armado.
Leñero siempre arma sus aparatos dramáticos, pero, por

lo mismo, casi todos sus dramas carecen de emoción, siendo

paradójico que Los hijos de Sánchez llegue a sobrecoger, nada
menos que gracias al cuidado constructivo de la obra: a la

relación inventiva de los cuatro escenarios simultáneos den

tro del escenario total, lo que permite que los personajes de

un tiempo dañen a los de otro espacio, a los de dos o más
momentos y lugares, favoreciendo que la realidad y el sueño
se confundan.

La ubicuidad de ¡Pelearán a diez raunds! avanza considera

blemente respecto a los aciertos anteriores. Aquí no sólo son

varios tiempos y varios lugares susceptibles de coincidir en
uno solo, sino que la realidad y la ficción suceden en un solo

tiempo sin fin y en un único espacio escapado de sí mismo,
sucediendo la realidad y la fantasía simultáneamente -como
el mundo y su secreto- sin que haya manera de que se dis
tingan.
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men to en qu e el objeto teatral se deja observar por qui en lo

contem pla para invo lucra rlo.
Si de manera constante se siente la presencia del drama

turgo , de un dramaturgo qu e dirige desde la composición de
cada una de su obras, para las que cuida escru pulosamente

la di tri bució n del espacio, determinados element os de la es

cenografia y del ve tuario, así como las actitudes de los acto
re y no poc vece los menores de sus gestos y el tiem po
de us ilencios, de modo que esta presencia del autor con tr i

buya a que e tablezca la atmósfera de los juicios, es indu
dable qu e no debe pasar e por alto que al fondo propio de

lo j uicio agrega un fondo más profundo: el de la obse 

sión d Leñero por la verd ad.
¡PtltQrán a diu raundsl vuelve afortunadamente sobre la si-

rnult neidad para lograr la con imaginación crecida y halla
agud mente la olución a los finales, los que en Alicia.. ., Los

hiJos dt Sánchu y La mudanza podemos considerar cuando me
no discuti bles si no es que deficientes. En la obra dedicada
al tern del box la realidad se acen túa, de modo que la fic
ción y lo que es cierto se confunden y recíprocamente se al
tem n . La verdad tal como es, aquí a sí mism a se carcome

y para bien e traiciona, provocan do en el espectador la duda
obre lo fingido y lo verdadero . O provoca en el espectador

la certeza de que la duda es esencialmente verdadera .

Realidad verdadera y realidad real

Exi te en Vicente Leñero la obsesión por los juicios y el he
cho de que final mente todos sus trabajos sean enjuiciam ien
tos. o tanto j uicios terminados, sino el proceso de las inves

tigaciones. Despu é de ver Martirio dt Morelos comprendemos

que se trata de una obra muy dista nte de la alabanza oficial
a los héroes, pero más distante aún de la den un cia de trai 

ción supuesta por el patrioter ismo oportu nista del sexenio.
Comprendemos que Morelos fue víctima torturada por la In 

quisición ; fue torturado sobre todo espiritualme nte, por su
condición de sacerdote devoto con conciencia de pecado y te-

/

meroso de la Iglesia: sacerdote, fue un hombre inteligen te que
organizó el ejército de la insurgencia y llevó a cabo una cam
paña militar durante cinco años. Según nos expone la obra

de Leñero, Morelos denunció posiciones de los rebeldes y ex
plicó a los realistas las mejores maneras para derrotar a la
insurgencia; además, algo conocido y olvidado , aceptó luchar,
no para independizarse de España, sino a fin de enfrentarse

a Napoleón.
Los motivos de Morelos para guerrear y sus delaciones son

hechos verdaderos, pero ¿por qué o cuál es la verdad acerca
de que esto Morelos lo escribiera a sus captores? Es posible
que, asustado , haya querido salvar la vida ; tal vez, sin espe
ranza de victoria , se desilusionó de la guerra; o , al ent erarse

de que Napoleón se había retirado de España, deseó qu e la
guerra terminara. Esta es la verdad: las posibilidades, la reu
nión de interpretaciones acerca de un mismo hecho, sin qu e

podamos conocer una única verdad de fondo de los motivos
de Morelos , incluida la incertidumbre de la realidad, todo

lo cual queda registrado en la composición dramática de
Leñero.

La mudanza y más aún La visita del Ángel constituyen los
ejemplos máximos de la realidad , dentro del realismo leñe 
reano: su imitación del mundo es extrema, perfecta en todos

los detalles. ¡Pelearán a diez raunds! no es ejemplo de realismo,
a pesar de la pr imera apariencia extrema de realidad , por
que ésta escapa de sí gracias a la intuición impuesta a la es
tru ctura circular. La mudanza, debido a unos personajes de
más, los miserables, no del absurdo sino absurdos , que nada

tienen que hacer en la casa a la que llega la mudanza de un
matrimonio en crisis mortal , es un buen ejemplo de realidad
disminuida. En La visita delÁngel, en cambio, la realidad no
puede ser mayor: las maneras de hablar, las actitudes de los
personajes y el ambiente de un departamento pequeño qu e
el " libreto" exige, así como la duración a la que Leñero obli
ga , son precisamente los límites de la vida real . Se trata de
un ejemplo más de búsqueda de la verdad . ¿Pero cuál es esa
verdad?: la que consiste en demostrar qu e la vida es así , sin
que sepamos qué tan verdadera sea .

En [Pelear án a diez raunds! Vicente Leñ ero resuelve un pro

blema que suele disolver en sus trabajos anteriores: por fin
idea un final dramático en lugar de un final temático. Me 
dian te un recurso simple , complejo en términos de concep
ción de la realidad teatral , igual que ciertas estru cturas mu

sicales del rom anticismo, ¡Pelearán a diez raunds! a medida que
su desarrollo ava nza anuncia la pro ximidad de su término,
durant e un tiempo escénico que adquiere paulatinamente el
carácter del comienzo. O viceversa : la obra, una y otra vez ,
incursionando en diversas variantes, se inicia al terminar, o

term ina cuando comienza. Asimismo , se inicia teatralme nte
con las consecuencias finales, fatales, de una pelea de box real
qu e es un drama. Pasado y futuro son un ún ico tiempo pre-
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sente de esta pelea de box llevada al escenario del teatro . O

el presente deja de existir, para ceder su sitio al recu erdo de

lo ocurrido, o a la premonición de lo que va a suc ede r tiempo

después. Es el momento de tener cert eza de esa verdad qu e

es la duda. Aquí el reflejo ha sido teatralizado por Leñ er o

mediante la vuelta infinita de la acción dramáti ca. Además,

se confunden la realidad y el artificio teatral, reflejándose entre

sí , porque la pelea de box que ahí se presen cia , fingiendo el

público estar en una arena y tener el entusiasmo que en el

box se tiene, lejos de ser cierta es simulada, ta n to como el
teatro que se vuelve pelea de box que parece verdadera pelea.

Teníamos costumbre de que el teatro , respecto a la vida ,

nos revelara la realidad real, oculta o profunda, sustancial.

Leñero ha venido a enseñarnos , con su teatro, que la reali

dad verdadera no sabemos precisarla. Aunque no en todas

sus obras da esta enseñanza: al menos en dos de las doce, su

presencia de director ideólogo se deja sentir mayormente. En

Pueblo rechazado y en Compañero la búsqueda de la verdad por

parte de Leñero queda ensombrecida por los propósitos de

defensa del progresismo religioso, y por el compromiso so

cial del autor: más que investigar, más que hacer un juicio,

un análisis o crítica de la realidad por medio de dramas de

los que la realidad se desprenda en el reflejo, el periodista ofre

ce su testimonio; mejor dicho, tan sólo el hombre testimonia

una verdad que el público admite sin protesta, puesto que,

con apariencia de objetividad, la demostración la demuestra
alguien "quien sin duda sabe" .

La verdad pudo escribir una obra de teatro sobre la corrup

ción manipulada por el Prior del Monasterio. Pueblo rechazado

prueba más bien la inexistencia de la objetividad sobre la rea

lidad, lo que, no sé si Leñero aunque sí su teatro, ha apren

dido con el tiempo. Nadie, en la realidad del mundo, es ob

jetivo. Sólo mediante la aceptación de los propios prejuicios

podemos ser tocados por un poco de lo que quizá sea verda

dero. Por eso es preferible, sobre el testimonio de Los hiJos .

de Sánchez, su imaginación, ésta acelerada por la ubicuidad;

como es preferible, respecto a la mayoría de los trabajos de

su obra dramática anteriores a [Pelearán a diez raundsl, la adap

tación que Leñero hizo de Noches blancas: la novela irreal, para

el artificio irreal del teatro, ilustra verdaderamente la reali
dad de la existencia humana. Presentar la miseria atrapada

por Lewis, tal como es, testimonialmente, no tiene nada de

dramático . La miseria es así en la calle y así podemos verla

diariamente. A nosotros nos hace falta comprenderla, y esto

se logra a través de la estructura y de la imaginación de la
obra de Leñero, Los hijosdeSánchez; como nos hace falta com

prender la realidad del espectador frente al testimonio idea

lista del " abuso de autoridad" no reconocido en Pueblo re

chazado.

En esos dos casos en que Leñero se enfrenta a la realidad
componi éndola idealmente, hace falta que de su teatro se des
prenda lo que su teatro quiere decirnos; en vez de que Leñero

tenga ideas acerca de la realidad que lo motiven a escribir
doce o más obras de teatro , las que sin embargo escapan de

la realidad, a veces de manera ideal precisamente por su pre
te ns ió n de realismo.

Al presenciar la puesta en escena de [Pelear án a diez raunds!,

22 _........------- - - - - -



EL TEATRO NACIONAL:
UNA OBRA DE

LORENZO DE LA HIDALGA

Por Luis Ortiz Macedo
ñ ¡;ññ ? ; ñ·ññ·· ce ññ ñ .c

E n un d la br v y fructíferas visitas a nuestra capital
d I mú ico e hi toriador de art e Salvador Moreno , a qu ien
y d bemo inv tigaciones fundame ntales sobre el acervo ar
Ir tico d nue tro siglo XIX , me coment6 sus observaciones
obr el pati o del edi ficio que aloja a la Sociedad de Benefi

cencia Luz Bringas , ubicado en Bolívar núm . 31 esquina con
16 de eptie mbre, a ombrado ant e la magnificencia y escala

de I columnas y entablamentos que coriforman las plantas
baja y primer nivel del aludido patio, extrañas dentro de la
morfología caracterí tica en las construcciones y proyectos
para residencia particular de nuestra metr6poli de principios
d ligIo. Me invitó a comer en el restaurante ub icado en el

tercer nivel del aludido edificio -en donde durante largos
año e tuvo ubicado el Orfe ó Catala- , el cual form a parte
del bagaje gastronómico de ascendencia española del cent ro
de la ciudad.

Cada encuentro con Salvado r -de quien soy amigo desde

el año de 1951- resulta salpimentado de interesantes comen
tario y enriquecido por su mu y particular forma de esgri

mir el humor. na vez termi nada la comilona, descen dimos

al patio y analizamo con detenimie nto los grandes fustes que

componen los dos primeros niveles de la columna y el gran
dilocuente lenguaje de sus hermosas cornisas. El sabio amigo
echó mano a su portafolio y puso ante mis ojos un catálogo
de Fomento Cultural Banamex, que muestra fotografías de
las últimas adquisiciones de esa pinacoteca; una de ellas ilus
tra un lienzo manchado en tonos sombríos, dentro de los cua

les el pintor retrata con preciso verismo las formas arquitec
tónicas del que fuera gran patio o primer foyer del Teatro
Nacional , construido durante los turbulentos años santanis
tas , al cual la piqueta alcanzó el año de 1902, obedeciendo

al proyecto realizado durante la administración porfiriana de

prolongar la avenida Cinco de Mayo hasta la Alameda
Central .

La suposición de Moreno fúe adquiriendo cuerpo conforme
analizamos uno a uno los elementos arquitectónicos, advir
tiendo que los monolitos columnarios presentaban en varias

partes roturas que no hubieran sido posibles en caso de que
hubieran sido labradas in situ, de acuerdo con los rigurosos
preceptos estereotómicos seguidos por los talladores en cual
quier periodo de nuestra arquitectura, abundando en que el
manejo de las proporciones y los detalles - como se verá más

--- ----- 23---------------



adelante- poseen sin lugar a dudas las características de un

gran tracista-arquitecto y de un singular tallador de la piedra.

Si la suposición de Moreno fuera cierta -pensé- habría

que investigar a fin de poder determinar con precisión si en

efecto los elementos constitutivos del actual patio habrían sido

transladados y así lo fueron del patio1oyerdel Teatro Nacio
nal . Pudimos percatarnos de otro hecho: la pintura de Bana

mex está atribuida a autor anónimo y pronto saltó otra evi

dencia: debía de tratarse, sin lugar a dudas, de una de las

composiciones que el pintor italiano Pietro Gualdi realizó por

encomienda del arquitecto Lorenzo de la Hidalga, autor del

Teatro Nacional, para decorar los salones de su residencia

en la calle de La Mariscala, las cuales fueron presentadas en

la exposición anual de la Academia de San Carlos el año de
1844. Así, se asociaron dos posibles atribuciones : la existen

cia del patio del Teatro Nacional relativamente modificado,

y la identificación de la pintura como obra de Gualdi.

A partir de ese momento, orienté la investigación a reunir
cuanto documento ha sido posible para corroborar la validez

de ambos supuestos. El que se refiere a la pintura pronto pudo

quedar comprobado al establecer un estudio comparativo de
la tela aludida con las numerosas obras de Gualdi que se en

cuentran en museos y colecciones particulares, y aún más al
haber localizado otras dos hermosas pinturas del mismo autor,
que representan la fachada del Teatro y el interior de la sala,

a las que yo aludí, que fueron propiedad de De la Hidalga,

y finalmente una acuarela del propio arquitecto en la que des
cribe el opulento escenario visto desde el primer nivel de
palcos .'

Por lo que toca al patio requería necesariamente de una

búsqueda más laboriosa, la cual inicié en el archivo de la Fun
dación Luz Bringas, logrando al principio algunos datos que
me fueron proporcionados por el entonces presidente del Pa
tronato, el licenciado Eustaquio Cortina Portilla, el adminis
trador de la sociedad de beneficencia, don Pedro Cervantes

Sanz, y el arquitecto Salvador Vértiz Hornedo, quien junto
con el arquitecto Ignacio Marquina había transformado a fines
de la década de los 20 la residencia de la familia Bringas en
edificio de comercio y despachos, agregando dos plantas para
hacer redituable la inversión . De este primer grupo de inves

tigaciones pudieron desprenderse los siguientes hechos :
Don José Guillermo Bringas y Garmendia compró en 1839

la casa de la calle del Coliseo Viejo esquina con Capuchinas,
propiedad de una asociación piadosa, el mismo año en que
contrajo nupcias con doña Luz Robles, acondicionándola con
gran lujo para dedicarla a su residencia familiar. Ahí nacie
ron sus cuatro vástagos: Miguel , Ángela, Joaquín y Luz; a
la muerte de sus padres siguieron viviendo en ella las dos mu
jeres solteras, herederas de una cuantiosa fortuna integrada
por fincas urbanas y campestres y participaciones en nume
rosas empresas industriales y financieras . El tren de vida de
las señoritas Bringas dejó marca en su época debido a la cali
dad de sus recepciones y el lujo de sus aposentos, los cuales
se fueron enriqueciendo con las adquisiciones hechas en sus
prolongadas estancias en el extranjero.

I H ace dos año s don Gill es de Pr évoisin pudo adqu irirla s para enriq ue
cer la colección de Ban am ex , así como la pequeña acuarela del arquitecto .
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toriadora Concepción Amerlink , así ro
3 Archivo Hi stórico de la C iudad de
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El Mundo Ilustrado y p r I me d mayo no quedaba sino
I t r n .

La constru ci6n dtl r. atro Naciona l

En 18 1 utoriz6 un proyecto propu esto desde 1845 por
don i o Arbeu , ernpr sar io inolvidable en la vida de
lo t tro dur nte el siglo XIX, consistente en demoler va
ria fine , para permitir qu e se com unicara la calle de San
J o 1 Re 1 con el callej6n de Sant a Clara , consumado este
proy cto en 1869; obra controvert ida en su época , pues!o qu e
para u realizaci6n se demolían numerosas fincas novohispa
nas, entre ellas part e de la Alcaicería (an tiguo Palacio del Mar
que ado del Vall e), además de la obra realizada por Manuel
To lsá en la antigua Casa Profesa , residencia de los jesuit as ,
íntimamente ligada a nuestra historia independiente. Desde

1862 le había dado el nombre de Cinco de Mayo a esta
arteria que lentam ente se iba abrie ndo paso entre la ciudad
colonial .

El Ayuntami ent o aludía pa ra j ustificar esta obra la nece
sidad de comunicaci6n entre la Plaza "de la Constitución y la

Alameda y creyó oportuno (quizás para enaltecer el proyecto)
el abrir un concurso con prem ios en efectivo para los propie
tarios que mej ores soluciones propusie ran hacia la dignifica
ción de esta a rte ria; la ciudad de México iniciaba así la aper
tura de grandes aven idas dentro de los cascos históricos , que
había inaugurado el Barón de Haussmann en París medio

siglo antes , y que hoy lamentamos en cuanto a la pérdida de
su inigualable fisonomía y de numerosos monumentos, en pos

de una utopía urbana que sólo aportó mediocres ensayos de
intern acionalismo.

En esta forma se consumaba el primer ensanche vial ope
rado en el corazón del Centro Histórico que en fechas poste 
riores serviría de an tecedente a los de Niño Perdido-San Juan
de Letrán , Aquiles Serdán -hoy eje Lázaro Cárdenas-, a
la apertura de la avenida 20 de Noviembre para otorgar un

eje monumental a la Plaza de la Constitución, el de la ave
nidaJosé María Izaza ga y Pino Suárez y la torpe prolonga
ción del Paseo de-la R eform a, para no mencionar sino algu
nos de los realizados buscando dar mayor flujo vehicula r a
las estrechas arterias que heredamos del urbanismo novo
hispano.

La residencia de la familia Bringas

El arquitecto Dalpierre fue asimismo el contratista de demo
liciones de los edificios que impedían el desarrollo integral de
la avenida Cinco de Mayo; hemos ya visto que coincidía en
aq uellas fechas con el deseo de las señoritas Bringas de reno
var su residencia y de que fue precisamente el arquitecto alu

dido a quien encomendaron la obra . El proyecto qu e presentó
a las ricas propietarias no contemplaba la demolición del casco
novohispano, sino que planteaba, aprovechando las cruj ías
del tercer nivel o planta noble , formar una sola plan ta de las
do s (baja y entresuelo) que poseía la vieja finca, para aloj ar

espaciosos establecimientos comerc iales . El estilo de la nueva
residencia era el neoclásico tardío en boga por aquellos años,
qu e sustituyó de man era radical las formas arquitectónicas
del siglo X VIII. R esulta pues probable que el arquitecto pro-
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6 Dicha cúpula fue constru ida en

mas fueron realizados en la fábri ca de
forma ligeramente curvada. a r~ la
con cristales en nuestra ciudad .

7 El teatro t1I M éxico t1I la ipoaI tlL
Instituto de Investigaciones téli

Luis Reyes de la M a ' n

contemporánea sob re el p tio

rior da entrada por cinco arco

rías espaciosas por sus lado en
compuestos a la rom ana : el inf ri r n

cana, el segundo en el jónico y el su

dera imitando la piedra , en corimi • el

pusiera a sus clientes el adquirir a bajo precio los dos niveles

columnarios del patiofoyerdel Teatro Nacional en vez de cons

truir uno nuevo, dado que las excelencias de aquél no daban

lugar a dudas; el translado sería asimismo económico, dado

que el teatro en demolición se encontraba ubicado en la misma

calle a escasos doscientos metros de distancia. Ya veremos

más adelante los necesarios ajustes que debió de haber reali

zado el arquitecto a partir de los materiales de De la Hidalga.

En cuanto a la obra de Dalpierre poco subsiste -salvo el

patio- dado que sus propietarias al fincar su residencia per

manente en París a partir de 1913, después de la Decena Trá

gica, dieron instrucciones a su entonces administrador Alberto

Campero Bukhard, en 1929, para que su antigua residencia

fuera transformada para usos comerciales. Los ya menciona

dos arquitectos Vértiz y Marquina son los autores del actual

proyecto , agregando a la edificación dos niveles más, desti

nando el bajo a locales comerciales; en la esquina y desde el

tiempo de las señoritas Bringas, se estableció la cantina más

elegante de la ciudad, "La Reforma", la cual subsistió con

sus decorados originales hasta hace pocos años.

El arquitecto Ignacio Marquina me refirió que la única

condición que puso la señorita Bringas, fue que por ningún

motivo se modificaran en el nuevo proyecto los dos niveles

del patio , pues les guardaba gran aprecio. Hasta ahí la infor

mación que he podido recabar, dado que Marquina murió

sin haber podido localizar el proyecto que había ofrecido pro

porcionarme. El estudio analítico del patio , nos ofrece sin em

bargo algunos datos complementarios que acabarían refor

zando el acierto de la suposición planteada por Salvador
Moreno.

4 Reseña hislórica del teatro en M éxico. México, Ed. Por rúa , 5 Vols. 1961 ,
p. 383 Y ss.

5 Las proyectadas estat uas jamás fueron colocadas.

El propio Manuel G . Revilla asienta que en la construcción

del Teatro, Lorenzo de la Hidalga había superado los logros

del Gran Teatro Francés de París , construido por el arqui
tecto académico Victor Louis en 1780 -modernizado bajo

la Restauración por Fontaine en 1823- en cuanto amplitud,

comodidad y presencia monumental, ponderando las exce

lencias de su imponente fachada . Detengámonos a describir

ésta a través de algunos comentaristas contemporáneos:

Olivarría y Ferrari" nos transcribe lo descrito por los re

da ctores del Museo Mexicano (Tomo 1): "En su centro apare

cen cuatro colu mnas colosales de orden corintio y dos pilas

tras del mismo orden y elevación, que formaban la entrada

al vestíbulo exterior o gran pórtico; las elevadas columnas sos

tien en un entablamento [. . .] sobre el camisón se eleva un

gracioso y correcto ático, coronado por elegante balaustrada,

entreco rtada por seis pedestales en el centro , que sostendrán

seis estat uas colosales' y dos en las extremidades para otros
tantos jarrones ."

En la Enciclopedia Mexicana se describe así: "Su fachada es

bella y grac iosa : en la parte baja y principal , de orden corin

tio , y en la alt a de orden ático [?] coronado por una balaus-

Cómo fue el Teatro Nacional
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ala , Jo é María M arroquíf se expresa en
1saJ6n y 1foro está n separados por dos pilas

tras y una columna a cada lado, soste nidas por un sólido y
levado z6calo. Los s is palcos de la línea de balco nes pue-

d n cerrar por medio de persianas. Las líneas de los palcos
on tres con veinticinco cada una [.. .) El foro, qu e es in

men o, tiene treinta y dos cuartos para actores, salones para
sastrería y para pintar decoracio nes. He aquí las pr incipales
longitudes: desd e la entrada del gran pórt ico, hasta la del salón
de espec táculos, cincuenta y una varas; de la entrada de ésta
al telón de boca, treinta ; del telón al fondo del foro, tre inta;

distancia entre las dos columnas de la embocadura del foro,
dieciocho. Asientos en total: dos mil trescientos noventa y
cinco . Hay además dos grandes salo nes de recreo llamados
en francésfoya. Los salones de pintura miden once varas de
ancho por treinta de largo. Todas las paredes son de mam

postería y de dos tercias a una vara de espesor. "

o nos extra ñan las loas que la obra de Lorenzo de la H i
dalga recib iera una vez terminada, au nque sus detractores,
sobre todo los arquitectos , dejaron oí r sus voces durante el

proceso de la ob ra, hecho sumamente comprensible debido

• lA tiuJtuJ tiI Mb:íco. Vol. III pp . 738 Y 739.

a la nacionalidad española del arquitecto y las escasas opor
tunidades de construir edificios oficiales que existía en esta
dificil época de nuestra historia independiente. Lo que sí re
sultó innegable a la vista de la iconografia existente del Tea
tro , es que el arquitecto logró edificar una obra que por una
parte satisfacía las proporciones adecuadas en cuanto a es
cala (un tercio de la longitud del terreno para vestíbulos, fo

yersy circulaciones verticales, un tercio para la sala de espec 
táculos y el restante para los requerimientos de la mecánica
teatral y área de foro) magnificencia en sus proporciones y

una gran generosidad de áreas previstas para servicios com
plernentarios, lo que permitió en cierta época el llegar a alo
jar un hotel en sus dependencias . En cuanto a su estabilidad,
solamente el terremoto del 2 de noviembre de 1894 causó pe
queñas grietas en sus muros , las cuales fueron rápidamente

corregidas por los ingenieros..

La construcción del Teatro Nacional

El año de 1839 don Francisco Arbeu ydon Ignacio Loperena,

acaudalados empresarios, proponen la construcción de un
gran coso escénico, fundando para su realización una junta
de accionistas, la cual no llegó a reunir la totalidad de la in
versión necesaria, dada la escasez de la economía capitalina
durante aquellos años; a principios de 1840 se transforma la
junta ofreciendo localidades a perpetuidad, asignando a los
palcos un valor de mil pesos. Con los fondos así recabados ,
fueron adquiridas y demolidas las casas once y doce de la calle

de Vergara (actualmente 2a. y 3a. de Bolívar), y se seleccionó
el proyecto presentado por Lorenzo de la Hidalga; se presen 

taron a concursar -entre otros-los arquitectos Joaquín He
red ia, Domingo Got, Antonio Villard y Vicente Casarín, ha
biendo recibido la elección el beneplácito del presidente López

de Santa Anna, gran admirador de De la Hidalga, y del pro '
pio Ayuntamiento, quien contribuyó a la obra con ochenta
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mil pesos, reservando para su uso tres palcos. El 18 de fe- El arquil«to tÜl
brero de 1842 el Presidente colocó la primera piedra durante

una ceremonia amenizada por discursos , piezas musicales y

versos conmemorativos, con la presencia de numeroso público

que aclamó a las autoridades.

El teatro proyectado fue comparado. con los admirados

europeos de La Scala de Milán y el de San Carlo en Nápoles;

al día siguiente un muro de las viejas construcciones en de

molición se desplomó con estrépito sepultando a cuatro alba

ñiles ; el rencor de los arquitectos eliminados en el concurso

por De la Hidalga no tardó en hacerse oír: Casarín publicó

una carta en El Siglo XX poniendo en entredicho la proposi

ción planteada para resolver la cimentación y techumbre del

Teatro. La carta armó tal revuelo que el Ayuntamiento se

vio precisado a formar una comisión integrada parcialmente

por los enemigos del español: el ingeniero García Conde re

dactó un dictamen desfavorable. Una segunda comisión fue

integrada por los ingenieros militares Nebel , Moró y Grif

fon, la cual ratificó las inquietudes de la primera; mientras

tanto el escándalo iba adquiriendo proporciones mayúsculas;

De la Hidalga defendió con ardor su proyecto haciendo gala

de su alta preparación técnica -mayor que la de sus

detractores- presentando maquetas y estudios de resisten

cia, estática y mecánica y aludiendo con gran conocimiento

técnicas paralelas a las por él propuestas , ejercidas con éxito

en Inglaterra, Italia, Alemania y Francia. La polémica no ter

minó hasta el mes de diciembre del mismo año, permitién

dose al arquitecto proseguir su obra, la cual debidamente ter

minada, fue inaugurada con gran pompa ellO de febrero de

1844 con un concierto del violoncelista Maximiliano Bohrer,

al cual asistió Santa Anna con su corte de aduladores. " T odo

el edificio lució como un ascua durante la noche , habiéndose

dispuesto adornos para la ocasión; se entonó un himno com

puesto ex-profeso, yen su palco, acompañado por familiares

y los maestros de la Academia, De la Hidalga pudo paladear
el sabor del triunfo."?

Volviendo a los comentarios surgidos a raíz de la termi

nación del Teatro, los redactores de la Enciclopedia Mexicana

(Tomo 1) dicen lo siguiente: "El programa más difícil que
un arquitecto puede tener que desempeñar es , sin contradic

ción, el de un teatro , sea cual fuere su dimensión ; y entre los
defectos que achacan a algunos teatros de Europa, los princi

pales son que no tienen fachada exterior que los caracterice,
ni pórtico, ni otros departamentos que proporcionen como
didad a los concurrentes. No será perfecto el gran Teatro Na

cional de México, pero al menos, se haya libre de los defec

tos indicados." Lejos de la prudente reserva de los
enciclopedistas , al gran público le encantó desde el día de su
apertura; los mejores grabadores e ilustradores de la época
dejaron testimonio de esta obra, tales como A. Gallice en El

Álbum Mexicano, Casimiro Castro y G. Rodríguez en M éxico

y sus alrededores, entre otros. Así , integrado a la vida capita
lina, el eje de la hoy avenida Bolívar reforzaba su vocación
de arteria de espectáculos, la cual no perdió sino hasta la dé
cada de los años 30 del presente siglo.

!' El Unioersal. Crón ica anónima aparecida el 12 de febre ro de 1844.



Roberto Fabelo:
crayón sobre papel kraft

Por Santiago Espinosa de los Monteros

El dibujo. s la
Irn qu coma
de un m no

Rub n Sonif z Nuno

I Inicio d una rie
ven hora

uno atlas d ser

I XII 1. XII MASA
Al f in d la batlll •
V mueno 111 com batien te. vino hacia 111 un hombre
V le dijo : " No muerlll . te amo tantol "
Pero el cadher IIIVI siguió muri endo.
Se le acercaron dos V repitie ron:
"INo nos d jesl IVlllorl IVuelve a I v idal "
Pero el ClIdher lavl siguió muriendo.
Acudieron a " velnta , el n, mil. quinientos mil,
c1emando: "ITento mor V no pod r neda contra la

muenal"
Pero el cad6ver lavl siguió muriendo.
le rod ron millones de individuos,
con un ruego comlln: " IQulld ate hermane!"
Pero el cad6ver lavf sigu ó muriendo.
Entonces. Iodos los hombres de la TIerra
le rod ron ; le vio el cad6v r t riste . emocionado;
Incorporó.. Ientament •
IIbnlzó al primer hombre; echó e a andar••.
Va jo. C' r. Poes~ complele. tom do de Espsllll ,
PIIrtll de miesle ~Iiz. Premi6 Editora. serie le nave

d los loco. o. 17. Méx ico . 1981 . Quinta edición.
2 Robeno Fabelo no nació en La Habena. como

suelen r lllr todos los cat ll \ogos V datos curricuteres
que sobrelll SIl escriben . En La Habana fue soíarnen
te registredo. acló en 1950 lno en 1951 )en Gua;.
maro. CamllgÜllv . Cuba .

una reunión de seres inusuales en un
mundo tristemente regido por patrones
estéticos y de conducta que intentan
" hacer parejo" el comportamiento, la
fealdad , el bien, el mal y, por
supuesto, la forma de enfrentarnos a la
vida.

En 1985 Roberto Fabelo expone de
modo individual por primera vez en
México en el Museo Universitario del
Chopo, una serie de dibujos bajo el
nombre de Muestrario . Llega en ese
momento una forma dist inta de ver y
hacer el dibujo, de entende r el entorno;
de mostrarlo. Llega tam bién otro
lenguaje dist into al que tenemos
costumbre de enfrenta rnos. En una de
las obras publi cadas en el catá logo de
la exposición del Chopo , Descargas
(1984. t inta sobre papel) vemos a poco
más de veinte personajes distribuidos

?O

en un muy común espacio rectangular,
dispuestos de un modo poco usual. Si
bien es muy frecuente delimitar la obra
por un contorno rnés o menos lineal,
Fabelo decide romper con ese orden y
sitúa a sus personajes de modo que el
horizonte no exista para ninguno de
ellos (o que exista un horizonte
determinado para cada una de las
figu ras). Asr vemos a seres pequeños
en un lugar inverosrmil cerca de las
aristas del rectángulo; otros tantos
caminan sobre manos y rod illas bajo
las piernas semiabiertas de las figuras
de mayores dimensiones . Éstas a su
vez han sido trabajadas con un
ext remo detalle en algunas de sus
partes (especialmente las caras) y
dejado el resto del cuerpo simplemente
boceteado.
A principios de 1986, Fabelo expone



necesidad de salir pronto del recint o y

esperar a que Fabelo llegu e crayola en
mano y termine lo que comenzó.
Fabelo por supuesto jamás llegará ni
nosotros deberemos salir de la sala. No
estamos invadiendo ningún terreno
privado. Por el contrario , son los
dibujos que nos miran desde sus
mamparas los que nos invaden con
gestos, sus formas, sus cuerpos
inacabados, sus contornos
inexistentes .

3 La atención que se preste en México e dibujan
tes como Roberto Fabelo, redundará en un sano in
tercambio visuel entre los cade vez más escasos visi 
tantes latinoamericanos que sean representativos de
la plástica contemporánea. La difusión de exposicio
nes como la que hoy nos ocupa, debe contar con el
apoyo tanto institucional como de los diferentes me
dios de comunicaci6n abocados a estas tareas. A di
ferencia de las exposiciones de artistas locales , las de
extranjeros ponen fuera de este pals no s610 la ima
gen del pintor sino también la del museo como entl 
dad institucional. El catálogo que se hizo pera este
muestra desmerece el buen trabajo que se ha venido
realizando en este rubro en el Museo de Arte Moder 
no tanto en diseño como en impresi6n. Completamen
te med iocre este catálogo está alejado de la obra de
Fabelo y la imagen que transmite no es la de un dibu
jante que se encuentre de visita en nuestro país, con
todo lo que eso implica.

nuevamente en México de modo
individual. Ahora la muestra se llama
Papeles recientes y se verifica en la
galeria El Juglar. Ahi se ven más
ampliamente los trabajos que tuvieron

su semilla en el Museo del Chopo un
año antes. Abundan ya los dibujos
recortados, el crayón invadiendo los
espacios disponibles y, al mismo
tiempo, el papel delimitando los

terrenos del crayón que lucha por
escapar en forma de ave, de rostro ,
por huir de un papel que es a la vez

·recipiente y mortaja, foro y ataúd del

dibujo .
En el folleto que se hizo para aquella
ocasión, se recogen a modo de
antologia algunos de los párrafos más
representativos que versan sobre la
obra de Fabelo. Tomado del catálogo

de la exposición de dibujos de Panamá
en 1981, el texto de Aldo Méndez
dice: "Un rostro de Fabelo es énfasis,
isla perfecta para la que reserva el
mayor virtuosismo, el máximo
acabado, rodeado de lineas secundarias
como trazos fundamentales de un
boceto. Y cuando el entorno es más
complejo, deja que salga a relucir por
momentos la abstracción."
En la última muestra individual, la del
Museo de Arte Moderno, Fragmentos
vitales, 3 se ha dado una estupenda
mezcla del trabajo intimo y del trabajo
público. Al ingresar a la sala, la primera
sensación es la de estar ante un
trabajo que no ha sido concluido en su
totalidad. El convivio de lo gestual con
lo minucioso nos hace sentir que
presenciamos las obras intimas de un
dibujante, es decir, las que usualmente
no salen del estudio, las que se
guardan en un cajón para ser
rescatadas años después.
Se ingresa a la intimidad del artista.
Por no molestar más, nos invade la
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Presentación

La gran obra consta en dos códices , el flore ntino y el matr it n ,
en libros de fácil consulta. Hizo la impresión facsimilar del pri rn r
blica con apoyo en el Archivo General de la Nación, dirigido nt n
no Toscano. El otro, el matritense, estudiado, paleografi do
Portilla en el Seminario deCultura Náhuatl , de la Univers idad , p r
ción de Textos de los informantes deSahagún. El Códice Florentino n u
y castellana, fue copiado por Diego Panes en Tolosa. E ta opi • l
principal de las ediciones en español de la H istoria general de las
fray Bernardino de Sahagún.

El acucioso, sabio y activísimo Carlos María de Bustam
tarea de sacar a la luz por primera vez en M éxico la obr
taller de Alejandro Valdés . Agregaríase en el último tom o l
nando Alva Ixtlix6chitl sobre la conquista de México por l
esfuerzo de Bustamante por la graciosa re im presión , d Ir n
1896, 4 tms.), dentro de la Biblioteca Mexicana; la edici6n d Robredo
cuidada en parte por Joaquín Ramírez Cabañas; la de M igu 1
España (México, 1946, 3 vols.); y la 9ue incluy6 la Bibliot
análisis, anotaciones y apéndices de Angel María Garibay (

Simbólicamente unidos en el México de hoy hállan • en
nacimiento y renacimiento de la vida sin solución de continuid d .
que en la Universidad adquiere hondas valoraciones en el inicio d
completo, el Libro VII de aquella Historia general de las cosas de la
la astrología general del antiguo mundo náhuatl , en qu n árr I t n
eterno retorno del génesis indígena. El texto tomose de la edici6n prfn i
de muchos méritos y quilates . o
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HISTORIA GENERAL DE LAS COSAS-DE LA NUEVA ESPANA:
LIBRO SETIMO

Historia general de las cosas de la Nueva
España que en doce libros y dos volúmenes

escribi6
El R.P. Fr. Bem ardino de Sahagún, de la

observancia de San Francisco, y uno de
los primeros predicadores del San to Evan 

gelio en aquellas regiones .
Dala a luz con notas y suplementos

Carlos M aría de Bustamante,
Diputado por el Estado de Oaxaca

en el Congreso General de la Federaci6n
Mexicana

y la dedica
a nuestro Santísimo Padre

Pío V III
México

Imprenta del Ciudadano Alejandro
Valdés, calle de San to Domingo

y esqui na de Tac uba
1829

PROLOGO

euan desatinados habian sido en el conocimiento de las
criaturas, los gentiles, y nues tros antepasados así griegos como
latinos, está muy claro por sus mismas escrituras , de las cua
les nos cons ta cuan ridiculosas fábulas inventaron del sol, y

de la luna, y de algunas de las estrellas , agua, fuego , tierra
y aire, y de las otras criaturas; y lo que peor es, que les atribu
yeron la divi nidad, adoraron , ofrecieron, sacrificaron, y aca
taron como á dioses . Esto pro vino en parte por la ceguedad
en que caímos por el pecado original, y en parte por la mali

cia y em bejecido odio, de nuestro adversario Satanás, que
siempre procura de abatirnos á cosas viles, rediculosas y muy
culpables. Pues si esto pasó, (como sabemos) y entre gente
de tanta discrecion y presuncion, no hay porque nadie se ma
raville, porque se hallen semejantes cosas entre esta gente tan

párbula, y tan fácil para ser engañada; pues á propósito que
sean curados de sus cegueras, así por medio de los predica
dores como de los confesores, se ponen en el presente libro
algunas fábu las, no menos frias que fríbolas que sus antepa
sados los dejaron del sol, luna, estrellas, y de los elementos,

y cosas elemen tadas. Al fin del libro se pone la manera del
contar de los años, y del año del jubiléo, que era de cincuen
ta en cincuenta y dos años , y de las notables ceremonias que
entonces hacian.

---- 111 _
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Razon en&-á: el lector de disgustarse con la lectura d
P~!IV"~\,~'C<

7° libro, y mucho mayor la tendrá si entiende la lengu in-
diana juntamente con la española, porque en e pañol l1 n
gtra~lÑJ muy hGjo, y la materia de que se trata en e te 70 lib
~a tratada del mismo modo; esto es, porque lo mi m na 
turales dieron la relacion de las cosas que en este lib ro t •

tan muy bajamente segun que ellos las ent ienden , yen comun
dialecto, y así setradujo en la lengua española en el mi mo rilo,
yen bajo quilate de entendimiento; pretendiendo lam nt ,

saeer y escribir lo que ellos entendian en esta rnateri d
l;~iIt<~'~ttrologia y filosefia natural, que es muy poco y mu y uperfi-

ial: Otra cosa vá en la lengua que tambien dará di ro
que la entendiere, y és que de una cosa van mucho nom

rJ~iLi~~'i!i.,; sin6nimos, y una manera de decir, y una sentenci v di

de muehas maneras. Esto se hizo á posta , por s ber
bir todos las-vocablos de cada cosa , y toda la m n
decir de cada sentencia, y esto no solament
pero tambien en toda la obra. V ALE.

~~~#-::.--r-~7""""""':--~---- IV------- - - - - - -



PITULO IX.

D la asilla ó atadura dl los años, que n-a despues que cada
uno ti. los cuatro carac , babia regido cada uno trece añosque
son ti. e, /0 que tn le año de cincuentay dos hacian.

re , y compráb nlo lo ri o qu e tenían muchas provisiones

allegad ,y no lamente lo dicho pobres se vendian a sí mis
mos, ino que tam bi én vendian á u hijos, y á sus descen 

diente , y á todo su linaj e, y así eran esclavos perpetuamen
te, porque dec ían que e t rvidumbre que se cobraba en
tal tiem po , no tenia remedio para acabar e en algun tiem po,
porque su padre habian vendido por escapar de la mu er

te, ó por lib ra r u vid d la última nece idad , y decian que
por su culp I ontecia tal de ast re; porque ellos sabiendo
qu veni I dich hambre, habian descui dado, y no ha
bian cur do de remedio, y i dec ían despues, que los tales

vo , habian cobr do la di ha rvidumbre en el año de
atocñtli , y lo d ndi nt que la han heredado de sus ante

p , 1 cual d i rvidumbre perpe tua. Pasado el año
d atochtli, lu o v lvi 1 cuenta de los años al umeacatl, que
e de 1 p n d IÚJpropa, qu es do nde nace el sol.

ximmolpilia, y es casi atadura de los años, y esta ceremonia
se hacia de cincuenta en cincuent a y dos; es á sab er , despues
que cada una de las cuatro señales, habia regido trece veces

á los años: deciase aquella fiesta toximmolpilia que quiere decir,

áta nse nues tros años, y porque era principio de otros doce.
Decian tambien xiuhtzitzquilo que quiere decir: se toma el año

nuevo, y en señal de esto , cada uno tocaba á las yerbas, para
dar á entender qu e ya se comenzaba la cuenta de otros doce

años , para que se cumplan ciento cuatro que hacen un siglo.
Así entónces sacaban tambien nue va lumbre, y cuando ya
se acercaba el dia señalado para sacarla, cada vecino de Mé

xico salia echar ó arrojar en el agua, azequias , ó lagunas, las
piedras ó palos que tenian por, dioses de su casa, y también

las piedras que servian en los hogares para cocer comida, y

conque molian axies ó chiles, y limpiaban muy bien las casas,
y al cabo mataban todas las lumbres . Era señalado cieno lugar
donde se sacaba y se hacia la dicha nueva lumbre y ara, enci
ma de una sierra que se dice vixcachtlan que está en los térmi
nos de los pueblos de Itztapalapa y Colhuacan dos leguas de

México, y se hacia la dicha lumbre á media noche, y el palo
de dó se sacaba el fuego estaba puesto sobre el pecho de un
cautivo que fué tomado en la guerra, y el que era mas gene
roso , de manera que sacaban la dicha lumbre de palo bien
seco, con otro palillo largo y delgado como hasta; y cuando
acenaban á sacarla y estaba ya hecha, luego incontinenti
abrian las entrañas del cautivo , y sacábanle el corazon, y arro-

ño , al pri ncipio del nuevo
r 10 d M éxico y de toda

r m ni r nd qu llamaban 10-

qu
1 m
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parte .
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nombres: molpilia, &c.!:n memoria de lo que habia aconte

cido en su tiempo : xiuhnenetl. &c. En tiempo de Mochtecu

zoma, hízose aquella fiesta ya dicha, el cual mandó en todo

su reino, que trabajasen de tomar algun cautivo que tuviese

el dicho nombre, y fue tomado un hombre de Vexotzinco, muy

generoso, el cual se áecuxynihilam ín, y lo tomó en la guerra

un soldado de Tlatilulco, que se llamaba Itzcuin, Por lo cual

despues le llamaban á él xiuhtlaminmani, que quiere decir to
mador de yiuhtlamin; y en el pecho del dicho cautivo se hizo

la lumbre nueva, y su cuerpo todo se quemó, segun era cos

tumbre. (la]
Esta tabla arriba [11] puesta, es la cuenta de los años, y

es cosa antiq úísima. Dicen que el inventor de ella fué Quet
zalcoatl. Procede de esta manera, que comienza del oriente,

que es donde están las cañas [segun otros del medio dia, donde

está el conejo] y dicen , ceacatl, y de allí van al norte donde

está el pedernal y dicen umetecpatl: luego van al occidente donde

está la casa y allí dicen yeycalli: luego van al ábrego , que es

donde está el conejo y dicen, navitochtli: y luego tornan al

oriente y dicen, macuilliacatl, y así van dando cuatro vueltas,

hasta que llegan á trece, que se acaban donde comenzó, y

luego vuelven á uno diciendo , cetecpail, y de esta manera dando

vueltas , dan trece años á cada uno de los caractéres ó á cada

una de las cuatro partes del mundo, y entónces se cumplen

cincuenta y dos años, que es una gavilla de ellos ,. donde se

celebra el jubiléo, y se saca lumbre nueva en la forma arriba

puesta. Luego vuelven á contar como de principio: es de notar

que discrepan mucho en diversos lugares del principio del año:

en unas partes me dijeron que comenzaba á tantos de enero:

en otras que á primero de febrero: en otras que á principios

de marzo. En el Tlaltelolco junté muchos viejos, los mas dies

tros que yo pude aver, y juntamente con los mas hábiles de

los colegiales se altercó esta materia por muchos dias, y todos

ellos concluyeron , diciendo, que comenzaba el año el segundo dia
de febrero. O

d v r la muchedumbre de los

, qu par cia s r de dia, y prime

c as do nde moraban los dichos

CAPITU LO XII.

ro

1

fu

De como todo. la gente, después de haber tomado f uego nuevo,
renouaban todos sus vestidosy alhajas donde se pone la f igura.

de la cuenta de los años. [9]

D la dicha man era, hecha la lumb re nueva , luego los veci

nos de cad a pu eblo en cada casa renovaban sus alhajas , y los

hombres y mugeres se vestian de ves tidos nuevos , y ponian

en el sudo nuevos petates ; de manera qu e todas las cosas que

eran me neste r en casa, eran nu evas , en señal del año nuevo

que comenzaba, por lo cual tod os se alegraban y hacian gran

des fiestas, d iciendo que ya habia pasado la pestilencia y ham

bre , y echaban en el fuego mucho incienso, y cortaban cabezas

de codornices , y con I~ cucharas de barro ofrecian incienso

á sus dioses , á las cuatro partes del mundo, estando cada uno

en el patio de su casa; y despues meti an lo ofrecido en la ho

guera, y luego comian tzooati, que es comida hecha de bledos

con miel , y mandaban á todos ayu nar, y que nadie bebiese

agua hasta media noche . Siendo ya medio dia , comenzaba

á sacrificar y matar á hombres cautivos ó esclavos, y así ha

cian fiestas: comian y renovaban las hogueras , y las mugeres

preñadas que estuvieron encerradas y tenidas po r animales

fieros , si entónces aco ntecia parir, pon ian á sus hijos estos

[1] Esta es propiamente hablando. una relacion mitol6gica, como las me
tamorfosis de Ovidio.

[2] Al volean de Orizava llamaban Citlaltepec, es decir lugar tÚ la estrella
humeante, porque antiguamente arrojaba fuego de noche , y figuraba una
estrella : hoy ha cesado de humear como el PopocaJepetl. Tom.II.

[3] Efectivamente á los conejos 6 liebres , sale un gusano grande en algu 
no de los brazuelos Ó de la rabadilla, de que mueren sino se les saca en cuan
to aparecen; los indios dicen que dicho gusano es bueno para los ojos. A los
canarios tambien sale un pequeño granito en la punta de la rabadilla que
es enfermedad mortal para ellos, si no se cuida de reventarselos cuando ya
está maduro. Ellos mismos lo indican poniendose tristes y encapotados.

[4] Denotábanlo pintando una calavera. En Orizava es furioso , yen Ve
racruz descompone much o el cuerpo. y causa dolor de cabeza.

[5] Año de nieves, año de bienes (proloquio español,) la naturaleza guarda
proporcion con el fria. calor y lluvia.

[6] Vitzilampa [ó sea medio dia,] tlapcopcopa [6 sea oriente.] Mictlampa [6
sea septentrion.] ciotlampa , [ó sea occidente 6 poniente.] Léanse así estas pa
labras en la estampa de la pág . 345. tom o 1? de esta obra pues la premura
del tiempo en su publ icacion no permitio rectificarla .

(7) Por dond e se comunica el agua á cada grano de maíz. y sirven de
vehiculo.

[8] No era necesaria esta imaginaria catástrofe, para que muchas se tro
caran en tales .

[9] Está colocada en el t6m . 1?pág. 345, porque enella comenz6 el autor
la esplicacion de esta figura, y quise satisfacer la impaciente curios idad de
mis lectores.

(10) Gracias á Dios que fué el último sacrificio hecho con tal motivo ¡ojalá
y que jamás se hubiera hecho ninguno! -

[11) Vease en el tóm . 1? pág. 345. y con esta esplica cion rectifiquese.
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Que la enrollé y me la llevé. Luego,
buscando un papel adecuado, me di

cuenta de Que el que se usa
tradicionalmente no me iba a servir
porque viene en formato muy pequeño
y además es muy fino, como que da
pena romperlo nomás así, con las
manos . Por eso decidl utilizar el papel
kraft ." 4

Asl como en aquella ocasión en Cuba
acompa ñé a Fabelo un momento no

previsto Que e con virti ó en recurrente
en su trabajo, sus dibujo han venido a
pasar d lo accidental a lo permanente.
Es cierto que h y un dejo de descuido
en u trabajo, pero e como la moda
actu I del vest ido; la juventud dedica
largos rato par di eñar una Imagen

d culd d y b ndon da, qu en otro
momanto d b rl r producto de lo
autént ico, cab 110 ucio de v rio dlas
y rop al n QU hor vi te a quien
( upon) no t ne medio para
port r pr nd I m dida... Fabelo
no pr nt" punt I rg m nt
tr b I do .. qu , I prlm r n U I ,
d I n v r I r uro di clpUna de
tr b Jo y un m no b n duc da qu

4 c. I • Armando. LOI ' raf1fTltNIlo. vlll/e.
IU Roborto ~ "-lo: b Q«II' no v, , q~,.r e"ar equf
mucho l/ernpo . S. van , N1Jrcom.ndo. Suplem nlo
cult Id. $J«nfNOl, oc lubte d 1987.

reproduce punto a punto la lInea Que

se le manda. La imagen de descuido
esconde tras de sI a una figura humana
(imagen trabajada largas horas para
aparentar haber sido hecha en unos
cuantos minutos) que es el eje de todo
la razón y el motivo: el código de
Roberto Fabelo.
Los Fragmentos vitales son en realidad
momentos de la vida . Si la dividimos
en pedacitos, encontraremos que
somos nosotros mismos trozos del dla,
del año, de la noche; somos muchas
partes , somos muchas intimidades a un
t iempo, a la vez que individuos que se
muest ran y Que se ocultan tras de
nosotros.
A veces jugamos en nuestra soledad y
ensayamos ser otros, hablamos a
alguien que nos debe escuchar para no
olvidar nuestras palabras y cambiamos
la voz, la mirada, el modo de andar;
nos crece la mano al golpearlo; se nos
achican los ojos al compadecerlo. En
reaUdad estamos solos, únicamente
nos acompafta nuestra propia otredad
que solemos disfrazar de lo que
amamos para besarla (besarnos) o de
lo que odiamos para dar (nos) la
espalda.
La pieza VIII de Fragmentos vitales
ocupa en el museo, podrla decirse, un
lugar preponderante . Dividida en tres

grandes partes, vemos en la primera un
ave Que abre el pico con desesperación
al tiempo Que un hombre al que parece
estar unida por indescifrable maraña. le
impide volar: Fue secuestrado. En la
segunda un cuerpo de hombre está en
la conocida postura de los colgados, es
decir, el cuerpo pesado y la cabeza
ladeada. No se ve la cuerda de la que
pende. Él está de espaldas a nosotros,
sin una mano, sin una pierna, sin el
otro pie: Fue mutilado. En la tercera,
un hombre monstruoso y chaparro
porta un casco de militar. Sus orejas
son como de vampiro , Amplias sus
charreteras de flecos largos. Nos mira
con ojos frlos, fijos en un punto de la
represión: Fue desaparecido.
La carga ideológica en muchas de las
obras de Fabelo es algo Que se respira
claramente. Hay una referencia directa
al eterno conflicto social. "Yo soy
cubano -dice- pero de todos modos
compartimos la misma América jodida
y desigual. Quiero indicar la existencia
de estas calamidades." Y es asl que de
pronto nos encontramos ante la
profunda preocupación que caudan los
gobiernos totalitarios, las dictaduras
militares, la unilateralidad como forma
de mando y poder.
Por eso vemos dentro de una taza
cráneos cuyo rostro va, de la placidez a
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Roberto Fabelo junto a la pieza premiada en \a Primera Bienal de La Habana

lo mortuorio pasando por la locura.

Cada quien afronta la vida como puede
y le pone la cara que le viene en gana.
Pero no todos han podido escoger el
sitio en el que existen; por eso estos
seres ya están dentro de recipientes en
los que usualmente se pone alimento.
Ellos son el alimento. "Es comido quien
debe comer" dice Fabelo, por eso sólo
son objetos que se encuentran sobre
una mesa en donde igual se firma la
paz que se organiza la traición. Por eso
las parejas dentro de las camas son
todo a la vez: son amantes que se
comparten y cadáveres que mueren
más a cada minuto; son enfermos que
convalecen desde hace siglos y
compañeros que pronto iniciarán la
labor del nuevo dra; son el anhelo
clandestino de pasar un noche y la
rutina milenaria de un encierro que
agrega cada día un muro más al tedio,
a la impaciencia a la desesperación de
saberse atrapado bajo unas cobijas más
inviolables que una celda.
Aparece ahora el sueño del centauro.
Hombre y bestia a la vez, posee este
ser, a un tiempo, el pensar y sentir
humano y la fuerza y la brutalidad
animal. Los nuevos seres que Fabelo
nos presenta, son también la mezcla de

las dos especies, pero siendo esta
conjunción más práctica para huír de la
tierra y volar; con cuerpo de ave y
cabeza de hombre, se puede planear
mejor el vuelo del escape .
El peligro es que si se fracasa , el
srmbolo de la libertad y la belleza que
es el ave queda reducido a cadáv er, 8

pieza de cacerla que el hombre ha
ofrendado al placer de vencer sobre
especies nobles y sin más defensa que
la confianza. La obra número X es esa
ave muerta, colgada cabeza abajo . La
custodian dos hombres que han
colocado frente a sus caras máscaras
de aves similares a la que ahora
contemplan. Es como si quisieran
asumir el papel del ave finada; son
dolientes de lo que ellos mismos
exterminaron .
Las aves ya no serán más objetos
decorativos. Un ave muerta es prodigio
de dibujo, pero a diferencia de las que
todavía alzan el vuelo en las
madrugadas, éstas graznan Y cantan
de noche, cuando nadie las mira y han
olvidado que fueron sacrificadas.
Fabelo es dueño de un mundo
misterioso que está fuera de nuestro
alcance. Apenas y se puede
comprender lo que se mira, aceptar
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AMOR DE MIS
AlVlC>R-ES

Por Eugenio Aguirre

E l nto d M rt ín duro muchos días, tantos que
10 hombr tuvieron ti mpo de levantar la cosecha
d t mporal, rozar y preparar el barbecho para la
iemb r de otoño. Canto que asustó a los cuervos, a

1 mujeres y a los niños . Al mismo cura de
To loti tlán .

¡Q uebró los esp jos!
El de Luda primero; desp ués el del salón de

estar . Más adelante y de un solo cruj idero los que
tenía para adivinar las suertes y los huesos de los
animales la Señora Curandera.

Espejos de mercurio, de plata, de bisel gordo y
delgado; con reflejo para los humanos, sin él para
los difuntos muertos sin pie de justicia. Duros como
el hierro; suaves y cantarinas para festejar los
nacimientos; dulces para amasar el pan enfrente de
ellos y, con el vaho, untarse el cutis, pulirse la
dentadura; amargos y profundos para poder ver los
ojos de gato del Siniestro, sus conjuras, el negro
aleteo de sus ángeles irredentos, a sus mancebas
torturadas por miles de serpientes.

¡Espejos !
Sólo quedó sano y salvo el del propio Martín de

la H iguera . Aqu él en el que se peinaba y revisaba la

herida todos los días , a cualquier hora, menos al
amanecer, cuan do, decían , había recibido la bala

que le había arrancado el corazón de cuajo .
Menos a esas horas húmedas con la saliva de los

cenzontles, mojadas con las lágrimas de la paloma
torcaz que Lucía guardaba en una jaula que colgaba
de una viga situada más allá del corredor principal,
exactamente debajo del balcón de forja antigua
donde su madre, doña Agustina, había recibido la
primera serenata de don Sebastián; porque a esas
horas Martín de la Higuera cabalgaba endemoniado
en busca de su querencia.

Animal de presa, Martín acechaba desde su
camastro los tenues murmullos que hacía el frío al ir
calentándose con los anuncios del sol, para
abandonar la vigilia de la muerte y lanzarse en pos
de la rigidez cadavérica del día. Tronadero de
campechanas asoladas por el gato pinto escuchaba el
susod icho Martín cuando las flores del patio se
abrían para bañarse con el rocío y los gallos
inic iaban su canto traicionero .

-¡Es hora! -exclamaba y descubría su cuerpo
desnudo bajo las cobijas, cuerpo acostumbrado a ver
correr su sangre helada aun bajo la canícula, 'aun
entre los vapores del agua hirviente en la que se
lavaba.

¡Espejo!
El que ya no la veía porque se había ido lejos,
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después del cerro azul, después de las trancas de los

potreros de los ejidatarios, y había llegado al pueblo

de Tula, al callejón de los suspiros, a la casa de la

niña Soledad , y ahí comenzaba todo de nuevo .

Los hermanos de Soledad de la Rosa salían a

recibirlo . Mal talante, palabras atravesadas con

puñales negativos. Imprecaciones para su origen

campesino, para el insuficiente capital de su padre ,

de ese señor de la Higuera salido de no se sabía

dónde; de ese fulano sin estirpe ni gloria que dotar

para reclamar la mano de doña Soledad de la Rosa.

"Así es que largo de aquí, pelafustán"

-vociferaban los hidalgos. "Fuera, fuera. Que no

te volvamos a ver rondar la casa, porque . .. " y la

amenaza rodaba por el callejón, se trepaba a las

paredes de la casa solariega, teñía los ríos de

sangre...
. . .y no acababa de cuagularse, cuando ya don

Roque de la Rosa asomaba su barbada jeta y, entre

hipidos de coraje, soltaba" ¡Que te he de arrancar

el corazón!"

Todo de nuevo.
Para Martín de la Higuera la novedad de la

aventura única, aquella en que dejó la vida en

manos de unos señoritos envilecidos: los de la Rosa.
Simula que se retira; que ha entendido

perfectamente bien que él no tiene acceso ni a la
belleza ni a la fortuna de la niña Soledad; mas sólo

simula, porque el demonio se le ha metido en las

venas.
Lo ha visto atisbar tras las cortinas de una pieza

de la planta alta. Rubia, con el rostro cerúleo y los

labios carminados, el diablo de la concupiscencia le
ha mirado con destellos de zafiro y sonrisa
enigmática que augura batallas de amor en campo
de gules. Invitación.
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CIENCIA Y TECNICA
COMO ASUNTOS DE ESTADO

Por Daniel Reséndiz Núñez
..· · --... _· _·...·· ·...· · · -.... ·0·· ....

n tar colectivo y preservar la soberanía de

funcion s centrales del Estado. Cumplirlas

son,

Ubicuidad de la ciencia y la técnica

Ciencia y técnica son, además, componentes intangibles pe
ro esenciales de otras mu chas variables que afecta n al bie
nestar colectivo y la soberanía.

Así, la productivi dad de la mano de obra depende de los
conocimientos que posean trabajadores y empresarios; el ren

dimiento del capital es función de ese mismo factor y de la
tecnología incorporada a los bienes de capital que usen las
empresas; la efect ivida d de las políticas pú blicas, instrumen
tos principales para inducir patrones de comportamiento apro
piados en los diversos sectores de la nación , exige que quienes
las formulan tengan capacidad técnica y cultura cient ífica

suficientes para encauzar con normas sencillas el comporta
miento humano en el complejo mundo moderno; el descu
brimiento, exp loración, explotación racional y uso de los
recursos naturales, tanto renovables como no renovables, re
quiere de altas dosis de ciencia y técnica; 10 mismo puede de-

cirse de la ordenación y el uso del territorio para cualquier
fin; también la organización social en sistemas armoniosos,
capaces de enfrentar y resolver problemas y conflictos, es con
cebible sólo si los grupos sociales son poseedores de un cono
cimiento amplio de las ciencias sociales y naturales y de sus

manifestaciones tecnológicas; etcétera.
Es claro qu e no bastan la ciencia y la técnica para que una

sociedad se organ ice y se desarrolle. Se requiere además que
esa sociedad haya creado un sistema coherente de valores y
que sus acciones estén animadas por él. Pero aun los valores

están siempre saturado~ de la actitud del hombr~ social ante
la ciencia y la técnica.

CienciaY técnica: imperativos de la evolución humana

Podría decirse que la historia de la humanidad es' un largo
proceso de selección natural en el cual han perecido lascul
turas que no han buscado y acumulado el conocimiento que
hoy llamaríamos científico, o que no han sido capaces de usar
lo para adaptarse armoniosamente a las condiciones objeti

vas del mundo. De ese proceso de selección natural ha surgido
ese híbrido ciertamente multifacético pero con enorme carga
genética de Horno sapiens y Horno faber que es la especie a la
que pertenecemos hoy todos los seres humanos.

Es, pues, la propia evolución humana y no una opción o

un simple desiderátum lo que impone al Estado moderno la
obl igación de entend er , apre ciar y estimular el desarrollo de
la ciencia y la técnica dentro del marco de los valores nacio

nales . No hay Estado poderoso que no lo haga hoy , ni Esta
do hoy poderoso que para llegar a serlo no lo haya hecho antes,

ni Estado exitoso como promotor del desarrollo que no tenga
que hacerlo . Sí hay, por el contrario, ejemplos antiguos y mo
dernos de disgregación nacional o de pérdida de soberanía
resultantes de incapacidad es prácticas, es decir , de un defi
ciente desarrollo cultural y técnico.

Del papel del Estado en la preservación de los intereses
de lar go plazo de la nación y de la influencia de la ciencia
y la técnica en el bienestar colectivo y la soberanía naciona
les pro viene , pues, la obligación del Estado mexicano de se
guir planteándose, cada vez más profunda y precisamente,

el problema de cómo fomentar mejor el desarrollo científico
y tecnológico de la nación mexicana. Ya lo ha hecho en los
pasados veinte años, y de las políticas derivadas de tales plan-
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teamientos provienen algunos de los logros que hoy permi

ten vislumbrar perspectivas mejores a futuro. No obstante,

el hecho reconocido de que nuestros rezagos en estos campos

sean tan grandes en relación con los países más avanzados,

obliga a preguntarnos cuáles son las condiciones que hoy pue

den considerarse limitantes, a fin de que, con ellas en la mi

ra, se diseñen las políticas futuras para dar nuevo impulso

a nuestra capacidad científica y técnica .

Limitantes actuales

Es posible que no haya unanimidad, pero hay opmiones
fundadas dentro de los sectores científico, industrial, educa

tivo, administrativo y político que consideran que las siguien

tes están entre las limitantes principales de nuestro avance
científico-técnico:

1. El escaso número de investigadores activos. De ellos,

a juzgar por los registros del Sistema Nacional de Investi

gadores, poco más de 3 500 se dedican tiempo completo

a labores de investigación en instituciones públicas. Exis

ten quizá otros tantos con menor calificación o que labo

ran en organizaciones privadas o que dedican tiempo

parcial a la investigación, lo que da un total de poco más

de 7 000 investigadores en el país. Es pues evidente que,
con menos de un investigador por cada 10 000 habitan

tes, México está subdotado de estos profesionales y ello

limita severamente nuestra posibilidad de desarrollo au
tónomo.

2. La matrícula actual de apenas 40000 estudiantes de pos

grado, que representa una limitante al crecimiento futuro

del número de investigadores y líderes técnicos.

3. El número también escaso de programas nacionales de
posgrado de alta calidad.

4. El monto excesivamente oscilante del financiamiento

global que recibe la actividad científica y tecnológica, que

somete a las instituciones especializadas a grandes incerti

dumbres y a un proceso de aceleración y frenaje muy per
judicial para su calidad y fortalecimiento.

5. El atractivo decreciente que han venido teniendo en

nuestro medio las carreras científicas o tecnológicas, ajuz

gar no sólo por la matrícula, sino por la ocupación de los
egresados de ellas en actividades diversas de la creación
cientílica y tecnológica .

6. La falta en muchas instituciones de sistemas rigurosos
de evaluación de los investigadores y los programas de in
vestigación.

7. Las restricciones que a la productividad científica indi

vidual impone el exceso de normas y trámites dentro de
cada institución y en el sistema general de financiamiento
de la investigación.

8. La desproporción relativa entre investigación básica,
investigación aplicada y desarrollo tecnológico, que en

nuestro medio reciben como 45, 35 y 20 por ciento, res
pectivamente, de los recursos totales destinados a esos fi

nes . Estos pesos relativos deberían al menos invertirse, pero
mediante incrementos absolutos en los tres rubros.
9. Las promesas excesivas que en nombre de la ciencia sue-
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ciencia como medio para modernizar a la sociedad y sus
organizaciones productivas.
3. Que si la estructura productiva de un país tiene defi
ciencias estructurales (es decir, si no están óptimamente
combinados en ella capital, mano de obra, materias pri
mas y tecnología) entonces incluso el éxito económico re
presentado por el crecimiento del PIE puede generar
amenazas para el avance subsecuente, pues puede desatar

el crecimiento desproporcionado del consumo final o de
las importaciones tecnológicas, o debilitar elahorro interno.
4. Que el más grave problema actual de nuestra planta pro
ductiva es su dependencia técnica del exterior en bienes
de capital, productos intermedios y aun materias primas,
casi todo ello explicable por insuficiencias tecnológicas. Es
esta dependencia la que determina que la producción no
pueda crecer sino con crecimiento de las importaciones a
tasa mayor.
5. Que esa dependencia no puede romperse súbitamente
o en un periodo corto, sino más bien mediante la sustitu
ción gradual de la tecnología externa en un esfuer~o con
junto y coordinado de gobierno, empresarios y grupos de
investigación y desarrollo.
6. Que el sano desarrollo del país requiere de la existencia
tanto de grupos dedicados a la investigación en las cien
cias básicas como otro~ orientados a buscar aplicaciones
de los resultados de aquellas ciencias a la mejor solución
de los problemas de la producción.
7. Que las formas de organización y operación de unos y
otros grupos deben ser diferentes, pues en tanto que los
primeros funcionan mejor en un ambiente aislado de per
turbaciones externas, los segundos deben estar en contac
to estrecho con los productores nacionales de bienes y

servrcios.

8. Que, concomitantemente, el financiamiento de la cien
cia básica debe depender principal y directamente del Es
tado, en tanto que el desarrollo tecnológico, para ser
eficiente y efectivo, debe ser financiado sobre todo por las
organizaciones productivas. Para esto último se requeri
rán estímulos diseñados por el Estado, pero deberá ser
de las empresas la elección de los proyectos específicos a
emprender.

9. Que en la investigación básica no es posible o deseable
fijar prioridades desde fuera de los grupos de investigación,
en tanto que en el desarrollo tecnológico lo apropiado es ~

el criterio opuesto.

Colofón

La revisión tanto de las limitantes del desarrollo científico y

técnico como de los criterios de decisión que sería necesario
aplicar al diseño e implantación de la política de ciencia y tec
nología pone de manifiesto claramente que, al lado de cier
tos obstáculos o condicionantes objetivos existen otros, más
urgentes de vencer, que son de naturaleza más bien subjeti
va o cultural , y que a éstos el Estado debe asignarles una alta
prioridad a fin deque los recursos y esfuerzos del país en este
campo rindan frutos en menor plazo. O

• nt{fica.Y noló '/>OUt '

1.

Critnt'

cambio estructural que tán ocurriendo en todo el mun

do y que comienzan a darse en México.
16. La inercia de nu e tro parato productivo en cuanto a
su depend encia técni del exterior, que hará lenta la in
trod ucción de tecnologías de origen nacional .

17. La di paridad de fuerzas técnicas y de capital ent re
nuestro par y lo más avanzado , que tenderá a actuar
en el mismo ntido que I limitante anterior.
18. La b ja calidad científica de nu estro sistema de edu

cación b ica y m dia .
No aparece en e ta list la e z de recursos materiales en
1 in titu cion n cional de inve tigación, pues ese no es
ino un problem d riv do d I limitaciones enumeradas

y qu corregí en medí en que quéllas se modifiquen.

Tam poco incluy como limit ción la crisis económica
n cion o I pobre rel tiv de nue tro país en compara
ción con I n ion indu trial izad s. E tá demostrado por
I ex ri nci hi t6ri qu u qui ra qu e a el tamaño y
I d on mí n ional , I voluntad de desa-

rrollo un porci6 n d 1 producto económico se in-
produ to futuro , to ,para de arrollar
fi i n i y mp titivid d al aparato pro

qu I d comprar esa tec-
qu to m rico es un país
ién y d ilo, pero hay paí

t t , han demo trado que
t p vanz r en lo eco-

r il, Cub , Ir landa e

1 d rro llo de la ciencia y
t P requerirá di eñar e im

n lo y h cho , pclfticas tendientes a re
limit cienes ñaladas, Algunas de las

cion n ce p r e fin exceden, por supuesto, el ám-
bito d lo qu tr dicionalmente e denomina política de cien
cia y tecnología , pero no por ello deben omitirse, pues sólo
éstas pueden crear el clima en que lo prop iamente científico
y técnico fructifiqu e y produzca un desarrollo autosost enido .

A í pues, la política futura del Estado mexicano tendrá que
contener una política explícita de ciencia y tecnología, entre
otras cuidadosamente interrelacionadas con ella.

En el diseño de una y otras sena deseable respetar ciertas
normas o criterios cuya validez está respaldada por veinte años
de experiencia mexicana en la materia y decenios de práctica
en otros paí cs. Esos principios son:

1. Que la eficiencia económica depende de la manera y pro
porción en que se combinan en los procesos de produc
ción el capital , la mano de obra, las materias primas y el
conocimiento práctico o tecnología .
2. Que cualquier cam bio en esa combinación, es decir,
cualquier cambio estructural, sólo puede introducirse a tra
vés del último de los factores mencionados : la tecnología,

y que, por tanto, cambio estructural significa, primordial
mente, intensificar la asimilación , generación y uso de la
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LA NIÑA QUE CAMINA A VECES, CUANDO AL SOL OLa e I O .. .

La niña que camina bajo los árboles
sólo es dueña del peso de su trenza
y de un hilo de canto en la garganta.
Canta sola
y brinca por la calle porque ignora
que nunca poseerá mayor riqueza
que un poco de oro vivo sobre los hombros
y esa alegría en la garganta.

Que nos despojen -a nosotros
que no tenemos un moño encendido
ni la esperanza que inunda su pecho
si no es mucho pedir, que nos despojen
de la vida y no del don de la palabra.

A veces, cuando I 01

Y con claros ojos v o l mu
donde todo fr aterno m
- la luz, el aire, I hi r
siento en mi p cho un
Un ciego creo qu oy ,
el parapeto de un mm n
Debajo pasan I u
pero no pued v rl
con un poco d 01. Y
escucha el ru ido d I
que es zumbido ilu orl
Pues al vivir mi po r VI

me parece qu h y o r
como en un sueno, e m
mi presente exist nci .
Me invade entonc ci rt
un espan to pueril.

M n o
a solas al borde d i e rrun ,
veo mi estrecho mu ndo mi
y acaricio la hierba eon m no tornbllo o

Sección a car go de Gu ill r

Pianissimo, el primer libro de poemas de Camillo Sbarbaro (publicado

en 1914, dos años antes que 11 porto sepolto, de UngarettiJ, es una

obra de importancia capital en la evolución de la poesfa italiana de

esos años en que declinaban notoriamente la blandicie del ere
puscularismo y la retórica del decadentismo.

" La poeste de Pianissimo plantea dos hipótesis fundamentales:

el abandono, la pasividad, la resolución meramente sentimental y

elegiaca - en sus diversas formas de abandono a la presencia

natural, 'el silencioso mundo de las cosas', de la aceptación de la

objetividad anémica de la cotidianeidad y del acostumbrarse al

dolor - , o al activismo de un ejercicio de expoliación yaniquila

miento como búsqueda de superac ión . Este nihilismo moral -en

el que parece formularse la experiencia de Sbarbaro en sus mejores

momentos -, lo lleva a la identificación de una ética y una ideologfa
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ROSARIO
Por Alejandro Toledo

in

Para A.M.V.

onocer.
do fa-

en esa

por 1 que

pen rque

y f¡ h que

tan diferen
nal . Por es-

gia de mi in-

enes .

entre tenía

calles de la ciu-

dad tomado de la mano por Rosario. Atravesábamos la

Ribera de San Cosme hasta llegar al kiosko de Santa Ma

ria . Mi abuela, exhausta , pedía descanso, y yo me entre

tuve muchas veces subiendo y bajando por las escaleras

del kiosko. También caminamos por el lado de Reforma,

y me asombraba la enorme columna encima de la cual pa

rece alzar vuelo un ángel. Frente a una de esas mansiones

porfirianas que ahora ya no existen, Rosario comentó en

cierta ocasión:

-All! viven los Leyva. Teodoro Leyva fue buen ami 

go de tu abuelo.

" Los Leyva", esa expresión se me quedó grabada, y

más tarde la relacioné con Dorotea. La niña de mi colegio

de la cual yo estuve enamorado: Dorotea Leyva . Enton

ces, frente a la casa que extendía hacia Reforma una esca

lera de mármol, sólo pensé en el abuelo. Hubiera querido

preguntar: "¿Cómo se llamaba el abuelo , Rosario?", pero

muy pronto mi padre me advirtió que esas eran cuestio

nes sobre las que no debía indagar ante ella. "Déjala que

habl e, pero no preguntes. Es algo triste que tu abuela re

cue rda a su modo."

Cuánto desamor, cuánta melancolía, cuántas ausencias

llevaba Rosario marcados en su rostro . Pienso en la inex

periencia que la llevó muy joven a hacerse la amante de

un general de la revolución , y lo que habrá pasado cuan

do ocurrió su muerte y ella tuvo que buscar la manera de

sostenerse y sostener ~ hijo que llevaba en su vientre y que

luego fue mi padre. Cuántas cosas debe soportar una mu

jer sola.

Rosario, ¿dónde quedaron nuestros recuerdos? ¿Dón

de quedaron aquellas fotografias que te gustaba contem

plar en las tardes grises? Eran mundos a los que me sentí

ajeno, pero al fin fueron parte del mundo que me quise

inventar.

Ahora sé, ahora entiendo, Rosario, que tú fuiste la

amante del general Ignacio Aguirre, mi abu elo, que mu

rió asesinado en los años veinte por orden del caudillo. Con

el tiempo, uno comienza a entender la historia de su

patria, <>

El ' i ni cjucicio narnrivo fue ClCriIO luego de la lectura de úftmailia V;'IO dell101Ú de Silvia Molina. En esta novela, la autora intenta
fund ir la h' ria particular de IUS prota niSlas con la gran historia nacional. El poder acostumbra referirse a "la familia revoluciona-

p ' nI n el plano familiar donde podemos encontrar los fulgores y oscuridades de una sociedad: reconocimientos , intri-
ni de pod r, etcétera,

lA 'lio -la comparaci6n es en cuan to al tema-«, La femili« villo del nortese det iene en el movimiento serranista
d mbocó n la malan za d Huitzil e en octubre de 1927 -El general Francisco R. Serrano es. ven la novela de Guzmán, Ignacio
irre , La licci n qu ' bUSCA un cerca miento entre los personajes de ambas novelas .
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Música
,

EFEMERIDES
MUSICALES
DE 1988

Por Juan Arturo Brennan

Al parecer, el doble ocho no ha sido un
número propicio para la música. Una ex
haustiva revisión de las cronologías mu

sicales nos muestra apenas una media do
cena de compositores cuyos centenarios
se cumplen en este 1988, y entre ellos,
sólo dos tienen cierto relieve en la histo
ria de la música. Adam de Halle, por ha

ber sido uno de los primeros composito
res de los que tenemos noticia histórica
y musical, y Carl Philipp Emmanuel Bach,
notorio por haber sido hijo de Johann Se
bastian Bach, y porque su música fue un
puente entre el barroco y el clásico. Por
lo demás, los otros compositores que
cumplen centenarios en 1988 son apenas
notas marginales en la historia de la
música .

Adam de la Halle (1230-1288). Lo prime
ro que hay que aclarar respecto a este per
sonaje es que, probablemente, esté fuera
de lugar en estas efemérides, ya que sus
fechas son hasta hoy objeto de especula
ción. Hay quienes citan 1287 como la fe
cha de su muerte, mientras que otros afir
man que murió hacia 1306. Sin embargo,
como al menos una fuente da el año de
1288, lo incluiremos aquí, a riesgo de ad
judicarle una efeméride que no le corres
ponde. Originario de Arras, estudió en la
Universidad de París,donde se dedicó fun
damentalmente a la poesía aprendiendo al
mismo tiempo el arte polifónico de la mú
sica de su tiempo. Compuso chansons
monódicas al estilo de los trovadores de
entonces, pero su pensamiento musical
dio un paso adelante con la composición
de motetes y rondeaux en un estilo poli
fónico que apuntaba ya hacia el llamado
Ars Nova. Para la corte de Nápoles, Adam
de la Halle compuso su obra más famosa,
El jl:Jego de Robin y Marion, divertimento
de poesía y canto que algunos consideran
como la primera ópera cómica de la his
toria . De un artIculo a su respecto en la
Enciclopedia Británica, extraemos el si-

guiente fragmento , que just ifica a m

nuestra inclusión de Adam de la H I (co
nocido también corno Adam le Bo u )
esta nota:

"Poco tiempo después de 1288, cu
do sus amigos le cre ían muerto, Ad m r _

gresó a casa y se burló de ellos en u J u
du Pelerin, una corta obra de te at ro n I

que un peregrino alab a al poeta y firm
haber visto la tumba de Ada m en po
les. Muchos crtticos modernos n
equivocado suponiendo que Adam mur"ó
en Nápoles en 1288 y que la ob r d I
regrino fue una composición anónim d
bida a uno de sus segu idores. Sin mb t 

go, Adam le Bossu es mencionado como
uno de los participantes en una funCIón
real en Westminster en 1306."

Más adelante, la bib liografl a ci t d
la Británica menciona un texto t itul do:
"¿Murió Adam le Bossu en 12887"

Dejemos hasta aqul la esp cul CI
cronológica, y digamos para te rmin r
existen grabaciones de El jUfJgo d Ro
y Marion y de algunos de los rond u
Adam de la Halle , para los int r
la música muy, muy antigu .

Alfonso Ferrabosco (1543·15881. C
positor boloñés , fue hijo de otro co O

sitor, Domenico Ferrabosco. En 1 2
estableció en Inglaterra. Ensu vi ' , 1
gió como espía para la reina Isa I 1, UI

le otorgó una pensión vitalicia por u
vicios. Volvió a Italia en 1578 Y ntrÓ
servicio del duque de Sabaya. Compu
fundamentalmente motetes. m dri I y

piezas para laúd. En 1587 se pub lic ro
dos libros con sus madr igales, y do d

, I
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ma primitiva de cualquier modo del arte;
así, sólo persiste en ella quien no siente
imprescindibles las inmersiones, quien
prioritariamente manifiesta apego a la apa
riencia, quien no desea "complicarse la vi
da" (es decir, quien exige acallar esos
otros deseos que junto con el de represen
tar originan al arte, y que no son menos
misteriosos que éste).

De modo curioso , una forma del arte
nace tras siglos de búsqueda de las ante
riores. El cine brota como el más comple
jo de los hfbridos : en él partic ipan la
literatura, la pintura, el teatro, la música.
Su más cercano antecedente, la fotogra 
tra, también muy joven en la historia del
arte, no parece susceptible sino de ser ca
lificada como "realista". Bajo esa misma
apariencia, el cine tendrá que abrirse ca
mino entre un cúmulo de malos entendi
dos. ¿Cuál fue el preciso momento en que
se miró a sl mismo deliberadamente, re
clamando su autonomfa y exigiendo que
se le contemplara no como una mezcla si
no como un arte en sf? Esa coordenada,
que podrfa llamarse "el primer espejo",
fue sin duda tentaleante: si parecía con
denado al más craso realismo y apenas es
taba comenzando sus exploraciones, nada
serfa más "natural" que definirlo doble 
mente realista. Su historia ya casi cente
naria contradice tal conclusión: el realismo
es el primer estilo, y satisface al deseo de
representar , pero aún queda virgen un
enorme territorio sugerido por otros de
seos más precisos: reformular, reconocer,
recrear. Elmás joven de los territorios ar
tfsticos probó desde su nacimie1nto la ir;n
pactante repercus ión humana de que es

Cine

,
EL ANGEL DE,
LO ESPONTANEO
Por Daniel González Dueñas

El primer espejo

Aurore CkKnent y Dean Stockwell en Peris, Texas

, c i la te
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capaz, pero fue detenido a tiempo y obli

gado a permanecer en sus inicios, en su

plataforma de despegue. En lugar de con

vertirse el realismo en un método de bús

queda constante, de inmersiones arries

gadas y retroalimenticias, una estrategia

lo convirtió en método de petrificación de

lo real.

Porque, ¿bastará negarse a las inmer
siones, reducir toda ambición y "confor

marse" con lo aparente para ser fiel al

realismo? ¿En verdad son postulables

obras que "no se complican la vida" y que

la reflejan "tal cual es"? Cualquier hechu
ra artística guarda limitantes espaciales o
temporales (la superficie de un óleo, la du

ración de un movimiento sinfónico): pese

a la necesidad de "citar al pie de la letra",
las demarcaciones de la obra hacen im
prescindible la síntesis. Lo representado,

una vez que sufre los efectos de la selec

tividad, se aleja un buen trecho. Al selec
cionar un aspecto de lo real (ése y no otro),

brota un nuevo alejamiento: la redacci6n,
que implica zonas acentuadas. Tercera
huida del objeto de búsqueda. Colocado

un modelo humano frente a la cámara de

cine, ¿cómo representarlo con fidelidad?
Ah! está, presente, en su disposición "na

tural", ofreciendo mil ángulos distintos.
Cine es avidez: la cámara no podrá actuar
como un observador común, capaz de de
morarse indefinidamente en la contempla
ción. Si se quiere ser fiel a ella, tendrá que

E
elegirse "un ta nto" de cada áng lo 1
leccionar) y luego un ir por me dio d u tit
mo esos planos fragment ados (redac t r },
De esta forma, los acentos sintet iz r n
observación trsica de otro ser huma

ro a veces las ace nt uaciones ca n dond
menos conviene a la "cita rea list "', un
cuando ésta haya cu idado su s I eti .

de tal manera que no " transgred " lo
neamientos objetiv os que bus ca r pr

tar: ¿qué ha sucedido con ta l ángulo q

quisimos destacar con un ae rcami nt01,

¿no parece deforme y hasta rid Ccul01 T I

detalle del cuerpo, una vez eis! do, lno r 
sulta semejarlo todo menos lo qu " "1
Aún más: al co locar los plano f m e
uno después del ot ro , lno brin ca I p

talla algo como una rasgadur vio
Apenas se altern an los trozo film
nace una insólita autonomía, I m

aleja, hermético y mordaz: tod r'edac~n

parece traicionarlo . El prim r

segundo, y un t ercero: con la
"ser tan real como el mod lo " ,
mo surge como la plataform meno••J,JCr'

gada a /0 real, desde el mom nto
un ser humano viv o y actu nt r

seleccionar "párrafos" d I r I
ver a redactarlos y acentu rlo , bu
do "nada más que repr e nt

Aunque la obra se propon
sin transformar, a f ina l d eu

pre traduce. lPodrá eludir I h
que el modelo tiene su propio

n a , I
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(1971), Jean Mittry señala la miopfa de
esos crfticos, que no supieron advertir que
si no se imagina lo que se percibe, " se
puede al menos imaginar, descifrar y com
prender por medio de lo que se percibe;
por medio, sobre todo. de las relaciones
entre las cosas percibidas." Resulta inte
resante notar cómo para los psicóloqos'ar
caicos, la noción de inconsciente estuvo

ligada al cine desde sus inicios (un arte su
puestamente realista y pasivo). Pero más
inquietante es que el espectador nortea
mericano de la época no comprenda los
alcances de un lenguaje que acaso le es·
taba dibujando un rostro. Lo curioso es

m rcada con telon es, escenogratra o luces
(e incluso con el puro deseo de " represen
tar " ). parece perderse el " ángel de lo es
pontáneo", y no sólo porque el actor re

pite mil veces su papel. Para volver a lo
real, para crear un realismo cotidiano, se
requiere de una ardua técnica que esté de
vuelta en sf misma luego de haberse con
frontado con todas las demás , lo que de

un modo muy especffico implica inventar
I . (De ahf que resulte aberrante conce 
bir al realismo como el " más sencillo o in
m diato" de los modos de representar:
pocos géneros tan abigarrados como el
" melodrama realista" y sus codificacio
ne .) Si a esto se aúna el contexto cine
m tográfico . cúspide de lo superestructu
r 1, I resultado es un hfbrido confuso.
Pr cl mente en este caso se encontra-

I c n en su nacimiento. ya que desde
ntonc dependió con abundancia del

r Ii mo teatrel . Sin embargo. a la vez
p r c n tudios crfticos que demues-

tr n un ombrosa comprensión de la
.. p c tic d d" del cine. Estos primeros

mo on, por upuesto, escasos: el fe
n ém no c n matográfico obt iene el repu
do d lo " 8 ctores cultos", que no sue-

con r rlo objeti vamente, sino como

c d n o del tea tro. Por su cuenta,
cOlogo de la época, a partir de la

d qu " no se imagina lo que se
", concluyen que el cine es un arte

va.
En u HI toria del cine experimental

n·

Lat on t
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F. Murray Abraham en Amadeus

que a la vuelta de los años, las estrategias
hollywoodenses y sus "modernos" ase
sores hayan conseguido hacer rea/la im
pugnación: colocar al realismo en el sitio

que se le reprochaba, un método pasivo.
Porquemuy arraigada a las peíículee cuyo
realismo nos sacude con la eficacia pro
verbial de los grandes estudios de la
"Meca del cine", la primera impugnación
hecha al fenómeno fOmico se ha conver
tido en dictum . "No se imagina lo que se
percibe" significa en el fondo equiparar la
credibilidad a la ausencia de imaginación
en el espectador (si el cine"de por sí" es

realista -reproduce lo inmediato con
mayor eficacia que otros modos del
arte -, lo real queda tasado como algo
que sepercibe -se presencia pasivamen
te, se especta- y no algo que se imagina
-participando en ello activamente,
actuándose-). Asr, esta facultad se redu
ce a variante de la fuga. Hollywood hace
ver para creer: las "evidencias" son tan

Meryl Streep y Woody Allen en Manhatfan

convincentes que contienen la propi •

que las hace reales . Ya que imaginar lo
opuesto a creer, en el momento en QU

practique lo primero - a part ir d lo
percibido - comenzará un alejami nto
lo real, una falsificación atr oz y n tod o
caso "impráctica". El cine imag n vo,
experimental (e/ cine), dev iene "1m in ·
río". La audacia del gambito con i t n
que no se proscribe la imaginación: h r·
lo directamente sería reconocer! un v ter

real; serta también darle los Irre I tlbl
atributos de lo prohibido. La imagin cl én
estorba a la fe; por ello la estrat egl con
suma su brillante maniobra: ret ira QU '

lIa toda injerencia en la realidad.
La mayorta de los filme s estadouníd

ses, aun sin saberlo, parten de un I m t
jante: "imaginar es ment ir" . Por ej mplo,
el multripremiado realismo de Kram r v .
Kramer (Robert Benton, 1978) no dí'l r
esencialmente del de Amadeus (Milo For
man, 1984) o del de La guerra de /ss g -

______________ 44
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Palafox, quizá por vez primera desde los
t iempos de Las Casas, difundió y defen 
dió en el campo de los acontecimientos,
-"no pondré " , dijo en su traba jo " cosa
que no haya visto yo mismo y tocado con
las manos-" las cond iciones y carácter
de las poblaciones indfgenas de Méx ico .
y aunque buena parte de su discurso no
escapó a las consideraciones tfpicas de su
t iempo y de la Penfnsula, que convienen
en la certeza católica del proyecto de con
quista y colon ización, advirtió sin embar
go, conclaridad, los siguientes hechos no
fáciles de aceptar por las autoridades pe
ninsulares encabezadas por .Felipe IV, Y
consecuencia inmediata de una polftica:
"Son los indfgenas y las minas de Nueva
España -señaló - las de Potosi, Zacate 
cas, Parral, Pachuca y Guanajuato, los que
han enriquecido a la Corona, ofreciendo
cuanto la tierra ocultaba dentro de sus en
trañas y veneros." Pero esta riqueza ge
nerada hacia afuera , era para Palafox ine
xistente internamente . En efecto, adentro
se encontraba pobreza, y los indfgenas
" las manos y los pies de aquellas dilata
das provincias", se encont raban a nivel de
subsistencia. Siendo tan pobres en su uso
y tan desnudos, eran los que vestfan y en
riqueclan al mundo. A esto se opuso, y
propuso buen número de soluciones al
monarca, Por otra parte Palafox revaloró
inteligentemente el carácter y costumbres
de los indfgenas y difundió importantes
descripciones de antropolog fasocial de los
mismos de evidente interés, que fueron re
queridas años más tarde por varios apo
logistas de lo americano cuando arrecia- '
ron los ataques a América, entre ellos el
célebre español fray Benito Jerónimo Fey
joó y Montenegro.

Carlos de Sigüenza y Góngora, criollo
mexicano, es exponente acabado de la
ambivalente sociedad novohispana del
siglo XVII.

Pero es un exponente de una parte del
fenómeno, una parte por asf decirlo lumi 
nosa. A la parte oscura pertenecieron al
gunos de sus contemporáneos que pref i
rieron acudir, por ejemplo, al agua bendita
como único remedio de farmacopea , o a
los milagros y apariciones como prisma
único del entendimiento. En su Teatro de
virtudes poutices , escrito en 1680, Si
güenza y Góngora trazó las grandes y pri
meras lineas de la revaloración de lo me
xicano. En su Teatro, dirigido al virrey
Conde de Paredes, .realizó un barroqufs i
mo relato histórico de las cualidades poll
ticas y virtudes de los gobernantes del im
perio azteca, que a su juic io deberlan
inspirar al nuevo virrey . En su Alboroto y

Po ieo " ha publicado hasta ahora traba
jo d Ju n de Palafox y Mendoza, Car
Io d 5 'g - nza y Góngora, José Joaqu fn
Gr nado y Gálvez, José Marfa Luis Mora,

. '0 Rab a y Andrés Molina Enrfquez.1

Todo los fortalecieron las ideas de Mé
xico . Conv i ne pues, en esta ocasión ,

c r un breve referencia a sus principa
contri ciones.

Ju n d Palafox y Mendoza, arzobls
po , v it dor y virrey de la Nueva España

p rt ir d 164 2, dejó en opinión de Ho-
r c o stid la mejor exposición de su

n mi nto polltic o en su Manual de es
r do y profesiones, en el que hizo un lIa
m do d t nc ón a los que gobernaban,
plcjll6r1ldo,," prudencia, que daba en su opi
n' n c rto y autoridod a su gobierno, y

lo m n tro recomendándoles hufr de
c v n nci en provecho de los
o . En u Naturaleza del indio ,

ibros
BIBLI
ME 1
ESe ,
PO 1
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mottn de los indios de México , escrito n
1692, no pudo sin embargo Sigüenza
capar a la Oscur idad de su t iempo. Para ,

el motín del domingo 8 de junio de 1692
escenificado en la Plaza Mayor de éxi:
co por lo indrgenas, como consecu nc i
de la escasez de ma rz que sufrió la uev
España por esos año s, era resultado d I
desenfreno y la rap iña de la plebe, y no d
la necesidad en una circun::¡tan cia tan d
licada como la del tumulto. Sin embargo
este trabajo de Sigüenza t iene significati 
va importanc ia para nosotros : su d t 11 _

da descripción de esta primera gran incoo
formidad social, oc asionada ent re o tr

cosas por un disparado prec io de lo pro 
ductos de consumo como el malz y 1
trigo, y por un errático sistema d urru
nistro de estos alimentos a la capital, oc •
sionado por las torrenciales lluvias e inun -
daciones del mes de julio de es 1\0.

En sus Tardes am ericanas publ ic d
en la ciudad de México en el año d 1778,
el español José Joaqurn Granado y G6I
vez recreó a la ma nera coloquial d r
cisco Cervantes de Salazar, 17 tard
pláticas entre un español y un ind
mexicano encargados el uno de r t 1\ r
los ataques contra Espal\a y el otro
hacer la apologra del tiempo pa do, t

los mexicanos. Se dirra que, encont r d
los componentes y protagonist d I

conquista, el espa ñol y el indio , ncu n·
tran éstos la manera de represent r, p r
partes iguales, la defensa de la empr
colonial y el repaso de los logr o d lo
vencidos. Asr, por boca del indio , cono
cerá el lector las cien cias, cultura y clvill .
zación de los antiguos y actua les indlg
nas de ese tiempo, y la descr ipción d I

grandeza de las dos cortes de Texcoco y
México. Las palabras del español no d 
jarán lugar a duda; los derecho s de lo
reyes sobre las tierras conquistadas fu 
ron válidos, y las igles ias y sus prelado
que florecieron en sant idad, la evident
prueba del propósito evangelizador. Aqu
los argumentos de uno y otro no son exac
tamente encontrados. Asl, hay momentos
en que ambos defienden los puntos opues
tos, pues no podre ser de otra forma en
una sociedad sincrética que habla produ
cido a Sor Juana Inés de la Cruz, Juan
José de Eguiara y Eguren, Benito Dlaz de
Gamarra o José de Alzate , y magnif icas
muestras del quehacer cultural cot idiano;
la teologra y las matemáticas , las ciencias,
la lite ratu ra, la pintura y la escultura, el de
recho y la medicina.

Del sincretismo de Granados y Gálvez,
surge pues lo evidente, y a lo que se aspi
raba, aspiración por demás irrealizable,

Mariano Silva y A ceves
UN REINO LE JANO

A Ií Chumacero
LOS MOMENTOS CRíTICOS

Efr én Hern ánde;
OBRAS

D
FONDO DE CULTURA ECONÓMICA

Hugo Guti érre; Vega
l. AS PEREGRINACIONES DEL

DESEO

Otros títulos recientes en Letras
Mexicanas:

Juan Gatcia Ponce
APARICIONES

(Antología de ensayos)

l. LA DESAPARICIÓN
DE LA REALIDAD

• ¡,QUIÉN ES BORGES?
• LA TERNURA DE GEORGES

BATAILLE
, UNA VISIÓN DEL ALMA
• MALCOLM LOWRY y LA

FIGURA DEL CÓNSUL o EL
VIAJE QUE NUNCA
TERMINA

11. Lit REALIDAD DE
LA FORMA

• LA COMEDIA DE LA
NEGACIÓN

• SERGIO PITOL: LA
ESCRITURA OBLICUA

• ¿QUÉ PASA CON LA
NOVELA EN MÉXICO?

• LUKÁCS, ¿REALISTA DE
LA IRREALIDAD?

111. LA FIGURA DEL
ARTISTA

• EL ARTISTA COMO HÉROE
• HENRY MILLER
• THOMAS MANN y LO

PROH lBIDO (1875-1975)
• TRES MOMENTOS DE

OCTAVIO PAZ

IV. LA
CONTEMPLACIÓN

Y LA IMAGEN
• EL LUGAR DE PROUST

(1871 -1971)
• ROBERT MUSIL y EL AMOR

MíSTICO (1880-1980)
• DE LA PINTURA
• RUFINO TAMAYO
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Por Sergio González Rodríguez

ERIZOS HECHOS
DE PALABRAS

En la literatura mexicana ha persistido el
género de la fábula, esa herencia de los
clásicos a medio camino de lo edificante
y la búsqueda de una voluntad de estilo
en la escritura, por las obsesiones de tres
autores fundamentales: José Rosas Mo
reno, que confió en las virtudes civilizado
ras de la moraleja que unla en una cruzada
unánime al hogar y la patria; Alberto Mi
chel, que también en el siglo XIX pulió sus
historias zoológicas con una destreza que
apostaba más a la amenidad y la divulga
ción cientlfica -su objetivo final- que al
impulso sentencioso y, ya en años recien
tes, Augusto Monterroso. A este grupo in
termitente y un tanto bizarro se une, no
sin contradecirlo , el libro de Manuel Fer
nández Perera LB especie desconocidB.

En Fernández Perera ya no se encuen
tra , por fortuna , ni el propósito educat ivo
ni el divulgador; ni siquiera la tenacidad de
escribir meros divertimentos, para no ha
blar ya de una manla de superioridad vla
la deif icación de la inteligencia o del es
critor como ser inmortal. Nada más lejos
que esto de las intenciones de Fernández
Perera; sus fábulas son el cumplimiento
del acto literario: juego , imaginación, as
tuc ia, lecturas puestas a prueba con no
poco fervor disciplinario que consiste en
entrarle a un género tan exhausto como
la fábula y revitalizarlo sin chantajes cul
tos, sentimentales, poéticos, retóricos. En
efecto, como afirma el autor en su adver
tencia, cualquier semejanza entre sus per
sonajes y personas de carne y hueso no
es mera coincidencia: hay en sus textos
un burilado espejo deformante . Peronadie
pensarla sin temor a equivocarse que la
propuesta literaria de La especie descono
cids se detiene en su efecto traductor de
ciertas realidades y defectos de personas
localizabies, en primer lugar cada uno de
los lectores. En el libro hay aún más que
eso.

Para llegar a eso, el que escr ibe t iene
que incurrir en una confidencia un tanto
impert inente: nunca me gustaron las tá-

y in mbargo Rabasa tuvo signif icati 
v cla en el constituyente de 1917,
concret mente en el artIculo 14 del orde

m' nto d Querétaro , que significó para
IpIla vuelta al régimen constitucional.

Andr Malina Enrlquez también parti 
cipó n lo tr abajos de Querétaro. Prepa
ró I nt proyecto del art Iculo 27 const i
tueíon 1, y en su Esbozo de lB historiB de
lo prim ros diez sños de lB Revolución

r ri de Máxico , de 191°a 1920, dife
r c ó con rigor las etapas convu lsas de
I h toria n clonal que desembocaron en
1 R voluc ón de 1910, a su juicio incon
cl y uno de t ntos episodios, " el más
profundo y trascendente", dijo, de las lu
ch r ri comenzadas desde la Inde
pet\denclia. O los acercamientos contem

I tOOa del pals, el de Malina
un doble carácter: su pre
oclo ógico y polltico de los

cont c m ntos , resel\ados ex
enlla,,\Ont d d la conquista de Méxi

l I con tltuyente de Querétaro,
OCm nto c b I de los problemas
, cr d t do n uno de sus traba

uncSa" lent I obre la problemática
d I m me, Lo grandes proble 

1 •
o y

Un v r
non\lll esCI MIOXICO . O u comienzos re-

o d 1533, hasta hoy, la
o f etor fundamental en

cultur nacional. En el pa-
r , h r pre entado y ocu
n I v da del pals como la

l tu n educ dora que se pueda
t , In rt n I vida de México su

ón I tren forma y enrique-
, y d nt do y dirección al esfuerzo

o d I m xicanos. Ahora la " Bl
x n d Escritores Pollt icos"

y d nu va a este propósito, un
propó to cul tur I que, como lo concibie
r Alfan o Reye~, nt iende la cultura
como un func ión unificadora. Cultura,
dijo R y ,"la concebimos bajo la espe
c ométric a del cIrculo, la f igura total
y rmon o ." E ta colección aspira asl a
difundir I conocimiento de los escritores

leo • un conocimiento lo más comple
to po ib , pu sto al serv icio de los f ines
d I Univ rsidad, con unidad significat i
v , y qu lagr un repaso total del dific il
tr n ito d las ideas que hoy nos consti-

como ción. Una observación final:
I s iciones de la " Biblioteca Mex icana
d Escritores Pollticos" poseen un gran
v lar dicional al que tienen en sI mismas,
un do va or diría yo: sus notas introduc
tori y us I dices onomást icos. O

L

LE
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bulas; ni en la niñez ni en las divagacio
nes de lector que buscaban el mito de la
formación literaria siempre pospuesta por
el rock, el ocio y las urgencias periodlst i
cas oCon este paisaje no es de extrañar
que Esopo represente en mI un recuerdo
vago e Iriarte o Lafontaine un horror insu 
frible. De esta abulia y por razones profe
sionales apenas se salvaron, como pudo
verse desde las primeras lIneas, los escri 
tores citados , a los que el libro de Fernán
dez Perera les confiere una prestancia y
un atractivo que no acababan de poseer
para el de la voz. La especie desconocida
reconcilia al lector con una t radición lite 
raria . ¿Cómo lo hace? Saboteando el gé
nero, desposeyéndolo de sus certezas
atildadas .

Fernández Perera -y el uso frecuente

del apellido no quiere sellalar que ha caldo
sobre sus hombres el manto de armilla y
la inmortalidad por adelantado sino es un
recurso de distanciamiento momentáneo
para facilitar estas acrobacias escritu
rales - Fernández Perera, pues, elige en
sus fábulas el rumbo difIcil : la mayorla de
sus textos hablan de personajes Inconfor
mes consigo mismos, ávidos de transfor
marse en lo que no son, en el trance per
manente de brincarse las bardas que lo
circunscriben, pero con of icios tan torp
que por lo regular recalan en el fraca o d
sus pretensiones y en un estado de mayor
degradación que el que vivlan. Un perico
fabulista que termina sin distinguir quién
copió a quién: los animales a los hombre
o viceversa ; la mona que se viste de seda
y deja de ser mona pero sin perder el nom
bre; el perro que quiso ser hiena y sólo
consiguió el rictus de la risa; la gallina Que
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UN MAESTRO DEL
ENSAYO CORTO
Por Marco Antonio Campos

Hacia 1985 Arreola habló s~bre el Gog
de Giovanni Papini, y con entusiasmo ad
mirativo, dijo que "disparaba cien textos
a su alrededor," Una obra que es una suer
te de delta literario, un verdadero centro
irradiador es la de Augusto Monterroso.

Hasta hace unos años era común ha
blar, aun con -Mcnterroso, de la brevedad
de su obra y la brevedad en su obra: po
cos libros y textos breves (cuento, fábu
la, ensayo corto. artlculos, notas. aforis
mos . . .) De aquello no es posible aseve
rarlo ya con la misma facilidad: seis libros
y otro más que lo parece o lo es, o al me
nos él quiere que lo sea y que probable
mente lo sea (Viaje al centro de la fábu
lal . De los géneros que trabajó. con pare
cida felicidad. el que más hemos gustado
es el ensayo corto. Por eso. seguramen
te, sus libros que mas frecuentamos son
Movimiento perpetuo. Lapalabra mágica.
y lo será éste, La letra e. del que muchas
de sus páginas son ensayos cortos. Si las
caracterlsticas para este difIcil y hermo
so género o subgénero. o como quiera juz
gársele. son. según Julio Torri: un "leve
contenido de apr,eciaciones fugaces" y "la
expresión caba t a~nque ligera. de alguna
idea", Monterroso las cumple ejemplar
mente .

Monterroso. en dos o tres ocasiones.
subraya en el libro que no es un crItico,
y se apiada de buena fe por ellos. Si en
tendemos al crItico como al reseñista que
entrega su nota (si es una) hebdomedaria.
tiene razón. No. si lo entendernos como
un creador de ideas; en esa vertiente tres
o cuatro de sus libros. más en el ropajeque
en el disfraz, muestran al crItico creador.
Los problemas que se conversa o se dis
cute él mismo son, a fin de cuentas, los
que un crItico se hace con más o menos
frecuencia desde su particular óptica.

En literatura el Diario puede funcionar
en los dos sentidos: como género indepen
diente, o supeditado a otro género. Esde
cir, como una historia real con nombres
propios o dependiente de la ficción.

El crftlco, antes o en la lectura de La le
tra e. se pregunta: ¿Quésentido tiene es
cribir un Diario7 ¿Es para la memoria per-

En lo bizarro se aúna lo extravagante
con lo fantásti co. El aspecto suscita
sorpresa. extrañeza, crñica y. también,
complacencia.
Lo bizarro pued e surgir de un estilo o
género. afinarlo o exagerarlo. pero no
crearlo. El maestro en bizarro no en
cu ntra discrpulos. pero sr imitado
re •. . Lo bizarro no se cuenta nece-

riam ente, pero sr con frecuencia,
entre lo . nos de decadencia. El apar
t m nto de la norma - núcleo de lo
b z "0- puede estar basado en lo in
dlv dual. y por lo tanto ser posible en
cu quier poca . . . Lo bizarro no debe
confundir e con lo grotesco. que exa-

t d m uradamente. Con un biza
rro pu d ndar uno por la calle , mien
tr qu con un imple incroyable lo
m or rla ir n aut o con él.

I Itur quién abe si deveras el
I F ro nd z Perera de La especie

asc:onOClfdll bizarro o cuales quiera de
mico I que aqul se le han acha-

o, o b n trata de que con este libro.
como con lo p r onaj s de sus fábulas.
no uno qué atenerse. Lo que sI es

uro qu Manu el no sólo se le
pu com p 1\ r a caminar por las calles
01 r con pi c r, Ino disfrutar también
d I culo comp rt ido de los eventos que
I p d d denomina presentaciones de
I bro . o

ro n- libro de aforismos El autor y la escritura
dejó una definición de lo bizarro y sus va

lores:

Bu n p rte d
dez P rer

>
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sonal o para que los otros -y nosotros

veamos nuestros hechos juzgándolos de

inevitable importancia1 ¿Qué debe escri

birse y qué no1 A esta última perplejidad

del diarista (as! la llama Bioy Casares) re

cuerda el mismo Bioy Casares casos sig

nificativos: "Gide -escribió- considera

equivocada la pretensión de anotar sólo lo

muy importante . En la escuela opuesta.

Jules Renard extrae de sus días la esen

cia epigramática. y más que diario el su

yo es un luminoso libro de observaciones

y reflexiones. Pepys procura registrarlo to

do. de manera casi indiscriminada: el re

sultado es la acumulación de material de

poca trascendencia." (La otra aventura.
Buenos Aires. 1986). Nos parece que el

diario de Monterroso sigue más el cami

no de Gide. El suyo, pese a los nombres

propios y a anotaciones, no siempre esen

ciales, es -consideramos- un diario in

telectual. Otra semejanza: Chesterton, por

los años diez y veinte. publica en su se

manario londinense una página llamada

"Cuaderno de notas" .

¿Por qué escribió La letra e Monterro

s01 Ignoramos otras razones pero de una
estamos sequros: quería ensayar un gé

nero literario que no hubiera intentado an

tes. Probar un nuevo género es también

una forma de probarse, y por ende, un

nuevo camino del conocimiento y del
autoconocimiento.

Todo Diario es una historia parcial del

yo. Son los hechos que vive el autor; son

las personas que trata , son las ideas que
le surgen o persiguen. Las op iniones aqu í

nacen de conversaciones tenidas con lo

amigos en el curso de una semana, o d

lecturas, o de alguna carta , o de algun
invitación que llegó. o de gust os person •

les. o del detalle de un viaje , o .

Un escritor es en buen a med ida lo

autores que leyó y de quienes aprovechó

distintas suertes de enseñanza. As! M on

terroso es también Cervantes, es el do c
tor Johnson, es Poe, es Chéjov , es Kaf ·

ka, es Borges. . . Sin duda esto nos con 

duce sin remedio a aquello qu e nos p r •

otro. o
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LO

PESADI
y A
Por Perla Schwarrz

GIO

poeta reconoce que no se puede culpar a

nadie del prop io derrumbe, ni del t errible

vaclo de soledad que muchas ocasiones

se experimenta. En el aislamiento, los sen

t idos y los actos cotidianos se agudizan :

" el sol tero lava su ropa rntima en el lava

bo I - como un tr iste apóstol en el agua

del Jordán - I nadie lo ve."

" Desde un claro rincó n del desastre"

nos presenta poemas intensos, sellados

por un a especie de calo r vuelto fr ío. Los

aman te s que se acercan y se alejan, un

amor obsesivo, doloroso " que nos muer

de el cráneo desde abajo" , los amantes

que al entrecruzarse suelen ser "dos pá

jaros salva jes que coinciden un instante".

La huella de Eduardo Lizalde vibra en

" ¿Quién caza a qui én?" El resabio y la

amargura por un deseo sexual satisfecho

mlnimamente con toda la violencia que
conl/ va, mismo que incli na al poeta a rea

Iiz r un " Retrato hablad o" de su amada,

br v v os que la van trazando. Tal vez

hic r n falta más metáforas, excepción
d I último po ma que se genera a base de

nt rrog nt s, uno de los más Ilricos de to
do I lib ro : "¿qué serIa del mar sin tu pre-

ncl ? I ¿n cesidad de barcos? I ¿pre

I xto d I uicld ? I ¿realidad de gavio
t ? I ¿m t fora del sueño? I ¿pesadilla

d In ufr io?" .
" Summ rtlrna" t iene ecos de Oliverio

G r 000 y Roque O lton, al tiempo que nos

mu tr I posibilidades expresivas de
A uil r DI z p ra ampliarse en el poema y

d mbular por él a sus anchas. El poeta
n I m In Ignificante detalle encuentra

qu " I dolor su duele de tanto amar do
Ii ndo ."

Con ti núa con " Los amant es I y 1/", un
c nto I graco para aquell os que si bien
man , on capaces de desbordar su sen

Ilml nto en los escenarios más sórdidos,
lo suburbios más misera bles o las esca
leras más incómodas, cuya cons igna cen
tral es la apabullante soledad y el constan
te desencuent ro,

Los ritos del obseso cierra con poemas
autobiográficos reuni dos en " Un coup de
dés", donde el poeta asume que la per
fección resulta permisible aunque sea en
los sueños, porque la realidad nos mues

tra todo de distin ta manera: " vamos a
creer que to do está perfecto no hay zo
zobra I que vivimos en el país que nos me

rece y merecemos I que habrá que agra
decer a Dios el nuevo dla I que la maldad
y el odio están muy lejos I que somos lo
que quis imos ser desde un principio." e

Gaspar Ag uilere Olaz , Los rit os del obseso , Editorial
Pramia, " El pez solub le" , México, 1987, 92 pp.

AQUEL NUEVO
CONTINENTE

Por Franr;:oise Perus

En la investigación y más aún en la do 

cencia, con demasiada frecuencia nos en

frentamos con la falta de información sis

tematizada, no sólo acerca de los distintos
campos que requieren de nuestra aten 

ción, sino también y más que nada respec

to de la situación actual de la disciplina de

que se trate: ¿Cuáles son -y han sido 
las distintas formas de concebir su propio

objeto de estudio? Y, ¿cuáles también las
aportaciones concretas de las distintas

tenden cias conceptuales que configuran

la disciplina al conocimiento de talo cual

ámbito de lo real? ¿Dequé manera se plan
tea actualmente el debate entre estas di

ferentes corrientes conceptuales, cuá les
son los " lugares" en conflicto y las dis

tintas maneras de conceptualizarlos y,
sobre todo, qué nuevos horizontes abren
(o cierran) unas y otras a nuestro enten

dim iento de fenómenos presentes y pa

sados?
Esta falta de sistematización de los co

nocimientos teóricos y concretos, más o

menos generalizada en el ámbito de las
ciencias humanas y sociales, tiende a agu

dizarse tratándose de disciplinas que,

como la teoría social del arte, surgen en
las fronteras entre varias disciplinas o tra

diciones conceptuales más o menos cons
tituidas e institucionalizadas. Fenómeno
que, por cierto, no ha de desconcertarnos

ni amedrentarnos: el avizorar la posible
existencia de nuevos "continentes" (con
ceptuales o concretos) y el despertar de
renovados esfuerzos por descubrir, explo
rar y, si hace falta, conquistar (colonizar

es otra cosa) nuevos territorios no hace
sino poner de manifiesto lo reduc ido y de
forme de nuestros mapas, el paulat ino

agotamiento de las rutas establecidas y,
tal vez, lo arbitrario de fronteras territoria

les custod iadas con demasiado celo, Des
pués de todo, y sea por error o acierto de
Colón, no de otra manera ha sido llevada
la humanidad a admitir que la Tierra no es
plana sino redonda (y por consiguiente, sin

centro geográfico en Europa) e incluso,
gracias a Galileo y a pesar de la Inquisi 
ción, que también se mueve .
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Eneste contexto, a la vez general y par

ticular, no podemos entonces sino cele

brar la iniciativa y el empeño del Instituto

de Investigaciones Estéticas de la UNAM
por acercarnos aquel nuevo continente
-no por relativamente nuevo menos in
soslayable- que, hoy por hoy, constitu

ye la "teoría social del arte". Este esfuer
zo por ubicar y delimitar sus principales lu

gares y derroteros teóricos hace, por lo
pronto, de esta bibliografía comentada un
valioso instrumento de trabajo, tanto para

la socialización efectiva de los conoci 
mientos adquiridos como para el posible
desarrollo cualitativo de éstos. De lo pri

mero depende en gran medida lo segun
do. ya que los avances en la investigación

son en mucho tributarios de la base socio
cultural desde la cual surgen. En ausen
cia de terreno abonado y fértil y de bue

nos aperos de trabajo, estamos condena
dos a volver indefinidamente sobre los

mismos surcos con un arado de madera .
Ahora bien, lo que a nuestro modo de

ver nos entregan los autores del presente
volumen bajo el título de Teor(a social del
arte se emparenta más con el trazado de

las rutas del Descubrimiento y las Cartas
de relación que con la física de Galileo.
y no por culpa de sus autores -con todo .
tal vez demasiado modestos en su condi
ción de Adelantados (o demasiado cons

cientes de lo arduo de la empresa) -. sino
debido a las dificultades particulares que
aún presentan el reconocimiento, la deli
mitación y la construcción del territorio y
el objeto propios de una posible "teoría so

cial del arte" .
La paulatina configuración de una "mi

rada social" sobre los fenómenos artísti
cos constituye sin duda una apertura fun
damental. hoy ineludible. sobre esta

dimensión particular de la cultura. Al dejar
de considerar al arte. ora como esencia sa
cralizada e inmutable, ora como objeto
"natural" , para devolverle su dimensión
de resultado de una actividad humana es

pecífica y concreta y encarar sus formas
de existencia y sus funciones en el todo
vivo de la cultura en devenir, ha operado
una suerte de revolución en torno a las no
ciones tradicionales de valor y significa
ción. Digamos. para seguir con nuestra
metáfora, que al acomodar su lente en
función de realidades cualitativamente
nuevas y propias de la cultura moderna .
las ha puesto en movimiento. Lo cual im
plica antes que nada el paso de una con
cepción limitada, plana y estática y otra .
pluridimensional , global y dinámica; y, por
consiguiente . de un pensamiento escolás
tico a otro, que podemos llamar dialéctico.

Desde luego. esta paulatina configura 
ción de una "mirada soc ial" sob re los fe 
nómenos artísticos, tiene su histo ria y sus
avatares: el brillante estudio pre liminar de

Rita Eder y Mirko Lauer, incluido en esta

bibliografía comentada, está ahí no sólo

para recordarnos las rutas de l Descubri
miento, sino también para hacérnoslas in
teligibles gracias a su excepcional capa 
cidad de síntesis histórica y su gran

capacidad expositiva. Conviene subrayar,
en particular. el rigor y la soltura con los
que logran articular el desarrollo de las for 

mas que adquiere la reflexión social acer 
ca del arte con las formas part iculares de

las prácticas artísticas y las co ndiciones
históricas -económicas. sociales, políti 
cas y culturales - de su producción. Y en
esto. lo más interesante tal vez de este es
tudio preliminar sea la breve - demasiado

breve- comparación que logran estable
cer entre el sistema productivo europeo y
el latinoamericano.

Sin embargo. aunque este estudio pre 
liminar constituya sin lugar a dudas una

excelente demostración de lo que podría
llegar a ser la "historia de las ideas" que
tanta falta nos hace. en lo que concierne
al propósito central del libro. no deja de
transparentar cierta dificultad: concreta 

mente. la que plantea la articulación entre
la historia social del arte y la teorfa social
del arte. Dificultad particular. en este caso
no resuelta. que se traduce en la forma de
selección. organización y redacción de la
fichas bibliográficas.

De hecho, el estudio pre lim inar duda
constantemente entre uno y otro ámbito:
el de la historia social y el de la teoría so
cial. Duda hasta cierto punto legítima, en
la medida en que no podemos desvincu
lar a la teoría de lo que se propone apre 
hender. y en la medida en que quien dice
"social" dice también "histórico" (o al
menos así lo entienden los autores, y en
esto coincidimos plenamente con ellos).
Sin embargo. el deslinde no siemp re ex
plícito entre los distintos niveles de abs
tracción en los que se sitúan los autores
impide -o más bien frena- la sistemat i

zación conceptual en el ámbito de la teo 
ría y en el de la reconstitución de su de
sarrollo histórico. Más que culm inar sus
razonamientos, ambas -teoría e historia
de la teoría- tienen que leerse en filigra

na. Digamos para simplificar. o para hacer
más explícito nuestro planteamiento , que
al excelente estudio preliminar de Rita Eder
y Mirko Lauer, le falta una segunda parte
que retomara , en el plano de la sistemat i
zación propiamente conceptual, el exa
men de las distintas configuraciones te ó-

n I

ísto-
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POESÍA ES,AÑOI.A
CONTEMPORÁNEA

ANTO NIO
COLINAS
Y LA SEGUNDA
REALIDAD

Por Hernán Lavín Cerda

A ntonio Colinas es un esplritu de la an
tigüedad, no sólo grecolatina, encarnado
n lo tiempos modernos: un poeta de la

E pana de hoy que estableció un lumino-
o ju o pendula r hacia el pasado, el pre-
nte y el futuro. Dicha ondulación se pro

duce desd el Interior del lenguaje que
utiliza ; é te cambia de registro o de tona
I d d cuando el poeta se lo propone. De
pronto se sitúa en atmósferas medievales,
ntr c Ilnatas, torreones y castillos, o

n pued d sllzar8e hasta caer en el siglo
d 1 R voluclón Francesa con Giacomo
C noval frente , el tormentoso Caba
11 ro d S Ingalt, durante sus últ imos días
como b bllotecario en Bohemia, cargo
ofr c do por el Conde de Waldstein.

Ub c do en las post rimerfas del siglo
XX, Ant onio Colinas ejerce la lectura in-

terpretativa de su entorno, pero asimismo
despliega la relectura del pasado hist óri 

co y cultural, desarrollando con frecuen
cia una escritura poét ica basada en el.art e
de la paráfrasis . De este modo, surge n al
escenario de su poesla ciertos persona jes
como Casanova, ta l cual se dijo , junto a
Ezra Pound, a Nova lis, o al Virg ilio de la
Eneida . Hay una act itud renacent ista que
permite. desde la visión de nuestro siglo.
el rescate de la ant igua lat inidad y las va
riaciones que le siguen . Ese es el princ i
pal aporte de Colinas. como de otros poe 
tas españoles que se han propuesto una
tarea semejante . Todo a partir del hedo
nismo concebido como lenguaje: infinito
cuerpo de las palabras inmersas en un arte
de combinatoria sin fin . Belleza como le
gado, como ribera a la cual es posible al
canzar después de una penetración ilumi
nadora en el cuerpo del lenguaje.

Esapenetración i1~minadora . a nuestro
juicio. abreel camino hacia la segunda rea 
lidad. El propio autor lo manifiesta en su
nota int roductoria a la selección de algu 
nos de sus poemas que él mismo hizo para
Material de Lectura en su serie Poesfa Mo
derna, número 119 (Dirección de litera
tura, Coordinación de Difusión Cultural ,
UNAM. 1987): " La poesfa es para mí,
ante todo, una vía de conocimiento; es
decir, un medio para interpretar y develar
la realidad. No sólo la realidad más apa
rente -la que vemos y nos rodea, sino
también la que yo he dado en llamar se
gunda realidad. Bajoesta óptica cabe decir
que el poeta, al crear. vive en el más alto
grado de conciencia. se siente transmisor
de un modode serque viene de muy atrás ;
el poeta es el último eslabón de la ' cade
na lniciátlca', de un conocimiento esencial
en el tiempo ,"

La mirada del poeta debe ser globa liza
dora. Porello, sus preocupac iones respon 
den a las de la totalidad del ser. El poeta
se plantea las grandes preguntas de siem 
pre, para lasque -con su nueva voz - ha
llará o no hallará respuestas . Este fin glo
balizador destruye el engañoso enfren
tam iento -tan propio de nuestros dfas 
entre clasicismo y vanguard ismo. Lo clá
sico no niega a la vanguard ia, ni la van
guardia niega a lo clásico. (Un poeta tan
de vanguardia como Ezra Pound se nut re
constantemente de fuentes clás icas y sin
esta asimilación no comprenderfamos ni
adrnitl rlarnos su validez) .

" Lo clásico - sigue indicando Antonio
Colinas- no debe tener ese tufillo acade 
micista y didáctico con que hoy solemos
entenderlo. Lo clásico no es algo supera
do por distante, un 'cadáver ' , en suma , lo
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Antonio Colinas. Material de Lectura . serie Poesla Mo
derna, núm. 119, México, UNAM, 1987.

oI,aneesE
pira la sombra, I que recibe el dia y des 
prende la noche, I que inspira la vida. y
espira la muerte. 'Inspirar, esp irar, respi-
ran la fusión' de contrarios , el circulo de
perfecta conciencia. , Ebrieda d de sentir
se invadido por algo ' sin co lo r ni sust an
cia, y verse derrotado ' en un mundo vi

sible por esencia invisible. ' Me he sen
tado en el centro del mundo a resp irar.
, Dormia sin soñar, mas soñaba profun
do , y, al despertar, mis lab ios musitaban
despacio' en la luz del aroma : Quien lo ha

conocido / se calla y quien habla no lo ha
conocido."

Ahora recuerdo que al f in de la lectura
de este canto, hubo un silencio cargado
de sentido en aquella sala del Palacio de
Bellas Artes. El silencio del bud ismo zen
al cual se alude, en cierto modo. a lo largo
del Canto XXXV de Anton io Colinas.
Unión de contrarios, flujo y ref lujo de la
segunda realidad por medio de sinestesia
encadenadas. La mayor frecuencia poéti
ca -en este canto como en los otros t x
tos del poeta - corresponde a los ver o
alejandrinos; un tipo de un idad métric
que posibilita el equilibrio ritmico de ambo
hemistiquios. Colinas ofrec e una gran d
treza cuando incursiona dentro de j

de isometria que permite el libre ju go d
las correspondencias sonor as. Este po t

de España es un buen jugador de oido, un
músico verbal que envuelve a tod o lo qu
toca como si fuese una serp iente girand o
sobre si misma y estableciendo circulo .
Equilibrio en el escenario de cada po m .
Visión de ayer y de mañana. Una r d d
significados que jamás pierden de vi t I
eje de la combinación donde opera la fun 
ción poética o la literariedad del lengu j .

Significados o significantes: plenos pod •
res del ejercicio de la lengua colocada en
trance de vigilia o de sueño poét ico.

Antonio Colinas sabe y siente lo qu
hace, como ejecutante o intérprete de su
propia música . Vibra en su obra el caste
llano: se desliza y canta como lengua de
Italia, de cuya poesia es traductor desde
hace varios años. Latino en dirección múl 
tiple, espiritu en búsqueda de la armo nia
edénica. Él mismo ha dicho: " La poesia es
también un medio ideal para acordar las
fuerzas extremas, para fundir los contra
rios, para lograr, en defin itiva, la felicidad.
Poesia es sinónimo de armonia plena. ' Las
almas respiran en la armonía . respiran en
el ritmo'. ¿Y qué armonia puede ser ésta
sino la armonia del ser en el poeta , en el

verso, en la palabra?" o

suficientemente muerto para ser descuar
tizado. Parami, lo clásico es un canon de
verdad, belleza, intensidad y armonia que
se prolonga en el tiempo; un canon fértil,
actuaUsimo, una melodia -el antiguo son
órfico- que el poeta debe recibir, enrique
cer y transmitir ."

En octubre de 1986, y en la sala Ma
nuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes ,
escuchamos a Antonio Colinas mientras
leia su poesia dentro del Primer Encuen
tro de Poetas del Mundo Latino, que fuera
organizado por la Universidad Nacional
Autónoma de México, el Instituto Nacio
nal de Bellas Artes y la Secretaria de Re
laciones Exteriores. Aquella tarde de oc
tubre, Colinas leyó algunos de los textos
que se incluyen en este Material de Lec
tura. Cómo olvidar sus composiciones
sobre Novalis, Pound, Casanova. Hoy qui
siera recordar en voz alta ese magnifico
Canto XXXV. Escribe el poeta español:
"Me he sentado en el centro del bosque
a respirar. I He respirado al lado del mar
fuego de luz. I Lento respira el mundo en
mi respiración. I En la noche respiro la
noche de la noche. I Respira en labio el
labio el aire enamorado. I Boca puesta en
la boca cerrada de secretos, I respiro con
la savia de los troncos talados, I y como
roca voy respirando el silencio, I y como
las raices negras respiro azul I arribaen los
ramajes de verdor rumoroso. I Me he sen
tado a sentir cómo pasa en el cauce I
sombrio de mis venas toda la luz del
mundo. I Y yo era un gran sol de luz que
respiraba. I Pulmón el firmamento conte
nido en mi pecho I que inspira la luz y es-
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vida anterior de los protagonistas, recrea
ción que ayuda a comprender las conduc
t del presente. De los once capítulos del
libro. el prime ro y el últ imo pertenecen al
hoy y delimitan las fronteras cronológ icas
d I trama central; los nueve restantes
hurg n mucho en el ayer. El resultado es
un t xto claro. pese a su fragmentación,

n I cual participamos dando orden a los
trozos n rr tivos. No se entienda fragmen
t ción como un rompecabezas tipo La fe

ri • d Arr ola. En el caso de Sealt iel, una
dlv Ión tradicional en capftulos apoya el
flu ir con tante de los acontecimientos. y
n fluir constante ent ran y salen las
t p d lo sucedido. Como punto adi-

c on l. aclaremos que Tan pordiosero el
cu rpo ocurre en una época indetermina
d • quizá a principios de los sesenta si nos

t n mo ala música tocada en la f iesta.
Es indeterminación t iñe asimismo el

mblente trsico. Vimos que en cuest iones

de tiempo, la novela es puntillosa en los
detalles y vaga en lo general. Tenemos el
mismo fenómeno en cuanto al medio con
creto: cuidado extremo en la descripc ión
minuciosa de retablos, de ciertas habita

ciones, de algunos personajes , pero nun
ca nos enteramos de cómo es la vecindad.
por ejemplo. Y no se debe a olvido por par
te del autor. Al contrar io, es un expedien
te astutamente manejado, que le permite

a Sealtiel crear con los detalles un marco
trsico real y crefble, pero a la vez construir
con la ambigüedad general un mundo a
temporal, válido para las preocupaciones
existenc iales que la novela presenta en
voz soterrada. Por ello hemos afirmado
que el texto es más atmósfera que ar
gumento.

Lo anterior, sin duda, es una de las cau
sas que hace que en Tan pordiosero el
cuerpo pese mucho el modo de contar y
la textura Iingüfstica de lo contado . Ese
peso llega al argumento gracias a un re
curso que, sospechamos, Sealtiel apren
dió de Hawthorne: conseguir mediante la
simbolización que los objetos sean ellos
mismos en lo concreto y, a la vez, un algo
más en su representación . Los ejemplos
abundan: las canciones son parte natural
de la f iesta en tanto que fiesta; pero las
letras van subrayando el proceso de se
ducción iniciado y conclu ido por Sebas
t ián. Las flores son lógicas de encontrar
en un entierro, en una casa, etc .; pero el
t ipo de flor elegido para cada situación
algo dice en el lenguaje que a las flores se
atribuye: nomeolvides para el difunto don
Mario, azahares paraRita. Los colores son
de presencia inevitable en una novela que
habla de retablos, pero a la vez adquieren
sentido en otra dimensión, al quedar uni
dos a ciertas imágenes: el rojo, digamos,

...
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cunstancias de la existencia humana. Hay
en la novela un avance inevitable hacia la
muerte y un cuestionamiento tangencial
de la condición del hombre. He aqul una
cita en apoyo de esto, encontrada al prin 
cipio mismo del texto: "están ahl, al ace
cho, para descubrir si con sus vidas han
cumplido una forma de destino, o si el des
tino, en su vida, es el cumplimiento de una
voluntad oculta." ¿Se quiere otra del fi 
nal? Hela aqul: Sebastián "¿se darla cuen
ta que donde estemos, estamos de preso
tado?" En razón de esto, Quevedo gravita
sobre la novela de Sealtiel.

El título ahora. Lo toma Sealt iel de Ser
gio Fernández y aclara tal préstamo en el
eplgrafe inicial. Apunta a otra dicotomta
entre esplritu y cuerpo, con humillación
constante de este último, que el hombre
no debiera aceptar, pues la fel icidad se en
cuentra en el equilibrio de ambos elemen
tos. En los personajes de Sealtiel hay una
desviación aberrante en dirección al espt
ritu, causada por un entendimiento equi 
vocado de las razones que nos dan exis
tencia. Doblegado bajo esa injusticia, I
cuerpo se las cobra a las malas. De aqul
uno de los conflictos principales explora
dos por el i ibro. Una sensación de sofoco
acompaña a los protagonistas , Vsólo Paty
parece capaz de responder a un erotismo
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DOMINGO "DOMINGO SIETE"
10:00 Tomás Mojarro sostiene un diálogo vivo por

teléfono y micrófono abierto , sobre cuestiones
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PROGRAMAS
EN VIVO
CON
TELEFONO
ABIERTO AL
AUDITORIO
teI5.543-96-17

523-36-52
523-46-40

"DE AMORES Y DESAMORES"
Programa pa r a recordar, sentir y vivir .
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en la materia .
Conduce : Salvador Martínez de la Roca.

"ENTRE COMILLAS"
Un pr ogr ama con temas de nuestro tiempo.
Conduce: Albe rto Justiniani.

"ESPACI O UNIVERS ITARI O"
Entrevistas a personalidades que analizan
experiencias en el campo del arte , ciencia y
cultura . Conduce : Jaime Litvak .
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21:00

JUEVES
21:00
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21:00
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Revi ta bimes tral del In tituto ac iona l Ind i
gen ista qu e con tribu. e a un mejor co no cimien
to de la realidad de lo pueblo ind ios de
México .

Tarifas de suscripción anual
(seis números)

Nombre _
Dirección _
Colonia Ciudad _
Estado País _
Código Postal Teléfon o _

30.00 U.S. dls.**
35.00 U.S. dls.**

45.00 U.S. dls.**

$ 10.000.00 M.N.*México .
Centro. Ca ribe y
Sud américa .
E.U .A. Y Canad á
Europa. Asia .
Africa y.Oceanía

indígena
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Las forma s de pago deberán suscríbírse a favor
del INSTITUTO NACIONAL INDIGENISTA

* O Cheque O Giro postal núm . __
** O Orden de pago intern aciona l núm. __

SISTEMA DE IN='DRMACION DEL
ACERVO DE RECURSOS DE

INSmUCIDN::S DE EDUCACION SLPERlDR

INVESTIGADOR: ARIES ofrece información . rápi
da , organizada y confiable acerca de las investiga
ci ones que se están llevando a cabo en la UNAM,
asf como en universidades del interior del pafs, a
t ravés de catálogos, reportes, microfichas y consul
t as por terminal. Este sistema permite conocer los
aspect o básicos para su localización y eventual
disp onibilidad.

Para consulta e información, dirigirse al Departa
ment o de Sistemas, Edificio Unidad
de Posgrado 20. piso, Cd, Universi
t ari a ' 04510 - México, D.F. Teléfono
550-54-01, Dirección General de
Intercam bio Académico, UNAM.
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BanamBX
Foñllmto ~ultural Banaroox.R.e.

MESTIZO

"Mestizd'de cera y tela, un te r art í t i
es un legado a la cultura mexicana . Y

Banco Nacional d

Las manos del mexic n di r t

para crear con talento, dedicací n
figuras de ro tr

figuras que ahí quedan e

Preservando nuestras manifestacione r f
a mantener el patrimon io cultur n


	00001-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00002-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00002-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00003-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00003-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00004-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00004-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00005-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00005-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00006-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00006-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00007-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00007-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00008-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00008-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00009-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00009-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00010-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00010-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00011-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00011-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00012-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00012-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00013-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00013-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00014-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00014-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00015-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00015-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00016-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00016-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00017-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00017-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00018-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00018-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00019-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00019-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00020-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00020-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00021-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00021-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00022-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00022-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00023-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00023-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00024-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00024-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00025-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00025-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00026-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00026-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00027-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00027-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00028-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00028-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00029-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00029-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00030-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00030-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00031-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00031-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00032-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00032-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00033-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00033-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00034-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00034-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00035-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00035-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00036-scan_2013-10-08_11-23-23_A
	00036-scan_2013-10-08_11-23-23_B
	00037-scan_2013-10-08_11-23-23_A

