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En visperas de la conclusién del trabajo encomendado-a la Comisi6én de Prensa, Gaceta UNAM, Radio UNAM y Televisién Un a
Especial por el Consejo Universitario el pasado 10 de febrero, la misma - por su apoyo en la difusién de los mensajes y comunicados de 15 ¢
ha considerado conveniente dirigirse nuevamente a la comunidad uni- si6n, asf como de las planillas durante sus campafias electorales. al i
versitaria para ratificarle su conviccién de que la jornada electoral reali- sonal de Vigilancia e Intendencia de la Torre de Rectoria por s ;
zada el 3 de diciembre result6 verdaderamente ejemplar, pacifica, trans- cios prestados; al personal de la Facultad de Psicologia que colabord en
parente y participativa. Tales resultados se deben a la magnifica actitud la elaboracién de los audiovisuales explicativos del proceso electoral. a
mostrada por la comunidad quien exhibié un alto grado de madurez y Instituto de Investigaciones Econémicas por el espacio facilitad
responsabilidad a la altura del gran reto que las elecciones significaron. local de apoyo para esta Comisién; al personal de la Administra
Particularmente la Comisién Especial quiere reconocer el importan- Recintos Culturales, Recreativos y Deportivos por su auxil entra
tisimo trabajo que durante este proceso desarrollaron los universitarios la Comisién trabaj6 en el Estadio Olimpico Universitario; al mgenier v
que integraron los comités electorales de dependencia y las mesas direc- Sergio Matute quien colaboré en el disefio y ejecucion de los programas
tivas de casillas. Los funcionarios electorales deben sentirse profundamente de cémputo de la Comisién y en general a todos los universitarios que
satisfechos por la labor cumplida. le prestaron su auxilio.
La Comisién Especial quiere enfatizar su reconocimiento a las dis-
tintas instancias universitarias y a universitarios en lo particular que le )
_ prestaron un valioso apoyo en el cumplimiento de sus responsabilidades. POR MI RAZA HABLARA EL ESPIRITL .
. A la Secretaria Ejecutiva del Consejo Universitario por su empefioso Ciudad Universitaria, D.F., a 14 de diciembre de 198
trabajo a lo largo de los diez meses de sesiones ininterrumpidas de la Comi-
si6n Especial; a la Secretaria General de la UNAM vy dependencias de Lic. Jacobo Casillas Mdrmol Sr. Alberto Monrey Limén
su sector quienes elaboraron con asiduidad y puntualidad el padrén elec- Profr. Salvador Diaz Cuevas Mitro. Roberto Movens de los Ar
toral; a la Defensorfa de los Derechos Universitarios, su personal y dele- Sr. José Garcia Lipez Sr. Jesis Alfonse Navarvete Prida ’
gados por su importante participacion en la certificacién de hechos irre- Psic. José Luis Gutiérez Calzadilla Dra. Elma Arcelia Quiniana
gulares en la jornada del 3 de diciembre; al compaiiero René Cecefia y Dr. Miguel José Yacamdn Dr. Juan José Sincher Soss !
grupo de estudiantes de Geografia por su apoyo en la elaboracién del plano Dy. Alfredo Lipez Austin Sr. Antomio Santes Rowmere '
logistico; al personal de la Imprenta Universitaria y de la Secretarfa Gene- Lic. Jorge Madrazo Lic. Héctor Tamayo l
ral Administrativa por su ayuda en la integracién de los paquetes electo- Lic. Jorge Gregorio Martinez Stack  Sr. Carlos Javier Villazin Salews |
rales; a la Secretaria Técnica, al Taller y a las secretarias del Instituto |
de Fisica del Area de la Direccién por su colaboracién en la proteccién ; ;
de las boletas electorales; al Instituto de Quimica que elaboré la tinta inde- Consejo Universitario
leble que se utilizé en las elecciones; al personal de la Direccién General La Comisién ElptCill g
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La columna del Director

Hondas significaciones hallanse en la cultura ndhuatl si de vida y muerte se trata
Escribié Carlos Maria de Bustamante en brevisima nota que hizo al Libro VII de la
Historia general de las cosas de la Nueva Espania, escrita por Fray Bernardino de Sahagin
y acotada, agregada y por primera vez editada por el mencionado Bustamante;
escribié, deciamos, este célebre autor del Cuadro histirico de la Revolucidn de la América
Mexicana, que dicho Libro VII dedicado a la Astrologia natural de los mexicanos
‘‘propiamente hablando, [es] una relacién mitolégica como las metamorfosis de
Ovidio”’, y en el parangén no hay en verdad audacia o apasionamiento exagerado
por las cosas propias, sino evaluacién justa y perspicacia en el juicio.

Pero no son el sol, la luna, los cometas, el viento, las nubes, las heladas, el granizo y las
estrellitas llamadas mastelejos del cielo; no, sino las terribles ceremonias del fuego nuevo
que, en el cenit de la noche, cumplia el sacerdote del barrio de Copolco, especialista
en convocar con instrumentos de maderas misteriosas el chispazo sagrado del génesis
vital, cada cincuenta y dos afios. ;Y si la devocién no bastaba al encendido de la
centella deseada? ;Si las tinieblas vencian a la luz por haberse consumido para
siempre las llamaradas del principio de todo? La respuesta prevista estaba ya en las
mas profundas y seculares sabidurias: sin fuego nuevo, sin renacientes lumbres, la
muerte sin fin sus oscuros velos extenderia sobre la humanidad per seculorum, pues
voraces demonios de hombres y mujeres encargarfanse de anchar la mansién de los
muertos, en el mictlin tenebroso.

Algo de esos fascinantes y bellos simbolos prehispanicos apercibese en este enero
de 1988. El Congreso universitario anuncia los oficios del nuevo fuego del espiritu que
forjara las estructuras y modalidades del Claustro Innovado. Ya estin aquf las inmensas
potencialidades que en breve iluminarin caminos insospechados y creadores para la
comunidad estudiosa que acuna y ama su maravilloso pueblo. ¢

Horacio Labastida




—rrr——

|

e >~ - 4 -

- i v e

LA REVOLUCION,
[AS
REVOLUCIONE

Por Carlos Martinez

Assad y Carlos Aguirre Rojas

A partir de la publicacion del libro Penser
la Révolution Francaise de Frangois Furet,
el concepto de revolucion se ha situado nueva-
mente en el centro de las discusiones, como qui-
2d no sucedia desde las polémicas del resurgi-
miento del pensamiento gramsciano en la déca-
da de los setenta. Bajo la intensa discusion que
esta obra ha desatado, han vuelto a actualizar-
se las cuestiones del sentido global de la revolu-
cién, el problema de las continuidades y ruptu-
ras dentro de la sociedad que protagoniza este
movimiento revolucionario, el debate sobre los
actores, grupos y clases participantes, la carac-
terizacion de los distintos personajes, la evalua-
cion de los resultados inmediatos y mediatos de
la revolucidn, etcétera.

Influido en buena medida por ese libro, y por
todo el clima intelectual mencionado de reexa-
men y replanteamiento de la Revolucion Fran-

cesa, Frangois-Xavier Guerra ha llevado a ca-
bo una amplia investigacion que dio origen al
libro Le Mexique. De 1I’Ancien Régime
a la Révolution, en el que se propuso expli-
car la esencia del porfiriato y las condiciones y
actores que propiciaron la Revolucion Mexicana.

En esta linea de consideracion, la siguiente
entrevista intenta concentrarse en torno de estos
mismos problemas. El concepto de revolucion y
el modo peculiar de entenderlo que subyace al
trabajo de Guerra, permite ir comprendiendo cd-
mo se engarzan, para él, las distintas manifes-
taciones de ese proceso, hasta llegar a su propia
interpretacion global de ese concepto. Igualmente,
y concretando su idea general, Guerra se detiene
aqui a analizar los actores particulares y los per-
sonajes que a lo largo de la Revolucion Mexi-
cana, fueron encarnando posiciones diversas. De
Madero a Carranza, de Villa a Zapata, el en-
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trevistado va precisando las “‘revoluciones’” que
emprendieron, sus coincidencias y oposiciones y
finalmente su recuperacion oficialista para pos-
tular la unicidad de una revolucion que en rea-
lidad fue varias y simultdneas revoluciones.

Aspectos estos de la mayor relevancia, ya que
se trata de opiniones nuevas sobre la Revolu-
cion Mexicana, que Guerra plantea en esta en-
trevista pero que no ha desarrollado en el traba-
jo arriba mencionado.

Complementando entonces aqui puntos fun-
damentales para la comprension de vision espe-
cifica de la Revolucidn Mexicana, Guerra nos
hace postble volver a reflexionar, discutir e in-
vestigar los contenidos centrales del movimiento
revolucionario en México a principios de este si-
glo. Y con ello, volver a las muchas revolucio-
nes que en su conjunto quieren llamarse y se lla-
man La Revolucién.




Comencemos con el problema de las
continuidades en la historia de Méxi-
co. Entre el porfiriato y los regimenes
revolucionarios son mayores las conti-
nuidades de lo que se ha podido supo-
ner hasta hoy, en la medida que encon-
tramos un Carranza que estd luchan-
do por la gubernatura en el momento
de Porfiro Diaz y que asume después
el liderazgo de la revolucién, durante
‘el régimen huertista. Ah{ hay una con-
tinuidad muy clara, por ejemplo, y po-
driamos encontrarla también a través
del anilisis de las familias, de donde
emana el propio Madero también. Y
esto para no entrar en las revoluciones
locales y en el nivel regional, que evi-
dentemente son de una continuidad
asombrosa con la repeticién de los mis-
mos apellidos y las mismas familias.

Creo que es una ingenuidad histérica la
que hace creer que la revolucién es una
especie de sustitucién de los actores poli-
ticos, unos por otros. Yo dirfa que no hay
tanta sustitucién, sino que se afiaden nue-
Vos actores, pero que una buena parte de
los actores politicos antiguos contintian
existiendo; las grandes familias, eviden-
temente, unas desaparecen, otras siguen
y después han de venir otras nuevas, o
sea que las continuidades son grandes. En
parte es l6gico porque la Revolucién Me-
xicana empieza también como una re-
vuelta de los clanes excluidos, en donde
algunas veces estos clanes que van a su-
bir por la revolucién, son clanes pre-
porfiristas que vuelven al poder ahora,
después del paréntesis porfirista.

Claro que para evitar malas interpre-
taciones, quizd habria que insistir
también en la ruptura.

Claro, porque si no, la gente podrfa creer
que estamos diciendo que el porfiriato y
el régimen postrevolucionario es el mis-
mo. No es el mismo régimen, es diferen-
te. Ahora bien, hay una serie de realida-
des que pertenecen a esta articulacién de
lo tradicional y lo moderno y a una prac-
tica politica que se va creando durante el
siglo XIX, que tienen evidentemente una
extraordinaria inercia. Ahora, los siste-
mas que aparecen después de la revolu-
cién no son los mismos sistemas que el
porfiriato, hay analogias, pero hay dife-
rencias evidentemente.

En esta misma linea hay una discusién
sobre c6mo se conceptiia a la propia re-
volucién. Si la revolucién es capaz de
llegar a planos tan profundos como los
de la propia larga duracién; si es capaz
de modificar de una manera sustancial
estructuras que efectivamente no tie-
nen una vida, digamos de 30, de 40,
de 50 afios, sino de 3 o 4 siglos, enton-
ces se trata efectivamente de una revo-
lucién en el sentido tal vez wltimo y ra-
dical del término.

Pero es que yo creo que todo este proble-
ma de las continuidades y las rupturas to-
ca a un componente de la revolucién que
es muy importante desde la Revolucién
Francesa, y lo que es una revolucién, des-
de que la Revolucién Francesa se hizo,
y es la idea de considerar que una revo-
lucién reconstituye a partir de la nada
una sociedad; eso es tipico de la moder-
nidad latina, es tipico de la Revolucién
Francesa, es tipico de la Revolucién Me-
xicana, es tipico de la Revolucién Bolche-
vique. Es creer que un movimento al que
se le llama revolucién reconstituye a par-
tir de la nada, estructura totalmente a
partir de cero la sociedad en la que esta.
Y eso es como una especie de pacto so-
cial nuevo, para emplear el lenguaje de
Rousseau, lo cual es totalmente utépico.
Una revolucién reestructura los poderes,
reestructura a los actores, pero nunca a
partir de cero.

Pero bajo una légica nueva, y eso se-
ria lo importante.

Con una légica nueva en parte, con una
légica antigua por otra parte.

Pero volvemos al mismo juego, diga-
mos, de lo que es dominante y lo que
es subordinado; porque si no, no ha-
bria tal revolucién.

Es que a lo mejor no hubo tal revolucién
en el sentido en que tradicionalmente lo
entendemos.

Bueno, ese es el punto al que haciamos
alusién, porque tradicionalmente se
entiende por revolucién un proceso que
efectivamente es capaz de reestructu-
rar los elementos antiguos. Sin duda,
algunos elementos permanecen, pero
reestructurados de otro modo. De tal ma-
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neraquepodemoshablarefectis amente
de que estamos, primero frente 4 una
situacién A, y lutgo & una situacién
esencialmente B, que aun teniend
mismos elementos, sin embargo n
sentidos, nos da légicas, nos da f

) los
s da

Ias,
ﬁgurau yjerquuias esencialmente dis-
tintas.

Eso es lo que se piensa de la
Yo creo que desde Francois |
bro Penser la Révolution Franga::e
cambiado mucho, por
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cambiado mucho mi concepc)
volucién. Cada dia estoy mas
do de que la revolucién es fu
mente un cambio cultural y que
ma palabra revolucién es una
discurso legitimador de un régu

litico nuevo. Y que tiene que s
tanto un proceso unitario. Por s
blara de la revolucién siempre
sabrd después qué es la revoluc
es la revolucién? Yo el otr

una moneda mexicana de doscics
S0s en que estdn, en el mism.

en la misma imagen, Carranza
Villa y Madero, unidos bajo ¢l «
l‘.\ Ona interpre
Ahora bict

do se ve el juego concreto de los

de la revoluciéon

unitaria de la misma

sociales, a no ser que se tenga una opt
teleolégica de la historia, se percibe
estas cuatro personas que cstan cn

ma moneda estuvieron luchando hast
exterminio mutuo, confrontadas per
nentemente. Entonces, ;quién cs la
volucién? Todos, se me contestara Al
ra, este ‘‘todos’’, ;quiénes son’ Este
un proceso de discurso, de lenguaje
reconstruccién de una nueva legitirmida

simplemente.

Existe una historiografia de casi diez
aiios en la que se ha insistido mucho en
las historias regionales. Su libro viene
a ser uno de los primeros que pretende
homogeneizar esos distintos procesos
que van a coincidir en el proceso Gni-
co de la caida del régimen porfirista y
el surgimiento de la revolucién. Sin
embargo, consideramos que aiin es po-
sible que esta historia regional depare
algunas sorpresas. Hay, por ejemplo,
una coincidencia en el antirreeleccio-
nismo en las distintas regiones del pais,
pero esto no necesariamente se vincu-
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la al hecho de la vigencia del maderis-
mo en todo México. Entonces, ;c6mo
es que se pueden vincular estos proce-
sos hacia un proceso dnico y no plan-
tear que probablemente el desconten-
to pudiera tener otro sentido, segin las
regiones especificas?

En ese sentido darfa la respuesta que Ma-
dero dio a esta pregunta en el libro La su-
cesion presidencial en México. Para Madero
el problema central que existe es un pro-
blema politico. Entonces hace un llama-
do, ;a quién? Hace un llamado a todas
las fuerzas de oposicién de los estados,
para crear un frente de oposicién que es
extremadamente diverso. Los actores de
esta oposicién no pueden ser y no son en
absoluto los mismos en Tabasco, que en
Sonora, que en Morelos, que en San Luis
Potosi. Ahora bien, la coincidencia de to-
das estas oposiciones diversas es que son
oposicin; entonces ahf es donde creo que
resalta la fuerza unificadora de Madero,

la capacidad de unir en una especie de
tnico haz todas estas oposiciones diver-
sas que tienen causas sociales, econémi-
cas y politicas muy diversas, buscando so-
bre todo su punto comin, que es el he-
cho de que no se pueden expresar dentro
del sistema porfirista. Por lo tanto, lo que
€l va a proponer es una solucién politi-
ca, diciéndoles ademas muy claramente
a todas estas fuerzas: ‘‘Cuando la revo-
lucién se acabe, cuando tengamos un ré-
gimen democrético, cada uno de ustedes,
cada una de estas fuerzas extremadamen-
te diversas que me han apoyado, se si-
tuardn cada una de acuerdo con sus in-
tereses propios.’’ Entonces la unificacién
viene de la parte politica. Es decir, creo
que el logro de Madero es haberle dado
a oposiciones extremadamente diversas
una solucién tnica, y al mismo tiempo
una explicacién tnica de todos los males
sociales. Esa es la parte utépica de Ma-
dero, decir que todo mal social tiene una
solucién politica. Después se vera que es
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evidente que no todas las tensiones socia-
les tienen inmediatamente una solucién
politica.

Consideramos que su respuesta se con-
tradice un poco con el hecho de que el
maderismo logré articularse en el ni-
vel nacional hasta que Madero estuvo
muerto, aunque los clubes liberales ya
venian actuando en las distintas regio-
nes del pais.

Bueno, vuelven a articularse de nuevo a
partir de 1913, a la muerte de Madero,
unificindose sobre la consideracién de
que hay también un solo responsable de
la ausencia de soluciones que es el régi-
men huertista. Ahi se vuelve a producir
el mismo fenémeno, y toda la época cons-
titucionalista, excepto una serie de gen-
tes que estaban fuera del constituciona-
lismo, es en cierto modo una repeticién
del proceso de 1909-1910. O sea que es
como un doble proceso de reiteracién, ya




que en ambos casos se considera que es
el régimen central el que es la causa de
todos los males regionales. Pero eso ya
pasa antes de 1910: al final de ciertos an-
tecedentes esta la tentativa reyista que
durante la primera época juega el mismo
papel que mis adelante jugar4 Madero;
ahora bien, sin poseer esa explicacién tan
movilizadora desde el punto de vista del
lenguaje politico que si poseerd Madero.

Sin duda Madero logré convocar a un
espectro de fuerzas diversas, pero po-
dria pensarse que de todas maneras hay
una especie de estructura central que
constituye, en iltima instancia, algo
asi como la fuerza bdsica que apoyari
al maderismo hasta sus tltimas conse-
cuencias, y que tal vez va a dar el equi-
Po que va a gobernar cuando Madero
logra ser elegido presidente. Contra es-
te equipo es que se van a desdoblar esas

fuerzas que estuvieron de acuerdo con
€l en el momento de la oposicién a
Diaz, porque en cuanto Madero empie-
za a implementar pricticamente deter-
minadas politicas se separan y empie-
zan, digamos, a deslindarse de él. En-
tonces, ;no cree usted que en ese
sentido habria un niicleo mis estructu-
ral del maderismo, digamos, maderis-
tas fieles hasta las iltimas consecuen-
cias que pudrian tener una caracteri-
zacion mds precisa, y en donde Madero
estaria representando los intereses de
un cierto tipo de hacendados del norte
del pais, hacendados modernos que
funcionan ya con una légica capitalis-
ta y que efectivamente estin estructu-
rando en torno de eso su oposicién al
sistema porfirista, peleando por su re-
conocimi~nto y participacién en el po-
der politico, al mismo tiempo que co-
mienzan a desarrollar un proyecto que

ya difiere claramente del que estuvo en
juego en el antiguo régimen?

No estoy seguro que se pueda pensar es
Yo pienso que el niicleo fundamental de!
maderismo, el mais fiel a Madero. son |
primeros adherentes al antirreeleccioni
mo. En ese sentido Madero es una per
sona fiel, que tiene ese carisma personal
y una gran capacidad para provocar lea
tades, pues si uno ve quiénes son los que
en 1913 se vuelven a levantar, inmedia
tamente advierte que son los primeros an
tirreeleccionistas de 1909, siendo ahf co
mo una especie de primer nicleo. Y esc
primer nicleo puede ser extremadamente
diverso: pueden ser hacendados com
Maytorcna en Sonora, como Felipe R
vera en Sinaloa. Ahora bien, puede ser
gente de condicién mucho més humilde
gente de sociedades mutualistas, o arte
sanos. Creo que los primeros adherentes
al maderismo en los estados son los ma
deristas mas ficles. No me parece ademas

que el equipo que Madero lleva al poder
sea el equipo antirreeleccionista del pris
ClplO Es prccis;unrmr es0 lo que le rest

una serie de sus seguidores, porque ¢
equipo que lleva al poder es un equij
contrario, ligado a €l por lazos familia
res porfiristas, como Ernesto Made:
como su hcrmnnn Gustavo, que tamp
co intervino en la época del antirrecle

fami

cionismo; es més bien un entorno
liar efectivamente, mientras que la base

del maderismo es, creo yo, el maderiam

de los estados, el maderismo del antirre

leccionismo.

Estando de acuerdo en que podemos re
conocer que hay lo mismo artesanos
que miembros de sociedades mutualis
tas, que hacendados, ctcétera, quisi¢
ramos sin embargo insistir, ;no habria
un perfil predominante del maderismo
en su niicleo més central?

Quiz4 el niicleo més central del madens
mo seria lo que Madero mismo llam
yo con €l el niicleo pueblo. Es decis
dos estos grupos tanto sociales com
turales que no estaban integrados al s
tema porfirista; por ejemplo, una parte
de intelectuales, de estudiantes

importante también—, una parte d

te

ganizaciones obreras Y una par

liferentes

grandes clanes excluidos en dif
épocas del porfiriato. Yo creo que es
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el nicleo fundamental del maderismo,
donde hay una parte muy importante
también que después es desplazada: los
catblicos, grupo que tiene un gran papel
al principio, pero que no se conserva des-
pués. No creo entonces que se pueda de-
cir que hay un grupo social muy determi-
nado, —claro, en ese sentido— yo veo
extremadamente diverso al grupo anti-
rreeleccionista y después al grupo made-
rista. Una persona como Villa, por ejem-
plo, es también maderista.

Dentro de estos primeros maderistas
sobre los que usted habla en su libro,
nos llama la atencién la figura de Ca-
rranza. JQué papel juega Carranza en
su opinién, en la medida que €l es el
que logra conciliar de alguna manera
a los maderistas una vez que Madero
ha sido asesinado?

Pero no lo consigue. Creo que Carran-
za, para empezar, €s un personaje extre-
madamente complejo. Yo no soy especia-
lista en Carranza. Yo digo en mi libro,
porque eso lo estudié bastante de cerca,
c6mo el papel de Carranza fue muy am-
biguo hasta el otofio de 1909. ;Por qué
muy ambiguo? Porque Carranza es el su-
cesor de Reyes en Coahuila, y mientras
todo el movimiento reyista se estd desa-
rrollando, Carranza est4 en cierto mane-
ra del lado de Reyes. Al mismo tiempo,
Carranza estd intentando convertirse en
el gobernador porfirista de Coahuila y
hay toda una correspondencia que Cosfo
Villegas cita a este respecto. Entonces es
a partir del momento en que Reyes de-
saparece, del momento en que Dfaz no
lo designa como gobernador de Coahui-

la, que Carranza se une a Madero, pero
siempre también con una especie de dis-
tancia grande entre los dos, porque per-
tenecen a dos clanes politicos opuestos en
Coahuila. Ademés, Carranza tiene un
papel muy pasivo durante la revolucién
maderista: él practicamente no entra en
Meéxico, se une al final simplemente. Y
después, tenemos todos esos episodios,
que yo conozco mucho menos pero de los
que tengo indicios, de esa especie de ten-
sibn muy fuerte que habfa a partir de
1912 entre Carranza, gobernador de
Coahuila, y Madero. Luego, cuando Ca-
rranza esta constituyendo todas las fuer-
zas del estado, en ese momento se ha di-
cho que Carranza pensaba rebelarse con-
tra Madero. Yo no tengo ningiin dato
para apoyar eso, pero que habfa tensio-
nes es evidente. Y después, cuando se
produce la revolucién, hay un fenémeno
extremadamente curioso (evidentemen-
te esto yo no lo he escrito, estoy hablan-
do de un proceso que hubiera tenido que
escribir y que no he escrito porque me de-
tuve en 1911). El gran problema después
es efectivamente que todos los antiguos
maderistas se levantan, y esto con toda
su diversidad, en todo el pais. Ahora
bien, ¢por qué Carranza va surgiendo co-
mo el jefe de estos antiguos maderistas?
Porque es el inico que tiene una legiti-
midad residual del maderismo. Yo creo
que la victoria de Carranza, que no tie-
ne fuerza militar considerable, es funda-
mentalmente porque es gobernador elec-
to de Coahuila, y el dnico que se le pue-
de oponer en este nivel es Maytorena.
Pero Maytorena al principio desaparecié
de la escena, o sea que el dnico que ase-
gura la legitimidad maderista, es Carran-
za. Ahora bien, vemos después de unos
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meses de lucha que precisamente esta es-
pecie de divisién entre antiguos maderis-
tas fieles y carrancistas, se hace muy cla-
ra, y en ese caso es Villa el que hereda
las fidelidades de Madero. Por eso, los
hermanos de Madero estdn con Villa y
cuando se va viendo estado por estado,
en 1914-15, se ve que son los antiguos
maderistas de 1909; es decir, que esta vie-
ja divisién entre Carranza y Madero, de
antes de la revolucién, se encuentra des-
pués en la divisién villismo-carrancismo,
en gran parte.

Hizo antes alusién al enfrentamiento
entre Villa y Carranza que lleg6 hasta
una verdadera guerra de exterminio.
;Hasta qué punto creeria que este en-
frentamiento hasta el exterminio, cu-
yo resultado es la derrota de los ejérci-
tos campesinos de Villa y Zapata, de-
cide el destino final de la revolucién?

Bueno, yo diria que hay derrotas que son
inevitables. Hay derrotas que de todas
maneras se hubieran producido, y hay
otras que no se hubieran producido, que
podian haberse evitado. Es decir, no creo
que se pueda poner en el mismo plano
a Villa y a Zapata. Son dos movimien-
tos totalmente diferentes. El movimien-
to de Zapata es un movimiento de acto-
res sociales antiguos; es un movimiento
de vuelta al pasado, en gran parte a los
privilegios de los pueblos. Y para mi es-
te tipo de actor, es un actor que esta fue-
ra de la politica necesariamente. Un pue-
blo esté en contradiccién clara con la 16-
gica de la politica moderna, que es una
éptica individualista, una légica indivi-
dualista. Si un pueblo es capaz de fun-
cionar por individuos, ya no es un pue-
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blo. Entonces, un pueblo —y el pueblo
es el actor de tipo antiguo mas fuerte y
mas potente—, es capaz de levantarse, de
luchar por sus tierras, de presentar que-
Jjas, de hacer presién sobre el gobierno;
pero no es capaz de hacer politica. En
cierta manera se ve que en el movimiento

zapatista quien hace la politica son los se-
cretarios, que son intelectuales venidos de
la ciudad. Pero se ve también muy bien
que hay una especie de gran reserva de
parte de los jefes zapatistas hacia los in-
telectuales. Ellos son la gente de la poli-
tica, se les deja actuar. Ahora, en cuan-
to a la estructuracién misma del zapatis-
mo, no son ellos los que lo estructuran.
En ese sentido yo pienso que el zapatis-
mo, como todo movimiento de tipo anti-
guo, en cierta manera puede obtener pac-
tos nuevos, puede lograr que se pare un
proceso, que se vuelvan cosas atrés, co-
mo pasé en el caso del zapatismo en la
cuestion de la desamortizacién. Ahora
bien, no es un actor politico. En la me-
dida en que un zapatista empieza a ha-
cer politica, deja de pertenecer al mun-
do tradicional de los pueblos. Los zapa-

tistas, y a lo mejor digo una aberracién,

conforman un movimiento que por defi-
nicién no llegara nunca al poder, no po-
dria llegar al poder. . .

Estaria condenado de antemano. . .

Bueno, o condenado, o simplemente obli-
gado a una serie de pactos con un poder
politico para que se le respetaran sus de-
rechos antiguos; lo que pasé en gran par-
te. Pero no es un movimiento politico. El
caso de Villa hubiera podido ser diferen-
te: Porque Villa, aunque tenia una base
popular, ésta no era una base de actores

colectivos de tipo antiguo, sino una base
extremadamente diversa, que unia a gen-
te que iba desde hacendados, los Made-
ro por ejemplo y no son los tinicos, o los
Maytorena, a las clases medias, a los an-
tiguos oficiales del ejército, a los jornale-
ros de la regi6n de La Laguna, a los mi-
neros, a los peones; es decir, es un mun-
do mucho mas abigarrado, mucho més
moderno culturalmente que el mundo za-
patista. En ese sentido hubiera podido
haber una victoria del villismo.

¢ Y ahi no ve usted la existencia, por lo
menos, de fuerzas que podrian llamar-
se esencialmente populares, hasta en
términos cuantitativos si se quiere?

Pero cuantitativamente todo el mundo es
popular. En relacién a este asunto de los
movimientos populares: en la Primera
Guerra Mundial, ;quiénes eran los ejér-
citos de Francia? Los campesinos. Basta
ir a cualquier pueblo de Francia para ver
los monumentos con todos sus muertos.
La gente que combate, siempre son cam-
pesinos en una sociedad rural. Ahora
bien, no es el combatiente el que cuenta,
es el que estructura a estos combatientes.
Son los dirigentes del movimiento los que
dan el caricter del movimiento. Campe-
sinos son tanto los de la Vendée que luchan
para restituir, para restaurar al rey, o los
carlistas en Espafia. Son campesinos que
son totalmente diferentes. Lo que impor-
ta no es la composicién popular de la gen-
te que combate con un fusil en la mano;
es c6mo estd estructurado ese movi-
miento.

Pero es igual, son campesinos revolu-
cionarios frente a campesinos mds con-
servadores y sabemos que el campesi-

8

no tiene esta dualidad en su propia de-
finicién.

Pero es que el problema esta en quc es
tamos haciendo del CAmMPpesino un actor
No hay actor campesino, hay hombres
que viven en el CAmMPO ¥ que estan ostrn
turados por sistemas, por estructuras de
tipo muy diferente. Entonces no hay un
campesino, no existe ¢l campesino  Ha

bria que decir que hay una fraccidn del
campesinado que va a ser cristera después
y que no se mueve durante la revoluaion;
una fraccién del Cﬂm‘x'llnmlu que osta
con Villa. Ahora bien, muchos de los que
estdn con Villa son jornaleros agricolas
venidos del centro y de los pucblos de
Chihuahua, que a lo mejor estan luchan

do por subsistir durante la revolucion El
campesino no existe, €s una categoria de
andlisis, no es un actor real, no s s me

explico.

Entendemos, si, pero es que entonces,
segiin esto, las categorias de andlisis no

tienen nunca un correlato real.

Pueden tener un cierto correlato pero hay
que demostrarlo; ¢l correlato que encuen-
tro mds fuerte es el zapatista, porque ahi
los actores no son campesinos, sino pue-
blos.

Bueno, una vez que define al zapatis-
mo de esta manera, ;donde estaria en-
tonces la fuerza revolucionaria del za-

patismo?

En la extraordinaria permanencia v re-
sistencia de este viejo actor social colec-
tivo de México que son los pucblm, que
vienen seguramente desde antes de la
conquista, y que después han tenido una

o S R <<
_ e



extraordinaria potencia con privilegios
durante toda la época colonial.

Esto va un poco mis all4 de los limites
de su libro. En la medida que el zapa-
tismo sigue siendo la Bandera de toda
reivindicacién agraria en el pais y se-
guramente en algunos otros paises de
América Latina.

Yo pienso que es una bandera equfvoca
en gran parte. Porque el zapatismo no es
un movimiento de creacién de propiedad
individual, no es un movimiento de re-
forma agraria, no es un problema de es-
tructurar racionalmente la propiedad del
campo. Cuando se ve por ejemplo cémo
Zapata hace su reforma agraria en Mo-
relos, (eso lo demuestra muy bien Wo-
mack), se ven las leyes hechas por los se-
cretarios y los zapatistas radicales, pero
que estén obligados a poner lo que Za-
pata quiere. Zapata dice, més o menos,
‘‘la reforma agraria estard de acuerdo con
los usos y costumbres de cada pueblo’’,
¢quiénes serdn? Todo el pueblo, no el
campesino individual. ;Cuél es la refe-
rencia? No es una ley general de racio-
nalizacién de la propiedad del campo, son
los privilegios y los bienes de cada pue-
blo. En ese sentido es totalmente arcai-
co. Ahora, no es un proyecto que piense
dividir las grandes haciendas para que to-
do el mundo tenga su pedacito de tierra,
eso estd mucho més en la linea de la
Constitucién de 1917.

Es fundamentalmente entances un mo-
vimiento de pueblos o de restitucién de
los pueblos. . .

De resistencia y de victoria frente a un
largo proceso del siglo XIX.

Lo que acaba de decir puede resultar

muy polémico. . .

Es que ahf hay una cosa muy importan-
te. Cuando se piensa en la modernidad
en términos culturales, de mutacién de
cultura, y yo creo que es lo que nos de-
muestra ademaés todo anélisis de una so-
ciedad tradicional, si tomamos la socie-
dad mexicana actual, o una sociedad del
Tercer Mundo, no del 4&mbito europeo,
se ve precisamente c6mo el hombre no es
naturalmente moderno, no es natural-
mente individuo. El ser individuo en el
sentido moderno, es una mutacién cul-
tural que exige una interiorizacién, que
exige la adhesién al nuevo imaginario so-
cial. Entonces lo légico es que un miem-
bro de una sociedad tradicional no sea
moderno, lo légico es que sea tradicional.

Su libro termina con el maderismo. Pe-
ro su proyecto original, lo menciona us-
ted en el trabajo, abarcaba hasta 1930.
Puesto que a partir de 1913 y hasta el
final de los afios veinte aparecen, uti-
lizando su propia terminologia, como
actor colectivo mis definido, mds cla-
ramente expresado, las masas, que has-
ta antes de 1913 no parecian tan pre-
sentes en toda la politica nacional, qui-
siéramos saber: gcuiles serian los
puntos clave para explicar estos afios
criticos de la revolucidn, y si a la luz
de este anilisis no habria modificado
las conclusiones de su libro?

No lo sé, porque en ese sentido soy muy
experimental, aunque tengo datos hasta
1930, sélo conozco relativamente bien lo
que pasé hasta 1920. De 1920 a 1930 ten-
go datos pero no he pensado méas que en
algo muy amplio. De 1911 a 1920 sf he
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pensado més, y podria escribirlo casi in-
mediatamente. Ahora bien, no sé lo que
cambiarfa porque no tengo los estudios
necesarios que me llevarfan a remodifi-
car mis hipétesis; creo que globalmente
el esquema no cambiarfa. Ahora bien, to-
da la articulacién de los actores sociales,
por ejemplo, que se van a integrar en el
nuevo régimen, creo que cambiarfan mu-
chisimo porque no las conozco. La cues-
tién es que mi sistema de analisis no es
un sistema establecido a priori. Tendria
que ver cudles son los actores que estan
actuando realmente. Entonces, tengo,
por ejemplo, la impresién de que a par-
tir de 1911-1912 aparece una serie de ac-
tores en el campo que estdn como a mi-
tad de un sindicato agrario, de un movi-
miento de movilizacién por las élites
locales, muy importantes. Por ejemplo,
no sé qué ha pasado en Tlaxcala, un pue-
blo del que tengo documentos, pero no
los he analizado y hasta no analizarlos no
podria honestamente decir lo que ha pa-
sado. Pienso que el esquema me serviria,
esto de rastrear en términos de actores so-
ciales reales. Ahora bien, no sé cé6mo se
articularian; con toda franqueza, no pue-
do inventarlo.

Entonces, ¢no podria dar algunos pun-
tos clave, como grandes hipétesis al res-
pecto?

Podria dar como tendencias generales de
lo que yo pienso, muy a grosso modo co-
mo evolucién de multiconjunto. Pero no
tengo los actores sociales reales. Todo mi
método de andlisis est4 fundado en que
hay que partir no de categorias de an4li-
sis, sino de actores sociales reales. Como
no los he estudiado, no los puedo de-
finir. ¢




EL CARTAPACIO POETICO
DE ROSAS DE OQUENDO.

MUESTRA DE POESIA SATIRICA COLONIAL,

Por Margarita Pena

A lo largo de trabajos anteriores me he acercado al Carta-
pacio poético recopilado por Mateo Rosas de Oquendo hacia
1598 desde angulos diversos: la posible reconstruccién de la
biografia y del itinerario personal de Oquendo a través de
medio continente americano (La Rioja, Tucuman, Santiago
del Estero, Lima, México); la peninsularidad o la eventual
americanidad del poeta sevillano tal y como se expresan en
su muy peculiar visién poética de dos ciudades virreinales
(Lima y México); la inclusién, en el Cartapacio, de poemas
de escritores contemporéneos que Oquendo admiraba e imi-
taba, tales Quevedo, Lope de Vega y Cervantes, y concreta-
mente de la presencia de una jacara de Quevedo, ‘‘El Esca-
rraman’’, en el manuscrito compuesto por el andariego
poeta.! Me avoco, ahora, a un examen somero del Cartapa-
¢to poético en lo que toca a un aspecto que lo condiciona y lo
define, que lo ata a la circunstancia histérica y social que a
Ogquendo le tocé vivir, ubicdndolo en la larga tradicién de
los géneros literarios. Me refiero a la vena satirica que reco-
rre los doscientos diez folios del manuscrito, perméandolo a
la burla y el equivoco, a la proposicién jocosa y el albur. La
satira que Rosas de Oquendo practica en los poemas a él atri-
buibles va dirigida a una humanidad que bulle a su alrede-
dor en el momento coyuntural del cambio del siglo (del XVI
al XVII), cuando la conquista se ha convertido en domina-
cién incuestionable, cuando el estilo renacentista y el manie-
rismo han cedido su lugar a un barroco espeso, de presencias
oscuras y olores penetrantes; cuando, a la muerte de Felipe
II, en 1598 —y de la cual queda constancia en varios poemas
del Cartapacio— Espafia se precipita en una corrupcién que
se reflejaré inevitablemente en los dominios de ultramar y que-
dara consignada en la poesia y en la prosa coloniales; cuando

al resquemor criollo contra el espafiol recién llegado a tierra

americana se unen el resentimiento solapado del mestizo y
del indio. La satira, en el Cartapacio, no respeta sexos ni je-
rarquias cumpliendo, en un plano seméantico, una funcién
igualitaria semejante a la de la danza macabra como tépico
en la literatura y el arte medievales. La realidad provee al

! Cfr., respectivamente, ‘‘Mateo Rosas de Oquendo: poeta y picaro en-
cabalgado entre dos mundos’’, Didlogos, nim. 2, Méx., mar.-abr. 1984, pp.
21-26; “‘Escritores espanoles en Indias: ;americanos o pemnsularcs’ Ac-
tas del Simposio ‘‘Las ideas del descubrimiento en América Latina’’, UNAM-
CCYDEL, México, nov. 1984 (en prcnsa), ‘‘El Escarramén, una jacara de
Quevedo en un manuscrito americano’’, Thesis, Nueva Revista de Filosofia y
Letras, nam. 10, Méx., jul. 1981, pp. 11-17.

poeta de una materia prima riquisima que €l intenta agotar
| en verborreicas tiradas de cien y més versos enderczados <on-
tra todos y cada uno de los hombres y mujeres que s le atra-
; viesan a lo largo de dfas inmisericordes. La realidad, cuya
- fealdad lo agrede y a la cual él responde con la denuncia de
 inspiracién quevediana en un mano a Mano que se conicrte
en corpus poético amplio: romances, sonetos, coplas, lctras,
1etnllas, loas y las satiras propiamente dichas, como sistemas
 discursivos formalmente complejos, retéricos, ubicables o la
tradicién del género satfrico. Susceptibles de andlins retino
De las doscientas cuarenta y ocho composiciones que in
tegran el Cartapacio poético’, por lo menos ciento dicz ticnen
‘un carécter burlesco, en un diapasén que abarca de lo joco
serio a lo obsceno, pasando por lo erético-burlesco, lo caca
 tolégico y lo especificamente satfrico. Los poemas restantes
se dividen, grosso modo en romances, moriscos y del Cid, poc
mas amorosos de lejana inspiracién petrarquista con remn
 niscencias pastoriles; poemas moralizantes, pocmas de s
piracién religiosa y resonancias biblicas, y composiciones cuyo
tema es algln personaje famoso (Felipe 11, don Alvaro de
Luna, el conde de Villalonga) difunto o caido en desgracia
Varios textos en prosa completan el conjunto. Uno de clios,
~la ““Carta de un operador a una sefiora’’, o "'Carta dec un
_ mayordomo a su ama’”’, se configura, como la primera mucs:
trahmadonde se sabe, de un texto amplio en doble sentido,
 escrito en América. El parentesco con el mexicano albur es
xzefcano y evidente, y habrfa que establecer cuinto debe csta
a a una tradicién burlesca peninsular que iguala al cnia-
ooonelamaenmmmmal como consta en algin so-
D de los pubhadon por Foulché-Delbosc en sus /36
\_.’r’ (“Estaba un mayordomo enamorado/y tan perdido
u mesma ama’’), y cudnto a la mentalidad indigena en

i ‘I’o lo que respecta al autor, o los autores de las composi-

' ciones satfricas del Cartapacio, la critica (Antonio Paz v Mé-
 lia, Alfonso Reyes, Pedro Lasarte) ha querido ver a Matco
Rosas de Oqumdo tinicamente como el autor de sétiras, ro-

aPuyMﬂinnpuaM”Gnhubhdumm
¢ awtrabnjo“ *mw.dnvrtu asun-

0s compues Rosas de Oquendo’’, Extrait de Bu-
 lletin

’Tamblén‘ean 963 de la Biblioteca Classense, de Ravena, Cit en
Lissorgues, R. Jammes, Poesia erdtica del Siglo de Ovs. France [henc
wm*‘rmm 1975, pp. 1516




mances y sonetos que contienen elementos autobiograficos,
ignorando la posibilidad de que a €l se deban asimismo otros
poemas. Una lectura por la totalidad del manuscrito nos lle-
va a suponer que Oquendo pudo haber compuesto muchos
més poemas de los que se le han atribuido dentro del Cartapa-
cio, los cuales quedarian emparentados con los de atribucién
segura en el estilo, los temas —reiterativos y, a veces, obsesi-
vos— y aun el tono de los defectos. Una edicién critica del
Cartapacio permitira despejar dudas al deslindar, en lo posi-
ble, la paternidad de las composiciones. En cuanto a otros
autores contemporineos de Oquendo que con seguridad par-
ticipan en el manuscrito con esporadicas intervenciones, se
puede mencionar a Géngora, con un ‘‘Romanse en alaban-
sa de la ciudad de Granada'’; a Quevedo con la jicara del
‘“‘Escarraman’’ y a Lope de
Vega con una sitira que em-
pieza con el verso, ‘“No goce
yo desos ojos’’. Figuran tam-
bién Cristébal de Castillejo y
Miguel de Cervantes con sen-
dos poemas, asf como dos au-
tores pertenecientes, sin duda,
a la tradicién de la valent6ni-
ca sevillana: Cristébal Flores
de Alderete y Alonso Alvarez
de Soria, que intercambian una
rufianesca serie de diez sone-
tos obscenos. Es evidente que
la inclusién en el Cartapacio
de los autores mencionados
respondia al gusto personal de
Oquendo, el compilador quien
no sélo los copié en el manus-
crito, sino que los imitaba. Lo
mismo puede decirse de los
poemas anénimos, algunos de
los cuales figuran en otras colec-
ciones poéticas de la época con
las obligadas variantes. Vaie ci-
tar, como ¢jemplo de parentes-
co textual, el soneto que empie-
za ‘‘Viendo una dama que un
galdn moria’’, de tono erético
burlesco, incluido en el Jardin de
Venus, en el Manuscrito de Ra-
vena, y en los 136 sonetos de
Foulché-Delbosc. Otro soneto
del Cartapacio, el que dice ‘‘Cui-
tado que en un punto lloro y
rio”’, de influencia petrarquista,
esta entre los muchos sonetos de
este tipo del cancionero Flores de
baria poesia. Como ejemplo de
poemas con parentesco temati-
co, citemos el que ¢n el Carta-
pacio empieza con el verso ‘“Mi-

rando el curso velos’’, y en el Jardin de Venus, en el Manuscrito
de Ravena, en los 136 sonetos de Foulché-Delbosc, y en el Can-
cionero de Lustoné dice ‘‘A la orilla del agua estando un dia’’,
y se configura también como una composicién erdtico-bur-
lesca. No es dificil, por lo demas, que gran nimero de las
composiciones del Cartapacio, anénimas o glosadas de otros
autores por Rosas de Oquendo, encuentren su correlacién en
poemas que se albergan en manuscritos e impresos diversos,
y que a través del hallazgo y el cotejo subsecuente se conoz-
can los nombres de sus autores.

Por lo que respecta a la satira de Oquendo, es necesario
distinguir entre los poemas satiricos que ofrecen como tema
o escenario la Colonia, ya en alusiones directas o ciudades

y lugares (Lima, México, el campo y la hacienda), ya en re-

Fotografias de Jorge Pablo de Aguinaco




ferencias indirectas a la realidad colonial, de aquellos que es-
tan libres de alusiones directas o indirectas a América y que
s6lo ocasionalmente aluden a ciudades europeas. Es en estos
dltimos en donde es posible rastrear influencias ajenas y de
los cuales se encuentran otras versiones en colecciones poéti-
cas diversas. Tanto unos como otros debieron haber sido es-
critos antes de 1598 y prolongédndose la escritura hasta des-
pués de 1612 (las dos fechas que se consignan en el manus-
crito) a lo largo de la peregrinacién de Rosas de Oquendo
por tierra americana.
El Cartapacio poético, como muestra de la poesia satirica que
se escribia en la Colonia a fines del siglo XVI y principios
del XVII se proyecta en dos sentidos que, geograficamente,
corresponden a Lima y la Nueva Espafa. Trece poemas re-
crean el espectéculo de la sociedad y, ocasionalmente, la na-
turaleza americana en términos de burla o sitira. De ellos,
seis brotan al estimulo de la realidad peruana, y llevan los
siguientes titulos: ‘‘Satira a las cosas que pasan en el Pird.
Afio de 2598”’; ‘‘Romance contra esta sitira de Oquendo,
hecho por un estudiante’’; ““Romance en respuesta, déste,
hecho por un amigo de Oquendo’’; “‘Soneto a Lima del
PirG’’; “Tres afios ha que espero al gran virrey’’ y ‘‘Carta
de las damas de Lima a las de México’’. La presencia de la
Nueva Espaiia queda patente en los poemas que dicen (cito
por titulo el primer verso): ‘“‘Satira que hizo un galdn a una
dama criolla que le alababa mucho a México’’, ‘‘Romance
a México’’, ‘“Soneto a México”’, ““Romance en lengua de
indio mexicano medio ladino’’, ‘‘Andronio, pastor humilde”’
(romance), ‘‘Romance que envié un amigo a otro de Gua-
diana a México’’. La ““Conversién de Mateo Rosas de
Ogquendo”’, extenso poema en que el autor dirige el venablo
de la sétira conra si mismo, contiene una referencia en tono
contrito al Perd. En cuanto a las coplas que empiezan con
los versos: ‘““Casado que a Indias vas/dexando hermosa mu-
Jer’’ y cierran cada estrofa con el estribillo ‘‘mamola, mamo-
la’’, se explican indistintamente en funcién de Lima, Méxi-
co, o cualquier otro punto de los que tocé6 Oquendo, y en lo
textual constituyen una variante de unas coplas con el tema
del abandono masculino y sus consecuencias inevitables, los
cuernos, que circularon en la Espafia del XVI, atribuidas a
Géngora y recogidas por Robert Jammes en su Poesia erdtica
del Siglo de Oro, en una versién que empieza ‘‘El que a su mu-
jer procura’’ y que se sirve también del famoso estribillo:
““mamola’’.
Es sin duda, dentro del amplio contexto satirico del Carta-
pacio poético 1a *“Satira a las cosas que pasan en el Pird, afio
de 1598, la més representativa del género, la que entre to-
das las composiciones de Oquendo ha atrafdo la atencién de
la critica especializada, ya sea tan sélo para paleografiarla y
reproducirla, ya para estudiarla criticamente. Por estas ra-
zones la dejamos ahora del lado considerandola, sin embar-
go, el punto de referencia obligado, en cuanto a su tipicidad,
para todo lo concerniente a la sitira de Oquendo. Entre los
poemas del Cartapacio figura otro relativo a la vida en la Co-
lonia, que también podemos considerar tipico del género, sus-
ceptible de un andlisis semantico, y es el que se titula ‘‘Séatira
que hizo un galdn a una dama criolla que le alababa mucho
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a México”. Si en la ““Sitira a las cosas que pasa
Pird. . .”” Oquendo prende fuego a la ciudad de |
este monélogo de galan dirigido a una dama pondri a
xiquillo™”, como le llama en la cuarta estrofa **de .
dre”’. Pero vayamos por partes.

De acuerdo con los cdnones de la retérica clisic.
poema se distingue el exordio inicial del cual se hall.
la ““invocatio’’, o invocacién tradicional a las musa
aparece en otra satira, el llamado ‘*Romance hect
estudiante”: ““Humana mi musa un poco, / deidad de
tos volcanes.

€l

. .”" plantedndose, en cambio la
o anuncio del contenido de la satira determinad {
tenciones del poeta. Estas quedan sintetizadas metafi:

te con un sentido negativo en las **seis cozes'’

xicones’’, y el “‘tisne y podre’’ con que en las primeras «

se amenaza a la destinataria, que no serdn sino los de;

que a lo largo del poema enderezard contra México 1o la
““propositio’’ también, queda definida la identidad
tinataria, primera lectora del texto, ‘‘mi seflora mes

'
P

y se consignan los antecedentes o motivos de la san;
no son sino las “‘informaciones’’ que sobre México la dama
criolla ha prodigado al grado de exacerbar ¢l mal hun
poeta, dando lugar a la respuesta en forma de sanra
asimismo, en la “‘propositio
por parte de la dama de dichas ‘‘informaciones’” calif
irénicamente de ‘‘milagros’’ por el poeta. Quedara a

"

» UNA CAractenzacion | 3

teada una antitesis basica determinada por las alaba
la dama y los denuestos de Oquendo, y un ton
amenaza que sera retomado al final, en la conclunid
‘‘Satira’’. Dicen asf las primeras cinco estrofas

Mi sefiora mexicana,

yo le dixe la otra noche
que no me alabe esta tierra
tanto, que me da garrote.

¢Piensa que soy Santo Padre,
—atn no he sido sacrimoche—
que para canonizarla

me presenta informaciones?

. Mas si me tiene por asno
y me pica porque rozne,
mire que soy sardesquillo
y le asentaré seis cozes.

Hinchardseme la vena,
daréle seis moxicones

y a Mexiquillo y a ella

los pondré de tisne y podre.

Mas hablando agora en seso
aqui, pues nadie nos oye,
sepamos destos milagros
quedesta tierra compone.

Al exordio y a la ‘“‘propositio’” va a seguir, desde ¢
de vista de la estructura del poema, el nicleo. Este s




gura mediante la enumeracién, la descripcién y la narracién
que se apoyan en la alternancia del engaifio y la verdad, y la
tensién que ésta crea, dando lugar al tépico del mundo al re-
vés como visién global. Coexistird con esta visién grotesca
del mundo al revés la devaluacién hiperbélica de la realidad
novohispana continuamente opuesta a su contrapartida,
—que funciona como punto de referencia— y es Espaiia. Nos
encontramos asi con dos hipérboles antitéticas: una de senti-
do negativo, referente a México, y otra de sentido positivo
relativa a Espafia, que se van a enfrentar como dos polarida-
des. A lo largo del nicleo se pueden distinguir, ademas, dife-
rentes temas o contenidos satiricos —sétira de los naturales,
sitira de los frutos, sitira de las comidas y bebidas, de usos
y costumbres, sétira de la pobreza y sitira de la rusticidad,
etcétera— ya repartidos en segmentos del nicleo, ya entre-
verados, formando un conjunto florido y exuberante, acumu-
lativo y farragoso, que por momentos recuerda las pinturas
de Archimboldo. El sentido sexual del lenguaje vertido en ex-
presiones anfibolégicas daré lugar a lo que Alfonso Reyes,
refiriéndose a Rosas de Oquendo llamé ‘el equivoco esca-
broso'’. Y todo esto culminaréd en una intencién primera y
Gltima de represién moralizante, de critica de vicios, de de-
nuncia social. Un mundo en negros, cargado de miserias y
de fingimiento. El México de fines del XV1 y principios del
XVII, contemporéneo a la visién de Bernardo de Balbuena

en La grandeza mexicana, y opuesto a ella en todo. La otra cara
de la utopia manierista de Balbuena, mas emparentada, qui-
z4, con los negrisimos Sucesos de Fray Garcia Guerra, que tam-
bién por entonces, entre 1608 y 1612, escribia en suelo novo-
hispano Mateo Aleman.

La polaridad Espafia-Nueva Espafa, que domina la sati-
ra, se plantea a partir de la séptima estrofa en la critica del
comportamiento sexual de los novohispanos, a-los que Oquen-
do acusa de afeminados, poco valerosos y sexualmente pre-
coces. La tirada de versos es rotunda:

Dirame que es Nueva Espaiia,
yo reverencio tal nombre,

mas niego que en los efectos
con Espaiia se conforme.

Est4 en la misma miseria
do se afeminan los hombres
y los hijos que producen
ellos de serlo se corren.

Vertié en Espana Amaltea
su cornucopia y sus flores
y dio valor a sus hijos

de ser bravos y ser nobles.

RIS A U SO TINS5
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hemmlenoén satirica, dirige un reto 2 la

lelhbanal o
& I pais ironizando sobre

al, grosera. Ni metifora ni anfibo-
a su crudeza, a partir del jucgo de
a y resumen de la visién del poe-
intensa carga de ironia, contra

pan frustracién profunda se

» lom a la violacién
Wmﬂolém

| dellen‘unjundw

Wen picaiio
en los bajos fondos scvilla-

e muy posiblemente en cali-
ha encontrado su nombre
as), frecuentador de gari-

in su humor) de *‘ga-

del deleite”” (como lla-

e valentones al estilo del




co inevitablemente, como contrapunto necesario de la burla
descarnada. En las estrofas treinta y nueve y cuarenta recrea
la imagen del mundo al revés con reprobacién de censor que
se conduele de las falacias novohispanas, lamentandose a
gritos:

iQué de casadas con hambre,
qué de doncellas sin dote,
qué de viudas a diente,

qué de solteras sin cofre!

iQué de pobres mercachifles
con mds trampas que bigotes,
que se sustentan del aire
como los camaleones!

Aun cuando esta sétira no sea
especialmente miségina como
en otros poemas, la burla de la
mujer estd presente en lo que
podria llamarse el ‘‘anti-elogio”’
de la dama que se equivocé al
alabar a la Nueva Espaiia, y la
cual es increpada por el poeta,
que aprovecha para hacer la sé-
tira de la cortesana fracasada y
pobre a lo largo de versos que
se solazan en vituperio:

¢Qué ha ganado en Nueva Espaiia
con pegarse tantos broches

con correr siempre a la posta

a las trece y las catorce?

¢Qué cama tiene dorada,

qué tapicerfa de corte,

qué estrado con dos alfombras
con diez cogines o doce?

¢Qué silla de dos espaldas,
do esta el bufete con goces,
la vagilla de la China

y otra de plata que rode?

¢Qué vestidos tiene ricos
de diferentes colores,
cudntas joyas tiene, de oro
tiene muchos talegones?

Pues si nada de esto tiene,
sino son dos tinajones,
piedra de moler cacao

tres tecomates y un bote;

En la pared dos petates
y un escritorillo enorme
con color y soliméin

aceite, arrebol y azogue;

Dos sillas del tiempo viejo

un gato prieto y un gozque,

y en la pared una imagen

que entiendo que es de San Roque.

Quanto mejor estuviera

entre aquellos bodegones
de C4diz o de Sevilla
do acuden muchos flanchotes.




La alusién a lo bueno que serfa estar rodeado de los ““flan-
chotes”, o franceses que acuden a Cadiz y Sevilla permite
suponer que la dama en cuestién fuera una dama “‘del parti-
do”, lo cual casaria perfectamente con las preferencias de
Ogquendo antes sefialadas. Es evidente, por lo demis, que la
prostituta pobretona viene a configurarse como la contrapar-
tida femenina del aventurero sin suerte que es Ogquendo, en-
comendero en sus afios mozos, en La Rioja, y criado del vi-
rrey Garci Hurtado de Mendoza en el Pert y luego, en la
madurez, venido a menos como tantos que creyeron harian
fortunas en Indias, y se encontraron conque las esperanzas
se les convertian en un pufiado de cenizas. Una rafaga de com-
pasién amarga hacia los emigrantes que, como él, han sido
injustamente tratados por el destino que encarnd en esta mal-
vada tierra, atraviesa los versos que dicen:

iAqui de Dios y del Rey

que venga de Espafia un hombre
a valer mas a las Indias

y esté vendiendo camotes!

Ved Nueva Espafia quién es
pues por ganar dos fostones
se humilla un triste espafiol
a vender tocino y coles.

Nos encontramos con una variacién del topico de la miseri-
cordia que se relaciona con el tépico, también clisico (recuér-
dese la novela bizantina) de los avatares de la fortuna, la que
invariablemente se ensafia con el viajero o peregrino. Todo
tefiido, como puede apreciarse, de un orgullo nacionalista que
hace més amargo aiin el sentimiento de derrota. Como vere-
mos a continuacion, la frustracién se convertird en un acre
deseo de venganza en contra de esta tierra inmisericorde.
La conclusién de la “‘Sétira’’ se esboza a partir de la es-
trofa cincuenta y nueve, en donde se percibe un cambio de
tono, una transicién al cierre del registro escrito, y se anun-

- ra de Mateo Rosas de Oquendo, ni tampoco a expl

cia el término del texto. La invocacién a Espa
abundante y rica, / fuerte patria de leones ‘
bleza, / de Césares y de cénsules;"") da pie a 1a
que se extiende a lo largo de cuatro estro
autor hace la exaltacién de Espaiia, para |
cativo implicito el castigo de “‘este reino Joc
quichisapotes | quiere competir contigo / y usurpart laso-
nes”’. A lo largo de la “‘amplificatio”, que viene
mente después, el autor no intenta mover los afe
torio a su favor, como es lo tipico en la sétira tradi
que contindia apostrofando a la Nueva Fs pafia,
de objeto en las tltimas estrofas y apostrofar a la
nataria de este extenso sermén-regafio, al ticm e
culiza, rebajandola:

Fspafa

tes a no-
jas. ¢

ueg

MNO
Diar
festy-

ndi-

Ella (la dama) como ha sido rana.
pues como rana se pone,
conténtase con un charco

donde canta como come

La sétira se cierra con el t6pico del **vela dara’ qur ia
el viaje o partida del poeta a otras tierras oo
mo del desengaiio:

palia
’

Yo soy pexe de mis agua

y al PirG me voy adonde
dicen que hay mis oro y plata
que acé chinches ni ratones

El anuncio del viaje tiene aquf una funcién exclusiva
retérica. Sin embargo, no sabemos si el regreso al e ido
haberse verificado, como algiin critico lo ha sugerido s
do por el dato de la posible participacién de Oquendo e una
polémica que se suscité en torno al poema La Ocadin
Ovando, en afios posteriores a 1612. Pero dejando apart
Jjeturas de tipo biogréfico, sefialemos tan s6lo que |a a
estrofa de la sétira retoma las amenazas del exordio b o la
vituperada dama, concluyendo con una advertencia
nitoria en el tono de airada violencia con que abr
“‘Sétira’’:

Y avisole de hoy mais
no me incite ni alborote
que si le doy coplas hoy
mafiana le daré azotes.

Hasta aqui el poema, no nos detenemos ahora a revisar ol
entorno social de la Colonia como fuente primaria de la <an
- ol
relaciones entre satira y autobiografia. Quede esto para otra
ocasién y, por el momento quede esta “*Sétira que hizo un
galdn a un dama criolla que le alababa mucho a Mex

como un ejemplo de la poesia satirica que alberga ¢l Cariaps
cio poético, espejo itinerante de la realidad colonial y de las an
danzas de su autor, al filo del siglo XVII, por los caminos
de América. ¢
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REALIDAD Y FICCION EN EL TEATRO DE

VICENTE LENERO

Por Manue{\ Qapeti//q

Escribo el presente trabajo a partir de mi lectura del Zeatro
completo de Vicente Lefiero (UNAM, 1982), y una vez que
he visto ; Peleardn a diez raunds!, obra escrita por Lefiero poste-
riormente a la publicacién de las once obras que integran
los dos voliimenes editados por la Universidad. Adem4s mi
articulo recuerda lateralmente el conocimiento en escena de
varias de las obras publicadas. Pretendo sefialar algunos as-
pectos de la bisqueda y el encuentro de este dramaturgo me-
xicano.

En las construcciones dramadticas de Lefiero una y otra vez
aparece la constante de la realidad. Si bien Lefiero nos habla
directamente del mundo, sobre todo lo recrea mediante el re-
curso teatral de situar a la accién y a los espectadores en tiem-
pos y espacios caracterfsticos precisamente de la ficcién: si-
multéneos, intercambiables y confundibles de menor a mayor
grado; instalado el tiempo / espacio en la mente del drama-
turgo y en la proyeccién mental y verdadera sobre el escena-
rio, para someter la realidad teatral a la contemplacién par-
ticipativa del espectador.

Noches blancas: posible punto de partida

En Alicia, tal vez, el juego dramético de algiin modo sigue los
pasos oniricos del personaje de Lewis Carroll: se produce una
especie de escritura dislocada, un viaje en apariencia casual,
laberintico, el encuentro con diversos personajes que modifi-
can la trayectoria de lo que el drama nos narra. El aleatoris-
mo es substancia de las narraciones sofiadas por el creador
original de Alicia. . ., aun suponiendo que la escritura echa-
da a la suerte fuera un acto impulsado por la voluntad cons-
ciente de Carroll. Vicente Lefiero, en cambio, suma piezas
constructivas y enciende el motor de una maquinaria dispuesta
a obedecer ciegamente a su conductor, siempre en estrecha
relacién con éste y bajo su sometimiento; por lo mismo, este
suefio lefiereano tinicamente borda alrededor de los linderos
de lo onirico, por medio de una inventiva preparada, distan-
te de los disparos alucinantes de la imaginaci6n.

En Alicia... Lefiero parece creer que libremente imagina.
El escenario es lugar donde acciones muy diversas se encade-




wm“d’l sucumbe no al delirio sino den-
m 0 incluso como se desatan en la reali-
; m realidad es, los acontecimientos de La minta

1 el ﬁlm, el suefio —rostro del romanticismo—,
M draméticamente ffia, ya sca al repro-
ctitud del mundo de la vida comin, o al exponer
mmaoumemc los hilos sueltos que ¢l controla

:1a que consiste en volver a decir, como nos o dice
,mncdedueedehmuem del Martiro de More-

L que cada vez mis en el desarrollo mayori-
que sus m se suman, ocurnendo esto
,‘ e §i se comparan las once primeras obras
ma, dedicada & un tema verdadero, tanto
serlo el de la realidad boxistica | Pelearan o diez

ﬁmh!:ldnnldcoo para el escenano del
‘ esencial Iciad, Ia naturaleza misma de la accidn
| y revelada mediante este trabajo de

las manfas de un autor, las que bien
virtudes, en instrumentos que garans
Hablando del teatro de Lefies

ncia, constante, a estructurar —se

do, previamente a la escritura ini-
' nlodt mdnmu—- asimismo, lo

m es’’, directa o indirectamente
olégica de critica social (salvo la duo-

a forma de la realidad del box, rea-

toca situaciones sociales), con un

0 a w. Jos derechos de los opni-
dehuvclndhdel “Che'" en Compa-

y en Alicia. ..
la que a mi modo de ver resul-
m de sus obras dejan




critura creadora, digamos que de atmésferas célidas, a partir
nada menos que del frio enlistado de acciones y objetos que
en si son insignificantes. Pero no es el narrador que digo, en
el dramaturgo, lo que interesa. Mas bien es importante una
consecuencia de esto mismo: Lefiero es un estructurador con-
temporaneo (estructurador casi perfecto, a cuyas imperfec-
ciones y perfecciones creo poder referirme mas adelante) ca-
paz, admirablemente, de tomar la obsesién literaria del siglo
(filoséfica, artistica, cientifica) acerca del tiempo y del espa-
cio, para que el escenario y el periodo teatral la adopten como
propia, con antecedentes en la historia del teatro, desde la
intervencién manipuladora del Destino en funcién de los di-
versos momentos de la historia tragica, aunque con una pre-
cisién que yo desconocia: Lefiero, con toda naturalidad, me-
diante sus acotaciones narrativas, exige y facilita que dos o
més tiempos, de dos o més lugares del drama, ocurran si-
multdneamente y en el mismo sitio.

En este acierto espacio-temporal presiento una definida pa-
sién dramética, muy ajena, superior, a la del compromiso so-
cial o a la del testimonio propio del teatro documental. Por-
que convierte los tiempos y los espacios dramaticos en unidad,
en el medio eficaz para que el escenario teatral se confunda
con el escenario vivo de la realidad de los espectadores. Aun
suponiendo que ésta sea todavia una bisqueda apasionada
de Leiero, no cabe duda de que ante todo el drama de los
tiempos y los espacios ubicuos por si mismo nos arrastra a
la pasién dramitica, convirtiéndonos en participes compro-
metidos, en protagonistas que tienen oportunidad de obser-
varse ‘‘fuera de si’’, representados en la miltiple realidad tea-
tral. De este modo el verismo de Lefiero se cumple por una
via inesperada, préxima a la irracionalidad, a la experien-
cia de quien a si mismo, desconociéndose, se autodescubre
multiple.

Antes de ;Peleardn a diez raunds!, la simultaneidad podia exa-
minarse especialmente en Los hijos de Sdnchez, para la que Le-
fiero establece como condicién un espacio constante —la vi-
vienda de los Sanchez— y tres espacios méas con utilidad y
sentido diversos: un cuarto con una cama, que puede ser de
un hotel o de una vivienda cualquiera; un cuarto con una mesa
y varias sillas, que representan un café, una oficina o el co-
medor de una vivienda; y un espacio mayor que los dos an-
teriores, que puede ser la seccién de un mercado o de una
calle. Cada uno de estos sitios, visto por separado, funciona
exactamente como se emplea el escenario todo de un teatro.

Existen obras, o espectaculos, en los que se presenta un
escenario y una escena principal, con otros de fondo, esta-
bleciéndose cierto contrapunto, pero sin que tengan el mis-
mo peso unos y otros, como en el caso al que tienden los tra-
bajos de Vicente Lefiero. Su propuesta es simple una vez
llevada a cabo, aunque por esto mismo eficacisima para los
efectos de la impresién dramadtica en el espectador. Es com-
plejo, en cambio, el desarrollo de la simultaneidad al grado
avanzado de Los hijos de Sdnchez, la que después, de manera
conveniente, se encuentra en Martirio de Morelos, o en la exac
titud plena y abierta de ;Peleardn a diez raunds! En la obra so-
bre Morelos la simultaneidad queda disminuida, probable-
mente para ocuparse ante todo de la cuestién testimonial, la




que en Martirio... controla todo, incluso la temperatura tea-
tral, para, del frio de la historia, rescatar la calidez del drama.

En Compaiiero se logra una intensidad semejante a la de
Los hijos de Sdnchez, o a la de El juicio: los dos ‘‘Che’” Guevara
—el que guerrillea y el que estd muerto, ‘“‘vivo para siem-
pre’’— discuten, se contradicen, se complementan; o lo que
cuenta Leén Toral se alterna, aceleradamente, con lo que le
pasa a Le6n Toral segiin €l nos lo cuenta. Aunque esto mis-
mo sucede en Los hijos de Sanchez espléndida, ejemplarmente,
sobre todo la aceleracién al acumularse las escenas varias de
los sitios y los tiempos diferentes. Si bien Lefiero tuvo la bue-
na intencién social de reproducir el texto de Lewis para el
escenario teatral, el drama importa debido a la violenta ima-
ginaci6én con la que fue armado.

Lefiero siempre arma sus aparatos dramaticos, pero, por
lo mismo, casi todos sus dramas carecen de emocién, siendo
paradéjico que Los hijos de Sdnchez llegue a sobrecoger, nada
menos que gracias al cuidado constructivo de la obra: a la
relacién inventiva de los cuatro escenarios simultidneos den-
tro del escenario total, lo que permite que los personajes de
un tiempo dafien a los de otro espacio, a los de dos o mas
momentos y lugares, favoreciendo que la realidad y el suefio
se confundan.

La ubicuidad de jPeleardn a diez raunds! avanza considera-
blemente respecto a los aciertos anteriores. Aqui no sélo son
varios tiempos y varios lugares susceptibles de coincidir en
uno solo, sino que la realidad y la ficcién suceden en un solo
tiempo sin fin y en un dnico espacio escapado de si mismo,
sucediendo la realidad y la fantasia simultineamente —como

el mundo y su secreto— sin que haya manera de que se dis-
tingan.

Tema del enjuiciamiento

En Alicia, tal vez se produce cierto ambiente, de algiin modo
derivado de los textos del otro, en verdad profundo, Lewis
(Carroll), ambiente que podria interpretarse como propio del
enjuiciamiento, de la inquisicién: Alicia pregunta y es pre-
guntada, de acuerdo a una linea arbitraria de investigacién,
semejante al libre derrotero que siguen en los suefios quienes
duermen; o como los juegos infantiles que se modifican y en-
cadenan sucesivamente. En ambos casos el resultado es el mis-
mo: el juego y el suefio conducen a una suerte de conocimien-
to, que concluye, no al resolverse, sino en la medida en que
el conocimiento de la informacién de insignificancias se di-
suelve. En este sentido, Alicia, tal vez, en cuanto juicio, es un
juego onirico meritorio: quién sabe cudl sea la conclusién y
no hay sentencia.

Por su parte, La mudanza sélo nos presenta, de la pareja
social, el crimen y el castigo; aqui podria decirse que el juicio
queda implicito. En cuanto a La carpa y a La visita del Angel,
conviene pensar que son obras que enjuician a la realidad real;
como muy intensamente sucede con Los hijos de Sdnchez, cul-
pando al (se me ocurre llamarlo) sistema socio-econémico po-
litico mexicano; o como, secundariamente, ocurre en Marti-
rio de Morelos, obra en la que se enjuicia a los enjuiciadores
oficiales de la historia.
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Pero la obsesién de Lefiero por |
manifestada de manera extrema desde 1
con la que se dio a conocer para el teaus
rodea alrededor del proceso ecles
cier, con motivo de su ensayo de
Cuernavaca hacia 1960; la obra £/
rrogatorios que se llevaron a cabo a fin de
pabilidad de Jesiis de Leén Toral v 1a M
el asesinato de Alvaro Obregén; Martirso de More
toma los documentos histéricos de los v a:
emprendieron contra Morelos: el del Santo O
y el Militar.

Aparte del juicio social, en Los albasisle
simultaneidad de cuando menos dos dreas s«

last

psicoana

presentan una serie de acciones que anteceden a lo que

tituiria un proceso legal propiamente dicho, acciones
rresponden a la investigacién policiaca respecto a us

Los anteriores no son todos los procesos de cjuician

Existe otro caso méas o menos directo: en Compane
dad del ““Che”’ juzga a la utopfa del “'Che™ Adema
ta con descubrir que a Vicente Lefiero le gustan |
o decir que éstos le resultan Gtiles para montar la
de sus maquinarias draméticas.

Las doce obras de Lefiero son formas de enjus

cer critica; en ocasiones, especifica, directamente hace

social, aunque no siempre, y se dirfa que, cada ves n
tra el sentido esquemético de esa expresion. Desde ¢
mercier al caso Morelos, y a la realidad irreal del b
box en el teatro, los doce trabajos coinciden en mas
nor grado con una materia necesaria al arte, necesar

mns

jue Co

men




mento en que el objeto teatral se deja observar por quien lo
contempla para involucrarlo.

Si de manera constante se siente la presencia del drama-
turgo, de un dramaturgo que dirige desde la composicién de
cada una de sus obras, para las que cuida escrupulosamente
la distribucién del espacio, determinados elementos de la es-
cenografia y del vestuario, asf como las actitudes de los acto-
res y no pocas veces los menores de sus gestos y el tiempo
de sus silencios, de modo que esta presencia del autor contri-
buya a que se establezca la atmésfera de los juicios, es indu-
dable que no debe pasarse por alto que al fondo propio de
los juicios se agrega un fondo mas profundo: el de la obse-

sibn de Lefiero por la verdad.
jPeleardn a diez raunds! vuelve afortunadamente sobre la si-

multaneidad para lograrla con imaginacién crecida y halla
agudamente la solucién a los finales, los que en Alicia..., Los
hijos de Sanchez y La mudanza podemos considerar cuando me-
nos discutibles si no es que deficientes. En la obra dedicada
al tema del box la realidad se acentda, de modo que la fic-
cién y lo que es cierto se confunden y reciprocamente se al-
ternan. La verdad tal como es, aqui a si misma se carcome
y para bien se traiciona, provocando en el espectador la duda
sobre lo fingido y lo verdadero. O provoca en el espectador
la certeza de que la duda es esencialmente verdadera.

Realidad verdadera y realidad real

Existe en Vicente Lefiero la obsesién por los juicios y el he-
cho de que finalmente todos sus trabajos sean enjuiciamien-
tos. No tanto juicios terminados, sino el proceso de las inves-
tigaciones. Después de ver Martirio de Morelos comprendemos
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que se trata de una obra muy distante de la alabanza oficial
a los héroes, pero mas distante atn de la denuncia de trai-
cién supuesta por el patrioterismo oportunista del sexenio.
Comprendemos que Morelos fue victima torturada por la In-
quisicién; fue torturado sobre todo espiritualmente, por su
condicién de sacerdote devoto con conciencia de pecado y te-
meroso de la Iglesia: sacerdote, fue un hombre inteligente que
organiz? el ejército de la insurgencia y llevé a cabo una cam-
pafia militar durante cinco afios. Segin nos expone la obra
de Lefiero, Morelos denuncié posiciones de los rebeldes y ex-
plicé a los realistas las mejores maneras para derrotar a la
insurgencia; ademas, algo conocido y olvidado, acept6 luchar,
no para independizarse de Espaiia, sino a fin de enfrentarse
a Napoleé6n.

Los motivos de Morelos para guerrear y sus delaciones son
hechos verdaderos, pero ¢por qué o cuél es la verdad acerca
de que esto Morelos lo escribiera a sus captores? Es posible
que, asustado, haya querido salvar la vida; tal vez, sin espe-
ranza de victoria, se desilusioné de la guerra; o, al enterarse
de que Napoledn se habia retirado de Espaiia, dese6 que la
guerra terminara. Esta es la verdad: las posibilidades, la reu-
nién de interpretaciones acerca de un mismo hecho, sin que
podamos conocer una tinica verdad de fondo de los motivos
de Morelos, incluida la incertidumbre de la realidad, todo
lo cual queda registrado en la composicién dramatica de
Leifiero.

La mudanza y mas atn La visita del Angel constituyen los
ejemplos méximos de la realidad, dentro del realismo lefie-
reano: su imitacién del mundo es extrema, perfecta en todos
los detalles. ; Peleardn a diez raunds! no es ejemplo de realismo,
a pesar de la primera apariencia extrema de realidad, por-
que ésta escapa de si gracias a la intuicién impuesta a la es-
tructura circular. La mudanza, debido a unos personajes de
mas, los miserables, no del absurdo sino absurdos, que nada
tienen que hacer en la casa a la que llega la mudanza de un
matrimonio en crisis mortal, es un buen ejemplo de realidad
disminuida. En La visita del Angel, en cambio, la realidad no
puede ser mayor: las maneras de hablar, las actitudes de los
personajes y el ambiente de un departamento pequefio que
el ““libreto’’ exige, asf como la duracién a la que Lefiero obli-
ga, son precisamente los limites de la vida real. Se trata de
un ejemplo mas de bisqueda de la verdad. ;Pero cuil es esa
verdad?: la que consiste en demostrar que la vida es asi, sin
que sepamos qué tan verdadera sea.

En jPeleardn a diez raunds! Vicente Lefiero resuelve un pro-
blema que suele disolver en sus trabajos anteriores: por fin
idea un final dramaético en lugar de un final temé4tico. Me-
diante un recurso simple, complejo en términos de concep-
cién de la realidad teatral, igual que ciertas estructuras mu-
sicales del romanticismo, ;Peleardn a diez raunds! a medida que
su desarrollo avanza anuncia la proximidad de su término,
durante un tiempo escénico que adquiere paulatinamente el
caracter del comienzo. O viceversa: la obra, una y otra vez,
incursionando en diversas variantes, se inicia al terminar, o
termina cuando comienza. Asimismo, se inicia teatralmente
con las consecuencias finales, fatales, de una pelea de box real
que es un drama. Pasado y futuro son un {nico tiempo pre-




sente de esta pelea de box llevada al escenario del teatro. O
el presente deja de existir, para ceder su sitio al recuerdo de
lo ocurrido, o a la premonicién de lo que va a suceder tiempo
después. Es el momento de tener certeza de esa verdad que
es la duda. Aquf el reflejo ha sido teatralizado por Lefiero
mediante la vuelta infinita de la accién draméatica. Ademaés,
se confunden la realidad y el artificio teatral, reflejandose entre
si, porque la pelea de box que ahi se presencia, fingiendo el
publico estar en una arena y tener el entusiasmo que en el
box se tiene, lejos de ser cierta es simulada, tanto como el
teatro que se vuelve pelea de box que parece verdadera pelea.

Teniamos costumbre de que el teatro, respecto a la vida,

nos revelara la realidad real, oculta o profunda, sustancial.
Lenero ha venido a ensefiarnos, con su teatro, que la reali-
dad verdadera no sabemos precisarla. Aunque no en todas
sus obras da esta ensenanza: al menos en dos de las doce, su
presencia de director ide6logo se deja sentir mayormente. En
Pueblo rechazado y en Companero 1a bisqueda de la verdad por
parte de Lefiero queda ensombrecida por los propésitos de
defensa del progresismo religioso, y por el compromiso so-
cial del autor: mas que investigar, mas que hacer un juicio,
un analisis o critica de la realidad por medio de dramas de
los que la realidad se desprenda en el reflejo, el periodista ofre-
ce su testimonio; mejor dicho, tan sélo el hombre testimonia
una verdad que el piblico admite sin protesta, puesto que,
con apariencia de objetividad, la demostracién la demuestra
alguien ‘‘quien sin duda sabe’’.

La verdad pudo escribir una obra de teatro sobre la corrup-
cién manipulada por el Prior del Monasterio. Pueblo rechazado
prueba mas bien la inexistencia de la objetividad sobre la rea-
lidad, lo que, no sé si Lefiero aunque si su teatro, ha apren-
dido con el tiempo. Nadie, en la realidad del mundo, es ob-
jetivo. Sélo mediante la aceptaci6én de los propios prejuicios
podemos ser tocados por un poco de lo que quizé sea verda-

dero. Por eso es preferible, sobre el testimonio de Los hijos

de Sanchez, su imaginacién, ésta acelerada por la ubicuidad;
como es preferible, respecto a la mayoria de los trabajos de
su obra dramatica anteriores a ; Peleardn a diez raunds!, 1a adap-
tacién que Letiero hizo de Noches blancas: 1a novela irreal, para
el artificio irreal del teatro, ilustra verdaderamente la reali-
dad de la existencia humana. Presentar la miseria atrapada
por Lewis, tal como es, testimonialmente, no tiene nada de
dramatico. La miseria es asi en la calle y asi podemos verla
diariamente. A nosotros nos hace falta comprenderla, y esto
se logra a través de la estructura y de la imaginacién de la
obra de Lenero, Los hijos de Sanchez; como nos hace falta com-
prender la realidad del espectador frente al testimonio idea-
lista del ‘‘abuso de autoridad’’ no reconocido en Pueblo re-
chazado.

En esos dos casos en que Lefiero se enfrenta a la realidad
componiéndola idealmente, hace falta que de su teatro se des-
prenda lo que su teatro quiere decirnos; en vez de que Lefiero
tenga ideas acerca de la realidad que lo motiven a escribir
doce o mas obras de teatro, las que sin embargo escapan de
la realidad, a veces de manera ideal precisamente por su pre-
tension de realismo.

Al presenciar la puesta en escena de ;Peleardn a diez raunds!,

~ tro es un medio para denunciar la injusticia de Jos

Do 1mporta mayormente la calidad de la repres
cepto porque es perfecta como realidad aparen:e
€0 importa mucho una posible ingenuidad de

e Vi-
cente Lefiero al llevar al ring la escena doméstc liante
lo cual nos revela a la vida conyugal en cuan: pe box
(lo que ademés de ingenuo es cierto en la realidad la
realidad del artificio). Lo demis si importa sol os
viajes de ida y vuelta del tiempo circula tra
el viaje de la vida, y la alteracién siempre nues s 8
bilidades, de lo verdadero, igual que sin duda su nla
realidad cotidiana.

Lefiero aprendié cudl es la realidad del mu: 1RO
aprendi6 la necesidad de olvidarla. Sabe edificar dramas, ya
no tiene por qué preocuparse de cé6mo acabar estos « i s
Sabe hacernos emocionar mediante la realidad teatral con la
miseria de los seres humanos. También sabe ] woorcto del
alma humana mostrado por l)()ﬂ()yt\“kl, asl como « reto
de que Alicia suefia. En ;Peleardn a diez raund:’ soiiar , cino-
cionarse con la realidad ﬁngtda no cuesta nada. Al Vi
cente Lefiero es el dramaturgo que, para la realidad de
sata desde la imaginacién teatral. El circulo del tiempo v del
espacio, y de la realidad y de la ficcién, que se cicrra cn Fe

leardn a diez raunds!, es el circulo que se abre en ol 1rayecio
deundramaturgo mexicano: la identificacion entre lantasia
y realidad permitird a Lefiero repetir y ampliar la solides y
la libertad en nuevos trabajos propuestos para ¢l cucnano
Su texto sobre el box nos dice que Lefiero y la imaginand
lucharédn por la libertad de la composicidn draman

LA A

Apéndice (rectificable a partir de otros textor)

Con Jesucristo Gomez, obra destinada a cierto €xito avccuia
do, que se mostr6 en el Teatro Juan Ruiz de Alarcon oty
ra fiel que Ignacio Retes hizo a la propuesta de Leno
dramamrgoda.eﬁnlesde que pu'ﬁcrr PO INCUrNONAar mas
ese valor de la simultaneidad —de tiempos y de expacion—,
el que ha empleado con especial talento en ocasiones anie
riores.

En _Jesucristo Gémez, Lefiero sigue la simple recta del Foas
gelio segin San Lucas, a la mexicana, conforme a la linca cate
quistica de la “‘teologia de la liberacién’": en este caso ol tras
de
la iglesia corrupta, poniéndose el dramaturgo al lado dc la
Tucha de clases, de los desprotegidos, de la revolucidn catGhica-
socialista: ahora el teatro importa a fin de predicar la defensa
de los explotados, con base en el Evangelio
reine en'la realidad inmediata de la tierra y se transtornme el
ﬁuMo. Ideolégicamcnte se anuncia la utopia y sc prepara
catélicamente el camino a nuevas formas de tirania con la me:
jOl‘ de las intenciones. Teatralmente, cOmo siempre quc se
emplea la creacién dramitica al servicio de las ideas, ¢l re-
sultado es atil quizi para nqud.loa que deseen comprometerse

, para que el aclo

~ durante el cambio ideolégico, adecudndose por lo pronto a

los términos de un determinado discurso. Tal vez para fucgo
continuarlo, Lefiero interrumpié el camino emprendido en
las obras de teatro. ¢
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EL TEATRO NACIONAL:

UNA OBRA DE
LORENZO DE LA HIDALGA

Por Lu:s Ort/z Macedo

Vista del antiguo Teatro Nacional

En una de las breves y fructiferas visitas a nuestra capital
del musico e historiador de arte Salvador Moreno, a quien
ya debemos investigaciones fundamentales sobre el acervo ar-
tistico de nuestro siglo XIX, me comenté sus observaciones
sobre el patio del edificio que aloja a la Sociedad de Benefi-
cencia Luz Bringas, ubicado en Bolivar nim. 31 esquina con
16 de Septiembre, asombrado ante la magnificencia y escala
de las columnas y entablamentos que conforman las plantas
baja y primer nivel del aludido patio, extrafias dentro de la
morfologia caracteristica en las construcciones y proyectos
para residencia particular de nuestra metrépoli de principios
del siglo. Me invité a comer en el restaurante ubicado en el
tercer nivel del aludido edificio —en donde durante largos
afos estuvo ubicado el Orfe6 Catala—, el cual forma parte
del bagaje gastronémico de ascendencia espafiola del centro
de la ciudad.

Cada encuentro con Salvador —de quien soy amigo desde
el afio de 1951 — resulta salpimentado de interesantes comen-
tarios y enriquecido por su muy particular forma de esgri-
mir el humor. Una vez terminada la comilona, descendimos
al patio y analizamos con detenimiento los grandes fustes que
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componen los dos primeros niveles de la columna y el gran-
dilocuente lenguaje de sus hermosas cornisas. El sabio amigo
ech6 mano a su portafolio y puso ante mis ojos un catélogo
de Fomento Cultural Banamex, que muestra fotografias de
las dltimas adquisiciones de esa pinacoteca; una de ellas ilus-
tra un lienzo manchado en tonos sombrios, dentro de los cua-
les el pintor retrata con preciso verismo las formas arquitec-
ténicas del que fuera gran patio o primer foyer del Teatro
Nacional, construido durante los turbulentos afos santanis-
tas, al cual la piqueta alcanzé el afio de 1902, obedeciendo
al proyecto realizado durante la administracién porfiriana de
prolongar la avenida Cinco de Mayo hasta la Alameda
Central.

La suposiciéon de Moreno fue adquiriendo cuerpo conforme
analizamos uno a uno los elementos arquitecténicos, advir-
tiendo que los monolitos columnarios presentaban en varias
partes roturas que no hubieran sido posibles en caso de que
hubieran sido labradas in situ, de acuerdo con los rigurosos
preceptos estereotémicos seguidos por los talladores en cual-
quier periodo de nuestra arquitectura, abundando en que el
manejo de las proporciones y los detalles —como se vera mas




adelante— poseen sin lugar a dudas las caracteristicas de un
gran tracista-arquitecto y de un singular tallador de la piedra.

Si la suposicién de Moreno fuera cierta —pensé— habria
que investigar a fin de poder determinar con precisién si en
efecto los elementos constitutivos del actual patio habrian sido
transladados y asi lo fueron del patio-foyer del Teatro Nacio-
nal. Pudimos percatarnos de otro hecho: la pintura de Bana-
mex est4 atribuida a autor anénimo y pronto salt6 otra evi-
dencia: debia de tratarse, sin lugar a dudas, de una de las
composiciones que el pintor italiano Pietro Gualdi realiz6 por
encomienda del arquitecto Lorenzo de la Hidalga, autor del
Teatro Nacional, para decorar los salones de su residencia
en la calle de La Mariscala, las cuales fueron presentadas en
la exposicién anual de la Academia de San Carlos el afio de
1844. Asi, se asociaron dos posibles atribuciones: la existen-
cia del patio del Teatro Nacional relativamente modificado,
y la identificacién de la pintura como obra de Gualdi.

A partir de ese momento, orienté la investigacién a reunir
cuanto documento ha sido posible para corroborar la validez
de ambos supuestos. El que se refiere a la pintura pronto pudo
quedar comprobado al establecer un estudio comparativo de
la tela aludida con las numerosas obras de Gualdi que se en-
cuentran en museos y colecciones particulares, y atin mas al
haber localizado otras dos hermosas pinturas del mismo autor,
que representan la fachada del Teatro y el interior de la sala,
a las que yo aludi, que fueron propiedad de De la Hidalga,
y finalmente una acuarela del propio arquitecto en la que des-
cribe el opulento escenario visto desde el primer nivel de
palcos. !

Por lo que toca al patio requeria necesariamente de una
biisqueda mas laboriosa, la cual inicié en el archivo de la Fun-
dacién Luz Bringas, logrando al principio algunos datos que
me fueron proporcionados por el entonces presidente del Pa-
tronato, el licenciado Eustaquio Cortina Portilla, el adminis-
trador de la sociedad de beneficencia, don Pedro Cervantes
Sanz, y el arquitecto Salvador Vértiz Hornedo, quien junto
con el arquitecto Ignacio Marquina habia transformado a fines
de la década de los 20 la residencia de la familia Bringas en
edificio de comercio y despachos, agregando dos plantas para
hacer redituable la inversién. De este primer grupo de inves-
tigaciones pudieron desprenderse los siguientes hechos:

Don José Guillermo Bringas y Garmendia compré en 1839
la casa de la calle del Coliseo Viejo esquina con Capuchinas,
propiedad de una asociacién piadosa, el mismo afio en que
contrajo nupcias con dona Luz Robles, acondicionéndola con
gran lujo para dedicarla a su residencia familiar. Ahi nacie-
ron sus cuatro vastagos: Miguel, Angela, Joaquin y Luz; a

" la muerte de sus padres siguieron viviendo en ella las dos mu-
jeres solteras, herederas de una cuantiosa fortuna integrada
por fincas urbanas y campestres y participaciones en nume-
‘rosas empresas industriales y financieras. El tren de vida de
las sefioritas Bringas dejé marca en su época debido a la cali-
dad de sus recepciones y el lujo de sus aposentos, los cuales
se fueron enriqueciendo con las adquisiciones hechas en sus
prolongadas estancias en el extranjero.

! Hace dos afios don Gilles de Prévoisin pudo adquirirlas para enrique-
cer la coleccién de Banamex, asi como la pequefia acuarela del arquitecto.

Hacia 1900, las propictarias en
colonial vetusta y pasada de moda v |
cién para dar lugar a una construccién a
€poca; el arquitecto elegido fue Juan Vicente |
habia propuesto al Ayuntamiento el 26 de 4.
proyecto urbano consistente en la prolonga

ngach
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Cinco de Mayo que por entonces corria desde
Monte de Piedad hasta la de hoy Boliva:
imponente fachada del Teatro Nacional. ¢l proy -« en
dia continuar la arteria hasta la calle de Santa [sabx
deaba el convento del mismo nombre en la act za
cién del Palacio de Bellas Artes, bifurcindose des i
en dos avenidas diagonales: la primera alcanzas
Juaérez y la otra la de los Hombres Ilustres, h
dalgo, aludiendo facilitar la circulacién y el pode naf
ingresos al Municipio. Su costo era de cincucnia s
pagaderos en mensualidades de dos mil

El 8 de mayo de 1901 fue aprobada por la Can
putados la iniciativa de la prolongacién de Cin
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hasta Santa Isabel, proponiendo reconstruir ¢l Tea
nal en los predios en que se encontraban los ruimn
gios del Convento de Santa Inés y algunas casas ancxa: Ma
nuel G. Revilla, uno de los pioneros en la defensa del
patrimonio de nuestra urbe, protesté por la dem el
Teatro Nacional en la revista mensual £/ Arte y la Cier a8
como Gustavo E. Campa en la Gaceta Musial

El ejecutivo nombré una comisién el 24 de may
presidida por el entonces presidente del Ayuntamicn
llermo de Landa y Escandén; el ministro Raman Cora
riz6 la prolongacién de Cinco de Mayo hasta Santa I
asi como la compra y demolicién de las fincas alecta
establecimiento de la plaza y futuro emplazamucnt
Teatro Nacional, comisionando a los ingenicros Gonzalo La
rita y Antonio Torres Torija para efectuario Bl [Dian
del 3 de junio de 1901 publiru la autorizacidn de la cilra de
un millén ochocientos mil pesos para financiar la
ci6én del nuevo teatro y el costo de las expropiaciones, oo
Articulo sexto reza textualmente: ‘' El Teatro Nacional wera
reconstruido en la prolongacién de la avenida Cinco de M
hacia el Poniente, y en el centro de la plaza que sc lormara
entre las calles de Santa Isabel, Puente de Santa Isabel, Puc
de San Francisco, Mirador de la Alameda y Hombres
Tlustres.’”?

La decisién de demoler el Teatro Nacional no sl
con la repulsa de los intelectuales ya mencionados sino de
numeroso sector de la poblacién, el cual asistia a las
de desmantelamieiito consternado al ver desaparccer ol «
nario de tantas manifestaciones liricas, sin saber aun que s
hasta el afio de 1934 serfa inaugurado el nuevo Teatro Na
cional bajo el nombre de ‘‘Palacio de Bellas Artes’'. El 27
de enero de 1902 apareci6 una fotografia de la demolicion en

2 Dicho proyecto se encuentra en el Archivo Histérico de la ( >
México, en el ramo de Calles, apertura de, Legajo 6, expediente 228 v queda
descrito en 10 hojas, (la identificacién de estos documentos la debo 2 12 has
toriadora Concepcién Amerlink, asf como las descripciones del | catr .

3 Archivo Histérico de la Ciudad de México, Calles, apertura de. Le

gajo 6, expediente 243.
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GHAY TEATHO BE SANTA ANNA

Patio-foyer del Teatro Nacional en
la actualidad

El Mundo llustrado y para el mes de mayo no quedaba sino
el terreno.

La construccion del Teatro Nacional

En 1861 se autorizé un proyecto propuesto desde 1845 por
don Francisco Arbeu, empresario inolvidable en la vida de
los teatros durante el siglo XIX, consistente en demoler va-
rias fincas, para permitir que se comunicara la calle de San
José el Real con el callején de Santa Clara, consumado este
proyecto en 1869; obra controvertida en su época, puesto que
para su realizacién se demolian numerosas fincas novohispa-
nas, entre ellas parte de la Alcaiceria (antiguo Palacio del Mar-
quesado del Valle), ademés de la obra realizada por Manuel
Tolsa en la antigua Casa Profesa, residencia de los jesuitas,
intimamente ligada a nuestra historia independiente. Desde
1862 se le habia dado el nombre de Cinco de Mayo a esta
arteria que lentamente se iba abriendo paso entre la ciudad
colonial.

El Ayuntamiento aludia para justificar esta obra la nece-
sidad de comunicacién entre la Plaza'de la Constitucién y la
Alameda y crey6 oportuno (quizas para enaltecer el proyecto)
el abrir un concurso con premios en efectivo para los propie-
tarios que mejores soluciones propusieran hacia la dignifica-
cién de esta arteria; la ciudad de México iniciaba asi la aper-
tura de grandes avenidas dentro de los cascos histéricos, que
habfa inaugurado el Barén de Haussmann en Paris medio
siglo antes, y que hoy lamentamos en cuanto a la pérdida de
su inigualable fisonomfa y de numerosos monumentos, en pos
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de una utopia urbana que s6lo aporté mediocres ensayos de
internacionalismo.

En esta forma se consumaba el primer ensanche vial ope-
rado en el corazén del Centro Histérico que en fechas poste-
riores serviria de antecedente a los de Nifio Perdido-San Juan
de Letran, Aquiles Serdan —hoy eje Lazaro Cardenas—, a
la apertura de la avenida 20 de Noviembre para otorgar un
eje monumental a la Plaza de la Constitucién, el de la ave-
nida José Marfa Izazaga y Pino Suérez y la torpe prolonga-
cién del Paseo de'la Reforma, para no mencionar sino algu-
nos de los realizados buscando dar mayor flujo vehicular a
las estrechas arterias que heredamos del urbanismo novo-
hispano.

La residencia de la familia Bringas

El arquitecto Dalpierre fue asimismo el contratista de demo-
liciones de los edificios que impedian el desarrollo integral de
la avenida Cinco de Mayo; hemos ya visto que coincidia en
aquellas fechas con el deseo de las sefioritas Bringas de reno-
var su residencia y de que fue precisamente el arquitecto alu-
dido a quien encomendaron la obra. El proyecto que presenté
a las ricas propietarias no contemplaba la demolicién del casco
novohispano, sino que planteaba, aprovechando las crujias
del tercer nivel o planta noble, formar una sola planta de las
dos (baja y entresuelo) que poseia la vieja finca, para alojar
espaciosos establecimientos comerciales. El estilo de la nueva
residencia era el neoclésico tardio en boga por aquellos afios,
que sustituyé de manera radical las formas arquitecténicas
del siglo XVIII. Resulta pues probable que €l arquitecto pro-




pusiera a sus clientes el adquirir a bajo precio los dos niveles
columnarios del patio-foyer del Teatro Nacional en vez de cons-
truir uno nuevo, dado que las excelencias de aquél no daban
lugar a dudas; el translado serfa asimismo econémico, dado
que el teatro en demolicién se encontraba ubicado en la misma
calle a escasos doscientos metros de distancia. Ya veremos
mas adelante los necesarios ajustes que debi6 de haber reali-
zado el arquitecto a partir de los materiales de De la Hidalga.

En cuanto a la obra de Dalpierre poco subsiste —salvo el
patio— dado que sus propietarias al fincar su residencia per-
manente en Parfs a partir de 1913, después de la Decena Tra-
gica, dieron instrucciones a su entonces administrador Alberto
Campero Bukhard, en 1929, para que su antigua residencia
fuera transformada para usos comerciales. Los ya menciona-
dos arquitectos Vértiz y Marquina son los autores del actual
proyecto, agregando a la edificacién dos niveles mas, desti-
nando el bajo a locales comerciales; en la esquina y desde el
tiempo de las seforitas Bringas, se estableci6 la cantina més
elegante de la ciudad, ‘‘La Reforma’’, la cual subsistié con
sus decorados originales hasta hace pocos afios.

El arquitecto Ignacio Marquina me refirié6 que la Gnica
condicién que puso la sefiorita Bringas, fue que por ningin
motivo se modificaran en el nuevo proyecto los dos niveles
del patio, pues les guardaba gran aprecio. Hasta ahi la infor-
maci6n que he podido recabar, dado que Marquina murié
sin haber podido localizar el proyecto que habia ofrecido pro-
porcionarme. El estudio analitico del patio, nos ofrece sin em-
bargo algunos datos complementarios que acabarfan refor-

zando el acierto de la suposicién planteada por Salvador
Moreno.

Como fue el Teatro Nacional

El propio Manuel G. Revilla asienta que en la construccién
del Teatro, Lorenzo de la Hidalga habfa superado los logros
del Gran Teatro Francés de Parfs, construido por el arqui-
tecto académico Victor Louis en 1780 —modernizado bajo
la Restauracién por Fontaine en 1823— en cuanto amplitud,
comodidad y presencia monumental, ponderando las exce-
lencias de su imponente fachada. Detengdmonos a describir
ésta a través de algunos comentaristas contemporaneos:

Olivarria y Ferrari*

nos transcribe lo descrito por los re-
dactores del Museo Mexicano (Tomo I): “‘En su centro apare-
cen cuatro columnas colosales de orden corintio y dos pilas-
tras del mismo orden y elevacién, que formaban la entrada
al vestibulo exterior o gran pértico; las elevadas columnas sos-
tienen un entablamento [. . .] sobre el cornisén se eleva un
gracioso y correcto atico, coronado por elegante balaustrada,
entrecortada por seis pedestales en el centro, que sostendrin
seis estatuas colosales® y dos en las extremidades para otros
tantos jarrones.’’

En la Enciclopedia Mexicana se describe asi: ‘‘Su fachada es
bella y graciosa: en la parte baja y principal, de orden corin-
tio, y en la alta de orden atico [?] coronado por una balaus-

* Reseiia histérica del teatro en México. México, Ed. Porria, 5 Vols. 1961,
p- 383 y ss.
5 Las proyectadas estatuas jamds fueron colocadas.

“ hermoso patio de ingreso, cubierto con una clegante

trada. En la parte principal cuatro columnas y dos |
cierran cinco intercolumnios que forman entrada al ¢
tfbulo, cuyo piso estd elevado de la calle dos ples y o 10,
dando lugar a cinco escalones ocultos entre los 2004l
columnas y pilastras. Se extiende la fachada de cue Toatro
a los lados del vestibulo a dos casas dependienics

cuales sigucn los mismos érdenes arquitectonicos en ¢

‘ancho y elevacién, lo que contribuye eficazmente a dar mayor

grandiosidad y distincién al edificio. En las alas de la 15
correspondiente a las casas, hay en cada una tres
entrada, de dimensiones iguales a las del fondo del ves lo,
que dan entrada a las piezas que forman el piso ba
casas. En los dos pisos superiores corresponden bal iy
ventanas con los ejes de todos los arcos del piso bajo |
domina los edificios inmediatos, aunque no carecen
gancia y magnificencia, tanto por su elevacion cony
caracter monumental.”

Respecto al patio de ingreso, la misma publicacios
describe: ‘“En el fondo del vestibulo, cinco arcos correspon-
dientes a los cinco intercolumnarios comunican éstc con un
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de cristales.”’®

Luis Reyes de la Maza’ nos transcribe otra descripaidn
contemporénea sobre el patio del Teatro: “'El pdro
rior da entrada por cinco arcos a un patio hermoso «
rias espaciosas por sus lados en todos sus pisos [ | cllos cstin
compuestos a la romana: el inferior en orden dénco a la tos-
cana, el segundo en el jénico y el superior, construido cn ma-
dera imitando la piedra, en corintio, el cual soporta « su

inte-
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6 Dicha ctipula fue construida en metal y madera y Jos cristales plioro
mos fueron realizados en la fibrica de vidrio y porcelana de Ta
forma ligeramente curvada. Esta fue la primera vez que s ol pat
con cristales en nuestra ciudad.

7 B teatro en México en la época de Santa Anna (1840-1850) Méx
Instituto de Investigaciones Estéticas, 1972, Vol 1 pp 2425 00
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Boceto del patio-foyer del Teatro Nacional
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enorme cornisa también simulada de madera, la preciosa ci-
pula encristalada que permite a través de sus multicolores cris-
tales una atmésfera de encantamiento durante las diferentes
fases de la luz solar en el dia, y un hechicero ambiente cuando
s¢ la ilumina desde las azoteas durante las nochesde gala |[. . .]
El vestibulo interior o patio, comunica con una galerfa semi-
circular, en la que se ven cinco puertas de entrada al salén
del Teatro, encristalada en colores y los muros de aquél se
ven ritmicamente engalanados por nichos correspondientes
a los intercolumnios del patio, en los que se han colocado her-
mosas réplicas de las esculturas cldsicas que guarda la Aca-
demia de Artes.”’

Respecto a la sala, José Marfa Marroquf® se expresa en
esta forma: ‘‘El sal6n y el foro estédn separados por dos pilas-
tras y una columna a cada lado, sostenidas por un sélido y
elevado z6calo. Los seis palcos de la linea de balcones pue-
den cerrarse por medio de persianas. Las lineas de los palcos
son tres con veinticinco cada una [. . .] El foro, que es in-
menso, tiene treinta y dos cuartos para actores, salones para
sastrerfa y para pintar decoraciones. He aqui las principales
longitudes: desde la entrada del gran pértico, hasta la del salén
de especticulos, cincuenta y una varas; de la entrada de ésta
al telén de boca, treinta; del tel6n al fondo del foro, treinta;
distancia entre las dos columnas de la embocadura del foro,
dieciocho. Asientos en total: dos mil trescientos noventa y
cinco. Hay ademds dos grandes salones de recreo llamados
en francés foyer. Los salones de pintura miden once varas de
ancho por treinta de largo. Todas las paredes son de mam-
posterfa y de dos tercias a una vara de espesor.”’

No nos extraiian las loas que la obra de Lorenzo de la Hi-
dalga recibiera una vez terminada, aunque sus detractores,
sobre todo los arquitectos, dejaron ofr sus voces durante el
proceso de la obra, hecho sumamente comprensible debido

* La ciudad de México. Vol. 111 pp. 738 y 739.
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a la nacionalidad espafiola del arquitecto y las escasas opor-
tunidades de construir edificios oficiales que existia en esta
dificil época de nuestra historia independiente. Lo que sf re-
sulté innegable a la vista de la iconografia existente del Tea-
tro, es que el arquitecto logré edificar una obra que por una
parte satisfacia las proporciones adecuadas en cuanto a es-
cala (un tercio de la longitud del terreno para vestibulos, fo-
yers y circulaciones verticales, un tercio para la sala de espec-
taculos y el restante para los requerimientos de la mecanica
teatral y drea de foro) magnificencia en sus proporciones y
una gran generosidad de 4reas previstas para servicios com-
plementarios, lo que permitié en cierta época el llegar a alo-
jar un hotel en sus dependencias. En cuanto a su estabilidad,
solamente el terremoto del 2 de noviembre de 1894 causé pe-
quenas grietas en sus muros, las cuales fueron rdpidamente
corregidas por los ingenieros.

La construccion del Teatro Nacional

El afio de 1839 don Francisco Arbeu y don Ignacio Loperena,
acaudalados empresarios, proponen la construccién de un
gran coso escénico, fundando para su realizacién una junta
de accionistas, la cual no llegé a reunir la totalidad de la in-
versién necesaria, dada la escasez de la economia capitalina
durante aquellos afios; a principios de 1840 se transforma la
junta ofreciendo localidades a perpetuidad, asignando a los
palcos un valor de mil pesos. Con los fondos asf recabados,
fueron adquiridas y demolidas las casas once y doce de la calle
de Vergara (actualmente 2a. y 3a. de Bolivar), y se seleccioné
el proyecto presentado por Lorenzo de la Hidalga; se presen-
taron a concursar —entre otros— los arquitectos Joaquin He-
redia, Domingo Got, Antonio Villard y Vicente Casarin, ha-
biendo recibido la eleccién el beneplacito del presidente Lépez
de Santa Anna, gran admirador de De la Hidalga, y del pro-
pio Ayuntamiento, quien contribuyé a la obra con ochenta




mil pesos, reservando para su uso tres palcos. El 18 de fe-
brero de 1842 el Presidente colocé la primera piedra durante
una ceremonia amenizada por discursos, piezas musicales y
versos conmemorativos, con la presencia de numeroso piblico
que aclamé a las autoridades.

El teatro proyectado fue comparado con los admirados
europeos de La Scala de Miléan y el de San Carlo en Napoles;
al dia siguiente un muro de las viejas construcciones en de-
molicién se desplomé con estrépito sepultando a cuatro alba-
fiiles; el rencor de los arquitectos eliminados en el concurso
por De la Hidalga no tardé en hacerse ofr: Casarin publicé
una carta en El Siglo XX poniendo en entredicho la proposi-
cién planteada para resolver la cimentacién y techumbre del
Teatro. La carta arm6 tal revuelo que el Ayuntamiento se
vio precisado a formar una comisién integrada parcialmente
por los enemigos del espaiiol: el ingeniero Garcia Conde re-
dact6 un dictamen desfavorable. Una segunda comisién fue
integrada por los ingenieros militares Nebel, Moré y Grif-
fon, la cual ratificé las inquietudes de la primera; mientras
tanto el escandalo iba adquiriendo proporciones mayisculas;
De la Hidalga defendi6 con ardor su proyecto haciendo gala
de su alta preparacién técnica —mayor que la de sus
detractores— presentando magquetas y estudios de resisten-
cia, estatica y mecanica y aludiendo con gran conocimiento
técnicas paralelas a las por €l propuestas, ejercidas con éxito
en Inglaterra, Italia, Alemania y Francia. La polémica no ter-
min6 hasta el mes de diciembre del mismo afio, permitién-
dose al arquitecto proseguir su obra, la cual debidamente ter-
minada, fue inaugurada con gran pompa el 10 de febrero de
1844 con un concierto del violoncelista Maximiliano Bohrer,
al cual asisti6 Santa Anna con su corte de aduladores. ‘“Todo
el edificio lucié como un ascua durante la noche, habiéndose
dispuesto adornos para la ocasi6n; se entoné un himno com-

puesto ex-profeso, y en su palco, acompanado por familiares
y los maestros de la Academia, De la Hidalga pudo paladear
el sabor del triunfo.””?

Volviendo a los comentarios surgidos a raiz de la termi-
nacién del Teatro, los redactores de la Enciclopedia Mexicana
(Tomo I) dicen lo siguiente: ‘““El programa mds dificil que
un arquitecto puede tener que desempeiiar es, sin contradic-
cibn, el de un teatro, sea cual fuere su dimensién; y entre los
defectos que achacan a algunos teatros de Europa, los princi-
pales son que no tienen fachada exterior que los caracterice,
ni portico, ni otros departamentos que proporcionen como-
didad a los concurrentes. No sera perfecto el gran Teatro Na-
cional de México, pero al menos, se haya libre de los defec-
tos indicados.”” Lejos de la prudente reserva de los
enciclopedistas, al gran publico le encanté desde el dia de su
apertura; los mejores grabadores e ilustradores de la época
dejaron testimonio de esta obra, tales como A. Gallice en E!
Album Mexicano, Casimiro Castro y G. Rodriguez en México
9 sus alrededores, entre otros. Asf, integrado a la vida capita-
lina, el eje de la hoy avenida Bolivar reforzaba su vocaciéon
de arteria de espectaculos, la cual no perdié sino hasta la dé-
cada de los afios 30 del presente siglo.

9 El Universal. Crénica anénima aparecida el 12 de febrero de 1844.

~ El arquitecto del Teatro Nacional

Don Lorenzo de la Hidalga, natural de Vitoria apital de
[ ~ la provincia de Alava, Espafia, habia estudiado en la Real
} AcademudeSan Fernando de Madrid y ejercid con €xito su
5

% M en aquella ciudad durante sus afios juveniles; en
. 1836 radica en Parfs, trabajando en el taller del

célebre ar-
quaniolet-le Duc, habiendo establecido amistad con los
WM Labrouste Yy Pierre Blanc. El afio de 1838
wmmlMémycsmplwucmr recomendado

RthGﬂd‘M famoso hombre de empresa

zymhuonador El pequeiio circulo que manecjaba la polf-
,gﬁu, el capital y la cultura en México es rapidaricric cono-
% por el talentoso arquitecto, sobre todo despu

B s de con-
g‘ traer matrimonio con la hermana de don Joaquin, 4oia Ana
lrlm Gm lm.o h m.@mb'!)| de los ayunta-

. mientos capitalinos y los presidentes mexicanos lleyaron aes
. tablecer con €l nexos de amistad, en especial Antoon Lbpez
=, deSamnAnna. quien encontraba en las ideas del arquitecto
~ﬂmamo propicio a su grandilocuencia. Realizd en 1843 ¢l
ﬁm de transformacién del Palacio Nacional y monu-
mmtoahlndependencn al centro del Zécalo que nunca lle-
gmnuulmm pero que fueron sumamente alabados en
poca e ilustrados POr nUMErosos pintores y gr aba

£ fores,
l mm ellos el francés Edouard Pingret

., [ Wmhcmd.’." df’ “‘dill.)ﬂ, en sustity-
~ cién del dieciochesco de Gerdnimo de Balbas, (abii s <helta

~ jaspeada en tonos verdes, que pronto fue apodada -« <! puc:
hh-epormlh\myeobr—"elcsptéu” que fue demolido en
. 1943. Cuatro fuentes que s llegé a construir para ol Zocalo
;-‘mmandpuquedehodouu Doctores y la que en-
i wme‘ Paseo de Bucareli, subsiste en el Jardin de Loreto,
‘;:“.‘M‘hima mismo nombre rodeada por hermosas
bancas circulares. También construyé la cipula del | -mplo
: édﬂnllode&nu'l‘m. la cual sustituyd a la edificada
. por Gonzélez Veldzquez que fue derrumbada por cl teririmoto
" de 1857. La linternilla de la cdpula de De la Hidalga vino
r tierra en el de 1985.
) embargo, las obras que mayor fama le dicron fucron
erosas casas particulares hoy por desgracia desapareci-
las que sobresalia la que construyd para si mismo
e de la Mariscala y la hermosa del Conde de la
kl’lumehde(}undwh asf como el Teatro Na-
T hquepudodemmumdtu dotes de pro-
y ornamentista. Asimismo realizb
-as efimeras en festividades civicas como arcos
y oramentaciones urbanas y monumen-
-Decoré numerosas residencias, entre las que
los aposentos presidenciales de Palacio Nacio-
a del presidente Santa Anna. En la hacienda
e Montefalco, propiedad de los Garcia lcaz-

de Tols4, el arquitecto que més huclla
urbe en la implantacién del gusto neo-
s




Roberto Fabelo:
crayon sobre papel kraft
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Por Santiago Espinosa de los Monteros

El dibujo, es la
linea que come
de una mano
Rubén Bonifaz Nufio

A casi cincuenta afios de la muerte
del poeta César Vallejo, el dibujante
cubano Roberto Fabelo lo evoca
inspirdndose en el poema Masa.' De
ahl partié la idea de la obra numero |
de Fragmentos vitales, en la que se
aprecia un cuerpo yaciente rodeado de
personajes que intentan comunicarse
con él. Tal es la fuerza de esta obra
que le valié el premio de dibujo de la
Primera Bienal de La Habana, galardén
que compartié con el venezolano Alirio
Palacios.

Este fue tal vez el inicio de una serie
de trabajos que se ven ahora
continuados tras unos afios de ser
objeto de las més hondas
preocupaciones plésticas de Fabelo.?
Los papeles recortados con las manos,
siguiendo el contorno de los dibujos vy,
por lo tanto, acentuando la propia
figura, dejan reposar en las paredes

T X1 1. Xl MASA
Al fin de la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: ‘‘No mueras, te amo tanto!’’
Pero el cadéver jay! siguié muriendo.
Se le acercaron dos y repitieron:
““INo nos dejes! |Valor! [Vuelve a la vidal"
Pero el cadéver jay! siguié muriendo.
Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: ““|Tanto amor y no poder nada contra la

muertel”’

Pero el cadéver jay! siguié muriendo.
Le rodearon millones de individuos,
con un ruego comin: “‘|Quédate hermano!’’
Pero el cadéver jay! siguié muriendo.
Entonces, todos los hombres de la Tierra
le rodearon; les vio el cadéver triste, emocionado;
incorporése lentamente,
abrazé al primer hombre; echdse a andar. . .
Vallejo, César. Poesle completa, tomado de Espafia,
aparta de mi este cdliz. Premié Editora, serie La nave
de los locos, No. 17, México, 1981. Quinta edicién.

2 Roberto Fabelo no nacié en La Habana, como
suelen rezar todos los catélogos y datos curriculares
Que sobre él se escriben. En La Habana fue solamen-
te registrado. Nacié en 1950 (no en 1951) en Guai-
maro, Camagiey, Cuba.

una reunién de seres inusuales en un
mundo tristemente regido por patrones
estéticos y de conducta que intentan
“’hacer parejo’’ el comportamiento, la
fealdad, el bien, el mal y, por
supuesto, la forma de enfrentarnos a la
vida.

En 1985 Roberto Fabelo expone de
modo individual por primera vez en
México en el Museo Universitario del
Chopo, una serie de dibujos bajo el
nombre de Muestrario. Llega en ese
momento una forma distinta de ver y
hacer el dibujo, de entender el entorno;
de mostrarlo. Llega también otro
lenguaje distinto al que tenemos
costumbre de enfrentarnos. En una de
las obras publicadas en el catélogo de
la exposicién del Chopo, Descargas
(1984, tinta sobre papel) vemos a poco
més de veinte personajes distribuidos

2Q

en un muy comun espacio rectangular,
dispuestos de un modo poco usual. Si
bien es muy frecuente delimitar la obra
por un contorno méas o menos lineal,
Fabelo decide romper con ese orden y
sitlia a sus personajes de modo que el
horizonte no exista para ninguno de
ellos (o que exista un horizonte
determinado para cada una de las
figuras). Asi vemos a seres pequeinos
en un lugar inverosimil cerca de las
aristas del rectdngulo; otros tantos
caminan sobre manos y rodillas bajo
las piernas semiabiertas de las figuras
de mayores dimensiones. Estas a su
vez han sido trabajadas con un
extremo detalle en algunas de sus
partes (especialmente las caras) y
dejado el resto del cuerpo simplemente
boceteado.

A principios de 1986, Fabelo expone



nuevamente en México de modo
individual. Ahora la muestra se llama
Papeles recientes y se verifica en la
galerfa El Juglar. Ahi se ven més
ampliamente los trabajos que tuvieron
su semilla en el Museo del Chopo un
afio antes. Abundan ya los dibujos
recortados, el crayén invadiendo los
espacios disponibles y, al mismo
tiempo, el papel delimitando los
terrenos del crayén que lucha por
escapar en forma de ave, de rostro,
por hufr de un papel que es a la vez
-recipiente y mortaja, foro y atadd del
dibujo.
En el folleto que se hizo para aquella
ocasién, se recogen a modo de
antologla algunos de los parrafos més
representativos que versan sobre la
obra de Fabelo. Tomado del catélogo
de la exposicién de dibujos de Panamé
en 1981, el texto de Aldo Méndez
dice: ““Un rostro de Fabelo es énfasis,
isla perfecta para la que reserva el
mayor virtuosismo, el maximo
acabado, rodeado de lineas secundarias
como trazos fundamentales de un
boceto. Y cuando el entorno es més
complejo, deja que salga a relucir por
momentos la abstraccién.”’
En la dltima muestra individual, la del
Museo de Arte Moderno, Fragmentos
vitales,® se ha dado una estupenda
mezcla del trabajo intimo y del trabajo
publico. Al ingresar a la sala, la primera
sensacion es la de estar ante un
trabajo que no ha sido concluido en su
totalidad. El convivio de lo gestual con
lo minucioso nos hace sentir que
presenciamos las obras intimas de un
dibujante, es decir, las que usualmente
no salen del estudio, las que se
_guardan en un cajén para ser
rescatadas afios después.
Se ingresa a la intimidad del artista.
Por no molestar méas, nos invade la

3 La atenci6n que se preste en México a dibujan-
tes como Roberto Fabelo, redundaré en un sano in-
tercambio visual entre los cada vez més escasos visi-
tantes latinoamericanos que sean representativos de
la pléstica contemporénea. La difusién de exposicio-
nes como la que hoy nos ocupa, debe contar con el
apoyo tanto institucional como de los diferentes me-
dios de comunicacién abocados a estas tareas. A di-
ferencia de las exposiciones de artistas locales, las de
extranjeros ponen fuera de este pafs no sélo la ima-
gen del pintor sino también la del museo como enti-
dad institucional. El catdlogo que se hizo para esta
muestra desmerece el buen trabajo que se ha venido
realizando en este rubro en el Museo de Arte Moder-
no tanto en disefio como en impresién. Completamen-
te mediocre este catélogo esté alejado de la obra de
Fabelo y la imagen que transmite no es la de un dibu-
jante que se encuentre de visita en nuestro pals, con
todo lo que eso implica.

necesidad de salir pronto del recinto y
esperar a que Fabelo llegue crayola en
mano y termine lo que comenzé.
Fabelo por supuesto jamaés llegaré ni
nosotros deberemos salir de la sala. No
estamos invadiendo ningun terreno
privado. Por el contrario, son los
dibujos que nos miran desde sus
mamparas los que nos invaden con sus
gestos, sus formas, sus cuerpos
inacabados, sus contornos
inexistentes.

Fabelo cuenta a Armando Castellanos
el m m de estos dibujos y su
forma de presentarios: “‘Mira, estaba
haciendo mi guardia en el Instituto
Cubano de Cultura y me encontré por
ahf un rollo de papel. Entonces coré
un pedazo y en la orilla quedd como
m un M‘ humano, entonces
busqué por ahl algin lapiz v lo que
encontré fue un craydn. Empecé a
m y me salid una figura como de
este tamafio, més grande que yo asl
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HISTORIA GENERAL DE LAS COSAS
DE LA NUEVA ESPANA:
LIBRO SETIMO

Historia general de las cosas de la Nueva
Espaiia que en doce libros y dos volimenes
escribi6
El R.P. Fr. Bernardino de Sahagiin, de la
observancia de San Francisco, y uno de
los primeros predicadores del Santo Evan-
- gelio en aquellas regiones.

Dala a luz con notas y suplementos
Carlos Maria de Bustamante,
Diputado por el Estado de Oaxaca
en el Congreso General de la Federacién
Mexicana
y la dedica
a nuestro Santisimo Padre
Pio VIII
México
Imprenta del Ciudadano Alejandro
Valdés, calle de Santo Domingo
y esquina de Tacuba
1829

PROLOGO

Cuan desatinados habian sido en el conocimiento de las
criaturas, los gentiles, y nuestros antepasados asi griegos como
latinos, estd muy claro por sus mismas escrituras, de las cua-
les nos consta cuan ridiculosas fibulas inventaron del sol, y
de la luna, y de algunas de las estrellas, agua, fuego, tierra
y aire, y de las otras criaturas; y lo que peor es, que les atribu-
yeron la divinidad, adoraron, ofrecieron, sacrificaron, y aca-
taron como & dioses. Esto provino en parte por la ceguedad
en que caimos por el pecado original, y en parte por la mali-
cia y embejecido odio, de nuestro adversario Satands, que
siempre procura de abatirnos 4 cosas viles, rediculosas y muy
culpables. Pues si esto pasé, (como sabemos) y entre gente
de tanta discrecion y presuncion, no hay porque nadie se ma-
raville, porque se hallen semejantes cosas entre esta gente tan
parbula, y tan facil para ser engafiada; pues 4 propdsito que
sean curados de sus cegueras, asi por medio de los predica-
dores como de los confesores, se ponen en el presente libro
algunas fabulas, no menos frias que fribolas que sus antepa-
sados los dejaron del sol, luna, estrellas, y de los elementos,
y cosas elementadas. Al fin del libro se pone la manera del
contar de los afios, y del afio del jubiléo, que era de cincuen-
ta en cincuenta y dos afos, y de las notables ceremonias que
entonces hacian.

III

Se ha respetado la redaccién original
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res, y comprabanlos los ricos que tenian muchas provisiones
allegadas, y no solamente los dichos pobres se vendian a sf mis-
mos, sino que tambien vendian 4 sus hijos, y 4 sus descen-
dientes, vy 4 todo su linaje, y asi eran esclavos perpetuamen-
te, porque decian que esta servidumbre que se cobraba en
tal tiempo, no tenia remedio para acabarse en algun tiempo,
porque sus padres se habian vendido por escapar de la muer-
te, 6 por librar su vida de la Gltima necesidad, y decian que
por su culpa les acontecia tal desastre; porque ellos sabiendo
que venia la dicha hambre, se habian descuidado, y no ha-
bian curado de remedio, y asi decian despues, que los tales
esclavos, habian cobrado la dicha servidumbre en el afio de
cetochtli, y los descendientes que la han heredado de sus ante-
pasados, la cual se decia servidumbre perpetua. Pasado el afio
de cetochtls, luego volvia la cuenta de los afios al umeacatl, que
era de la parte de tlapeopa, que es donde nace el sol.

CAPITULO IX.

De la gawnilla ¢ atadura de los anios, que era despues que cada
uno de los cuatro caractéres, habia regido cada uno trece anios que
son doce, y de lo que en este anio de cincuenta y dos hacian.

Acabada la dicha rueda de los afios, al principio del nuevo
que se decia umeacatl, solian hacer los de México y de toda
la comarca, una fiesta 6 ceremonia grande que llamaban -

ximmolpilia, y es casi atadura de los afios, y esta ceremonia
se hacia de cincuenta en cincuenta y dos; es 4 saber, despues
que cada una de las cuatro sefiales, habia regido trece veces
a los afos: deciase aquella fiesta toximmolpilia que quiere decir,
atanse nuestros anos, y porque era principio de otros doce.
Decian tambien xiuhtzitzquilo que quiere decir: se toma el ano
nuevo, y en sefal de esto, cada uno tocaba 4 las yerbas, para
dar 4 entender que ya se comenzaba la cuenta de otros doce
afios, para que se cumplan ciento cuatro que hacen un siglo.
Asi entbnces sacaban tambien nueva lumbre, y cuando ya
se acercaba el dia senalado para sacarla, cada vecino de Mé-
xico solia echar 6 arrojar en el agua, azequias, 6 lagunas, las
piedras 6 palos que tenian por dioses de su casa, y también
las piedras que servian en los hogares para cocer comida, y
conque molian axies 6 chiles, y limpiaban muy bien las casas,
y al cabo mataban todas las lumbres. Era sefialado cierto lugar
donde se sacaba y se hacia la dicha nueva lumbre y ara, enci-
ma de una sierra que se dice vixcachtlan que esté en los térmi-
nos de los pueblos de ltztapalapa y Colhuacan dos leguas de
Meéxico, y se hacia la dicha lumbre 4 media noche, y el palo
de do se sacaba el fuego estaba puesto sobre el pecho de un
cautivo que fué tomado en la guerra, y el que era mas gene-
roso, de manera que sacaban la dicha lumbre de palo bien
seco, con otro palillo largo y delgado como hasta; y cuando
acertaban 4 sacarla y estaba ya hecha, luego incontinenti
abrian las entrafias del cautivo, y sacdbanle el corazon, y arro-
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todos estos de ella, y era cosa de ver la muchedumbre de los
fuegos en todos los pueblos, que parecia ser de dia, y prime-
ro se hacian lumbres en las casas donde moraban los dichos
ministros de los fdolos.

CAPITULO XII.

De como toda la gente, despues de haber tomado fuego nuevo,
renovaban todos sus vestidos y alhajas donde se pone la figura
de la cuenta de los anos. [9]

De la dicha manera, hecha la lumbre nueva, luego los veci-
nos de cada pueblo en cada casa renovaban sus alhajas, y los
hombres y mugeres se vestian de vestidos nuevos, y ponian
en el suelo nuevos petates; de manera que todas las cosas que
eran menester en casa, eran nuevas, en sefal del afio nuevo
que comenzaba, por lo cual todos se alegraban y hacian gran-
des fiestas, diciendo que ya habia pasado la pestilencia y ham-
bre, y echaban en el fuego mucho incienso, y cortaban cabezas
de codornices, y con las cucharas de barro ofrecian incienso
4 sus dioses, 4 las cuatro partes del mundo, estando cada uno
en el patio de su casa; y despues metian lo ofrecido en la ho-
guera, y luego comian tzooat/, que es comida hecha de bledos
con miel, y mandaban 4 todos ayunar, y que nadie bebiese
agua hasta media noche. Siendo ya medio dia, comenzaba
é sacrificar y matar 4 hombres cautivos 6 esclavos, y asf ha-
cian fiestas: comian y renovaban las hogueras, y las mugeres
prefiadas que estuvieron encerradas y tenidas por animales
fieros, si enténces acontecia parir, ponian 4 sus hijos estos
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nombres: molpilia, &c. en memoria de lo que habia aconte-
cido en su tiempo: xiuhnenetl. &c. En tiempo de Mochtecu-
zoma, hizose aquella fiesta ya dicha, el cual mandé en todo
su reino, que trabajasen de tomar algun cautivo que tuviese
el dicho nombre, y fue tomado un hombre de Vexotzinco, muy
generoso, el cual se decia ywuhilamin, y lo tomé en la guerra
un soldado de Tlatilulco, que se llamaba Itzcuin. Por lo cual
despues le llamaban & él xiuhtlaminmani, que quiere decir to-
mador de yiuhtlamin; y en el pecho del dicho cautivo se hizo
la lumbre nueva, y su cuerpo todo se quemd, segun era cos-
tumbre. [10]

Esta tabla arriba [11] puesta, es la cuenta de los afios, y
es cosa antiq\fisima. Dicen que el inventor de ella fué Quet-
zalcoatl. Procede de esta manera, que comienza del oriente,
que es donde estén las cafias [segun otros del medio dia, donde
esta el conejo] y dicen, ceacatl, y de alli van al norte donde
esté el pedernal y dicen umetecpatl: luego van al occidente donde
esta la casa y alli dicen yeycalli: luego van al dbrego, que es
donde esté el conejo y dicen, navitochtli: y luego tornan al
oriente y dicen, macuilliacatl, y asi van dando cuatro vueltas,
hasta que llegan 4 trece, que se acaban donde comenzd, y
luego vuelven a uno diciendo, cetecpatl, y de esta manera dando
vueltas, dan trece afios 4 cada uno de los caractéres 6 4 cada
una de las cuatro partes del mundo, y enténces se cumplen
cincuenta y dos afios, que es una gavilla de ellos, donde se
celebra el jubiléo, y se saca lumbre nueva en la forma arriba
puesta. Luego vuelven 4 contar como de principio: es de notar
que discrepan mucho en diversos lugares del principio del afio:
en unas partes me dijeron que comenzaba 4 tantos de enero:
en otras que 4 primero de febrero: en otras que 4 principios
de marzo. En el Tlaltelolco junté muchos viejos, los mas dies-
tros que yo pude aver, y juntamente con los mas hébiles de
los colegiales se altercé esta materia por muchos dias, y todos
ellos concluyeron, diciendo, que comenzaba el afio el segundo dia
de febrero. ©

[1] Esta es propiamente hablando, una relacion mitolégica, como las me-
tamorfosis de Ovidio.

[2] Al volcan de Orizava llamaban Citlaltepec, es decir lugar de la estrella
humeante, porque antiguamente arrojaba fuego de noche, y figuraba una
estrella: hoy ha cesado de humear como el popocatepetl. Tom.II.

[3] Efectivamente 4 los conejos 6 liebres, sale un gusano grande en algu-
no de los brazuelos 6 de la rabadilla, de que mueren sino se les saca en cuan-
to aparecen; los indios dicen que dicho gusano es bueno para los ojos. A los
canarios tambien sale un pequefio granito en la punta de la rabadilla que
es enfermedad mortal para ellos, si no se cuida de reventarselos cuando ya
estd maduro. Ellos mismos lo indican poniendose tristes y encapotados.

[4] Denotébanlo pintando una calavera. En Orizava es furioso, y en Ve-
racruz dcscompone mucho el cuerpo, y causa dolor de cabeza.

[5] Afio de nieves, afio de bienes (proloquio espafiol,) la naturaleza guarda
proporcion con el frio, calor y lluvia.

[6] Vitzilampa [6 sea medio dia,] tlapcopcopa [6 sea oriente,| Mictlampa (6
sea septentrion, | ciotlampa, [6 sea occidente 6 poniente.] Léanse asf estas pa-
labras en la estampa de la pag. 345, tom. 1° de esta obra pues la premura
del tiempo en su publicacion no permitio rectificarla.

[7] Por donde se comunica el agua 4 cada grano de maiz, y sirven de
vehiculo.

[8] No era necesaria esta imaginaria catéstrofe, para que muchas se tro-
caran en tales.

[9] Esta colocada en el tém. 1°pag. 345, porque en ella comenz6 el autor
la esplicacion de esta figura, y quise satisfacer la impaciente curiosidad de
mis lectores.

[10] Gracias 4 Dios que fué el ltimo sacrificio hecho con tal motivo jojald
y que jamas se hubiera hecho ninguno!

[11] Vease en el tém. 1° p4g. 345, y con esta esplicacion rectifiquese.







que la enrollé y me la llevé. Luego,
buscando un papel adecuado, me di
cuenta de que el que se usa
tradicionalmente no me iba a servir
porque viene en formato muy pequefio
y ademés es muy fino, como que da
pena romperlo nomads asl, con las
manos. Por eso decidi utilizar el papel
kraft.”*

Asl como en aquella ocasién en Cuba
acompafé a Fabelo un momento no
previsto que se convirtié en recurrente
en su trabajo, sus dibujos han venido a
pasar de lo accidental a lo permanente.
Es cierto que hay un dejo de descuido
en sus trabajos, pero es como la moda
actual del vestido; la juventud dedica
largos ratos para disefiar una imagen
descuidada y abandonada, que en otro
momento deberfa ser producto de lo
auténtico, cabello sucio de varios dlas
y ropa ajena que ahora viste a quien
(se supone) no tiene medios para
portar prendas a la medida. . . Fabelo
nos presenta ‘‘apuntes largamente
trabajados’’ que, al primer andlisis,
dejan ver la rigurosa disciplina de
trabajo y una mano bien educada que

4 Castellanos, Armando. Los fragmentos vitales
de Roberto Fabelo: La gente no va a querer estar aqul
mucho tiempo. Se van a salir corriendo. Suplemento
cultural de la revista Siempre/, octubre de 1987.

reproduce punto a punto la linea que
se le manda. La imagen de descuido
esconde tras de sf a una figura humana
(imagen trabajada largas horas para
aparentar haber sido hecha en unos
cuantos minutos) que es el eje de todo
la razén y el motivo: el cédigo de
Roberto Fabelo.

Los Fragmentos vitales son en realidad
momentos de la vida. Si la dividimos
en pedacitos, encontraremos que
somos nosotros mismos trozos del dia,
del afio, de la noche; somos muchas
partes, somos muchas intiinidades a un
tiempo, a la vez que individuos que se
muestran y que se ocultan tras de
nosotros.

A veces jugamos en nuestra soledad y
ensayamos ser otros, hablamos a
alguien que nos debe escuchar para no
olvidar nuestras palabras y cambiamos
la voz, la mirada, el modo de andar;
nos crece la mano al golpearlo; se nos
achican los ojos al compadecerlo. En
realidad estamos solos, Unicamente
nos acompafia nuestra propia otredad
que solemos disfrazar de lo que
amamos para besarla (besarnos) o de
lo que odiamos para dar (nos) la
espalda.

La pieza VIIl de Fragmentos vitales
ocupa en el museo, podrfa decirse, un
lugar preponderante. Dividida en tres

grandes partes, vemos en la primera un
ave que abre el pico con desesperacién
al tiempo que un hombre al que parece
estar unida por indescifrable marafia, le
impide volar: Fue secuestrado. En la
segunda un cuerpo de hombre esté en
la conocida postura de los colgados, es
decir, el cuerpo pesado y la cabeza
ladeada. No se ve la cuerda de la que
pende. El est4 de espaldas a nosotros,
sin una mano, sin una pierna, sin el
otro pie: Fue mutilado. En la tercera,
un hombre monstruoso y chaparro
porta un casco de militar. Sus orejas
son como de vampiro. Amplias sus
charreteras de flecos largos. Nos mira
con ojos frios, fijos en un punto de la
represién: Fue desaparecido.

La carga ideolégica en muchas de las
obras de Fabelo es algo que se respira
claramente. Hay una referencia directa
al eterno conflicto social. ‘Yo soy
cubano —dice— pero de todos modos
compartimos la misma América jodida
y desigual. Quiero indicar la existencia
de estas calamidades.’’ Y es asfi que de
pronto nos encontramos ante la
profunda preocupacién que caudan los
gobiernos totalitarios, las dictaduras
militares, la unilateralidad como forma
de mando y poder.

Por eso vemos dentro de una taza
créneos cuyo rostro va de la placidez a




Roberto Fabelo junto a la pieza premiada en la Primera Bienal de La Habana

lo mortuorio pasando por la locura.
Cada quien afronta la vida como puede
y le pone la cara que le viene en gana.
Pero no todos han podido escoger el
sitio en el que existen; por eso estos
seres ya estan dentro de recipientes en
los que usualmente se pone alimento.

‘Ellos son el alimento. “’Es comido quien

debe comer’’ dice Fabelo, por eso sélo
son objetos que se encuentran sobre
una mesa en donde igual se firma la
paz que se organiza la traicién. Por eso
las parejas dentro de las camas son
todo a la vez: son amantes que se
comparten y caddveres que mueren
mds a cada minuto; son enfermos que
convalecen desde hace siglos y
compaiieros que pronto iniciaran la
labor del nuevo dfa; son el anhelo
clandestino de pasar un noche y la
rutina milenaria de un encierro que
agrega cada dfa un muro mas al tedio,
a la impaciencia a la desesperacién de
saberse atrapado bajo unas cobijas mas
inviolables que una celda.

Aparece ahora el suefio del centauro.
Hombre y bestia a la vez, posee este
ser, a un tiempo, el pensar y sentir

- humano y la fuerza y la brutalidad

animal. Los nuevos seres que Fabelo
nos presenta, son también la mezcla de

las dos especies, pero siendo esta
conjuncién més préctica para hulr de la
tierra y volar; con cuerpo de ave y
cabeza de hombre, se puede planear
mejor el vuelo del escape.

El peligro es que si se fracasa, el
simbolo de la libertad y la belleza que
es el ave queda reducido a cadéver, a
pieza de caceria que el hombre ha
ofrendado al placer de vencer sobre
especies nobles y sin mds defensa que
la confianza. La obra nimero X es esa
ave muerta, colgada cabeza abajo. La
custodian dos hombres que han
colocado frente a sus caras méscaras
de aves similares a la que ahora
contemplan. Es como si quisieran
asumir el papel del ave finada; son
dolientes de lo que ellos mismos
exterminaron.

Las aves ya no serdn més objetos
decorativos. Un ave muerta es prodigio
de dibujo, pero a diferencia de las que
todavia alzan el vuelo en las
madrugadas, éstas graznan y cantan
de noche, cuando nadie las mira y han
olvidado que fueron sacrificadas.
Fabelo es duefio de un mundo
misterioso que esté fuera de nuestro
alcance. Apenas y se puede
comprender lo que se mira, aceptar
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que un viejo quiera macular a o
mujer con su mano afilada o
imprudente; que otro, como o a
obra XXIV, quiera escoger entre res
mujeres que le rodean para satisfacerse
y dejarlas 8 ellas insatisfechas, que
otra que eostd desnuda de la cintura
para abajo (IV) esté parada sobre la
cabeza de un niffo que a la v
dentro de una taza sin Mostras
pesadumbre alguna Ella por su parte
no tiene problema para estar parada
sobre algo redondo e inestable. En el
cuadro VI, el niffio ya es un vie)o y en

oz osth

vez de que unos pies sean lo que se
apoya en la cabeza, son las nalgas
caen pesadas y blandas sobre o
crédneo decrépito sin piedad alguna. El
viejo en vez de estar sobre una taza
estd en un copdn o un florero que nos
dice que se trata de un mutilado. de un
enano tal vez.

Vayan estos espléndidos dibujos para
constatar una més de las etapas de la
vida: de la interna, de la Intima, de la
privada, de la que nadie excepto uno
mismo lleva registro y aparta de vez en
cuando, para beneplécito de la
memoria, algunos fragmentos vitales
que nos acompafiaran hasta la

muerte. ©

que




.

—e

’

AMOR DE MIS

AMORES

Por Eugenio Aguirre

B

El canto de Martin dur6 muchos dfas, tantos que
los hombres tuvieron tiempo de levantar la cosecha
de temporal, rozar y preparar el barbecho para la
siembra de otofio. Canto que asusté a los cuervos, a
las mujeres y a los nifios. Al mismo cura de
Tolotitlan.

iQuebré los espejos!

El de Lucfa primero; después el del salén de
estar. Mds adelante y de un solo crujidero los que
tenfa para adivinar las suertes y los huesos de los
animales la Seriora Curandera.

Espejos de mercurio, de plata, de bisel gordo y
delgado; con reflejo para los humanos, sin él para
los difuntos muertos sin pie de justicia. Duros como
el hierro; suaves y cantarinos para festejar los
nacimientos; dulces para amasar el pan enfrente de
ellos y, con el vaho, untarse el cutis, pulirse la
dentadura; amargos y profundos para poder ver los
ojos de gato del Siniestro, sus conjuras, el negro
aleteo de sus é4ngeles irredentos, a sus mancebas
torturadas por miles de serpientes.

iEspejos!

Sélo quedé sano y salvo el del propio Martin de
la Higuera. Aquél en el que se peinaba y revisaba la
herida todos los dfas, a cualquier hora, menos al
amanecer, cuando, decian, habfa recibido la bala
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que le habia arrancado el corazén de cuajo.

Menos a esas horas hiimedas con la saliva de los
cenzontles, mojadas con las lagrimas de la paloma
torcaz que Lucia guardaba en una jaula que colgaba
de una viga situada mas alla del corredor principal,
exactamente debajo del balcén de forja antigua
donde su madre, dofia Agustina, habfa recibido la
primera serenata de don Sebastian; porque a esas
horas Martin de la Higuera cabalgaba endemoniado
en busca de su querencia.

Animal de presa, Martin acechaba desde su
camastro los tenues murmullos que hacia el frio al ir
calentdndose con los anuncios del sol, para
abandonar la vigilia de la muerte y lanzarse en pos
de la rigidez cadavérica del dia. Tronadero de
campechanas asoladas por el gato pinto escuchaba el
susodicho Martin cuando las flores del patio se
abrian para bafiarse con el rocio y los gallos
iniciaban su canto traicionero.

—iEs hora! —exclamaba y descubria su cuerpo
desnudo bajo las cobijas, cuerpo acostumbrado a ver
correr su sangre helada aun bajo la canicula, aun
entre los vapores del agua hirviente en la que se
lavaba.

iEspejo!

El que ya no la veia porque se habfa ido lejos,




después del cerro azul, después de las trancas de los
potreros de los ejidatarios, y habia llegado al pueblo
de Tula, al callején de los suspiros, a la casa de la
nifia Soledad, y ahi comenzaba todo de nuevo.

Los hermanos de Soledad de la Rosa salian a
recibirlo. Mal talante, palabras atravesadas con
puniales negativos. Imprecaciones para su origen
campesino, para el insuficiente capital de su padre,
de ese sefior de la Higuera salido de no se sabia
dénde; de ese fulano sin estirpe ni gloria que dotar
para reclamar la mano de dosia Soledad de la Rosa.

‘‘Asi es que largo de aqui, pelafustan’’
—vociferaban los hidalgos. ‘‘Fuera, fuera. Que no
te volvamos a ver rondar la casa, porque. . .”” y la
amenaza rodaba por el callején, se trepaba a las
paredes de la casa solariega, tefifa los rios de
sangre. .

. . .y no acababa de cuagularse, cuando ya don
Roque de la Rosa asomaba su barbada jeta y, entre
hipidos de coraje, soltaba ‘‘;Que te he de arrancar
el corazén!”’

Todo de nuevo.

Para Martin de la Higuera la novedad de la
aventura unica, aquella en que dejé la vida en

manos de unos senoritos envilecidos: los de la Rosa.

Simula que se retira; que ha entendido
perfectamente bien que €l no tiene acceso ni a la
belleza ni a la fortuna de la nina Soledad; mas sdlo
simula, porque el demonio se le ha metido en las
venas.

Lo ha visto atisbar tras las cortinas de una pieza
de la planta alta. Rubia, con el rostro certleo y los
labios carminados, el diablo de la concupiscencia le
ha mirado con destellos de zafiro y sonrisa

enigmatica que augura batallas de amor en campo
de gules. Invitacién.

5 - Que cualquier hombre cabal y con las vergiienzas

”bnl.‘ planfadu debe aceptar, mas si se es mozo bien
%Wv viril y con alguna experiencia en aquello de

-

e ‘escalas sobre muros almenados o retorcer
Midancs y destrabar ballenas u otras guarniciones,
n la venia de o a pesar de las protestas y gemidos
la mujer asediada.

;o lején de los suspiros, propiedad de don Roque de la
- Rosa, se ve profanada en su seno, asaltada por un
fpjﬂ‘m de la Higuera, quien, después de sujetar
h‘lm yegua azabache, trepa por el tronco de un

:'§‘ D, S€ dedin por la rama mds robusta v cae en

C W previlmemc. Y no es la primera

o
o ,M va. La relacién es antigua, vic)a de hace
s meses. Desde la tarde en que la nifia Soledad
. ” la ribera del rio Tula, pequeiio aflluente
‘Lerma, y un joven jinete le arrojé un ramillete
’:‘hMItht que le decia A la
m no le amaria con tanto fervor " Tres

e si alguien habia de sucumbir plenamente
halagos y mimos de su amado, ella cra Soledad
Rosa. Nada de regateos, de mojigaterias La

h. -' a aprendido con la velocidad del gonoy
M lo suyo con la sutileza de un artista,
#ﬂb que le quedaba por experimentar la

ada en que sucedi6 la tragedia

ban en aquello de que ti por arriba y yo por
3 m nos damos la vuelta y unimos |
‘. v » cundo la pucrta de roble que \
D hm‘* la nifia s¢ vio

) PL' el esfuerzo de seis hombres y dos

de la servidumbre de los de la Rosa. Las
ron la récamara violentando su :
‘w la escena alucinante que

N

;-x' i 1 ‘l mmhf.\l’“ don
nto de dejar ciego

)i ola y escopetas brillaron colmillos =
’,y” afilaron sobre las siluctas de los

’: W de la pa\forl destrozd el pecho
la nega de los pufiales cercend el
Or simultincamente,

de la callejuela y fueron a quedar
cascos de la montura de Martin,
Avh insélito: ;La boca de la nifia
rdecié con palabras amorosas y la k

di6 con un canto inextinguible! ¢
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CIENCIA Y TECNICA
COMO ASUNTOS DE ESTADO

Por Daniel Reséndiz Nunez

P T ST T

qucnmr el bienestar colectivo y preservar la soberania de
la nacién son dos funciones centrales del Estado. Cumplirlas
implica atender a multitud de factores. ;Cudn importantes
son, entre ellos, la ciencia y la técnica?

El saber (asunto de la ciencia) y el saber hacer (asunto de
la técnica) son no sélo factores que influyen en las condicio-
nes de vida y en la capacidad de los pueblos para hacer valer
su soberanfa, sino que estdn entre los mas basicos de tales
factores.

Del conocimiento prdctico proviene la posibilidad de que
cualquier conglomerado social se allegue o no satisfactores ma-
teriales y condiciones de vida favorables. Hay ejemplos no-
tables de pafses con alto nivel y calidad de vida cuya esca-
sez de recursos naturales ha sido suplida con ingenio y habi-
lidades basados en el conocimiento; por otra parte, los hay
también de pobreza de vida por falta de capacidad para apro-
vechar una amplia disponibilidad de recursos.

También del conocimiento y su aplicacién practica depende
el ejercicio de la soberanfa como capacidad de una nacién para
actuar efectivamente en defensa de sus legitimos intereses o
deseos. La soberanfa misma, aunque se diera gratuitamen-
te, no tendrfa valor ni sentido si por ignorancia o incapaci-
dad no pudiera ser usada en beneficio de la nacién o sus
valores.

Ubicuidad de la ciencia y la técnica

Ciencia y técnica son, ademds, componentes intangibles pe-
ro esenciales de otras muchas variables que afectan al bie-
nestar colectivo y la soberania.

Asi, la productividad de la mano de obra depende de los
conocimientos que posean trabajadores y empresarios; el ren-
dimiento del capital es funcién de ese mismo factor y de la
tecnologia incorporada a los bienes de capital que usen las
empresas; la efectividad de las politicas publicas, instrumen-
tos principales para inducir patrones de comportamiento apro-
piados en los diversos sectores de la nacién, exige que quienes
las formulan tengan capacidad técnica y cultura cientifica
suficientes para encauzar con normas sencillas el comporta-
miento humano en el complejo mundo moderno; el descu-
brimiento, exploracién, explotacién racional y uso de los
recursos naturales, tanto renovables como no renovables, re-
qQuiere de altas dosis de ciencia y técnica; lo mismo puede de-
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cirse de la ordenacién y el uso del territorio para cualquier
fin; también la organizaci6n social en sistemas armoniosos,
capaces de enfrentar y resolver problemas y conflictos, es con-
cebible sélo si los grupos sociales son poseedores de un cono-
cimiento amplio de las ciencias sociales y naturales y de sus
manifestaciones tecnolégicas; etcétera.

Es claro que no bastan la ciencia y la técnica para que una
sociedad se organice y se desarrolle. Se requiere ademas que
esa sociedad haya creado un sistema coherente de valores y
que sus acciones estén animadas por él. Pero aun los valores
estan siempre saturados de la actitud del hombre social ante
la ciencia y la técnica.

Ciencia y técnica: imperativos de la evolucion humana

Podria decirse que la historia de la humanidad es un largo
proceso de seleccién natural en el cual han perecido las cul-
turas que no han buscado y acumulado el conocimiento que
hoy llamariamos cientifico, o que no han sido capaces de usar-
lo para adaptarse armoniosamente a las condiciones objeti-
vas del mundo. De ese proceso de seleccién natural ha surgido
ese hibrido ciertamente multifacético pero con enorme carga
genética de Homo sapiens y Homo faber que es la especie a la
que pertenecemos hoy todos los seres humanos.

Es, pues, la propia evolucién humana y no una opcién o
un simple desideratum lo que impone al Estado moderno la
obligacién de entender, apreciar y estimular el desarrollo de
la ciencia y la técnica dentro del marco de los valores nacio-
nales. No hay Estado poderoso que no lo haga hoy, ni Esta-
do hoy poderoso que para llegar a serlo no lo haya hecho antes,
ni Estado exitoso como promotor del desarrollo que no tenga
que hacerlo. Si hay, por el contrario, ejemplos antiguos y mo-
dernos de disgregacién nacional o de pérdida de soberania
resultantes de incapacidades practicas, es decir, de un defi-
ciente desarrollo cultural y técnico.

Del papel del Estado en la preservacién de los intereses
de largo plazo de la nacién y de la influencia de la ciencia
y la técnica en el bienestar colectivo y la soberania naciona-
les proviene, pues, la obligacién del Estado mexicano de se-
guir plantedndose, cada vez méas profunda y precisamente,
el problema de cémo fomentar mejor el desarrollo cientifico
y tecnolégico de la nacién mexicana. Ya lo ha hecho en los
pasados veinte afios, y de las politicas derivadas de tales plan-




teamientos provienen algunos de los logros que hoy permi-
ten vislumbrar perspectivas mejores a futuro. No obstante,
el hecho reconocido de que nuestros rezagos en estos campos
sean tan grandes en relacién con los paises mas avanzados,
obliga a preguntarnos cuéles son las condiciones que hoy pue-
den considerarse limitantes, a fin de que, con ellas en la mi-
ra, se disefien las politicas futuras para dar nuevo impulso
a nuestra capacidad cientifica y técnica.

Limitantes actuales

Es posible que no haya unanimidad, pero hay opiniones
fundadas dentro de los sectores cientifico, industrial, educa-
tivo, administrativo y politico que consideran que las siguien-
tes estan entre las limitantes principales de nuestro avance
cientifico-técnico:
L. El escaso niimero de investigadores activos. De ellos,
a juzgar por los registros del Sistema Nacional de Investi-
gadores, poco mas de 3 500 se dedican tiempo completo
a labores de investigacién en instituciones piblicas. Exis-
ten quizd otros tantos con menor calificacién o que labo-
ran en organizaciones privadas o que dedican tiempo
parcial a la investigacién, lo que da un total de poco mas
de 7 000 investigadores en el pais. Es pues evidente que,
con menos de un investigador por cada 10 000 habitan-
tes, México estd subdotado de estos profesionales y ello
limita severamente nuestra posibilidad de desarrollo au-
ténomo.
2. La matricula actual de apenas 40 000 estudiantes de pos-
grado, que representa una limitante al crecimiento futuro
del nimero de investigadores y lideres técnicos.
3. El nimero también escaso de programas nacionales de
posgrado de alta calidad.
4. El monto excesivamente oscilante del financiamiento
global que recibe la actividad cientifica y tecnolégica, que
somete a las instituciones especializadas a grandes incerti-
dumbres y a un proceso de aceleracién y frenaje muy per-
Judicial para su calidad y fortalecimiento.
5. El atractivo decreciente que han venido teniendo en
nuestro medio las carreras cientificas o tecnolégicas, a juz-
gar no sélo por la matricula, sino por la ocupacién de los
egresados de ellas en actividades diversas de la creacién
cientifica y tecnolégica.
6. La falta en muchas instituciones de sistemas rigurosos
de evaluacién de los investigadores y los programas de in-
vestigacion.
7. Las restricciones que a la productividad cientifica indi-
vidual impone el exceso de normas y tramites dentro de
cada institucién y en el sistema general de financiamiento
de la investigacion.
8. La desproporcién relativa entre investigacién bisica,
investigacién aplicada y desarrollo tecnolégico, que en
nuestro medio reciben como 45, 35 y 20 por ciento, res-
pectivamente, de los recursos totales destinados a esos fi-
nes. Estos pesos relativos deberfan al menos invertirse, pero
mediante incrementos absolutos en los tres rubros.
9. Las promesas excesivas que en nombre de la ciencia sue-

Hac

‘a la nueva

len hacerse en algunos circulos académicos, las cuales trans-
miten a la sociedad una imagen de la investigacion como
actividad ll'iVill. Cll’gldl de prejuicios, carentc de Nesgos
o con rendimientos inmediatos y casi magicos

10. La falta de motivacién de corto plazo de los cmpresas
rios para emprender desarrollos tecnoldgicos, por ausens
cia de una politica de estimulos a esta actividad cspecifica.
11. Cierto sesgo antiempresarial que ¢l sistema cducativo
nacional y la propia sociedad mexicana fueron desarrollans
do gradualmente como consecuencia de explicaciones sime
plistas a los problemas nacionales, y que hoy inhibe a
individuos capaces de convertirse en empresanos tec nolé-

~ gicamente innovadores.
12. La pretensién de identificar y desarrollar proyectos de
- desarrollo tecnolégnco desde el &mbito académico o el gu-

bernamental en vez de responsabilizar de csa tarca al sec-
tor empresarial. .
13. La distorsién estructural del sistema educativo termi-
nal, con acusadas deficiencias cuantitativas cn la forma-

‘cién de técnicos medios y de posgraduados .
~ 14. La escasez actual de ingenicros en casi todas las espe-
‘,  cialidades, pero sobre todo en las de mayor dinamismo tec

15. La posici6n ludista que algunos sectores de intelectuas

_les, obreros, politicos y periodistas han adoptado ante los
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cambios estructurales que estdn ocurriendo en todo el mun-

do y que comienzan a darse en México.

16. La inercia de nuestro aparato productivo en cuanto a

su dependencia técnica del exterior, que hari lenta la in-

troduccién de tecnologias de origen nacional.

17. La disparidad de fuerzas técnicas y de capital entre

nuestro pals y los mis avanzados, que tenderi a actuar

en el mismo sentido que la limitante anterior.

18. La baja calidad cientifica de nuestro sistema de edu-

cacién bdsica y media.
No aparece en esta lista la escasez de recursos materiales en
las instituciones nacionales de investigacién, pues ese no es
sino un problema derivado de las limitaciones enumeradas
y que se corregird en la medida en que aquéllas se modifiquen.

Tampoco se incluye como limitacién la crisis econémica
nacional o la pobreza relativa de nuestro pafs en compara-
cién con las naciones industrializadas. Estd demostrado por
la experiencia histérica que cualquiera que sea el tamaiio y
la estructura de una economfa nacional, la voluntad de desa-
rrollo exige que una porcién del producto econémico se in-
vierta para generar producto futuro, esto es, para desarrollar
tecnologia que dé eficiencia y competitividad al aparato pro-
ductivo nacional a costos menores que los de comprar esa tec-
nologia en el extranjero. Claro que cuanto més rico es un pafs
puede invertir mds en investigacién y desarrollo, pero hay pai-
ses pobres o pequefios que, no obstante, han demostrado que
es factible invertir en ello lo suficiente para avanzar en lo eco-
némico: ahi estdn los ejemplos de Brasil, Cuba, Irlanda e
Israel.

Criterios de politica cientifica y tecnoldgica

La obligacién del Estado hacia el desarrollo de la ciencia y
la tecnologia en las siguientes etapas requerira disefiar e im-
plantar, apoydndose en lo ya hecho, politicas tendientes a re-
ducir o remover las limitaciones sefialadas. Algunas de las
acciones necesarias para ese fin exceden, por supuesto, el 4m-
bito de lo que tradicionalmente se denomina politica de cien-
cia y tecnologfa, pero no por ello deben omitirse, pues sélo
éstas pueden crear el clima en que lo propiamente cientifico
y técnico fructifique y produzca un desarrollo autosostenido.

Asf pues, la politica futura del Estado mexicano tendré que
contener una politica explicita de ciencia y tecnologfa, entre
otras cuidadosamente interrelacionadas con ella.

En el disefio de una y otras serfa deseable respetar ciertas
normas o criterios cuya validez est4 respaldada por veinte afios
de experiencia mexicana en la materia y decenios de practica
en otros pafses. Esos principios son:

1. Que la eficiencia econémica depende de la manera y pro-

porcién en que se combinan en los procesos de produc-

cién el capital, la mano de obra, las materias primas y el
conocimiento préctico o tecnologfa.

2. Que cualquier cambio en esa combinacién, es decir,

cualquier cambio estructural, sélo puede introducirse a tra-

vés del dltimo de los factores mencionados: la tecnologia,
¥ Que, por tanto, cambio estructural significa, primordial-
mente, intensificar la asimilacién, generacién y uso de la
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ciencia como medio para modernizar a la sociedad y sus
organizaciones productivas.

3. Que si la estructura productiva de un pais tiene defi-
ciencias estructurales (es decir, si no estdn dptimamente
combinados en ella capital, mano de obra, materias pri-
mas y tecnologia) entonces incluso el éxito econémico re-
presentado por el crecimiento del PIB puede generar
amenazas para el avance subsecuente, pues puede desatar
el crecimiento desproporcionado del consumo final o de
las importaciones tecnoldgicas, o debilitar el ahorro interno.
4. Que el més grave problema actual de nuestra planta pro-
ductiva es su dependencia técnica del exterior en bienes
de capital, productos intermedios y aun materias primas,
casi todo ello explicable por insuficiencias tecnoldgicas. Es
esta dependencia la que determina que la produccién no
pueda crecer sino con crecimiento de las importaciones a
tasa mayor.

5. Que esa dependencia no puede romperse siibitamente
o en un periodo corto, sino més bien mediante la sustitu-
cién gradual de la tecnologia externa en un esfuerzo con-
junto y coordinado de gobierno, empresarios y grupos de
investigacién y desarrollo.

6. Que el sano desarrollo del pais requiere de la existencia
tanto de grupos dedicados a la investigacién en las cien-
cias basicas como otros orientados a buscar aplicaciones
de los resultados de aciuellas ciencias a la mejor solucién
de los problemas de la produccién.

7. Que las formas de organizacién y operacién de unos y
otros grupos deben ser diferentes, pues en tanto que los
primeros funcionan mejor en un ambiente aislado de per-
turbaciones externas, los segundos deben estar en contac-
to estrecho con los productores nacionales de bienes y
servicios.

8. Que, concomitantemente, el financiamiento de la cien-
cia basica debe depender principal y directamente del Es-
tado, en tanto que el desarrollo tecnolégico, para ser
eficiente y efectivo, debe ser financiado sobre todo por las
organizaciones productivas. Para esto dltimo se requeri-
rén estimulos disefiados por el Estado, pero debera ser
de las empresas la eleccién de los proyectos especificos a
emprender. »

9. Que en la investigacién bésica no es posible o deseable
fijar prioridades desde fuera de los grupos de investigacién,
en tanto que en el desarrollo tecnolégico lo apropiado es
el criterio opuesto.

Colofin

La revisién tanto de las limitantes del desarrollo cientifico y
técnico como de los criterios de decisién que serfa necesario
aplicar al disefio e implantacién de la politica de ciencia y tec-
nologia pone de manifiesto claramente que, al lado de cier-
tos obstaculos o condicionantes objetivos existen otros, mas
urgentes de vencer, que son de naturaleza mas bien subjeti-
va o cultural, y que a éstos el Estado debe asignarles una alta
prioridad a fin de que los recursos y esfuerzos del pafs en este
campo rindan frutos en menor plazo. ¢
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ROSARIO

Por Alejandro Toledo

P

Para AM.V.

Em yo un nifio cuando mi padre decidi6 vender la casa
de Rosas Moreno, en la colonia San Rafael. Guardo en
mi imaginacién esa casa vieja, de techos muy altos y un
amplio jardin al interior. Al final del jardin habfa un pe-
quefio cuarto —quizé pensado para la servidumbre— en
el que habité por muchos afios Rosario. Rosario era mi
abuela. En ese jardin yo organicé mis primeras batallas
con los amigos del colegio; en ese cuarto del jardin Rosa-
rio sobrellevd con tranquilidad sus Gltimos dias. Luego de
su muerte mi pudrr pﬂ\lé que debiamos cambiar de resi-
dencia. Si yo hubiera sido mayor me habria rebelado. Siem-
pre recuerdo esa casa; nunca olvido a Rosario.

Ahora mi memoria entremezcla recuerdos de infancia
con esas otras leyendas que la vida me ha hecho conocer.
En cada una encuentro nuevas perspectivas del pasado fa-
miliar; ahora s¢ quién era Rosario, por qué vivimos en esa
casa de Rosas Moreno, y conozco las razones por las que
mi padre s6lo llevé un apellido. Y uno tiende a pensar que
la historia del pais descansa en esos nombres y fechas que
nos hacen memorizar en la escuela. [Todo es tan diferen-
te! El pasado colectivo se engarza con el personal. Por es-
tos descubrimientos, a veces siento que la magia de mi in-
fancia tiende a desvanecerse,

Sin embargo, conservo algunas imégenes.

Desde la ventana de su cuarto, Rosario se entretenfa
observando mis juegos. Al verme perder en los combates,
cuando me acercaba a ella con sangre brotando en la na-
riz, decfa con disgusto al tiempo que tomaba un pafiuelo
humedeciéndolo con la lengua: ‘Yo hubiera querido dar-
te otro temperamento, Rafael, t no eres hombre para la
lucha.”” Mi caida le trafa seguramente nostalgias, y lim-
piaba mis lesiones con un llanto mudo.

Yo no entendf esa tristeza sino més tarde: mi abuelo
habia sido general. Nunca lo conoci. Mi abuelo muri6 ase-
sinado

En multiples ocasiones caminé por las calles de la ciu-

dad tomado de la mano por Rosario. Atravesibamos la
Ribera de San Cosme hasta llegar al kiosko de Santa Ma-
ria. Mi abuela, exhausta, pedia descanso, y yo me entre-
tuve muchas veces subiendo y bajando por las escaleras
del kiosko. También caminamos por el lado de Reforma,
y me asombraba la enorme columna encima de la cual pa-
rece alzar vuelo un 4ngel. Frente a una de esas mansiones
porfirianas que ahora ya no existen, Rosario comenté en
cierta ocasién:

—Allf viven los Leyva. Teodoro Leyva fue buen ami-
go de tu abuelo.

““Los Leyva’’, esa expresi6n se me qued6 grabada, y
maés tarde la relacioné con Dorotea. La nifia de mi colegio
de la cual yo estuve enamorado: Dorotea Leyva. Enton-
ces, frente a la casa que extendia hacia Reforma una esca-
lera de marmol, sélo pensé en el abuelo. Hubiera querido
preguntar: ‘‘;Cémo se llamaba el abuelo, Rosario?”’, pero
muy pronto mi padre me advirti6 que esas eran cuestio-
nes sobre las que no debia indagar ante ella. ‘‘Déjala que
hable, pero no preguntes. Es algo triste que tu abuela re-
cuerda a su modo.”’

Cuénto desamor, cuanta melancolia, cudntas ausencias
llevaba Rosario marcados en su rostro. Pienso en la inex-
periencia que la llevé muy joven a hacerse la amante de
un general de la revolucién, y lo que habré pasado cuan-
do ocurri6 su muerte y ella tuvo que buscar la manera de
sostenerse y sostener al hijo que llevaba en su vientre y que
luego fue mi padre. Cuéntas cosas debe soportar una mu-
jer sola.

Rosario, ;dénde quedaron nuestros recuerdos? ¢Dén-
de quedaron aquellas fotografias que te gustaba contem-
plar en las tardes grises? Eran mundos a los que me sent{
ajeno, pero al fin fueron parte del mundo que me quise
inventar.

Ahora sé, ahora entiendo, Rosario, que td fuiste la
amante del general Ignacio Aguirre, mi abuelo, que mu-
ri6 asesinado en los afios veinte por orden del caudillo. Con
el tiempo, uno comienza a entender la historia de su
patria. ¢

El siguiente c)'cfodo wiw fue escrito lw de la lectura de La familia vino del norte de Silvia Molina. En esta novela, la autora intenta
fundir la historia particular de sus protagonistas con la gran historia nacional. El poder acostumbra referirse a ‘la familia revoluciona-
ria’’, y es precisamente en el plano familiar donde podemos encontrar los fulgores y oscuridades de una sociedad: reconocimientos, intri-

gas, chantajes, juegos de poder, etcétera.

Como La sombra del caudillo —la comparacién es en cuanto al tema—, La familia vino del norte se detiene en el movimiento serranista
que desemboct en la matanza de Huitzilac en octubre de 1927 —El general Francisco R. Serrano es,.en la novela de Guzmaén, Ignacio
Aguirre. La ficcibn que sigue busca un acercamiento entre los personajes de ambas novelas.
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guiente fragmento, que justifica a medias SUs piezas para en una
nuestra inclusién de Adam de la Halle (co- colecciér :’-“.. 8
I 4 [ ] nocido también como Adam le Bossu) en
us,ca esta nota: Carl Philipp En 14-1788)
““Poco tiempo después de 1288, cuan- V8CIdo en Weimar ie los mu-
do sus amigos le crefan muerto, Adam re.  SM0s hijos de | Bach, fue
5 gres6 a casa y se burl6 de ellos en sy Jey " Y Uempo mas ustre
EFEMERIDES du Pelerin, una corta obra de teatro en la  P#9'€. 8 quien ve en fue su
Que un peregrino alaba al poeta y afirma M2®SU0 de teclago on. An-
MUSICALES haber visto la tumba de Adam en Népo- '® @ste hecho, no deja teresants
DE 1988 les. Muchos criticos modernos se han NOtar que ol joven Be o 100 0
equivocado suponiendo que Adam muri¢  *eN8nzas de su padre ompe-
o s Arints s en l\!époles en 1288 y que la obra del pe ::‘"’” “J""'"“ 80 Que ! no
regrino fue una composicién anénima de- '@ #3PeCialidad de 1 Despuss
bida a uno de sus seguidores. Sin embar- ¢ #Studiar leyes dura po, Cert
4 go, Adam le Bossu es mencionado como | PP Emmanuel Bach ¢ e
Al parecer, el doble ocho no ha sido un uno de los participantes en una funcion "0 Clavecnists o s e el
numero propicio para la misica. Una ex- real en Westminster en 1306." FYuSia, que con ol tiemy r—
haustiva revisién de las cronologias mu- Més adelante, la bibliografia citads en ® Y Federico ol Gra —
sicales nos muestra apenas una media do-  !a Britdnica menciona un texto titulado: ¥ COMPOSITOr alicionan e
cena de compositores cuyos centenarios '¢Murié Adam le Bossu en 12887 RS Ssios. 8o dice - -
se cumplen en este 1988, y entre ellos, Dejemos hasta aqui la especulacion 997®% daberes del jove -
sélo dos tienen cierto relieve en la histo-  cronoldgica, y digamos para terminar que °° Om‘mﬁ.m ’ . iy , [ ’;'7
fia de la misica. Adam de Halle, por ha-  existen grabaciones de El juego de Robin ‘0% P® flauts. una v o o
ber sido uno de los primeros composito- ¥ Marion y de algunos de los rondeaux de ::(:?.Hl‘n:: | emsaeme Tl
res de los que tenemos noticia histérica Adam de la Halle, para los interesados en ’, ,(,,,,),,:,,‘,,., on 17¢ te de su
y musical, y Carl Philipp Emmanuel Bach, la misica muy, muy antigua. padrino Georg Pt —
notorio por haber sido hijo de Johann Se- dre de Johann Sebastia ol joven
bastian Bach, y porque su musica fue un  Alfonso Ferrabosco (1543-1588). Com Bach lo sucadié aon o misiot
puente entre el barroco y el clasico. Por positor bolofiés, fue hijo de otro compo S0 In chadad da Mamd smbito
lo demés, los otros compositores que Sitor, Domenico Ferrabosco. En 1562 se de la composicién, Carl | nanuel
cumplen centenarios en 1988 son apenas  estableci6 en Inglaterra. En sus viajes, fun Bach puso las bases de a téoni
notas marginales en la historia de la gi6 como espfa para la reina Isabel |, quien ca del pleno, instrume as ha
musica. le otorgé una pensién vitalicia por sus ser cla su spericion formael o de la
Adam de la Halle (1230-1288). Lo prime-  Vicios. Volvi6 a ltalia en 1578 y entr6 al musica. Ademds, d s pasos
ro que hay que aclarar respecto a este per-  servicio del dugue de Saboya. Compuso = sta y de
sonaje es que, probablemente, esté fuera  fundamentalmente motetes, madrigales y |~ v SU MOSica § tetizh PO
de lugar en estas efemérides, ya que sus  piezas para laiud. En 1587 se publicaron su originalided, su exg y Sus
fechas son hasta hoy objeto de especula- dos libros con sus madrigales, y dos de abruptos Contrastes dinds omentos
cién. Hay quienes citan 1287 como la fe- que apuntaban hacia la jo gene
cha de su muerte, mientras que otros afir- raciones posteriores Es histon
man que murié hacia 1306. Sin embargo, co que Haydn, Mozart vy Bes ven, de
como al menos una fuente da el afio de clararon ablertamente s por
1288, lo incluiremos aqui, a riesgo de ad- este talentoso hyo de bastian
judicarle una efeméride que no le corres- Bach, y en algunos cas sron s
ponde. Originario de Arras, estudi6 en la ejemplo musical er fes
Universidad de Paris, donde se dedic6 fun- Bt e 14 .
damentalmente a la poesia aprendiendo al Charles Alkan (1813 ; ‘..m
mismo tiempo el arte polifénico de la ma- [ Sasposer v | oy
sica de su tiempo. Compuso chansons s 'M‘ 3 ,_m“
monddicas al estilo de los trovadores de " Momf!‘m ' 3 - ::
entonces, pero su pensamiento musical [ & Conserve ‘ K.
dio un paso adelante con la composicién QS50 00R0ow . \,a :
de motetes y rondeaux en un estilo poli- . om0 oo bt 1ée y
fénico que apuntaba ya hacia el llamado [ —gnsoin ﬂ = " ‘ ,- :
Ars Nova. Para la corte de Napoles, Adam omsarishey 3
de la Halle compuso su obra mé4s famosa, o ondmpingibly - . .
El juego de Robin y Marion, divertimento g p g 0, “:
de ])aoesia y canto que algunos consideran SRS pusado, o e —:,s ,
como la primera 6pera cémica de la his- .. & (,N*' ) . : .;ﬁs:o
toria. De un artfculo a su respecto en la RS fincié tﬂ e . g '
Enciclopedia Britnica, extraemos el si- R Snoe G0 '
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piano. Como es de suponerse, casi la to-
talidad de la obra de Alkan esté dedicada
al piano.

Albert Spalding (1888-1953). Violinista y
compositor nacido en Chicago, hijo de un
fabricante de articulos deportivos. Estu-
dié en Florencia, Nueva York y Parfs, ciu-
dad esta ultima donde hizo su debut en
1905 al lado de Adelina Patti. Realizé en
1920 una gira de conciertos por Europa,
como violin solista con la Orquesta Sinfé-
nica de Nueva York. Tocé en la Scala de
Milén en 1919 y en 1922 fue el primer vio-
linista estadunidense en tocar regularmen-
te en los conciertos de la Sociedad de
Conciertos del Conservatorio de Parfs.
Compuso varias obras para el violin, una
suite para orquesta, un cuarteto de cuer-
das y diversas piezas para violin y piano.
Escribié una autobiografia y una novela
(19563) titulada Un violin, una espada y
una dama.

Claude Delvincourt (1888-1954). Francés
de nacimiento, Delvincourt estudié con
Charles Marie Widor, célebre compositor
y orgenista de su tiempo, y maestro de
muchos compositores notables. En el affo
de 1913, gand con una de sus composi-
ciones el prestigiado Premio de Roma y en
1941 tomé el puesto de director del Con-
servatorio de Paris. A lo largo de su carrera
como compositor, Delvincourt estuvo vin-
culado principalmente a la misica es-
cénica.

Max Butting (1888-19786). Este composi-
tor alemén fue discipulo de Klose y de
Courvoisier en Berlin. A su trabajo en la
composicién afladié el de director de Ra-
dio Berlin Oriental a partir de 1948. De
1950 a 1969 desempefié cargos diversos
en la Academia Alemana de Arte en Ber-
lin. Destacan en su catdlogo diez sinfo-
nias, diez cuartetos de cuerda, una épe-
ra, diversas piezas vocales y orquestales.

Hasta aqul la parca lista de los compo-
sitores cuyos centenarios se cumplen en
1888. Las caracteristicas de esta enume-
racién dejan muy claro que este afio no ha-
bré ciclos conmemorativos ni homenajes
musicales, porque ninguno de estos per-
sonajes tiene la suficiente fama como pa-
ra justificarlo. Asi pues, en espera de que
1989 sea un afio més fructifero en esta
cuestion de las efemérides, mencionamos
para finalizar que en 1988 se cumplen diez
afios de la muerte de Carlos Chévez, y és-
te es un aniversario que bien valdria la pe-
na recordar, considerando la importancia
de Chévez en la historia de nuestra
musica. ¢

EL ANGEL DE
LLO ESPONTANEO

Por Daniel Gonzélez Duerias

El primer espejo

Aporentemente, el arte surge del deseo
de representar. Las iniciales etapas de las
formas artisticas parecen coincidir en bus-
car lo inmediato para reflejarlo en la obra:
asi actdan la primera pintura, la més anti-
gua literatura, el teatro primigenio. Pero
una vez superado ese estadio, tarde o
temprano los territorios del arte se alejan
de lo ““inmediato’’; tal alejamiento redefi-
ne este Gltimo término y lo muestra en su
verdadera dimensién: nunca se traté de
““lo més cercano’’ sino de lo aparente. El
deseo de representar es apenas el princi-
pio: la realidad no se agota en sus aparien-
cias y el artista descubre que las progre-
sivas inmersiones no encuentran fondo. El
““realismo’’, si puede ser concebido como
apego a lo inmediato, resulta la platafor-

Aurore Clément y Dean Stockwell en Paris, Texas

ma primitiva de cualquier modo del arte;
asi, sélo persiste en ella quien no siente
imprescindibles las inmersiones, quien
prioritariamente manifiesta apego a la apa-
riencia, quien no desea ‘‘complicarse la vi-
da’’ (es decir, quien exige acallar esos
otros deseos que junto con el de represen-
tar originan al arte, y que no son menos
misteriosos que éste).

De modo curioso, una forma del arte
nace tras siglos de buisqueda de las ante-
riores. El cine brota como el mas comple-
jo de los hibridos: en él participan la
literatura, la pintura, el teatro, la musica.
Su més cercano antecedente, la fotogra-
fia, también muy joven en la historia del
arte, no parece susceptible sino de ser ca-
lificada como “‘realista’’. Bajo esa misma
apariencia, el cine tendré que abrirse ca-
mino entre un cimulo de malos entendi-
dos. ¢Cuél fue el preciso momento en que
se mir6 a sf mismo deliberadamente, re-
clamando su autonomia y exigiendo que
se le contemplara no como una mezcla si-
no como un arte en si? Esa coordenada,
que podrfa llamarse “‘el primer espejo’’,
fue sin duda tentaleante: si parecia con-
denado al més craso realismo y apenas es-
taba comenzando sus exploraciones, nada
serfa més ‘“natural’’ que definirlo doble-
mente realista. Su historia ya casi cente-
naria contradice tal conclusién: el realismo
es el primer estilo, y satisface al deseo de
representar, pero aun queda virgen un
enorme territorio sugerido por otros de-
seos mas precisos: reformular, reconocer,
recrear. El més joven de los territorios ar-
tisticos probé6 desde su nacimiento la im-
pactante repercusién humana de que es
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capaz, pero fue detenido a tiempo y obli-
gado a permanecer en sus inicios, en su
plataforma de despegue. En lugar de con-
vertirse el realismo en un método de bus-
queda constante, de inmersiones arries-
gadas y retroalimenticias, una estrategia
lo convirti6 en método de petrificacién de
lo real.
Porque, ;bastaré negarse a las inmer-
siones, reducir toda ambicién y “‘confor-
marse’’ con lo aparente para ser fiel al
realismo? ;En verdad son postulables
obras que ‘‘no se complican la vida"' y que
la reflejan *“tal cual es’’? Cualquier hechu-
ra artistica guarda limitantes espaciales o
temporales (la superficie de un 6leo, la du-
racién de un movimiento sinfénico): pese
a la necesidad de ‘’citar al pie de la letra’’,
las demarcaciones de la obra hacen im-
prescindible la sintesis. Lo representado,
una vez que sufre los efectos de la selec-
tividad, se aleja un buen trecho. Al selec-
cionar un aspecto de lo real (ése y no otro),
brota un nuevo alejamiento: la redaccién,
que implica zonas acentuadas. Tercera
huida del objeto de bisqueda. Colocado
un modelo humano frente a la cdmara de
cine, jcémo representarlo con fidelidad?
Ahf esté, presente, en su disposicién ‘‘na-
tural’’, ofreciendo mil dngulos distintos.
Cine es avidez: la cdmara no podré actuar
como un observador comun, capaz de de-
morarse indefinidamente en la contempla-
cién. Si se quiere ser fiel a ella, tendré que

eleg.irse ““un tanto’’ de cada angulo (se
leccionar) y luego unir por medio de un rit
mo esos planos fragmentados (redactar)
De esta forma, los acentos sintetizaran la
observacién fisica de otro ser humano. Pe
ro a veces las acentuaciones caen donde
menos conviene a la ‘‘cita realista’’, aun
cuando ésta haya cuidado su selectividad
de tal manera que no ““transgreda’’ los |i
neamientos objetivos que busca represen
tar: ;qué ha sucedido con tal é4ngulo que
quisimos destacar con un acercamiento?.
{no parece deforme y hasta ridiculo? Tal
detalle del cuerpo, una vez aislado, ;no re
sulta semejarlo todo menos lo que “‘es’*?
Aun més: al colocar los planos fiimicos
uno después del otro, ;no brinca en la pan
talla algo como una rasgadura violenta?
Apenas se alternan los trozos filmados,
nace una insélita autonomia, el modelo se
aleja, hermético y mordaz: toda redaccion
parece traicionarlo. El primer espejo es un
segundo, y un tercero: con la exigencia de
‘““ser tan real como el modelo’’, el realis
mo surge como la plataforma menos ape
gada a lo real, desde el momento en que
un ser humano vivo y actuante requiere
seleccionar “‘pérrafos’’ de la realidad, vol
ver a redactarlos y acentuarlos, buscan
do ‘“‘nada més que representaria”’
Aunque la obra se proponga trasponer
sin transformar, a final de cuentas siem
pre traduce. ;Podré eludirse el hecho de
que el modelo tiene sus propios acentos,

Marcello Mastroianni en La noche de Varennes
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su Intima codificacion que s0lo asoma eff-
meraments? El retratista descubre QuUe 88
trata de llevar a la pantalla esa intimidad:
sl no puede trasponer los acentos intrin-
S0C08 8 U modelo, tratard de CONSLIUN
otros, fieles correspondientes Tradutto-
re, traditore, 56 encuentra con que traCHo.
Ne 8 su modelo a medida que quiere rody-
cir 8l minimo todo “‘acto analitice”’ . Cada
retratista creard su muy personal tradue-
cibn, slempre muy diferonte de las otras]
Loudl o8 la que més co responde al caqui-
vo modelo?

Existe una catdlisis avtomatica al en-
cuadrar "'las cosas simples  Sintetizads
Ia realidad en “‘blogues’  surge ol NEgD
de espejos POrque 10do el proc os0 deol gr-
tists ostd inmerso en lo real [n ose Mismo
instante, nacen relaciones espontdness
{fuers de “‘control dramatico ') apenas un
blogue se contrapone a otro La o v e osln
de un rostro, puesto an contacto con los
objetos de Giversos entormos. 1o 2o cubre
de extrafezs, de atributos gue le 50N Be-
nos? [Asl lo demostrd ol célobre expeni-
mento reslizado por ol tedrico sovidticn
Lev Viadimirovich Kuleshov tras filmar of
inexpresivo rostro de un hombre y luego
de alternario en pantalla con varias imé-
genes que “‘podria estar miuando’’, ol Su-
jeto parecia adqusrs expresores COUSIEES
hambre, ira, tristeza. . ) Tales inespens-
das corrientes quimicas se encargan de
dotar 8l retratado con acentuacones que
rebasan toda expectativa del autor.

Se adelanta una sospecha esa sene de
reacciones espontineas la catsksis INCON-
trolada, (podré ser vista precisaments
como la materia prima de' realemo, SU Ve
dadero rostro que asoma fugaz’? Y de ser
88i, ;COMO puede entonces recbe el NOMS
bre de “"realismo’’ ese apabullante estilo

Wahan D Nis o Mand Stissn a0 8 fiancotisdor
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hollywoodense que consiste en un pufia-
do de férmulas cuya rigidez planeada re-
sulta por completo opuesta a lo esponté-
neo? En la medida en que un profundo
““acercamiento’’ a lo real por medio de la
obra es tan impredecible como los encuen-
tros azarosos en lo cotidiano, Jel realismo
radica en los sujetos o en la catdlisis sur-
gida al intentar retratarios? Hay una vio-
lenta rasgadura al tratar de conseguir un
retrato realista: Jes ello un error 0 ol ha-
llazgo de un flujo que define al modelo?
Ese agudo contorno que éste adquiere, eri-
zéndose como al achecho, ;se trata de un
aspecto més suténtico de ese ser, comun-
mente oculto por la costumbre? La extra-
fAeza de un rostro o de un momento coti-
diano, ;podré verse como un umbral que
se abre, exigente de codificacién? Al
menos para esa estrategia hollywooden-
se dvida de definir y poseer al realismo,
tales corrimientos no son una “‘hipétesis
desmedida’’ sino una absoluta certeza, in-
cluso el fundamento mismo de su téctica:
busca determinar de antemano las reac-
ciones quimicas, reducir el margen de lo
inesperado a una serie de férmulas stan-
dard. El realismo no satisface, pues, ni si-
quiera al deseo de representar. O se con-
cibe como percutor, o0 se convoca la més
abigarrada — e incontrolable — disipacién
de lo real.

El éngel de lo esponténeo

La teoria teatral conoce un fenémeno bé-
sico: el realismo es el més complejo de los
estilos draméticos. Es por completo impro-
cedente suponer que a un actor deberia
bastarle “‘prolongarse’’, utilizar en el es-
cenario todo el enorme cumulo de sus re-
cursos cotidianos. En cuanto la vida es en-

marcada con telones, escenograffa o luces
(e incluso con el puro deseo de “‘represen-
tar’’), parece perderse el ‘‘angel de lo es-
ponténeo’’, y no sélo porque el actor re-
pite mil veces su papel. Para volver a lo
real, para crear un realismo cotidiano, se
requiere de una ardua técnica que esté de
vuelta en sf misma luego de haberse con-
frontado con todas las demds, lo que de
un modo muy especifico implica inventar-
las. (De ahf que resulte aberrante conce-
bir al realismo como el ““més sencillo o in-
mediato’’ de los modos de representar:
pocos géneros tan abigarrados como el
““melodrama realista’’ y sus codificacio-
nes.) Si a esto se alina el contexto cine-
matogréfico, ctspide de lo superestructu-
ral, el resultado es un hibrido confuso.
Precisamente en este caso se encontra-
ba el cine en su nacimiento, ya que desde
entonces dependié con abundancia del
realismo teatral. Sin embargo, a la vez
aparecen estudios criticos que demues-
tran una asombrosa comprensién de la
“‘especificidad’’ del cine. Estos primeros
8S0MOos $ON, por supuesto, escasos: el fe-
némeno cinematogréfico obtiene el repu-
dio de los “‘sectores cultos’’, que no sue-
len considerarlo objetivamente, sino como
un suceddneo del teatro. Por su cuenta,
los psicélogos de la época, a partir de la
premisa de que ‘‘no se imagina lo que se
percibe’’, concluyen que el cine es un arte
pasivo.

En su Historia del cine experimental

(1971), Jean Mittry sefala la miopia de
esos criticos, que no supieron advertir que
si no se imagina lo que se percibe, ‘‘se
puede al menos imaginar, descifrar y com-
prender por medio de lo que se percibe;
por medio, sobre todo, de las relaciones
entre las cosas percibidas.”’ Resulta inte-
resante notar como para los psicélogos ar-
caicos, la nocién de inconsciente estuvo
ligada al cine desde sus inicios (un arte su-
puestamente realista y pasivo). Pero mas
inquietante es que el espectador nortea-
mericano de la época no comprenda los
alcances de un lenguaje que acaso le es-
taba dibujando un rostro. Lo curioso es

Jeremy lrons y Meryl Streep en La amante del teniente francés
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F. Murray Abraham en Amadeus

que a la vuelta de los afos, las estrategias
hollywoodenses y sus ‘‘modernos’’ ase-
sores hayan conseguido hacer real la im-
pugnacién: colocar al realismo en el sitio
que se le reprochaba, un método pasivo.
Porque muy arraigada a las peliculas cuyo
realismo nos sacude con la eficacia pro-
verbial de los grandes estudios de la
““Meca del cine’’, la primera impugnacién
hecha al fenémeno fllmico se ha conver-
tido en dictum. ‘’No se irmagina lo que se
percibe’’ significa en el fondo equiparar la
credibilidad a la ausencia de imaginacién
en el espectador (si el cine ‘“de por si’’ es
realista —reproduce lo inmediato con
mayor eficacia que otros modos del
arte—, lo real queda tasado como algo
que se percibe —se presencia pasivamen-
te, se especta— y no algo que se imagina
—participando en ello activamente,
actudndose—). Asi, esta facultad se redu-
ce a variante de la fuga. Hollywood hace
ver para creer: las ‘‘evidencias’’ son tan

Meryl Streep y Woody Allen en Manhattan

S e n ario

convincentes que contienen la propia fe
que las hace reales. Ya que imaginar es lo
opuesto a creer, en el momento en que se
practique lo primero —a partir de lo
percibido— comenzard un alejamiento de
lo real, una falsificacién atroz y en todo
caso “‘impréactica’’. El cine imaginativo,
experimental (el cine), deviene “‘imagina-
rio’”’. La audacia del gambito consiste en
gque no se proscribe la imaginacién: hacer
lo directamente serfa reconocerle un valor
real; serfa también darle los irresistibles
atributos de lo prohibido. La imaginacion
estorba a la fe; por ello la estrategia con-
suma su brillante maniobra: retira a aqué-
lla toda injerencia en la realidad.

La mayorfa de los filmes estadouniden-
ses, aun sin saberlo, parten de un lema ta-
jante: “‘imaginar es mentir’’. Por ejemplo,
el multripremiado realismo de Kramer vs.
Kramer (Robert Benton, 1978) no difiere
esencialmente del de Amadeus (Milos For-
man, 1984) o del de La guerra de las ga-
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laxias (George

LuUCas enguaje
bésico toma diversos enf 's DEro NO
hace sino afirmar el 11 vible. Ne-
cesitadas de ‘‘verosk esas tres
cintas contemplan el pas el presente
0 el futuro a partir de sev nvencio-
nes de eficacia probada ! s saciedad
Ellas muestran idént nflexio-
nNes, giros, sonrisas, lag: penpecia y
catarsis; idénticas capa ié asom-
bro, conmocién o apert 1ica acti-
tud ante lo sublime o des-
conocido (independients e de sSus
intenciones o ahondamie iparentes)
Los resortes miticos o ! nncden
(decaen) en ol realisn mas
allé de las lujosas vestid as desor
bitantes escenografias [ ersoNnajes
jamas viajan verdaderame 5 POIQUe
toda odisea ha sido preesta ia 8 tra
vés de rigidos decélogos | tos, la ox
penmentacion queda re o muy
prestigiado descubrimient vananmes y
nuevas combinaciones de Aado de
reglas “‘universales’’ (que deben su ""'uni
versalidac™” = gue son las 18 formas
de representar que el espe f 18CON0
ce luego de un largo adiestramiento). Mo~
zart (Tom Mulce) v Obi-Wan Kenobi (Alec
Guinness) serén los vehi s para demos
trar que el genio aqué s sabiduria

#8510 — sOn previsibles rupturas que NO
hacen sino afirmar la solide: not
mal’’ —el tramposo resultado de prome
dios preestablecidos ar los 80
verdn justificados en Kramer padre (Dus
tin Hoffman) para probar que toda odises
que ol individuo necesita (toda aventurs
vital, todo desatio de concie radice
entre las cuatro paredes de » Jar, 8
VEZ contiguo & otro Nno me nco en
hondura humana’’, y éste ! a hom
bro con otro hogar, cada ur élula de un
refulgente organismo para quien la reali-
dad no guarda secretos y donde todo reto
solventa —conquists — una NuUOvVa Parce-
la de ese mundo CoONOCId riatas, sin
“‘supersticiones’’

El deseo de representar corresponde 8
un umbral: Hollywood parece satisfacer-
lo cuando en verdad lo ata en ese punto
impidiéndole trasponer ol umbral en pos
de los otros deseos. A fuerza de ataduras,

hace mucho tiempo que ha dejado de re-
presentarse lo real: se representa la repre-
sentacion de la representacidn. El angel de
lo esponténeoc es una fachada que da @
otras fachadas: las conquistadoras con-
venciones que demandan sustituir a o
real. La “'fébrica de suefios’’ ha creado ol
realismo como fébrica de reshdades. ¢
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Libros

BIBLIOTECA
MEXICANA DE
ESCRITORES
POLITICOS

Por Alejandro de Antufiano Maurer

Tlom la “'Biblioteca Mexicana de Escri-
tores Politicos’’ varios y valiosos signifi-
cados: la representacion histdrica de las
ideas y los hombres de ayer y hoy que im-
pulsa la mirada hacia atrés buscando y
proyectando al presente el criterio nece-
sarisimo del pasado. la aproximacion a una
nacién, la mexicana, que tuvo y tiene un
estilo de politica y cultura que se afirma
en medio de las contradictorias corrientes
de ls existencia historica nacional; la com-
prension y el acercamiento a fuertes per-
sonalidades individuales — Juan de Pala-
fox y Mendoza. Carlos de Siglenze y
Géngora, José Joaquin Granados y Gél-
vez, José Ma. Luis Mora, Emilio Rabasa,
Andrés Molina Enriquez — en ocasiones
con su cabal entendimiento de los cadu-
CO8 y viejos simbolos de su tlempo que ne-
cesariamente debieron en su opinidn ser
superados; y la revaloracidn por conse-
cuencia de la ideociogia nacional, con la co-
rrespondiente influencia de su eficacia po-
Itica real —Mora es el ejemplo més
evidente — en los acontecimientos de
México.

Se puede sefialar también que en los
autores mencionados destaca su Capaci-
dad de andlisis y su voluntad para difun-
dir los grandes acontecimientos e ideas de
su tiempo. Pero aqul encontramos, y en
esto radica su importante significado, que
para ellos estos acontecimientos, estos
sucesos histéricos, tienen significados di-
versos y, consecuentemente, el resulta-
do es multifacético. Asi, no tenemos una
visién y version de México, sino las visio-
nes y versiones del pais de quienes no sal-
varon totaimente el influjo de una situa-
cién cultural histérica y una moral
colectiva dada, ya que cada época permi-
te a los individuos s6lo el entendimiento
de una parte de la rcalidad circundante.

La “’Biblioteca Mexicana de Escritores

Politicos’* ha publicado hasta ahora traba-
jos de Juan de Palafox y Mendoza, Car-
los de Siglenza y Géngora, José Joaquin
Granados y Gélvez, José Maria Luis Mora,
Emilio Rabasa y Andrés Molina Enriquez.’
Todos ellos fortalecieron las ideas de Mé-
xico. Conviene pues, en esta ocasion,
hacer una breve referencia a sus principa-
les contribuciones.

Juan de Palafox y Mendoza, arzobis-
po, visitador y virrey de la Nueva Espaiia
a partir de 1642, dejé en opinién de Ho-
racio Labastida la mejor exposicién de su
pensamiento politico en su Manual de es-
tados y profesiones, en el que hizo un lla-
mado de atencién a los que gobernaban,
pidiéndoles prudencia, que daba en su opi-
nién acierto y autoridad a su gobierno, y
8 los ministros recomendéndoles huir de
su propia conveniencia en provecho de los
gobernados. En su Naturaleza del indio,

' €1 Director de esta invaluable coleccién es Ho-
racio Labastida, vy a la fecha se han publicado en coe-
dicion entre la Coordinacién de Humanidades de la
Universidad Nacional Auténoma de México, y Miguel
Angel Porrda, §. A, los sigulentes titulos: Juan de Pa-
lafox y Mendoza, Manual de Estados y profesiones.
De la naturaleza del indio; Carlos de Siglenza y Gon-
gora, Teatro de virtudes politicas. Alboroto y motin
de los indios de México; José Joaquin Granados y Gél-
vez. Tardes americanas, Gobierno gentil y catélico:
breve y particular noticia de toda la historia indiana:
Sucesos, cesos notables, y cosas ignoradas, desde
la entrada de la gran nacidn Tolteca a esta tierra de
Andhusc, hasta los presentes tiempos. Trabajadas por
un indio y un espafiol; José Ma. Luis Mora, Revista
Poiitica, Crédito Publico— de hecho el tomo 1y 2 de
sus “'Obras Sueltas’’ —; Emilio Rabasa, La evolucion
Nestdnica de Mdxico; y Andrés Moline Enriquez, La Re-
volucidn agraria de México, 1910-1920,
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Palafox, quiz4 por vez primera desde los
tiempos de Las Casas, difundié y defen-
di6 en el campo de los acontecimientos,
—"'no pondré”’, dijo en su trabajo ‘‘cosa
que no haya visto yo mismo y tocado con
las manos—"'’ las condiciones y caracter
de las poblaciones indigenas de México.
Y aunque buena parte de su discurso no
escapé a las consideraciones tipicas de su
tiempo y de la Peninsula, que convienen
en la certeza catélica del proyecto de con-
quista y colonizacién, advirtié sin embar-
go, con‘claridad, los siguientes hechos no
faciles de aceptar por las autoridades pe-
ninsulares encabezadas por Felipe IV, y
consecuencia inmediata de una politica:
“’Son los indigenas y las minas de Nueva
Espafia —sefial6— las de Potosi, Zacate-
cas, Parral, Pachuca y Guanajuato, los que
han enriquecido a la Corona, ofreciendo
cuanto la tierra ocultaba dentro de sus en-
trafias y veneros.’’ Pero esta riqueza ge-
nerada hacia afuera, era para Palafox ine-
xistente internamente. En efecto, adentro
se encontraba pobreza, y los indigenas
“’las manos y los pies de aquellas dilata-
das provincias’’, se encontraban a nivel de
subsistencia. Siendo tan pobres en su uso
y tan desnudos, eran los que vestian y en-
riquecian al mundo. A esto se opuso, y
propuso buen nimero de soluciones al
monarca. Por otra parte Palafox revaloré
inteligentemente el cardcter y costumbres
de los indigenas y difundié importantes
descripciones de antropologia social de los
mismos de evidente interés, que fueron re-
queridas afnos mas tarde por varios apo-
logistas de lo americano cuando arrecia-
ron los ataques a América, entre ellos el
célebre espaiol fray Benito Jer6nimo Fey-
jo6é y Montenegro.

Carlos de Sigliienza y Géngora, criollo
mexicano, es exponente acabado de la
ambivalente sociedad novohispana del
siglo XVII.

Pero es un exponente de una parte del
fenémeno, una parte por asi decirlo lumi-
nosa. A la parte oscura pertenecieron al-
gunos de sus contemporaneos que prefi-
rieron acudir, por ejemplo, al agua bendita
como Unico remedio de farmacopea, o a
los milagros y apariciones como prisma
unico del entendimiento. En su Teatro de
virtudes politicas, escrito en 1680, Si-
glienza y Géngora trazé las grandes y pri-
meras lineas de la revaloracién de lo me-
xicano. En su Teatro, dirigido al virrey
Conde de Paredes, realiz6 un barroquisi-
mo relato histérico de las cualidades poli-
ticas y virtudes de los gobernantes del im-
perio azteca, que a su juicio deberfan
inspirar al nuevo virrey. En su Alboroto y
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motin de los indios de México, escrito en
1692, no pudo sin embargo Sigiienza es-
capar a la oscuridad de sy tiempo. Para él,
el motin del domingo 8 de junio de 1 692,
escenificado en la Plaza Mayor de Méxi-
co por lo indigenas, como consecuencia
de la escasez de mafz que sufrié la Nueva
Espafia por esos ainos, era resultado del
desenfreno y la rapifia de la plebe, y no de

- lanecesidad en una circunstancia tan de-

licada como la del tumulto. Sin embargo
este trabajo de Sigiienza tiene significati-
va importancia para nosotros: su detalla-
da descripcién de esta primera gran incon-
formidad social, ocasionada entre otras
cosas por un disparado precio de los pro-
ductos de consumo como el malz y el
trigo, y por un errético sistema de sumi-
nistro de estos alimentos a la capital, oca-
sionado por las torrenciales lluvias e inun
daciones del mes de julio de ese afo.
En sus Tardes americanas publicadas
en la ciudad de México en el afio de 1778.
el espafiol José Joaquin Granados y Gal
vez recreé a la manera coloquial de Fran
cisco Cervantes de Salazar, 17 tardes o
platicas entre un espafiol y un indigena
mexicano encargados el uno de restafiar
los ataques contra Espafia y el otro de
hacer la apologfa del tiempo pasado, el de
los mexicanos. Se dirfa que, encontrados
los componentes y protagonistas de la
conquista, el espafiol y el indio, encuen
tran éstos la manera de representar, por
partes iguales, la defensa de la empresa
colonial y el repaso de los logros de los
vencidos. Asi, por boca del indio, cono-
cerd el lector las ciencias, cultura y civili
zacién de los antiguos y actuales indige-
nas de ese tiempo, y la descripcién de la
grandeza de las dos cortes de Texcoco y
México. Las palabras del espafiol no de-
jarédn lugar a duda; los derechos de los
reyes sobre las tierras conquistadas fue-
ron validos, y las iglesias y sus prelados
que florecieron en santidad, la evidente
prueba del propésito evangelizador. Aquil
los argumentos de uno y otro no son exac-
tamente encontrados. Asf, hay momentos
en que ambos defienden los puntos opues-
tos, pues no podfa ser de otra forma en
una sociedad sincrética que habia produ-
cido a Sor Juana Inés de la Cruz, Juan
José de Eguiara y Eguren, Benito Diaz de
Gamarra o José de Alzate, y magnificas
muestras del quehacer cultural cotidiano;
la teologia y las mateméticas, las ciencias,
la literatura, la pintura y la escultura, el de-
recho y la medicina.
Del sincretismo de Granados y Gélvez,
surge pues lo evidente, y a lo que se aspi-
raba, aspiracién por demds irrealizable,
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Escanar

que sdlo existiria en los suefos del autor
de las Tardes americana.: Asl, decia por
boca del indigena “Desengafiémonos que
todos somos hijos de la iglesia, un pastor
NOS rige, una fé nos alienta, un bautizo NOS
lava, un chrisma nos unge, y un sblo so-
berano, que es el catdlico nos manda Yy go-
bierna. . . miembros son del cuerpo catd-
lico —continuaba »s geachupines,
criolios, y naturales de estos reynos;
{PUes por qué no han de vivir unidos,
améndose y sujetdndose sl Papa y Rey

Como cabezas?’’ La respuests era eviden-
te y no la advirtié o no la quizo advertir el
autor. S6lo se hizo sentir unos afhos des-
pués, en los comienzos de nuestro con-
vulso siglo XIX, analizado ciudadosaments

por Mora en México y sus revoluciones.

El caso de José Ma. Luis Mora, o
mayor tedrico del periodo prerrelormists
mexicano, llustra claramente la influencie
QUE Bjercieron sus ideas en la sucesiva po-

litica anticlerical decimononica En efec-
10, ol ensayo que escribid en 1831 —que
sparece en sus Obvas sueltas sobre la 80~
ciedad eclesidstica, es ol | de parti-
da de toda la politica del [ stado contra la
.Q.QQI. El ensayo denominad Diserta-
cion sobre la naturaleza v a( Wi de las
rentas y bienes eclesiast y sobre lg
asutondad a que se hayan sujetos en CUSnN-
10 8 U creacion, aumento. subsistencia

O Supresion’’, lo presentd Mora en diciem-
bre de 1831 al Congreso del [ stado de Za-
Catecas y a propuesta de Valentin GOmes
Farias. Por otra parte, el grueso de sus ar-
ticulos aparecidos en sus Obvas sueltas,

mantuvo, en opinion de Manue Payno, o
programa reformista en la ate n ol pd-
blico durante la década subsiguients, o8

decir de 1837 a 1847

Con sus Obras sueltas Mora quiso pre-
sentar, segun lo seflald, ‘el 1otal de sus
ideas politicas y administrativas’’, y en
verdad lo fue, pues en ellas quedaron re-
gistrados los grandes temas de su tiem-

po, los que le preocuparon y a los cuasles
encontrd remedio en estas propuestas:
ocupacion de los bienes del clero, aboli-

cién de los privilegios de clero y milicia,
la difusién de la educacion publica en las
clases populares independiente del clero,
la tolerancia de cultos, la ibertad de pen-
samiento y de prensa, la aboliciéon de la
empleomania y el juego y la ibertad de la

En La evolucion histdrica de México,
libro publicado en México en 1920, Emi-
lio Rabasa no fue ajeno a una motivacién
casi constante en los historiadores de la
primera mitad del siglo XIX: escribir para
desterrar el conocimiento extranjero sobre

E
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ol pals, que en este caso lo tenfan los Es-
tados Unidos

Esto no fue nuevo, de hecho fue una
constante en todo el siglo XIX de la mayor
parte de los paises que necesariamente
deblan de conocer, dadas sus intromisio-
nes en ol pais, nuestra historia. Rabasa es-
cribié La evolucidn histdrica de México en
1914, desterrado en el vecino pals del
norte, y fue publicada seis af\os més tarde.
En su acertada vision de la historia del pais
son evidentes dos conceptos centrales: el
de la evolucion violenta y el de la pacifica
del pueblo mexicano. El primero comien-
za con la emancipacion espafiola y con-
cluye con la caida de Santa Anna, y ol se-
gundo comprende las administraciones de
Juérez y Diaz, de quien fue colaborador
Rabasa. En éste, sin embargo, son claras
las contradicciones para entender ciertos
problemas. No podia ser de otra forma en
quien fue opuesto a la Revolucién Mexi-
cana como movimiento social vélido y no
entendié cabalmente el negativo alcance
o el significado de muchas medidas porfi-
ristas. Asi, refiriéndose a las libertades del
porfiriato, sefialé que si bien Diaz coarta-
ba ciertamente la libertad de prensa y la
de reunién politica, ““la libertad en las opi-
niones privadas, en las conversaciones y
en los actos personales, jamés fue mayor
en México ni de ell. se hizo nunca més fre-
cuente ni cabal uso.”’

Y sin embargo Rabasa tuvo significati-
va influencia en el constituyente de 1917,
concretamente en el articulo 14 del orde-
namiento de Querétaro, que significé para
el pals la vuelta al régimen constitucional.

Andrés Molina Enriquez también parti-
cip6 en los trabajos de Querétaro. Prepa-
ré el anteproyecto del articulo 27 consti-
tucional, y en su Esbozo de la historia de
los primeros diez afios de la Revolucién
agraria de México, de 1910 a 1920, dife-
rencié con rigor las etapas convulsas de
la historia nacional que desembocaron en
la Revolucién de 1910, a su juicio incon-
clusa y uno de tantos episodios, ‘‘el més
profundo y trascendente’’, dijo, de las lu-
chas agrarias comenzadas desde la Inde-
pendencia. De los acercamientos contem-
poréneos a la historia del pals, el de Molina
Enriquez posee un doble carécter: su pre-
cursor andlisis sociolégico y politico de los
grandes acontecimientos, resefiados ex-
tensamente desde la conquista de Méxi-
co, hasta el constituyente de Querétaro,
y su conocimiento cabal de los problemas
del pals, acreditado en uno de sus traba-
jos fundamentales sobre la problemética
y politica del mismo, Los grandes proble-
mas nacionales.

Varios han sido y son los proyectos edi-
toriales de la Universidad Nacional Auté-
noma de México. Desde sus comienzos re-
motos, en el aflo de 15633, hasta hoy, la
Universidad ha sido factor fundamental en
la historia de la cultura nacional. En el pa-
sado como ahora, ha representado y ocu-
pado su lugar en la vida del pals como la
mejor institucién educadora que se pueda
sefalar. Inserta en la vida de México su
accién y vocacioén la transforma y enrique-
ce, y da sentido y direccién al esfuerzo
educativo de los mexicanos. Ahora la ‘‘Bi-
blioteca Mexicana de Escritores Politicos’”
contribuye de nuevo a este propdsito, un
propésito cultural que, como lo concibie-
ra Alfonso Reyes, entiende la cultura
como una funcién unificadora. Cultura,
dijo Reyes, "‘la concebimos bajo la espe-
cie geométrica del circulo, la figura total
y armoniosa.’’ Esta coleccién aspira asf a
difundir el conocimiento de los escritores
politicos, un conocimiento lo més comple-
to posible, puesto al servicio de los fines
de la Universidad, con unidad significati-
va, y que logre un repaso total del dificil
trénsito de las ideas que hoy nos consti-
tuyen como nacién. Una observacién final:
las ediciones de la ‘‘Biblioteca Mexicana
de Escritores Politicos’ poseen un gran
valor adicional al que tienen en si mismas,
un doble valor diria yo: sus notas introduc-
torias y sus indices onomésticos. ¢
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ERIZOS HECHOS
DE PALABRAS

Por Sergio Gonzéalez Rodriguez

En la literatura mexicana ha persistido el
género de la fabula, esa herencia de los
clasicos a medio camino de lo edificante
y la bisqueda de una voluntad de estilo
en la escritura, por las obsesiones de tres
autores fundamentales: José Rosas Mo-
reno, que confié en las virtudes civilizado-
ras de la moraleja que unfa en una cruzada
undnime al hogar y la patria; Alberto Mi-
chel, que también en el siglo XIX puli6 sus
historias zoolégicas con una destreza que
apostaba més a la amenidad y la divulga-
cién cientffica —su objetivo final— que al
impulso sentencioso y, ya en afios recien-
tes, Augusto Monterroso. A este grupo in-
termitente y un tanto bizarro se une, no
sin contradecirlo, el libro de Manuel Fer-
néndez Perera La especie desconocida.

En Ferndndez Perera ya no se encuen-
tra, por fortuna, ni el propésito educativo
ni el divulgador; ni siquiera la tenacidad de
escribir meros divertimentos, para no ha-
blar ya de una manfa de superioridad via
la deificacién de la inteligencia o del es-
critor como ser inmortal. Nada més lejos
que esto de las intenciones de Ferndndez
Perera; sus fabulas son el cumplimiento
del acto literario: juego, imaginacién, as-
tucia, lecturas puestas a prueba con no
poco fervor disciplinario que consiste en
entrarle a un género tan exhausto como
la fébula y revitalizarlo sin chantajes cul-
tos, sentimentales, poéticos, retéricos. En
efecto, como afirma el autor en su adver-
tencia, cualquier semejanza entre sus per-
sonajes y personas de carne y hueso no
es mera coincidencia: hay en sus textos
un burilado espejo deformante. Pero nadie
pensarfa sin temor a equivocarse que la
propuesta literaria de La especie descono-
cida se detiene en su efecto traductor de
ciertas realidades y defectos de personas
localizables, en primer lugar cada uno de
los lectores. En el libro hay ain més que
eso.

Para llegar a eso, el que escribe tiene
que incurrir en una confidencia un tanto
impertinente: nunca me gustaron las fa-
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bulas; ni en la nifiez ni en las divagacio-
nes de lector que buscaban el mito de la
formacidn literaria siempre pospuesta por
el rock, el ocio y las urgencias periodisti-
cas. Con este paisaje no es de extrafiar
que Esopo represente en mf un recuerdo
vago e Iriarte o Lafontaine un horror insu-
frible. De esta abulia y por razones profe-
sionales apenas se salvaron, como pudo
verse desde las primeras lineas, los escri-
tores citados, a los que el libro de Fernén-
dez Perera les confiere una prestancia y
un atractivo que no acababan de poseer
para el de la voz. La especie desconocida
reconcilia al lector con una tradicién lite-
raria. §Cémo lo hace? Saboteando el gé-
nero, desposeyéndolo de sus certezas

atildadas.
Fernéndez Perera —y el uso frecuente

del apellido no quiere sefialar que ha caldo
sobre sus hombres el manto de armifio y
la inmortalidad por adelantado sino es un
recurso de distanciamiento momenténeo
para facilitar estas acrobacias escritu-
rales— Ferndndez Perera, pues, elige en
sus fébulas el rumbo dificil: la mayorfa de
sus textos hablan de personajes inconfor-
mes consigo mismos, dvidos de transfor-
marse en lo que no son, en el trance per-
manente de brincarse las bardas que los
circunscriben, pero con oficios tan torpes
que por lo regular recalan en el fracaso de
sus pretensiones y en un estado de mayor
degradacién que el que vivian. Un perico
fabulista que termina sin distinguir quién
copi6 a quién: los animales a los hombres
o viceversa; la mona que se viste de seda
y deja de ser mona pero sin perder el nom-
bre; el perro que quiso ser hiena y sélo
consigui6 el rictus de la risa; la gallina que

persegula ser gallo; el cuervo que llegd »
la verdad por la mentira pero fue ya inca-
paz, entonces, de sefalar fronteras entre
una y otra. Estos y otros personajes fallan
menos por ambiciosos que por tontos. Su
pecado es de estupidez y la condena de-
semboca en el sétano de la desolacion
Las fébules de La especie desconocida co-
bran la densidad de lo ambiguo: son diver
tidas pero tristes. Auténticos erizos he-
chos de palabras.

Comparar los textos de La eapecie des-
conocida con erizos resulta sin duda una
extravagancia; una extravagencia que
tiene cola. El escritor irlandés Samuel Bec-
kett escribio en su libro Compaiia, relato
condensador y conclusivo de toda su obra,
un fragmento autobiogréfico que permite
precisar lo que aqul se desea explicar. Un
dia helado un nifio se aplada de un erizo
errabundo y decide atraerlo, le construye
refugio en el jardin de su casa con una
vieja caja de sombrero en una conejera en

desuso, donde el arumal puede entrar ¥
salr sin obstéculos Por un momento of
nifio es feliz. sausfecho de su buens 86~
cién no deja de inclulr en sus OracCIONEs
diarias al erizo. Pasan los dias cada vez
mdés frios —es Otofo
inquietud indefinubie llega a la conciencis
del nif\o por relémpagos

Era la sospecha  escribe Beckett— d@
que tal vez no todo estuviers COMO
Dios manda. De que, en lugar de hacer
lo que huciste, acaso hublese sido MBjOr
dejar las cosas como estaban y QuUe el
erizo siguiera su camino. Dias, si NO 88
manas, pasaron antes de que pudieses
armarte de valor pars regresar a ls cO-
nejera. Nunca has olvidado lo que an=
tonces encontraste Ahora estés boca
arriba en la oscuridad y nunca has ol
vidado 10 que entond es encontraste. L
masas informe. £ hedor

La inocencia decepconada. la imposibili-
dad de cierta compasion humanitaria, of
encuentso con la desc omposicitn que de-
riva a veces de las buenas intenciones, I8
sutll entereza literaria que redime 8 los
actos humanos en su Calda estén presen-
tes en este fragmento Literatio de Semuel
Beckett como en gran parte de
obra — | jsto de estos tomas 56 OCUPE CON
slegria y tristeza alternas cada una de los
fabulas de Manue! Fermande: Perera. En
e8le sentido . sus fabulas s0n COMO erzos

hechos de palabras Midase, 8l N0, G810

Que se acaba de decir con ol texto Siguien-
te de Ferndnde: Perera. 'Fl suefo de los
justos’’

Liena de follaje tierno, ahita de brotes
y nervaduras, y apremiada por un im-
pulso que obedecid con instinto perth
na: —como antes habia satisfecho la
avidez de clorofila — . la oruga se colgd
de una rama, se envolvid en ol capulio
y s entregd al suefo

Adentro no pudo intervenis en nads,
nl desear, ni slegir, sino rendirse ol ca-
pricho de la metamorfosis milagross,
confiada en una sesta de la que NO des-
pertd

Meses después, la mano de un nifio
la desprendié de la rama desnuda. Es-
taba ya seca como simiente @ incum-
plids como promesa falsa; era un higo
enjuto, un testiculo estéril, un huevo
del que escapd un polvillo infértil.

La tercera manera de expresar o que re-
fieren es0s textos es observar las fotogra-
fias de Lola Alvarez Bravo incluidas en el
libro, cuya sensibikdad para el mundo ani-
mal siempre ha sido finisima

-

y cierto latido ©
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Buena parte de las fabulas de Fernan-
dez Perera se ocupan de algo que va mas
allé de los deberes del género, ‘‘La critica
de los defectos, la moraleja y el conoci-
miento de los seres’’. Se trata de la refle-
xién sobre el acto de la escritura, el esti-
lo, la esterilidad de los ingenios, el mito de
la pagina perfecta a fuerza de correctivos
y ortopedias tan inGtiles como la interpre-
tacién de una coma. La especie descono-
cida se burla de los maniéticos exquisitos
cuya Unica tirada literaria se agota en la
microscopla de la solemnidad gramatical.
Ese tipo de vacas sabias que rechazarfan
un buen texto sélo porque no tiene algu-
nas comas donde marcan las reglas de la
Academia. Fernéndez Perera supo que su
libro incluirfa tanto critica como autocrfti-
ca de esos moralismos momificados. De-
cidié que en su libro el uso y abuso del gé-
nero de la fébula era un simple pretexto
para narrar historias; de ahl el epigrafe de
Oscar Wilde que abre las péginas: *“Todo
importa en el arte, menos el asunto’’. De-
muestra as/ que escribir bien no es una
tarea que remita a la decencia, o al regla-
mento de policla y buen gobierno lite-
rarios.

Las fabulas de Manuel Ferndndez Pe-
rera trascienden la facilidad porque bus-
can la inteligencia de lo bizarro en su mejor
amplitud. Ahl parece descubrir su espacio
instanténeo como escritor. Demuestra que
no es de ningun modo una mala estrate-
gia empezar por lo complejo. Emnst Jin-
ger, que como los insectos camuflados ha
sido guerrero, dandy, esteta de la violen-
cia, nazi sin carnet, soldado contrito, idolo
de Borges, entomdlogo, boténico, anarca
y escritor alemdn casi centenario, en su

libro de aforismos El autor y la escritura
dej6 una definicién de lo bizarro y sus va-
lores:

En lo bizarro se alna lo extravagante
con lo fantéstico. El aspecto suscita
sorpresa, extrafieza, critica y, también,
complacencia.

Lo bizarro puede surgir de un estilo o
género, afinarlo o exagerarlo, pero no
crearlo. El maestro en bizarro no en-
cuentra disclpulos, pero si imitado-
res. . . Lo bizarro no se cuenta nece-
sariamente, pero si con frecuencia,
entre los signos de decadencia. El apar-
tamiento de la norma —ntcleo de lo
bizarro— puede estar basado en lo in-
dividual, y por lo tanto ser posible en
cualquier época. . . Lo bizarro no debe
confundirse con lo grotesco, que exa-
gera desmesuradamente. Con un biza-
rro puede andar uno por la calle, mien-
tras que con un simple incroyable lo
mejor serfa ir en auto con él.

A estas alturas quién sabe si deveras el
Manuel Fernédndez Perera de La especie
desconocida sea bizarro o cuales quiera de
las demdés cosas que aqul se le han acha-
cado, o bien se trata de que con este libro,
como con los personajes de sus fébulas,
no sabe uno a qué atenerse. Lo que sl es
seguro es que a Manuel no sélo se le
puede acompafiar a caminar por las calles
o leer con placer, sino disfrutar también
del ridiculo compartido de los eventos que
la piedad denomina presentaciones de
libros. ©
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UN MAESTRO DEL
ENSAYO CORTO

Por Marco Antonio Campos

Hacia 1985 Arreola habl6 sobre el Gog
de Giovanni Papini, y con entusiasmo ad-
mirativo, dijo que ““disparaba cien textos
a su alrededor.’”” Una obra que es una suer-
te de delta literario, un verdadero centro
irradiador es la de Augusto Monterroso.

Hasta hace unos afios era comun ha-
blar, aun con-Monterroso, de la brevedad
de su obra y la brevedad en su obra: po-
cos libros y textos breves (cuento, fabu-
la, ensayo corto, articulos, notas, aforis-
mos. . .) De aquello no es posible aseve-
rarlo ya con la misma facilidad: seis libros
y otro més que lo parece o lo es, o al me-
nos él quiere que lo sea y que probable-
mente lo sea (Viaje al centro de la fébu-
la). De los géneros que trabajé, con pare-
cida felicidad, el que méas hemos gustado
es el ensayo corto. Por eso, seguramen-
te, sus libros que més frecuentamos son
Movimiento perpetuo, La palabra mégica,
y lo seré éste, La letra e, del que muchas
de sus paginas son ensayos cortos. Si las
caracteristicas para este dificil y hermo-
s0 género o subgénero, o como quiera juz-
gérsele, son, segin Julio Torri: un “leve
contenido de ag;,eciaciones fugaces’’ y ““la
expresién cabal, aunque ligera, de alguna
idea’’, Monterroso las cumple ejemplar-
mente.

Monterroso, en dos o tres ocasiones,
subraya en el libro que no es un critico,
y se apiada de buena fe por ellos. Si en-
tendemos al critico como al resefiista que
entrega su nota (si es una) hebdomedaria,
tiene razén. No, si lo entendemos como
un creador de ideas; en esa vertiente tres
o cuatro de sus libros, més en el ropaje que
en el disfraz, muestran al critico creador.
Los problemas que se conversa o se dis-
cute él mismo son, a fin de cuentas, los
que un critico se hace con més o menos
frecuencia desde su particular 6ptica.

En literatura el Diario puede funcionar
en los dos sentidos: como género indepen-
diente, o supeditado a otro género. Es de-
cir, como una historia real con nombres
propios o dependiente de la ficcién.

El critico, antes o en la lectura de La le-
tra e, se pregunta: ;Qué sentido tiene es-
cribir un Diario? JEs para la memoria per-
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sonal o para que los otros —y nosotros —
veamos nuestros hechos juzgandolos de
inevitable importancia? ;Qué debe escri-
birse y qué no? A esta ultima perplejidad
del diarista (asi la llama Bioy Casares) re-
cuerda el mismo Bioy Casares casos sig-
nificativos: *‘Gide —escribi6é — considera
equivocada la pretensién de anotar sélo lo
muy importante. En la escuela opuesta,
Jules Renard extrae de sus dias la esen-
cia epigramdtica, y mas que diario el su-
yo es un luminoso libro de observaciones
y reflexiones. Pepys procura registrarlo to-
do, de manera casi indiscriminada: el re-
‘sultado es la acumulacién de material de
poca trascendencia.’’ (La otra aventura,
Buenos Aires, 1986). Nos parece que el
diario de Monterroso sigue mas el cami-
no de Gide. El suyo, pese a los nombres
propios y a anotaciones, no siempre esen-
ciales, es —consideramos— un diario in-
telectual. Otra semejanza: Chesterton, por
los afos diez y veinte, publica en su se-
manario londinense una péagina llamada
‘“Cuaderno de notas’’

¢Por qué escribi6 La letra e Monterro-
so? Ignoramos otras razones pero de una
estamos seguros: queria ensayar un gé-
nero literario que no hubiera intentado an-
tes. Probar un nuevo género es también
una forma de probarse, y por ende, un
nuevo camino del conocimiento y del

_autoconocimiento.

Todo Diario es una historia parcial del

yo. Son los hechos que vive el autor; son
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las personas que trata, son las ideas que
le surgen o persiguen. Las opiniones aqui
nacen de conversaciones tenidas con los
amigos en el curso de una semana, o de
lecturas, o de alguna carta, o de alguna
invitacién que lleg6, o de gustos persona-
les, o del detalle de un viaje, o.

Un escritor es en buena medida los
autores que ley6 y de quienes aprovechd
distintas suertes de ensefianza. Asi Mon-
terroso es también Cervantes, es el doc-
tor Johnson, es Poe, es Chéjov, es Kaf-
ka, es Borges. . . Sin duda esto nos con-
duce sin remedio a aquello que nos pare-

ce lo mas conmoved

rable en

Monterroso: la conciencia de sus limites
En un medio en el que res creen
valer mas de lo que realr Mon-
terroso es un paradign ~ién. El
lo ha sentenciado en una frase: el Unico
e|Og|0 que realmente satisfaria a un escri-
tor seria éste Usted es e r escritor
de todos los tiempos.”' M S0 NO ig-
nora su meérito pero sabe medir Una co-
sa es Cervantes, el doct nnson, Poe,
Ché]OV. Kafka, Borges

Tampoco se aventuré M S0 8 13-
reas que por inalcanzable aban pa-
téticas: los Cantares und, el
Finnegans Wake, de Joyce wdé los
géneros donde la brevedas permitia
un laconismo elocuente, v Torni ©
Arreola, fue un maestr

Desde La palabra mag rocriti
ca, llena de paradojas ymbro
$as menos sangrientas — ha pasado en él
a un segundo plano. Lo ! bado en
came propia: si se hacen chuste Lre UNoO
mismo, la gente los repite fueran
del autor, o de otro, 0 de @ yMOos, 0
crean a su vez nuavos chiste o 8Ca
ba siendo blanco para buenas y 15 500
tas, Cierto: el fondo, o ur f¢ 1o 68
te libro es ol humor, pero ¢ do es
la melancolia. El Monterros flechas
quemantes y ¢l Monterros alancHhico
han combatido desde siempie omo
dice Ninfa Santos, su verdadero tempera
mento es el melancolico. Las pagnas o pé
rrafos sobre ¢l mundo y el n litera
rios, sobre Cortdzar, sobre Kirkegaard,
sobre el peruano César M hacen
un nudo en la garganta

Hay una pregunta que frecuencia
3@ hace al analizar su obra: Jen qué tradi
ién ubicario? JEn la mexicana o en la gua
temalteca? La cuestién es balaldl. Es un
problema para nacionalistas, es r, para
aquellos que quieran prest or un
escritor excelente. Su obra pertenece a la
literatura; a esa que estd hecha de bue

nas maneras, de delicadezas ! fas, de

educadas laceraciones: la que tiene COMoO
sus grandes modelos a Johr s Swift,
a Voltaire

En la paginas 98 y 99 Monterroso ha-
bla de su encuentro con La tumba sin so-
siego (The unquiet grave), de Con-
nolly. Por su construccion y e nente
intelectual las afinidades de éste y La le-
tra e son menos oscuras de lo que podrian
parecer. Con La letra e Monterroso ha
redescubierto un camino; alguien, tarde
o temprano deberd continuar Ya no
él mismo, que con seguridad buscard

otro. ¢




PESADILLA
Y NAUFRAGIO

Por Perla Schwartz

Con Efrain Huerta y Jaime Sabines, la
poesia mexicana del siglo XX adquirié un
tono coloquial definitivo en algunos de sus
poetas. Las grandes pasiones humanas,
las vivencias y reflexiones de todo poeta
ya no necesitaron ser expresadas a través
de un lenguaje intelectual, inteligible en al-
gunos casos y en otras ocasiones suma-
mente hermético, dirigido nadamés a un
lector especializado en los artificios del
lenguaje.

En este sentido se ubica la poesia del
chihuahuense Gaspar Aguilera Diaz; el ha-
bla coloquial, cotidiana, el habla de todos
los dias es la que toma por asalto su poe-
sia; en ningun momento se palpa oscuran-
tismo o dificultad para entender aquello
que busca comunicar.

Cada vez mas claro, si tomamos como
antecedente sus dos libros anteriores: Pi-
rénico y Zona de derrumbes. Una vez més
se reitera en esta linea y esta vez de ma-
nera definitiva en Los ritos del obseso.

Obsesionado del amor, la soledad, el
devenir del tiempo, los deseos insatisfe-
chos y los suefos. Obseso por vivir a ple-
nitud y ser coda momento artifice de su
existencia a través del amor, no obstante
la opcién continua de sumergirse en el de-
sencanto: ‘'siempre nos engaflamos mu-
tuamente / pero volviamos a la cita obse-
siva / ovejas descarriadas regresando al
redil incontenibles.”’

Gaspar Aguilera Diaz se deja llevar por
el sentimiento, es visceral, pero no por ello
descuida el aspecto formal de sus poemas
que vibran por la musica interna que con-
tienen, entre més breves, més intensa;
ademés su poética se encuentra teflida por
un profundo dolor y una gran melancolia.
El epigrafe inicial de Pier Paolo Passolini
nos lo confirma: ""Amo este mundo que
detesto. . .”’

Vivir a través de la contradiccién y la
ambivalencia, los encuentros y los desen-
cuentros. Asi nos lo deja sentir su escri-
tura. Siete partes conforman Los ritos de/
obseso que ameritan ser analizadas bre-
vemente cada una de ellas, como piezas
de un idéntico rompecabezas conforma-
do a través de obsesiones linguisticas y
de conteniuo.

La primera parte intitula al conjunto. El

poeta reconoce que no se puede culpar a
nadie del propio derrumbe, ni del terrible
vacio de soledad que muchas ocasiones
se experimenta. En el aislamiento, los sen-
tidos y los actos cotidianos se agudizan:
‘el soltero lava su ropa intima en el lava-
bo / —como un triste apdstol en el agua
del Jorddn— / nadie lo ve.”’

‘‘Desde un claro rincén del desastre’’
nos presenta poemas intensos, sellados
por una especie de calor vuelto frio. Los
amantes que se acercan y se alejan, un
amor obsesivo, doloroso ‘‘que nos muer-
de el crdneo desde abajo’’, los amantes
que al entrecruzarse suelen ser ‘’dos péa-
jaros salvajes que coinciden un instante’’.

La huella de Eduardo Lizalde vibra en
¢ Quién caza a quién?’’ El resabio y la
amargura por un deseo sexual satisfecho
minimamente con toda la violencia que
conlleva, mismo que inclina al poeta a rea-
lizar un “‘Retrato hablado’’ de su amada,
breves versos que la van trazando. Tal vez
hicieran falta més metéforas, excepcién
del Gltimo poema que se genera a base de
interrogantes, uno de los més liricos de to-
do el libro: ** ;qué seria del mar sin tu pre-
sencia? / ynecesidad de barcos? / jpre-
texto del suicida? / jrealidad de gavio-
tas? / ymetéfora del suefio? / ;pesadilla
del naufragio?’’.

“*Summertime’’ tiene ecos de Oliverio
Girondo y Roque Dalton, al tiempo que nos
muestra las posibilidades expresivas de
Aguilera Diaz para ampliarse en el poema y
deambular por él a sus anchas. El poeta
en el més insignificante detalle encuentra
que ‘el dolor su duele de tanto amar do-
liendo.”’

Continta con “’Los amantes | y II"’, un
canto eleglaco para aquellos que si bien
aman, son capaces de desbordar su sen-
timiento en los escenarios méas sérdidos,
los suburbios més miserables o las esca-
leras més incémodas, cuya consigna cen-
tral es la apabullante soledad y el constan-
te desencuentro.

Los ritos del obseso cierra con poemas
autobiogréficos reunidos en ‘‘Un coup de
dés’’, donde el poeta asume que la per-
feccién resulta permisible aunque sea en
los suefios, porque la realidad nos mues-
tra todo de distinta manera: ‘‘vamos a
creer que todo estd perfecto no hay zo-
zobra / que vivimos en el pais que nos me-
rece y merecemos / que habré que agra-
decer a Dios el nuevo dia / que la maldad
y el odio estdn muy lejos / que somos lo
que quisimos ser desde un principio.”’ ¢

Gaspar Aguilera Diaz, Los ritos del obseso, Editorial
Premia, “‘El pez soluble’’, México, 1987, 92 pp.
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AQUEL NUEVO
CONTINENTE

Por Frangoise Perus

En la investigacién y més aun en la do-
cencia, con demasiada frecuencia nos en-
frentamos con la falta de informacién sis-
tematizada, no sélo acerca de los distintos
campos que requieren de nuestra aten-
cién, sino también y més que nada respec-
to de la situacién actual de la disciplina de
que se trate: jCuéles son —y han sido—
las distintas formas de concebir su propio
objeto de estudio? Y, jcuéies también las
aportaciones concretas de las distintas
tendenr.ias conceptuales que configuran
la disciplina al conocimiento de tal o cual
ambito de lo real? ;De qué manera se plan-
tea actualmente el debate entre estas di-
ferentes corrientes conceptuales, cudles
son los ““lugares’’ en conflicto y las dis-
tintas maneras de conceptualizarlos vy,
sobre todo, qué nuevos horizontes abren
(o cierran) unas y otras a nuestro enten-
dimiento de fenémenos presentes y pa-
sados?

Esta falta de sistematizacién de los co-’
nocimientos teéricos y concretos, mas o
menos generalizada en el dmbito de las
ciencias humanas y sociales, tiende a agu-
dizarse tratdndose de disciplinas que,
como la teoria social del arte, surgen en
las fronteras entre varias disciplinas o tra-
diciones conceptuales mas o menos cons-
tituidas e institucionalizadas. Fenémeno
que, por cierto, no ha de desconcertarnos
ni amedrentarnos: el avizorar la posible
existencia de nuevos ‘’continentes’’ (con-
ceptuales o concretos) y el despertar de
renovados esfuerzos por descubrir, explo-
rar y, si hace falta, conquistar (colonizar
es otra cosa) nuevos territorios no hace
sino poner de manifiesto lo reducido y de-
forme de nuestros mapas, el paulatino
agotamiento de las rutas establecidas vy,
tal vez, lo arbitrario de fronteras territoria-
les custodiadas con demasiado celo. Des-
pués de todo, y sea por error o acierto de
Colén, no de otra manera ha sido llevada
la humanidad a admitir que la Tierra no es
plana sino redonda (y por consiguiente, sin
centro geogréfico en Europa) e incluso,
gracias a Galileo y a pesar de la Inquisi-
cién, que también se mueve.




En este contexto, a la vez general y par-
ticular, no podemos entonces sino cele-
brar la iniciativa y el empefio del Instituto
de Investigaciones Estéticas de la UNAM
por acercarnos aquel nuevo continente
—no por relativamente nuevo menos in-
soslayable— que, hoy por hoy, constitu-
ye la “teoria social del arte’’. Este esfuer-
zo por ubicar y delimitar sus principales lu-
gares y derroteros teéricos hace, por lo
pronto, de esta bibliografia comentada un
valioso instrumento de trabajo, tanto para
la socializacién efectiva de los conoci-
mientos adquiridos como para el posible
desarrollo cualitativo de éstos. De lo pri-
mero depende en gran medida lo segun-
do, ya que los avances en la investigacién
son en mucho tributarios de la base socio-
cultural desde la cual surgen. En ausen-
cia de terreno abonado y fértil y de bue-
nos aperos de trabajo, estamos condena-
dos a volver indefinidamente sobre los
mismos surcos con un arado de madera.
Ahora bien, lo que a nuestro modo de
ver nos entregan los autores del presente
volumen bajo el titulo de Teoria social del
arte se emparenta més con el trazado de
las rutas del Descubrimiento y las Cartas
de relacién que con la fisica de Galileo.
Y no por culpa de sus autores —con todo,
tal vez demasiado modestos en su condi-
cién de Adelantados (o demasiado cons-
cientes de lo arduo de la empresa)—, sino
~debido a las dificultades particulares que
aun presentan el reconocimiento, la deli-
mitacion y la construccién del territorio y
el objeto propios de una posible ‘“teoria so-
cial del arte'’. -
La paulatina configuracién de una ‘‘mi-
rada social’’ sobre los fendmenos artisti-
cos constituye sin duda una apertura fun-
damental, hoy ineludible, sobre esta
dimensi6n particular de la cuitura. Al dejar
de considerar al arte, ora como esencia sa-
cralizada e inmutable, ora como objeto
““natural’’, para devolverle su dimensién
de resultado de una actividad humana es-
pecifica y concreta y encarar sus formas
de existencia y sus funciones en el todo
vivo de la cultura en devenir, ha operado
una suerte de revolucién en torno a las no-
ciones tradicionales de valor y significa-
cion. Digamos, para seguir con nuestra
metafora, que al acomodar su lente en
funcién de realidades cualitativamente
nuevas y propias de la cultura moderna,
las ha puesto en movimiento. Lo cual im-
plica antes que nada el paso de una con-
cepcidn limitada, plana y estética y otra,
pluridimensional, global y dindmica; y, por
consiguiente, de un pensamiento escolés-
tico a otro, que podemos llamar dialéctico.

Escen_ario

Desde luego, esta paulatina configura-
cién de una ‘‘mirada social’’ sobre los fe-
némenos artisticos, tiene su historia y sus
avatares: el brillante estudio preliminar de
Rita Eder y Mirko Lauer, incluido en esta
bibliografia comentada, est4 ahi no sélo
para recordarnos las rutas del Descubri-
miento, sino también para hacérnoslas in-
teligibles gracias a su excepcional capa-
cidad de sintesis histérica y su gran
capacidad expositiva. Conviene subrayar,
en particular, el rigor y la soltura con los
que logran articular el desarrollo de las for-
mas que adquiere la reflexién social acer-
ca del arte con las formas particulares de
las préicticas artisticas y las condiciones
histéricas —econémicas, sociales, polfti-
cas y culturales — de su produccién. Y en
esto, lo més interesante tal vez de este es-
tudio preliminar sea la breve —demasiado
breve — comparacién que logran estable-
cer entre el sistema productivo europeo y
el latinoamericano.

Sin embargo, aunque este estudio pre-
liminar constituya sin lugar a dudas una
excelente demostracién de lo que podria
llegar a ser la “*historia de las ideas’’ que
tanta falta nos hace, en lo que concierne
al propésito central del libro, no deja de
transparentar cierta dificultad: concreta-
mente, la que plantea la articulacién entre
la historia social del arte y la teorfa social
del arte. Dificultad particular, en este caso
no resuelta, que se traduce en la forma de
seleccién, organizacién y redaccién de las
fichas bibliogréficas.

De hecho, el estudio preliminar duda
constantemente entre uno y otro &mbito:
el de la historia social y el de la teorfa so-
cial. Duda hasta cierto punto legitima, en
la medida en que no podemos desvincu-
lar a la teorfa de lo que se propone apre-
hender, y en la medida en que quien dice
’social’’ dice también ‘‘histérico’’ (o al
menos asi lo entienden los autores, y en
esto coincidimos plenamente con ellos).
Sin embargo, el deslinde no siempre ex-
plicito entre los distintos niveles de abs-
traccién en los que se sitian los autores
impide —o mas bien frena— la sistemati-
zacién conceptual en el &mbito de la teo-
ria y en el de la reconstitucién de su de-
sarrollo histérico. Mas que culminar sus

razonamientos, ambas —teoria e historia
de la teoria— tienen que leerse en filigra-
na. Digamos para simplificar, o para hacer
mas explicito nuestro planteamiento, que
al excelente estudio preliminar de Rita Eder
y Mirko Lauer, le falta una segunda parte
que retomara, en el plano de la sistemati-
zacién propiamente conceptual, el exa-
men de las distintas configuraciones ted-

ricas, implicitas o no en las diferentes
modalidades de la practica critica o histo-
riogréfica, el de sus supuestos
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epistemo-
légicos, de la constituciér s desplaza-
mientos y las reformulaciones de sus -
“lugares tedricos’’, y el de las formas que
en torno a éstos adquiere el debate
Desde luego, un estudio complemer.
tario de esta naturaleza -omplemen-
tario, méds no desvinculado del anterior
que, de hecho, contiene ya elementos im-
portantes para su desarrollo en este sen-
tido—, plantea un sinnimero de dificulta-
des, tal vez por shora insuperables. De
hecho, el cardcter ‘‘fronterizo’’ de la “teo-
ria social del arte’’ la coloca si no en el cen-
tro al menos en el carrefour de 5 gran-
des debates de nuestro tiempo en el seno
de las ciencias sociales (la filosofia inclu-
sive) de las cuales es no sélo tributaria siNO
parte integrante. Y la “‘arque jia®™* de .
estos saberes parece por lo pronto bastan-
te dificil. . .
Con todo, la reconstitucién de las gran
des lineas de estos debates y, mas que
nada, de las formas especificas que ad !
quieren en el Ambito de la tecria social del i
arte, no sblo hubiers acercado a eata ulti
ma a su posible revolucién galileana, sino
que hubiera permitido sortear la principal
debilidad del trabajo presentad ie los
criterios que presiden a la organizacion,
seleccion y redaccion de las fichas biblio
gréficas.
Si evocamos hace un momento las Car
tas de relacion, es por la multy fad vy
heterogeneidad de las “‘entradas’ que se
NOS proporcionan para adentrarmos on este ﬁ‘
nuevo continente tednco: e nstructivo
‘*sobre coHmo manejar el indice t des
gracia Ju olvido? no acompafado con un
indice alfabético final que permitiera una
répida ubicacién de los autores y titulos
resefiados) ofrece una serie de entradas
lexicales que cruzan de manera extrafla
criterios geogréficos, historicos, empiricos
y conceptuales de niveles distint we lo
vuelven inoperante. En este sentido, el
“indice’’ se encuentra por debajo del “‘es-
tudio preliminar’’, al que sélo traduce en
la superficie
En cuanto a la seleccién y redaccion de
las fichas —esta Gltima en extren uida
dosa, precisa y fiel al pensamiento de los
autores y las obras resefladas. y en este
sentido sumamente util 8 ia de
criterios explicitos de seleccién en una bi- |
bliografia que no pretende la exhaustivi- B
dad (y que por lo tanto no es sdlo “'comen-
tada’’ sino también implicitamente “‘cri- 3
tica’’), unida a la no ubicacién de los dis-
tintos comentaristas en una perspectiva
— N
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resueltamente teérica (de precision de
conceptos y discusién de reglas metodo-
légicas) tiende a convertir a la bibliogra-
fia en un rompecabezas algo dificil de
armar en ausencia de una reconstitucién
previa de los lugares y las lineas de fuer-
Za que definen y atraviesan el mapa teéri-
Co en su conjunto. En este sentido, cree-
mos incluso importante sefalar cierto
desfase entre el estudio preliminar y la se-
leccién de textos y autores. El primero
adopta resueltamente la perspectiva del
materialismo histérico (y tiende incluso a
privilegiar la reconstitucién histérica del
debate en el interior de dicha perspec-
tiva) mientras la bibliografia seleccionada
se abre a otras corrientes conceptuales
(como el estructural-funcionalismo). Aper-
tura que consideramos Gtil y necesaria,
puesto que ninguna disciplina se consti-
tuye por el autodesarrolio de una sola co-
rriente conceptual sino en y por el debate
entre las varias que la definen como es-
pacio esencialmente contradictorio. Pero
esto mismo hace de la reconstitucion del
debate la condicién de su posible desarro-
llo cualitativo. En la elaboracién de las fi-
chas, lo mismo que en el estudio prelimi-
nar, esta dimension del trabajo no ad-
quiere suficiente relieve.

No queremos, con estas observacio-
nes, minimizar la inestimable contribucién
de los autores (del prélogo y de las fichas
bibliogréficas) al fortalecimiento y desarro-
llo de nuestros conocimientos en un
campo — el del arte — que, aln y 8 pesar
de los significativos aportes de la teoria
social del arte, sigue siendo objeto de mul-
tiples especulaciones y mistificaciones.
Para culminar con esta ‘‘revolucion tedri-
ca’’ en gestacién, tal vez valdria empren-
der también la reconstitucién precisa de
la confrontacién de la teorfa social del arte
con la teoria del arte a secas, porque si
bien una teoria social del arte no puede
prescindir de la teorfa social (suma con-
tradictoria de conocimientos y descono-
cimientos), tampoco puede desconocer la
existencia de una tradicién secular (ella
misma contradictoria) que sigue siendo su
principal interlocutor. Si no nos equivoca-
mos, ambas comparten la preocupacién
por que nuestro acervo cultural no se con-
vierta en letra muerta, preocupacion, hoy
por hoy, més apremiante que nunca, y que
—los autores no se equivocan— no p°'j""
prosperar al margen de una socializacién
real y efectiva de la cultura en su con-

junto. ©

Rita Eder, Mirko Lauer. et ol. Teorls socnl‘d:azm (Bi-
bliografia comentada), UNAM, México, X

ANTONIO
COLINAS

Y LA SEGUNDA
REALIDAD

Por Hernan Lavin Cerda

Antonio Colinas es un espliritu de la an-
tigledad, no sélo grecolatina, encarnado
en los tiempos modernos: un poeta de la
Espafia de hoy que establecié un lumino-
80 juego pendular hacia el pasado, el pre-
sente y el futuro. Dicha ondulacién se pro-
duce desde el interior del lenguaje que
utiliza; éste cambia de registro o de tona-
lidad cuando el poeta se lo propone. De
pronto se sitUa en atmdésferas medievales,
entre escalinatas, torreones y castillos, o
bien puede deslizarse hasta caer en el siglo
de la Revolucién Francesa con Giacomo
Casanova al frente, el tormentoso Caba-
llero de Seingalt, durante sus Ultimos dfas
como bibliotecario en Bohemia, cargo
ofrecido por el Conde de Waldstein.
Ubicado en las postrimerfas del siglo
XX, Antonio Colinas ejerce la lectura in-

terpretativa de su entorno, pero asimismo
despliega la relectura del pasado histéri-
co y cultural, desarrollando con frecuen-
cia una escritura poética basada en el arte
de la paréafrasis. De este modo, surgen al
escenario de su poesia ciertos personajes
como Casanova, tal cual se dijo, junto a
Ezra Pound, a Novalis, o al Virgilio de la
Eneida. Hay una actitud renacentista que
permite, desde la visién de nuestro siglo,
el rescate de la antigua latinidad y las va-
riaciones que le siguen. Ese es el princi-
pal aporte de Colinas, como de otros poe-
tas espanoles que se han propuesto una
tarea semejante. Todo a partir del hedo-
nismo concebido como lenguaje: infinito
cuerpo de las palabras inmersas en un arte
de combinatoria sin fin. Belleza como le-
gado, como ribera a la cual es posible al-
canzar después de una penetracién ilumi-
nadora en el cuerpo del lenguaje.

Esa penetracién iluminadora, a nuestro
juicio, abre el camino hacia la segunda rea-
lidad. El propio autor lo manifiesta en su
nota introductoria a la seleccién de algu-
nos de sus poemas que él mismo hizo para
Material de Lectura en su serie Poesia Mo-
derna, nimero 119 (Direccién de Litera-
tura, Coordinacién de Difusién Cultural,
UNAM, 1987): “‘La poesia es para mi,
ante todo, una via de conocimiento; es
decir, un medio para interpretar y develar
la realidad. No sélo la realidad més apa-
rente —la que vemos y nos rodea, sino
también la que yo he dado en llamar se-
gunda realidad. Bajo esta 6ptica cabe decir
que el poeta, al crear, vive en el més alto
grado de conciencia, se siente transmisor
de un modo de ser que viene de muy atras;
el poeta es el Ultimo eslabén de la ‘cade-
na inicidtica’, de un conocimiento esencial
en el tiempo.’’

La mirada del poeta debe ser globaliza-
dora. Por ello, sus preocupaciones respon-
den a las de la totalidad-del ser. E| poeta
se plantea las grandes preguntas de siem-
pre, para las que —con su nueva voz— ha-
llaré o no hallaré respuestas. Este fin glo-
balizador destruye el engafioso enfren-
tamiento —tan propio de nuestros dias —
entre clasicismo y vanguardismo. Lo cl4-
sico no niega a la vanguardia, ni la van-
guardia niega a lo clasico. (Un poeta tan
de vanguardia como Ezra Pound se nutre
constantemente de fuentes cl4sicas y sin
esta asimilacién no comprenderiamos ni
admitiriamos-su validez).

“’Lo clasico —sigue indicando Antonio
Colinas— no debe tener ese tufillo acade-
micista y diddctico con que hoy solemos
entenderlo. Lo clésico no es algo supera-
do por distante, un ‘cadéver’, en suma, lo
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suficientemente muerto para ser descuar-
tizado. Para mi, lo cldsico es un canon de
verdad, belleza, intensidad y armonia que
se prolonga en el tiempo; un canon fértil,
actualisimo, una melodia —el antiguo son
orfico— que el poeta debe recibir, enrique-
cer y transmitir.”’

En octubre de 1986, y en la sala Ma-
nuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes,
escuchamos a Antonio Colinas mientras
leia su poesia dentro del Primer Encuen-
tro de Poetas del Mundo Latino, que fuera
organizado por la Universidad Nacional
Auténoma de México, el Instituto Nacio-
nal de Bellas Artes y la Secretaria de Re-
laciones Exteriores. Aquella tarde de oc-
tubre, Colinas ley6 algunos de los textos
que se incluyen en este Material de Lec-
tura. Co6mo olvidar sus composiciones
sobre Novalis, Pound, Casanova. Hoy qui-
siera recordar en voz alta ese magnifico
Canto XXXV. Escribe el poeta espaiiol:
’Me he sentado en el centro del bosque
a respirar. / He respirado al lado del mar
fuego de luz. / Lento respira el mundo en
mi respiracién. / En la noche respiro la
noche de la noche. / Respira en labio el

labio el aire enamorado. / Boca puesta en
la boca cerrada de secretos, / respiro con
la savia de los troncos talados, / y como
roca voy respirando el silencio, / y como
las raices negras respiro azul / arriba en los
ramajes de verdor rumoroso. / Me he sen-
tado a sentir como pasa en el cauce /
sombrio de mis venas toda la luz del
mundo. / Y yo era un gran sol de luz que
respiraba. / Pulmén el firmamento conte-
nido en mi pecho / que inspira la luz y es-

pira la sombra, / que recibe el dia y des-
prer_wde la noche, / que inspira la vida y
espira la muerte. / Inspirar, espirar, respi-
rari la fusién / de contrarios, el circulo de
perfecta conciencia. / Ebriedad de sentir-
se invadido por algo / sin color ni sustan-
cia, y verse derrotado / en un mundo vi-
sible por esencia invisible. / Me he sen-
tado en el centro del mundo a respirar.
/ Dormia sin sofiar, mas sofaba profun-
do / y, al despertar, mis labios musitaban
despacio / en la luz del aroma: Quien Jo ha
conocido / se calla y quien habla no lo ha
conocido."’

Ahora recuerdo que al fin de la lectura
de este canto, hubo un silencio cargado
de sentido en aquella sala del Palacio de
Bellas Artes. El silencio del budismo zen
al cual se alude, en cierto modo, a lo largo
del Canto XXXV de Antonio Colinas.
Unién de contrarios, flujo y reflujo de la
segunda realidad por medio de sinestesias
encadenadas. La mayor frecuencia poéti-
ca —en este canto como en los otros tex-
tos del poeta— corresponde a los versos
alejandrinos; un tipo de unidad métrica
que posibilita el equilibrio ritmico de ambos
hemistiquios. Colinas ofrece una gran des-
treza cuando incursiona dentro de ese eje
de isometria que permite el libre juego de
las correspondencias sonoras. Este poeta
de Espafia es un buen jugador de oido, un
musico verbal que envuelve a todo lo que
toca como si fuese una serpiente girando
sobre si misma y estableciendo circulos.
Equilibrio en el escenario de cada poema.
Visién de ayer y de mafiana. Una red de
significados que jamas pierden de vista el
eje de la combinacién donde opera la fun
cién poética o la literariedad del lenguaje.
Significados o significantes: plenos pode
res del ejercicio de la lengua colocada en
trance de vigilia o de suefio poético.

Antonio Colinas sabe y siente lo que

hace, como ejecutante o intérprete de su
propia musica. Vibra en su obra el caste-
llano: se desliza y canta como lengua de
Italia, de cuya poesia es traductor desde
hace varios afos. Latino en direccién mul-
tiple, espiritu en blisqueda de la armonia
edénica. El mismo ha dicho: ‘’La poesia es
también un medio ideal para acordar las
fuerzas extremas, para fundir los contra-
rios, para lograr, en definitiva, la felicidad.
Poesia es sinénimo de armonia plena. ‘Las
almas respiran en la armonia, respiran en
el ritmo’. ;Y qué armonia puede ser ésta
sino la armonfa del ser en el poeta, en el
verso, en la palabra?’’ ¢

Antonio Colinas, Material de Lectura, serie Poesia Mo-
derna, nim. 119, México, UNAM, 1987.
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con lo cual el ritmo de lo narrado jamés de-
cae por causa de un exceso. Pero su pa-
pel no se limita a definir la focalizacién o
a mantener el ritmo, sino que busca el len-
guaje adecuado para cada forma de narrar.
En cuanto a los didlogos, imitan lo popu-
lar, segun fue dicho antes, y lo imitan bien.
Si de las observaciones se trata, el estilo
neutraliza su presencia y de los hechos es-
cuetos, directos: Rita en la escalera, Se-
bastidn en el comedor de Rita, etcétera.
Muy otra cosa es la entrega del pensa-
miento en su fluir, porque entonces el len-
guaje entra en lo barroco, y usamos el tér-
mino en un doble sentido: hay referencias
claras al periodo por tal nombre conocido,
y hay un enriquecimiento palpable de la
textura lingUistica.

La novela de Sealtiel tiene como dios
tutelar a Quevedo. Las citas que de él se
hacen, fundidas al texto sin sefialamien-
to de procedencia, delimitan lo concep-
tual. Demos algunas: ‘‘en vanidad y sue-
fio sepultado; vibora en tornasol, culebra
en fuego; cudn frégil, cuén misera, cudn
vana'’. Apuntan a lo que constituye el
mensaje subterrdneo de la obra: intuir que
estamos de prestado en la vida. Es decir,
el juego con la muerte, mexicano por esen-
cia al decir de nuestros filésofos, adquie-
re en el texto el peso de la desesperanza,
siendo claro su origen en una temética del
barroco. A ello agreguemos la doble visién
del mundo, el cual se siente fabricado de
mistica y de lujuria, de rezo y engafio, de
cuerpo y espiritu en mezcla inseparable,
de elementos indiscernibles entre si. Una
vez més, el barroco. Aunque, por cierto,
Tan pordiosero el cuerpo es el cuarto
ejemplo que, en la literatura mexicana de
los Gltimos meses, encontramos dedica-
do a esta exploracién en lo particular,

Pero también el lenguaje. Sealtiel lo car-
ga de términos provenientes de la liturgia
y de la pintura, lo cuida para llevarlo a un
manejo rememorador de los clésicos es-
pafioles, y el experimento resulta afortu-
nado porque justamente ese lenguaje per-
mite describir sin usuras ni menguas los
retablos y el mundo como retablo, llenén-
dose asi el texto de elementos simbélicos,
en los cuales percibimos el sentir de la no-
vela. Esta es atmésfera y no argumento.
La trama se encuentra reducida al minimo.
Hay una linea de sucesos, la del presen-
te, la central, que se desarrolla desde la
noche de un sébado hasta las seis de la
mafiana del domingo. En ese marco tem-
poral concreto y preciso se entreveran su-
cesos del pasado, distanciados del hoy
una semana, seis afios, nueve. Asl, la es-
tructura de la novela permite recrear la

vida anterior de los protagonistas, recrea-
cién que ayuda a comprender las conduc-
tas del presente. De los once capitulos del
libro, el primero y el Gltimo pertenecen al
hoy y delimitan las fronteras cronolégicas
de la trama central; los nueve restantes
hurgan mucho en el ayer. El resultado es
un texto claro, pese a su fragmentacion,
en el cual participamos dando orden a los
trozos narrativos. No se entienda fragmen-
tacién como un rompecabezas tipo La fe-
ria, de Arreola. En el caso de Sealtiel, una
divisién tradicional en capitulos apoya el
fluir constante de los acontecimientos, y
en ese fluir constante entran y salen las
etapas de lo sucedido. Como punto adi-
cional, aclaremos que Tan pordiosero el
cuerpo ocurre en una época indetermina-
da, quizé a principios de los sesenta si nos
atenemos a la musica tocada en la fiesta.

Esa indeterminacién tifie asimismo el
ambiente fisico. Vimos que en cuestiones
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de tiempo, la novela es puntillosa en los
detalles y vaga en lo general. Tenemos el
mismo fenémeno en cuanto al medio con-
creto: cuidado extremo en la descripcién
minuciosa de retablos, de ciertas habita-
ciones, de algunos personajes, pero nun-
ca nos enteramos de cémo es la vecindad,
por ejemplo. Y no se debe a olvido por par-
te del autor. Al contrario, es un expedien-
te astutamente manejado, que le permite
a Sealtiel crear con los detalles un marco
fisico real y creible, pero a la vez construir
con la ambigliedad general un mundo a-
temporal, vélido para las preocupaciones
existenciales que la novela presenta en
voz soterrada. Por ello hemos afirmado
que el texto es mas atmdésfera que ar-
gumento.

Lo anterior, sin duda, es una de las cau-
sas que hace que en Tan pordiosero el
cuerpo pese mucho el modo de contar y
la textura lingtiistica de lo contado. Ese
peso llega al argumento gracias a un re-
curso que, sospechamos, Sealtiel apren-
di6 de Hawthorne: conseguir mediante la
simbolizacién que los objetos sean ellos
mismos en lo concreto vy, a la vez, un algo
mas en su representacién. Los ejemplos
abundan: las canciones son parte natural
de la fiesta en tanto que fiesta; pero las
letras van subrayando el proceso de se-
duccién iniciado y concluido por Sebas-
tidn. Las flores son légicas de encontrar
en un entierro, en una casa, etc.; pero el
tipo de flor elegido para cada situacion
algo dice en el lenguaje que a las flores se
atribuye: nomeolvides para el difunto don
Mario, azahares para Rita. Los colores son
de presencia inevitable en una novela que
habla de retablos, pero a la vez adquieren
sentido en otra dimensioén, al quedar uni-
dos a ciertas imdagenes: el rojo, digamos,
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es muerte, es lujuria, es infierno. Los re-
tablos cumplen con satisfacer el propési-
to para el cual se los solicita, mas también
adquieren un significado extra, a veces
multiple. Y los nombres propios no sélo

cunstancias de la existencia humana. Hay
en la novela un avance inevitable hacia la
muerte y un cuestionamiento tangencial
de la condicién del hombre. He aqui una
cita en apoyo de esto, encontrada al prin-

limpio surgido de la propia juventud del
cuerpo que ella habita. Aprovechemos
para comentar que la vejez participa en los
hechos como un motivo de arr argura y re-

e |

T S cR) Sl sentimiento, muy facil de captar en Rita. =¥
|der-mﬂcan a los personajes, sino que los  cipio mismo del te).(to:. estan ahi, al ace- El arte es otra de las lineas examinadas
definen. : : cho, para descubrir si con sus vidas han  en Tan pordiosero el cuerpo. Se e atribu-
Vemos, pues, que Tan po-rdlosero el c‘umplldo e forma de destino, o siel des- ye una funcién especifica ser puerta de
cuerpo es una novela compl.e]a, perter.\e- tino, en su vida, es el cumplimiento de una  entrada a los misterios de |a ¢ xistencia; S€r
ciente a un modo de concebir la narrativa  voluntad oculta.”” ;Se quiere otra del fi-  simbolo de los muchos sentidos que simul-
que esté en la linea de Hawth9me, James nal? Hela aqui: Sebastin *“;se darfa cuen-  téneamente presentan seres y objetos;
o Conrad. A mayor abundancv.a, esdeco- taque donde estemos, estamos de pres-  darle al mundo una explicacién coheren-
mentar que en ella los personajes y losob-  tado?’’ En razén de esto, Quevedo gravita te. O en palabras de la nove s crear con
jetos no tienen una condicién inamovible.  sobre la novela de Sealtiel. colores, con manchones, con vacios, con
Representan simultdneamente varios én- El titulo ahora. Lo toma Sealtiel de Ser- formas en fin, una expres we, al mi-
gulos de visién, y estén relativizados. El  gio Ferndndez y aclara tal préstamo en el  rarla, podria ser sustituida por intenciones
resumen lo da don Mario Talavera: “Ahi epigrafe inicial. Apunta a otra dicotomia®  superpuestas, traldas s cuento por el pro-
donde me ves, tan mocho, tan seriote, los  entre espiritu y cuerpo, con humillacién pio espectador.”
f‘mesdesemana me la paso encerradoen  constante de este ultimo, que el hombre Tan pordiosero el cuerpo es una obra
este tugurio.”” ;Y no es Ritaeva la hem- no debiera aceptar, pues la felicidad se en- compleja, que funciona todo ol lempo en
bra sensual y la solterona apergaminada? cuentra en el equilibrio de ambos elemen-  distintos niveles de significado Estola si- ==
¢Y Sebastian el pintor de retablos y elma-  tos. En los personajes de Sealtiel hay una  tda en un tipo de narrativa de mucho com-
~ cho caprino? Y los retablos, ;no permiten  desviacién aberrante en direccién al espi- promiso para el lector y 0 mismo,
dos lecturas? En esa doble funcién, mun- ritu, causada por un entendimiento equi- muy recompensante Como cxpenencia es-
dana y religiosa, la novela de Sealtiel se vocado de las razones que nos dan exis- tética. Esto la define con texto lite-
emparenta con las de Prieto, Echeverriay  tencia. Doblegado bajo esa injusticia, el  rario sobresaliente en la produccion me- 4
Ruy Sanchez. Algo anda diciendo nuestra  cuerpo se las cobra a las malas. De aqul  xicana reciente. ©
literatura cuanto tanto insiste en una te- uno de los conflictos principales explora-
mdtica. El simbolo mayor es la cruzde Ca- dos por el libro. Una sensacién de sofoco
= " Sealtiel Alatriste, Tan pordiosero of cuerpo Letras Mee
ravaca, luz y sombra por igual. acompaniia a los protagonistas, y s6lo Paty .. oo de Cutturs Feondme s Mérico. 1987
Tan pordiosero el cuerpo exploralascir-  parece capaz de responder a un erotismo 133 pp
' ol -
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Ios nueva época 1987
V uelta universitarios

De préxima aparicién:

e DAVID BRADING
Mito v Profecia en la historia de México
* EDUARDO LIZALDE
Tabernarios y eroticos
¢ SEVERO SARDUY
Nueva inestabilidad
* JEAN MEYER
Cristianos ¢n Latinoamérica

* MILAN KUNDERA Revista mensual de la Coordinacién de
El arte de la novela rt[')ifuISién Ctultu_ratl dela Ul:ltAM que presenta
~ ARCITENCOIT articulos, entrevistas, reportajes, ensayo y sus
* JORGE IBARGUENGOITIA secciones fijas: Paseo de las Facultades
El oficio del escritor y Este mes, cartelera cultural.

De venta en la Torre de Rectoria y en Taquillas del Centro
Cultural Universitario

Av. Contreras No. 516 - 3er piso
San Jeréonimo Lidice, 10200 @
México D.F. Tel. 683-56-33 " COORDINACION DE DIFUSION CULTURAL/UNAM 1987

MEXICO: LA |
DEMOCRACIA Y
LA IZQUIERDA

ROGER BARTRA
LUIS JAVIER GARRIDD |
ADOLFO GILLY ‘
RUBEN JIMENEZ RICARDEZ
CARLOS PEREYRA

iiDURO, DURO, DURD!! |
EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL |
EN LA UNAM |

cavwcs CARLOS MONSIVAIS

oxsars GERMAN ALVAREZ MENDIOLA /MIGUEL |

ANGEL CASILLAS Tsmewss JyAN GUTIERREZ/ |
|
|

RENATO GONZALEZ MELLO / CRISTINA DOVALI
CALDERON Showoxosi ARTURO ACURA

EDICIONES ERA  AVENA 102 ~ 09810 MEXICO. D.F. = 581 77 44
B GUADALAJARA = 14 80 84 W MONTERREY = 42 08 12
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AMPLITUD MODULADA 860 KHZ.
FRECUENCIA MODULADA 96.1 MHZ.

PROGRAMAS
EN VIVO
CON
TELEFONO
ABIERTO AL
AUDITORIO
tels. 543-96-17
523-36-52
523-46-40

radio
UNA

"ESPACIO UNIVERSITARIO”

Entrevistas a personalidades que analizan
experiencias en el campo del arte, ciencia y
cultura. Conduce: Jaime Litvak.

"ENTRE COMILLAS”

Un programa con temas de nuestro tiempo.
Conduce: Alberto Justiniani.

"ECONOMIA Y NACION”

Serie en la que se entrevista a especialistas
en la materia.

Conduce: Salvador Martinez de la Roca.

“DE AMORES Y DESAMORES”

Programa para recordar, sentir y vivir.
Conduce: Verdnica Ortiz

poMinco “DOMINGO SIETE”
10:00 Tomds Mojarro sostiene un didlogo vivo por

teléfono y micréfono abierto, sobre cuestiones
politicas, culturales, sociales y deportivas.

8:30

21:00

JUEVES
21:00

revista mexicana de

o

POLITICA

EXTERIOR

Publicacién Trimestral del Instituto M
Romero de Estudios Diplomat: ¥ga
no Académico de la Secretaria de Relas

nes Exteriores, Que da a conocer a ravés
de ensayos, nolas ¢ iormes, resefas

alias ¢

Je

livos, cronodogia de

documentos, los hect

SUSCRIPCIONL S

Anual. Méx X0 pesos A anada

américa. 25 U S oblares otros palses M UL e
Dirigirse & Fidswcommso pare o | dcatn P e o
Venta de Obras an matena de Mesad crws o e
Ricardo Flores Magon No 1
co, DF., Teldlonos TH2402) y 782 334

1 » Corwerto de Tatens

UADERNOS
CANOS 6

NUEVA EPOCA

Noviembre-Diciembre 1987

LITERATURA Y CRITICA
Sa@l Sosnowski

VOCES MEXICANAS
Hugo J. Verani, Will H. Corral, William H. Katra.

UNIVERSIDAD Y POLITICA EN AMERICA LATINA
Orlando Albornoz, Vixlimir Ardila, Luis Antonio Du
Cunha, Blanca G8mez Trucha, Gregorio Weinberg,

gll\J/lA!)l«lﬁ.\T_)S |
ERICANOS

Periodis

Precio di

nombre

direccibn

o

colon

-

ciudad

estado

Torre
Univer
B

-

tancia del guehacer de M¢
do. asl como s inca
> vanies de¢ sy polixa cx
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MEXICO

Tarifas de suscripcion anual
(seis numeros)

. ., MEXICO
indigena

Revista bimestral del Instituto Nacional Indi-
genista que contribuye a un mejor conocimien-
to de la realidad de los pueblos indios de

México. MExico 5 ses on 5 $ 10,000.00 M.N.*

Centro. Caribe y
Sudamérica ......... 30.00 U.S. dls.**
E.U.A. y Canada .... 35.00 U.S. dlIs.**

® Anilisis y ensayos Europa, Asia,

® FEntrevistas Africa y Oceania .... 45.00 U.S. dls.**

® Testimonios indigenas

® Reportajes Nf)mbrg

- Direccion
® Reseiias Colonia -~ . ' " Ciudad
® Notas informativas Estado Pais

Codigo Postal _________ Teléfono

Las formas de pago deberan suscribirse a favor
del INSTITUTO NACIONAL INDIGENISTA

Informes v suscripciones: Revista Mévico Indigena.
Instituto Nacional Indigenista, Av. Revolucion 1227-4o.
piso. Col. Alpes, C.P. 01010 México. D.F. Teléfonos:
680- I18-8K y 651-81-95

* O Cheque O Giro postal num. ____
** O Orden de pago internacional nim. ____

- - - ]

SISTEMA DE INFORMACION DEL
ACERVO DE RECURSOS DE
INSTITUCIONES DE EDUCACION SUPERIOR

INVESTIGADOR: ARIES ofrece informacién rapi-
da, organizada y confiable acerca de las investiga-
ciones que se estan llevando a cabo en la UNAM,
asf como en universidades del interior del pafs, a
través de catalogos, reportes, microfichas y consul-
tas por terminal. Este sistema permite conocer los
aspecto basicos para su localizaci6bn y eventual
disponibilidad.

Para consulta e informacién, dirigirse al Departa-

mento de Sistemas, Edificio Unidad
de Posgrado 2o. piso, Cd. Universi -
taria, 04510 - México, D.F. Teléfono
550-54-01, Direccién General de
Intercambio Académico, UNAM,
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Are you interested in
Mexican and Latin
American issues?

VOICGS

News. Commentary and Documer:

of MEXICO

Read about them
from Mexican points
of view

Mexico’s only news magazine in
English. Appearing quarterly.

Revista trimestral de la Universidad
Nacional Autbnoma de México

Dirigir toda publicidad o
suscripciones a Filosofia y
Letras No. 88, Col. Copilco-
Universidad, C.P. 04360
Meéxico, D.F. 6 llame al

Tel. (905) 658-5853,

(905) 658-7279.

Rapprochement
between Mexico
and Guatemala

Brazil
Challenges the
International
Banking System

Special Report:
the Amazon to
the Caribbean
in Canoe

Music and Verse
from Mexican
Migrant Workers

New Hope for
Victims of
Parkinson's
Disease

a University
of the Future

estudios sociologicos 13

HISTORIA MEXICANA

Publicacion cuatrimestral de El Colegio de México, A.C. enero-abril, 1987

Publicacion trimestral de El Coleglo de México

Articulos:
Los sindicatos en la democracia peruana Jorge Parodi

El nuevo sindicalismo en la transicién de Brasil
Margaret E. Keck

Movimiento obrero, economia y politica en Argentina:
1955-1985 Ronaldo Munck

Desarrollo industrial y absorcién laboral: una
reinterpretacién Alejandro Portes y Lauren Benton

Empresarios y politica: Sonora y Nuevo Le6n, 1985
Graciela Guadarrama

Articulos:

La mortalidad adulta en una parroquia novohispana
durante el siglo xvin Cectlia Rabell

Evolucién demogrifica en una parroquia de la Pucbla
de los Angeles, 1660-1800 Miguel Angel €1 {

Capitalismo y trabajo en los bosques de las tierras
bajas tropicales mexicanas: ¢l caso de la Industria del
chicle Herman W. Konrad

Don Valentin Gémez Farias, su formacion intelcctual
Carmen Castaneda

Kaerger: peonaje, esclavitud y cuasiesc lavitud en
México Moisés Gonzdlez Navarro

Precio del ejemplar: 2 100 pesos

México: 5 000 pesos

Susctipelon iy o A., Canad4, Centroamérica y Sudamérica: 20 U8, dolares
anual Otros: 35 US. dolares

Precio del ejemplar: 2 100 pesos

México: 7 000 pesos
U.S.A., Canad4, Centroamérica y Sudamérica
Otros: 34 U'S dolares

Suscripcién
anual

Si desea suscribirse, favor de enviar este cu-
pon a El Colegio de México, A.C.. De-

Adjunto cheque o giro bancario nam.
a nombre de El Colegio de México, A.C.. importe de mi suscripcion por un an

por la cantidad de

partamento de Publicaciones. Camino al

Ajusco 20, Col. Pedregal de Santa Teresa, Nombre

a partir del namero -
Direccion

10740 México, D.F.

Ciudad

Estado

Codigo Postal
Pais Pl
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«l

NOVEDADES

i

INDEPENDENCIA
NACIONAL

ESTA OBRA ES EL RESULTADO DE UN TRABAJO COLECTIVO DE
STIGACION COORDINADO EN UN SEMINARIO QUE LABORO DE FEBRERO
CPTIEMBRE DE 1985, CON MOTIVO DE LAS CELEBRACIONES DE LOS
VERSARIOS 175 DE LA INDEPENDENCIA, 75 DE LA REVOLUCION
xégANA Y DE LA FUNDACION DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA
X1CO-

de venta en librerias de la unam

COORDINACIONDE HUMANIDADES
DIRECCION GENERAL DE FOMENTO EDITORIAL

editorial




~  Las manos del mexicano dieron forma a la cera
para crear con talento, dedicacién y con una enorme sensibilidad,
figuras de rostro y cuerpo perfectos,
figuras que ahi quedan como testigos de un pasado

[§ . 2

‘Mestizd’de cera y tela, un tesoro artistico de incalculable valor,

es un legado a la cultura mexicana. Y es parte de la Coleccion del
Banco Nacional de México.

Preservando nuestras manifestaciones artisticas, Banamex contmibuye
a mantener el patrimonio cultural de nuestro pais

Fomento Cultural Banamex. AL
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