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En la fuente de tus ojos
el mar cumple su promesa. 

PAUL CELAN

Me asombran las orillas de la poesía de Ma -
ría Baranda, en cualquier ámbito de ella
aparece el elemento marino. La fuente de
sus raíces es el mar del jardín adánico. To -
do está purificado por la imaginación y la
gracia de su escritura. En las arenas mo -
vedizas se hunde el mundo. Sus pies cavan,
son vestigios que remueven lo profundo.
Palabras de tierra pintadas con agua de mar
o de río. Hay un oleaje, lluvia de gente
que va y viene. Imágenes azules y verdes.
Rayo de luz con todo y su sonido. En su
poesía hasta el silencio se oye. Bor de de
un paisaje hecho sin malicia, el cual dura
más que la claridad del sol sobre el hori-
zonte: vestido de niña acostumbrado al
color. Pinta el mar con los ojos de Susana
San Juan porque ella le dio sus ojos para
ver. Su largo y ondulado cabello terminó
por enredarse en el ondeo del to rrente sa -
lado. Rebozo en su cuerpo como el auto-
rretrato de una ola. Me sorprende y me
encanta el estupor de aquella casa, la de
la infancia.

* * *

Ruinas, plegarias, crujidos, fábulas, can-
tos, visiones de lo maravilloso cotidiano.
Entre las yerbas y los árboles surgen los vo -
cativos tú y yo, en medio de los cuales el
espacio es igual “a la distancia justa del
mar y del cielo, tan lejos del mar, pero tan
cerca”. Imágenes, como en el cine, proyec -
tadas una tras otra, secuencias cortadas por
la vida misma. Ojos cubiertos por una pe -
lícula líquida. Canto alegre de la memo-

ria. Crear el mundo, como dice Felipe Váz -
quez, “sin inventar otros mundos, descu-
briendo el otro mundo que es éste”. Nada
más. Con su poesía vuelve uno a mirar lo
que ya vio como si fuera por primera vez.
Palabras cadentes y que no se caen, deri-

vadas de un verbo: sonidos, temperaturas,
pasos, armonías, acentos, pausas. Oleajes
que seducen y fascinan: deslumbran. Piel
de sal, líquido en la entraña. Instantes que
se mueven, como el lenguaje majestuoso
que se aleja o se acerca a seres y lu gares. El
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mar es insuficiente para albergar la sen-
sualidad de la palabra.

* * *

Para ella, el mundo es una página por es -
cribir. Llenar todo con palabras como el
ave peina el aire con su vuelo. Tinta, es -
critura que dice, como si pensara el ave:
“del aire es la quietud que tengo”. Un ca -
racol se curva en mis oídos y en él resuena
el dorado oleaje de sus versos. Poesía pe -
netrada por la savia feraz y por el ritmo del
mar. El mar como un exuberante árbol
horizontal en cuyo filo el sol ejerce un rito
erótico: “Tengo por ojos dos jardines y
por boca / un sol que anuncia la lumbre
en la marea”. Carruaje en movimiento:
“una página de vidrio, / un solo espejo”
en la parte delantera para dominar con
sus ojos lo que vamos dejando atrás, y apre -
surar la marcha de lo vivido, “oh vida por
vivir y ya vivida”, diría Octavio Paz.

* * *

Poesía que traspasa la dura pared de la in -
diferencia, que construyen los seres hu -
manos entre sí, para ser mundo de todos
nosotros. 

* * *

Quizá yo sea capaz de comprender el uni -
verso de El mar insuficiente, pero… nun -
ca descubriré el verdadero sentido de algu -
nos de los versos de María Baranda, como
“¿Qué son, Dylan, esos sonidos que se
oyen / desde el blanco bosque / de tu bo -
ca de agua?”. Nunca.

* * *

Este anzuelo iza mi sangre y la suspende
donde el mar estalla en la escollera. Es in -
térprete del colorido de la naturaleza, “Un

pájaro es cuerda para ti”. Enseña a ahon-
dar en el lenguaje como si pulsáramos el
interior de nuestro ser. Su poesía está he -
cha de palabras como árboles en perpe-
tuo encabalgamiento con el aire, como el
río arborescente cuya hondura en océano
se desata. Memoria diferida, proyectada
ha cia el espacio del futuro: “Después lle -
gó el recuerdo”. La suya es una poesía que
nos mira desde una ventana para que la
miremos con los oídos. Para hablar cierro
la boca. Un barandal a los labios fijo. Aun
en los momentos de mayor plenitud, el
ser humano tendrá siempre el sentimien-
to de estar incompleto. De ese sentimien to,
flor sin cáliz, están hechos algunos de los
poemas de Baranda. “Y llegamos a un pun -
to de la imaginación / donde los ojos ven
siempre lo que falta”. La poesía es, al mis -
mo tiempo, una búsqueda de la completud
de ser y la conciencia de la falta de ser. “To -
do es duda como la quietud del agua”: de -
bajo de cualquier certeza, la incertidum-
bre. El mariano poema es ojo puro que se
instala en nuestros ojos y, también, un ojo
interior que nos permite mirar la vivaci-
dad del mundo. Es el planeta Tierra. To -
do él rodeado de agua; inundado por el
nosotros en vez del yo. Llaga que en ecos
minuciosos cubre el espacio del planeta,
llaga que deviene “sobre los mares de la
yerba”. Para recorrer como lector El mar
insuficiente hay que convertirse en con-
templador activo, concepto acuñado por
Felipe Vázquez. Remos en los brazos, alas
en los ojos, proa de navaja templada en
los glaciares. Sólo así podremos movernos
en la corriente verbal que son los poemas
de María Baranda.

* * *

Preguntas que forman los peldaños de la
poesía. Movimientos del poema hacia la ci -
ma de sí mismo. Intrepidez e inteligencia
del poeta: búsqueda sin respuestas. Sol-
tarse del barandal, y así leer a María.
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