


sty

FRAGMENTO DEL DISCURSO DEL DOCTOR JORGE
CARPIZO, RECTOR DE LA UNAM, EN LA CEREMONIA
CONMEMORATIVA DE LOS 75 ANOS DEL CARACTER
NACIONAL DE LA INSTITUCION, EFECTUADA EN EL

AUDITORIO “ALFONSO CASO”

A 75 aios de la ceremonia de inauguracién de la
Universidad Nacional de México podemos afirmar que
entre México y su Universidad Nacional existe una
simbiosis como en pocos paises se da. México, este pais
entrafiablemente nuestro, ha tenido confianza en su
Universidad Nacional, y como Nacional que es, le ha
encomendado la custodia de varias de sus principales
instituciones: la Biblioteca Nacional, la Hemeroteca
Nacional, el observatorio astronémico nacional, el
herbario nacional, las siete colecciones nacionales de
grupo animales, las colecciones nacionales de
equinodermos, moluscos y zooplantén, las colecciones
nacionales de mineralogia, petrologia y meteoritas, el
cincuenta por ciento de la investigacién cientifica y
humanfstica que se realiza en el pafs, y el ser una de las
tres grandes instituciones donde se crea, recrea y vivifica
la cultura nacional. No conozco otro pals que tenga una
Universidad tan suya, tan entrafiablemente suya.
Cuando México tuvo recursos econémicos construyd un
gran centro cultural en su Universidad Nacional, en su
ser académico y cultural.

75 afios de Universidad Nacional representan la
evolucién politica, cientifica y cultural del pueblo
mexicano quien cred, sostiene y vivifica
permanentemente a su Universidad: y la Universidad
existe para estar al servicio de México, para México y por
México.

Y hoy, hoy a 75 afios de distancia, celebramos este
aniversario otorgando por primera vez el premio
Unmwversidad Nacional en diez diversos campos del

conocimiento a un grupo de universitarios que
representan la excelencia académica; que han dedicado y
entregado su vida a su Universidad, que al sembrar sus
conocimientos han logrado cumplir su labor social e
individual. Hoy cosechan los esplendorosos frutos de su
entrega.

La Universidad Nacional, su Universidad, les da
publicamente las gracias por su labor, por su obra, por su
ejemplo. Universitarios premiados: siete décadas y un
lustro se representan en ustedes, y de ustedes nos
sentimos orgullosos. Hoy, con ustedes, comienza una
nueva tradicién: cada afio se entregara a los mejores
universitarios la presea Universidad Nacional. Ustedes
representan, y se los expreso con admiracién, la honrosa
misién y perenne distincién de ser universitario.

75 aiios de Universidad Nacional. 75 afios de existencia
de la Universidad para el servicio de México. De la
historia y del pasado recogemos lo propio para renovar
nuestro compromiso actual: transformaremos a nuestra
Casa de Estudios, a fin de que cada dia sirva mejor al pais
y cumpla mejor las funciones que la Ley le sefiala, para
que la entrega a la nacién sea mas intima y provechosa
para el pueblo.

México con su Universidad Nacional, y ella con México.
Universidad profunda e intrinsecamente mexicana.
México y Universidad de la nacién, del pueblo que ha
hecho su mejor bandera con los valores de la paz, la
libertad y la justicia.

México y Universidad de la nacién y para la nacién
mexicana.

“POR MI RAZA HABLARA EL ESPIRITU”
Dr. Jorge Carpizo
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La columna del director

En sus Mdximas Eternas, traducidas del italiano por Pedro Lozano y utiles al
ensimismamiento de los creyentes espirituales de San Ignacio, Carlos Ambrosio Cataneo no
encuentra la justa y quiza deseada simetria de vida y muerte. Triunfaria en la Ciudad de Dios
la vida recobrada en la gracia de la salvacién con la substancia intemporal o eterna de las
cosas celestiales; y, en el caso de la terrena, la ciudad y sus hombres de carne y hueso
gravitarian hacia una ineludible muerte sin fin.

Harialo sentir asi Cataneo con delicadeza tragica en el corazoén de los fieles, segin consta en ‘
los paragrafos I y II de las Reflexiones sobre la Muerte que aparecen en las Lecciones para el
Tercero Dia, de las citadas Mdximas, en cuyo texto Hugo Cardenal relata ““que preguntado
un demonio en el cuerpo de un Energimeno, ;cuanto habia que él cay6 del cielo?,
respondié: ayer cai. ; Ayer? Mentira clara. ; No ha centenares, y millares de afios, que tu
fuiste arrojado del cielo?, replic6 el demonio: Si tu supieras lo que es eternidad, todos los
anos los estimarias por menos de una hora: St scires aeternitatem totum tempus a constitutione
mundi ne horam quidem putares.”

Pero no bastaria esa dura leccién del grande engafio de la vida, vanitas vanitatem, pues nos
recuerda luego Cataneo que ain en esa fugacidad de existir nos vamos muriendo en cada
momento: quotidie morimur, de acuerdo con la palabra del Apéstol, a semejanza de la fluida
duracién de los relojes de arena: “‘no se dice que la hora pasa cuando cae el tltimo grano
sino que la hora va siempre pasando, y cuando cae el dltimo grano ya es pasada la hora; asi
puntualmente sucede en nuestra vida...”

El aura renacentista despej6 lentamente las severas y densas tinieblas de la edad media
novohispana. En el altiplano de San Cristébal nunca dejaron de resonar las palabras
diocenas de Bartolomé de las Casas en favor de la vida y sus inalienables derechos; y
tampoco en los poemas de amor de Juana Inés de la Cruz ni en el humanismo de Carlos de
Sigtienza y Géngora y sus Virtudes Politicas, por ejemplo, ni en la generacién jesuita de 1767.
Entre las inseguridades de una sociedad cargada de élites y tradicionalismo estallarian los
ondulantes y sugestivos principios de la filosofia iluminada del siglo X VIII. El nuevo
mexicano, mezcla de indio y espafiol, hizose de una independencia nacional y personal
incompatible con la anosa visién metafisica del cilicio y la muerte. La vida, en cambio,
desbordariase victoriosamente con sus frescas aguas, cristalinas y puras, en las sementeras
de una patria inédita hasta entonces en la historia universal. El sentimiento tragico fue
echado al lado de los caminos cuando Juan Nepomuceno Rosains leyé al pueblo los
sentimientos de la nacién, segun la redaccion de José Maria Morelos y Pavén.

Vida y no muerte es el dnimo mexicano desde hace 175 afnos. Después, a cien del Grito de
Dolores, 1o acrecentaron con més vida los revolucionarios de 1910. Consta asi en los anales
histéricos; y, por esto, sumando libertad con libertad y justicia con justicia, ahora
celebramos los fastos del discurso de los héroes en la defensa de los altos valores espirituales
de independencia y equidad. Dignificanse los aniversarios cuando son puntos de partida al
futuro. ¢

Horacio Labastida




LEONARDO SCIASCIA
abulas de la dictadura

“Ya no era necesario preguntarse qué habia ocurrido a la
cara de los cerdos. Las criaturas miraban, desde fuera, del
cerdo al hombre, del hombre al cerdo y, una vez mas, del cer-
do al hombre, pero les resultaba ya imposible distinguir en-
tre los dos.”

(G. Orwell: La granja de los animales)

“Los historiadores futuros leeran periddicos, libros, consul-
taran documentos de todo tipo, pero nadie sabra entender lo
que nos ha pasado. ;Como transmitir a la posteridad la cara
de F. cuando est4 de uniforme de jerarca y baja de su auto-
movil?”

(L. Longanesi: Hablemos del elefante)

SUPERIOR STABAT LUPUS: y la oveja lo vio
en el espejo turbio del agua. Dejé de beber y se
detuvo, mirando temblorosa aquella terrible
imagen reflejada. “Esta vez —dijo el lobo— no
tengo tiempo que perder. Y tengo en tu contra un
argumento ain mas vélido que el antiguo; sé lo
que piensas de mi y no te atrevas a negarlo”. Y
con un salto se le ech6 encima desgarrandolo.

LOS SIMIOS PREDICARON EL NUEVO
ORDEN, el reino de la paz. Y entre los primeros
en entusiasmarse estuvieron el tigre, el gato, el
nebli. Poco a poco todos los otros animales se
dejaron convencer.

Y fue un regocijo dulcisimo, un fraternal 4gape
vegetariano. Pero un dia el ratén, jugando
amablemente con el gato, se hall6 bajo las ufias
del reciente amigo. Comprendié que la cosa
regresaba a lo de antes. Con trémula esperanza
recordé al gato los principios del nuevo reino. “Si
—contest6 el gato— pero yo soy el fundador del
nuevo reino”. Y le hundié los dientes en el lomo.

CERCA DE LA JAULA DEL CANARIO, el
gato de la casa explicaba a un amigo que estaba
de visita: “Claro que me gustarfa mucho
comerlo. Pero por el momento no lo hago: su
canto es delicioso, suaviza a menudo mi viejo
tedio”.

A

BUSCANDO CON EL HOCICO ENTRE
LOS RESTOS DE UN CARRO DE
CARNAVAL, el asno descubrié una enorme
cabeza de le6n. Introdujo en ella su cabeza v,
medio cegado por la de papel maché que se
movia alrededor de la suya como un sombrero
encima de un bastdn, sali6 por los campos
rebuznando de alegria. Entré galopando en
medio de un rebafio tranquilo, enmarafidndolo
de miedo y confusién. Pronto, sin embargo, el
carnero mas anciano entendié de qué se trataba.
“Eres el sefior de todos nosotros —bal6— dispén
de nosotros' como quieras”. El asno acept6 el
homenaje con altisimo rebuzno. Entonces una
ovejita indicé al carnero: “Pero si es sélo un
asno”. Y el carnero: “Tonto, sé bien que es un
asno, pero hay que tratarlo como a un ledn, si no
quieres que sus coces nos lluevan sobre el lomo.
Cuando llegue el patrén, entonces sabremos
c6mo llamarlo”.

EL ASNO TENIA UN ALMA MUY
SENSIBLE, hasta componia versos. Pero
cuando su patrén muri6, confesaba: “Lo queria
bien, cada uno de sus bastonazos me inspiraba
unarima’.




EL PERRO LADRABA A LA LUNA. Pero
durante la noche el ruisefior callé de susto.

SOBRE LA RAMA EN FLOR EL HOMBRE
ATRAPO A LA MARIPOSA ABSORTA. La
detuvo un poco en su mano observando el colory
el disefio de las alas. Luego la solté y miré el
polvo negrodorado que se habia pegado en sus
dedos. Danzandole en torno, la mariposa pensoé:
“Ve a lavarte los dedos ahora; este polvo
resplandece sélo sobre mis alas”.

EL ZORRO ESCARNECIA AL CUERVO
POR SU NEGRURA. ‘“Vieras qué efecto
cuando me apoyo sobre el candido busto de
Minerva”, grazné el cuervo.

fecha fue el topo. “En invierno —dijo—, hay
tantas cosas favorables en invierno”. Y aqui se

ENTRE LOS TECHOS Y LOS
CAMPANARIOS DE UN ANTIGUO
MONASTERIO, los cuervos impusieron su

El zorro no sabia de Edgar Poe; pero sintié por
dentro una aguda resquebrajadura de hielo.

volvié elocuente y preciso, y fue aclamado.

Los otros no pensaron que en invierno los topos
duermen profundamente.

Desde hacia anos el perro, cuando se sentaba
aburrido a los pies de su patrén, amaba la fresca
sensacién que le proporcionaban sus zapatos: el
patrén usaba un buen barniz de trementina. Asi,
lentamente, el recuerdo de las patadas recibidas

superioridad numérica a gorriones y palomos; y £ ) y por recibir, se fundié con aquel olor agradable
hasta al viejo mochuelo, pesado de sentencioso K y adquirié cierta voluptuosidad. La patada fue
suefio. Decian los cuervos que su dominio sobre 2% sélo un olor.

los otros pajaros estaba predestinado por la P\ e Pero un dia el patrén usé otro barniz, de un olor
naturaleza debido a la hermosa negrura de su 7B mas turbio, como de petrdleo y de sebo. Desde

plumaje; que solemnidad y autoridad no podia
tenerlas otro color que no fuera el negro. Y asi,
los otros pdjaros, con el aval filos6fico del
mochuelo, se convencieron.

Pero un dia vieron a los cuervos mas viejos colgar
en sus alas, y graznando de satisfaccion,
estupendas plumas de pavoreal, y a los cuervos
mas jévenes, escarbar entre los tejados en busca
de las plumas caidas de los palomos.

UN DIA DE FERIA UNA PEQUENA
SERPIENTE SE HALLO, maligna, cerca de un
cerdo. Se quejd: “Entre los hombres no queda ya
de mi, mas que algun viejo letrero de farmacia y
me duele por ellos, porque yo les ensefiaba tantas
cosas. Yeo que, por el contrario, muchos se
complacen en mostrar tu hocico sobre su cuello”.
“Se ve que gozan de buena salud”, contest6
irritado el cerdo. Pero al voltearse, lleno de
indignacién por semejante discurso, entrevié el
hocico de otro cerdo que colgaba sobre si. Miré6
mejor: era una cabeza colgada de un gancho,
que parecia ofuscada por el suefio. “El resto del
cuerpo —le musit6 la serpiente— ha sido ya
vendido”’.

LOS RATONES, LOS TOPOS, LAS
GARDUNAS, todos los animales que rofan a la
orilla de una granja, proyectaban una ocupacién
revolucionaria de la despensa y del gallinero. El
plan era éptimo, pero el que se preocupé por la

entonces, las patadas llenaron al perro de
disgusto.

TAN GRASO ERA EL CERDO, que por toda
la noche no sintié al ratén roerle una cadera.
Entre suefo y vigilia, a la mitad de la noche
advirti6 sélo una agradable cosquilla, tan
agradable que cay6 en suefio profundo. Cuando,
en la madrugada, empezé a salir grufiendo del
suefio, el ratén huyé dejandole en la cadera un
repugnante hueco de sebo.

EL LEON COMIA CON APETITO SU
ABUNDANTE ALIMENTO, vy el lobo gruiia
de hambre a su alrededor.

Terminado de despulpar el ultimo hueso, el leén
parecié darse cuenta de aquella queja frenética.
“Espero —dijo— que no te quejaras de mi
comida. Si como, lo hago sé6lo por ustedes. De
hecho, sin mi no sabrian ustedes cémo vivir”. Y
el lobo: “Sin ti seguramente moririamos, pero
quizé no moririamos de hambre”’.

DENTRO DEL ARMADIJO, uno de esos
armadijos parecidos a la jaula, el ratén estaba
quieto, lleno de disgusto y de aburrimiento. El
hombre entré en la cocina y se quedé mirdndolo.
Cuando encontré sus ojos, el ratén entendié que
estaba escogiendo como darle muerte.
“Pobrecito —pensé— estd pensdndolo mds que
yo que tengo que morir’’.




EN EL SURCO DEJADO POR LOS
CARROS, los muchachos depositaron el sapo
torturado. Al primer carro que llegd, el asno,
extenuado, que lo jalaba, logré sacarle las ruedas
del surco. Habiendo husmeado el tormento del
sapo, no tuvo el valor de apla.starlo.
Decepcionados, los muchachos corrieron a
depositarlo sobre el hierro del carril. Cuando el
tren traquete6 de repente, el sapo pensoé:
“Verdaderamente, no puedo quejarme del
progreso’’.

AL APARECER DE REPENTE EN LA
DESPENSA, la abundancia de quesos y de
jamones llen6 de estupor al ratén. “:Cémo baré
—se pregunté preocupado— para comer toda
esta cantidad?” Decidi6 empezar por una
pequeiia costrilla de queso, considerando que
habia caido providencialmente para abrirle el
apetito. Y el armadijo se dispard, liberdndolo de
la preocupacién de toda aquella cantidad por
comer.

“ESTA BIEN, mi esposa serd la vaca que t
dices —contestd el buey al indiscreto argumentar
del caballo—, pero sin duda la amistad del toro
me honra”.

EL TRUCO DEL FILOSOFO PUSO
NERVIOSO A AQUILES. Y la tortuga: “No le
prestes oido —dijo— todos saben cudn veloz es tu
pie. Mas bien deberia quejarme yo. En otra
ocasién inventaron una carrera entre yo y la
liebre; hoy, este filésofo lanza su lazo a tu pie,
déndome la ventaja. Pero yo apenas sé marchar;
y no hay més que mi larga vida que pueda
ganarle a tu pie”’.

LLENO DE LLAGAS Y DE ACHAQUES, el
viejo caballo se acerca al comedor sélo cuando el
mulo se alejaba. Y el mulo pensaba: “Si, tu raza
es pura, pero el heno que ti comes es el que yo te
dejo™.

UNA CUBETA DE AGUA VOLCADA
ENTRE LAS PIEDRAS Y LA NOCHE
HELADA, engafiaron al caracol. Movié
voluptuosamente su cuerpo jelatinoso entre las
piedras mojadas, jalé lentamente su concha y
sinti6 en la himeda frescura de la tierra el mudar
favorable de la estacién. Pero, dentro de aquél
gran mont6n de piedras el camino fue largo. El
caracol se hallé afuera cuando el sol ya frefa.

LA MADRE TENIA UNA GRAN PRISA DE
QUE SUS GORRIONCITOS, todavia
implumes, forzaran sus alas al vuelo. Divisando a
un perro vigilante bajo un 4rbol, el gorrioncito

g

mas astuto tuvo una fea sospecha: ‘“‘Nuestra
madre no tiene ganas de criarnos; quizds se
sentiria mas segura si nosotros cayéramos en la
boca de ese perrazo”.

EL ZORRO ADULABA Y EL LEON
ESCUCHABA CON ENCANTADA
SATISFACCION. Y el ciervo, candido:
“Majestad, —le dijo— Renardo os engafia, no
hay una sola palabra suya que sea sincera”. El
leéon tan inoportunamente sacado de su
embeleso, se dirigi6 a él, feroz: “Eres un sucio
traidor, —dijo— ;no crees entonces que yo soy
magnifico, que yo soy poderoso y justo, terrible y
bueno? ;opinas entonces que soy un simio que
no sabe distinguir entre la admiracién justa y la
adulacién vacia? Renardo es un buen subdito y
td, un consejero malvado”. Y ordené que el
ciervo fuera inmediatamente despedazado.

HABIA LUNA GRANDE, y el perro del
hortelano y el conejo, separados por un alambre
de puas, parlamentaron quietamente. Dijo el
conejo: “Td no comes las hortalizas, el patrén te
alimenta con salvado y patadas. En la noche
podrias dormir serenamente y dejarme un poco
en paz entre las verduras y las sandias. El hecho
de que td me inspires miedo, no quiere decir que
tu condicién sea mejor que la mfa. Deberiamos
reconocernos hermanos”. El perro escuchaba,
tendido perezosamente, con el hocico sobre sus
patas. Y luego: “Lo que tu dices es verdad, pero
para mi nada existe que valga el gusto de
inspirarte miedo”’.

MIRANDO AL HOMBRE DE UNIFORME,
encerrado y rigido dentro de tanto esplendor, el
simio pens6: “En el fondo, mi condicién no es
triste: como bien, hago mi gimnasia, la gente que
se amontona ante esta jaula me divierte. jPero

quisiera tanto tener un traje como el suyo!

MUTILADA, la lagartija huyé para esconderse
entre las piedras. Entre la hierba la cola cortada
se movia rdpida y convulsa. ‘““Aplastala, rapido
—dijo el campesino a su hijo—. Es maligna, la
lagartija; su cola se agita para maldecirnos”’.

EL GALLO HABIA CANTADO YA DOS
VECES, y el cielo, gélido y gris, se veteaba de
rosa. De repente, en la obscuridad del gallinero
se advirti6 la presencia atroz de la garduiia. Las
gallinas volaron locamente sobre los caballetes, y
el gallo se volteé hacia donde sentia a la gardufia
encorvarse y encogerse para saltar. De golpe la
tuvo encima. Y sintié en su cuello sus dientes
agudos y avidos, chupar, chupar...

En la casa de al lado el hombre esper6 en vano
que el gallo cantara la tercera vez. Volvié a
hundirse entre las colchas y en el suefio rechazé
la contriccién ya lista.




BORGES
Y

DERRIDA:
BOTICARIOS

Por Emir Rodriguez Monegal

Al momento de imprimir este niimero, nos llegd la noticia del fallecimiento del
critico EMIR RODRIGUFZ MONEGAL, quien durante largos afios colaborara
con esta publicacién.

Lamentamos profundamente la pérdida del intelectual uruguayo.

L

S iempre me ha resultado dificil leer a Derrida. No tanto por la densidad de su
pensamiento y el estilo moroso, redundante, repetitivo en que éste aparece
desarrollado, sino por una causa completamente circunstancial. Educado en el
pensamiento de Borges desde los quince afios, muchas de las novedades de Derrida
me han parecido algo tautolégicas. No podia entender cémo tardaba tanto en llegar
a las luminosas perspectivas que Borges habia abierto hacia ya tantos afios. La
famosa ‘desconstruccién’ me impresionaba por su rigor técnico y la infinita
seduccidn de su espejeo textual pero me era familiar: lo habfa practicado en Borges
avant la lettre. Por eso, cuando sali6 ‘‘La pharmacie de Platon” en los nimeros 32 y
33 de Tel Quel (1968), le eché una ojeada reverencial, verifiqué dos epigrafes de
Borges que reforzaban la seccién 3 (‘“L’inscription des fils...””), y pasé a otra cosa.
Un poco més tarde, visitando a Severo Sarduy en Senlis, lo vi leer milimétricamente
el ensayo y creo que hasta cambié con él algunas palabras sobre su importancia.
Pero no me creia (entonces) obligado a descodificar a Derrida para llegar a Borges.
La publicacién de ““‘La pharmacie” en libro (La dissémination, Paris, Seuil, 1972) me
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devolvié el texto en una versién mas detallada pero igualmente salteable. Me
interesé mas el prélogo (‘““Hors Livre. Préfaces’) en que reconoci algunos de los
argumentos borgianos sobre el tema. Lo anoté tan minuciosamente que quedé
(creo) sin energia para leer el resto del libro. En esa fecha, ya hacia un tiempo que
estaba empefiado en redactar, o inventar, una biografia literaria de Borges para una
editorial neoyorkina. Como ensayo de esa biografia, escribi en 1971 un larguisimo
texto, “‘Borges: the Reader as Writer,”” que se publicé en un niimero especial de.
homenaje al autor argentino (*‘Prose for Borges”, en T7i-Quarterly, 25 NorthWestern
University, Evanston, Illinois, Otofio 1972). Desarrollaba alli la teoria de que Borges
habia preferido la lectura a la escritura como una forma de negarse a la autoria, es
decir: a admitir la paternidad de su obra. Educado por su padre en la vocacién de
escritor, la habfa practicado como hijo. Evitaba asi el parricidio. Pero ala muerte del
padre en 1938, y después de un accidente en la Nochebuena de ese afio, Borges
ejecuta un suicidio simbdlico que enmascara el parricidio y le permite comenzar a
escribir sus ficciones mas importantes: ““Pierre Menard” (1939), “Tlén, Ugbar,
Orbis Tertius’’ (1940), etc. Sin embargo, esas ficciones continian enmascaradas
como ejercicios de lectura. En ese ensayo estaba el germen de lo que mds tarde
desarrollaria sistematicamente en Jorge Luis Borges. A Literary Biography (New York,
Dutton, 1978); sélo que en ésta la pesquisa psicoanalitica, apoyada en puntos de
vista de Freud, Melanie Klein y Lacan, resultaria mucho més exhaustiva.
Si hubiera leido entonces, con algin cuidado, ‘“La pharmacie de Platon,’” habria
descubierto que por un camino distinto, aunque paralelo, Derrida habia llegado a
producir el mismo ‘“modelo”’: la escritura como parricidio simbélico. Tal vez fue
mejor que no lo leyese: me hubiera seducido hasta el punto de impedirme un
desarrollo diferente y, por lo tanto, mas adecuado al problema especifico de la
biografia literaria de Borges. Otra cosa que me apart6 de una lectura més detallada
de Derrida fue la publicacién de algunos articulos en que se intentaba establecer
ciertos vinculos entre el filésofo francés y el escritor argentino, me refiero
especificamente a los de Mario Rodriguez y de Roberto Gonzélez Echeverria en que
se aborda el tema. En tanto que Rodriguez traza un panorama general de las
afinidades y aplica los principios derridianos a la lectura de algunos textos de
Borges, Gonzalez Echeverria se concentra especificamente en ‘“La pharmacie.”
Pero el primero no hace una lectura textual suficientemente minuciosa como para
justificar la invocacién de un método que si por algo se caracteriza es por el
fanatismo textual y la critica microscépica. El segundo identifica adecuadamente
1as citas de Borges que usa Derrida en el capitulo 3 de su ensayo (lo que ya habia
sido hecho por Barbara Johnson en su traduccién de La dissémination al inglés, 1981)
y se plantea unas cuantas preguntas interesantes sobre los vinculos mas profundos
que serfa posible establecer entre ambos autores. Se le escapa, del todo, esa
analogia entre el parricido de la escritura que propone Derrida a partir de Platén y
el parricido simbélico de Borges. También se le escapa la distincién (que Derrida
hace muy obvia) entre pharmakon (droga/veneno) y pharmakés (chivo emisario). En
la pagina 208 de su crénica las usa como sinénimos. También es superficial la
lectura textual en Mario Rodriguez. Asi, por ejemplo, al comentar un pasaje de “El

Sur,” en que el protagonista Juan Dahlman toma un tren para ir al Sur (o suefia

que toma un tren), habla de que ‘‘la magnificencia del paisaje lo distrae de la
lectura” (p. 89). Un examen critico del texto del cuerpo revela que el paisaje es
cualquier cosa menos que magnifico y que Borges (en esto tan realista como Balzac)
se limita a enumerar la fealdad y desolacién de la Pampa.

Estos y otros ejercicios de lectura tan poco derridianos (hay uno francamente
incoherente de Monique Lemaitre), me fortalecieron en la conviccién de apartarme
de esa via. Habia que dejar pasar la comezén derridiana, para abordar la lectura
doble sobre otras premisas. La decisién fue, me parece, sabia. Hace unos afos, volvi
aleer a Derrida, volvi a examinar su ‘‘parentesco’ con Borges’y pude conversar con
él sobre el tema. La fortuna de compartir, por algunas semanas, todos los afios la
misma universidad (Yale, en New Haven) me hizo accesible no sé6lo su seminario
sino su misma persona. En una ocasién participé en el debate sobre ““Pierre
Menard,” que era una de las lecturas centrales de su curso. Més recientemente,
aproveché su estancia en Yale para dictar un curso sobre Paul de Man, para
entrevistarlo con toda formalidad. A partir de esa entrevista (que ocurri6 en el Ezra
Stiles College el 2 de mayo de 1984), me he animado a componer esta crénica de
una lectura doble de Borges y de Derrida que en su interlinea aprovecha el concepto
operativo de la desconstruccién. No se quiera ver aqui un ejercicio del tipo de
‘““‘Borges, precursor de Derrida.”” Este trabajo propone otro camino.




II.

U no de los temas centrales de ‘‘La pharmacie de Platon’’ (aunque no el tinico) es
laidentidad entre lectura y escritura: tema que Borges ha desarrollado
paradéjicamente en su ‘‘ Pierre Menard, autor del Quijote.” Otro tema, maés
vinculado a las especulaciones previas de Derrida en La grammatologie y L écriture et
las différence, es el contraste entre la escritura (saber muerto) y la voz (saber vivo).
Un tercer enfoque opondra la escritura/mito al logos/dialéctica: todos temas ya
preocupados por la obra anterior del filésofo francés. No es éste el lugar de
examinar las ramificaciones de estos temas en el citado ensayo. Prefiero
concentrarme en las partes 2 y 3 que estdn dedicadas minuciosamente a analizar un
fragmento del Fedro, de Platon, en que se presenta el mito de Theuth (Thot, o Zot),
el dios de la escritura; mito que, subraya Derrida, es uno de los dos rigurosamente
originales de la obra platénica, a pesar de que éste tiene antecedentes egipcios muy
notorios.

En el texto de Platén, que Derrida lee en la traducci6n de Léon Robin, de la
coleccién Guillaume Budé, y cita con interpolaciones y versiones suyas, Socrates
relata que oyé contar que en una regi6én de Egipto habia una vieja divinidad,
Theuth, que fue el primero en descubrir la ciencia de los nimeros con el célculo, la
geometria y la astronomia, y también el arte de las tablas reales y de los dados, y, en
fin, los caracteres de la escritura (grammata). Sera precisamente esta invencion la
que ha de detenernos en el analisis. También apunta S6crates que reinaba entonces
en Tebas de Egipto el rey Thamous y cuyo dios era Ammon. Cuando Theuth vino a
mostrar sus artes al rey, se entabl6 un didlogo en que éste parecié poco dispuesto a
aceptar la validez de tales invenciones. Al argumento de Theuth de que la escritura
hara a los egipcios mas capaces de recordar y que la memoria asi como la
instruccién habrian de encontrar en esta nueva arte su remedio (pharmakon), el rey
opina por el contrario que los hard mas olvidadizos ya que no dependeran de la
memoria sino de la escritura para el registro del pasado.

Eneste punto, Derrida inmoviliza la escena de Platén y reflexiona: el rey estd en la
posicién del dios Ammon y desde ésta se niega a reconocer el valor de la escritura; es
decir: no la valida con su palabra oral. El rey no sabe escribir pero esta ignorancia
no lo disminuye porque él no necesita escribir: él habla, dice y dicta y su palabra
basta. Por eso el rey-dios-que-habla actiia como un padre. Rechaza el pharmakon (1a
escritura) para mejor vigilarla. Este padre convierte al hijo en escritura. La
especificidad de la escritura, apunta Derrida, se referiria a la ausencia (negacién de
la misma) del padre. Esa ausencia puede modalizarse de distintas maneras: haber
perdido al padre, de muerte natural o violenta, por un parricido; luego solicitar la
asistencia, posible o imposible, de la presencia paterna, solicitarla directamente o
pretender prescindir de ella, etc. etc. De ahi que la conclusién sea obvia: el deseo de
la escritura estd indicado, es designado denunciado como el deseo del orfelinato y la
subversion parricida. El pharmakon es un regalo envenenado. (El otro sentido de la
palabra en griego es veneno.) En tanto que la palabra oral esté viva y tiene un padre

vivo, la escritura no es huérfana sino parricida. Ese parricidio, aclaro, puede estar
reprimido o declarado.

Enla parte 3 aparecen precisamente los dos epigrafes de Borges, enmarcando
(‘““como un sandwich,” observara en la entrevista comicamente Derrida) el de
Joyce. Enel primero, de “‘La esfera de Pascal”’ (Otras inquisiciones, 1952), Borges se
refiere especificamente a “Thot, que también es Hermes’’; en el segundo, de *“Tl16n,
Ugbar, Orbis Tertius”’, apunta que una escuela afirma que la escritura es
producida por ‘‘un dios subalterno para entenderse con un demonio.’’ En tanto que
Joyce, en The Portrait of the Artist as Young Man, hace sentir a su protagonista,
Stephen Dedalus, su afinidad misteriosa con el hombre-halcén cuyo nombre lleva y
con Thot, el dios de los escritores. A ese nivel puramente temético, la relacién entre
los tres epigrafes parece evidente. Que no lo es tanto lo demuestra el hecho de que se
le haya escapado a Gonzalez Echeverria una relacién mas compleja que ésta
enmascara.

Por su parte, Derrida dedica esta tercera parte (que se llama, recordemos,
“L’inscription des fils: Theuth, Hermes, Thot, Nabd, Nebo”’) a sefialar varias cosas
importantes. Por ejemplo, que la identidad permanente del dios de la escritura y su
funcién era la de trabajar precisamente en la dislocacién subversiva de la identidad
general: tema eminente borgiano ya que sus primeras trazas se encuentran en un
ensayo de Inquisiciones (‘‘La naderia de la personalidad”’, hacia 1925) y sus més
famosos desarrollos (“Borges y yo”, ‘Everything and Nothing”’, sobre
Shakespeare) aparecen en obras de su madurez. Otro aspecto sugestivo de Teuth
que Derrida glosa es ser el hijo mayor del dios Ra, el Sol, que engendra por la




mediacién del verbo (no de la escritura) y cuyo nombre, Amon, quiere decir, el
Oculto. También apunta Derrida la homologia de Theuth con Hermes (sefialada
en el epigrafe de Borges), y del que no se ocupa para nada Platén en su didlogo pero
que mantiene en el texto de Derrida su papel tradicional de dios mensajero,
intermediario astuto, lleno de ardides, ingenioso y sutil que siempre se escabulle. El
dios del significante, apunta el filésofo francés.

Una vez mds, Derrida vuelve a subrayar que la escritura s6lo reproduce un
pensamiento divino: es una palabra segunda y secundaria. Thot sélo puede
convertirse en dios de la palabra creadora por sustitucién metonimica, por
desplazamiento histérico y en algunos casos por subversién violenta. La escritura
aparece asi como suplemento de la palabra. Y a veces como su sustituto capaz de
“‘doblar” al rey, al padre, al sol, a la palabra, distinguiéndose de estos s6lo por ser
representante, mascara, repeticién. De ahi que tuviera razén el rey Thamous: el
pharmakon de la escritura servia s6lo para la hypomnesis (rememoracién, recoleccién,
consignacién) y no para la moeme (memoria viva y cognosciente).

El dios de la escritura es el dios de la muerte. En todos los ciclos de la mitologia
egipcia, Thot preside la organizacién de la muerte. El es quien mide la duracién de
la vida de los dioses y de los hombres. Otra vez emerge aqui la oposicién palabra

oral (viva) escritura (muerta). De ahi que Derrida concluya que Thot (o Theuth) es
el otro del padre, el padre y el movimiento subversivo del reemplazo. El dios de la
escritura es a la vez su padre, su hijo y él mismo. No se deja consignar un lugar fijo
enel juego de las diferencias. Astuto, inapresable, enmascarado, complotador,
farsesco, como Hermes, no es ni un rey ni un criado; una suerte de joker mas bien, un
significante disponible, una carta neutra, que da juego al juego. El trickster de que
habla también Northrop Frye. '

Este resumen de algunos de los temas discutidos en los capitulos 2y 3 de “La
pharmacie” es deliberadamente arbitrario. He subrayado, sobre todo, lo que tiene
que ver mas con Borges, dejando de lado (entre miles de otras cosas) la
tantalizadora referencia, en la nota 17 a que todo el ensayo no es ‘‘sino una lectura
de Finnegans Wake”’, obra que, naturalmente, no aparece mencionada en el texto y
a la que sélo podia remotamente aludirse en el epigrafe del Artista, de Joyce. Pero
como se trata aqui de examinar la insercién de los epigrafes, y de otros textos de
Borges implicitamente citados, en ““La pharmacie”’, abandonamos por ahora la
tentacién de seguir a Derrida en el laberinto joyceano. Con el del escritor argentino,
hay bastante pafio.

III.

E s muy posible que entonces Derrida conociese de Borges sé6lo algunos ensayos
de Otras inquisiciones y la antologia que publicé Caillois bajo el titulo de Laberintos, y
que recoge sus relatos mas famosos y algunos ensayos importantes. Por lo menos,
tal es lo que él recuerda ahora. Le parece que ley6 a Borges en francés hacia 1961-
1962. La primera vez que lo usa en uno de sus ensayos es en el trabajo titulado
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“Violence et métaphysique”’, de 1964, y dedicado a estudiar la filosofia de
Emmanuel Levinas. Enla pagina 137 de L écriture et la différence (que recoge dicho
ensayo), se cita dos veces la misma frase de ““La esfera de Pascal”’ (esta vez sicon
indicacién de fuente bibliografica): ““Quiza la historia universal es la historia de
unas cuantas metéaforas” (primera versién) p. 637 y ““quiza la historia es

la historia de la diversa entonacién de algunas metéforas”’ (segunda y mas completa
versién p. 638, el subrayado, de Derrida). Esta matizacién en las citas, a distancia
de apenas unas lineas, en tanto que en el texto de Borges la separa el ensayo entero,
revela uno de los recursos tipicos de la escritura derridiana: la repeticién matizada
que es realmente reiteracién, como ya habia observado Gertrude Stein a quien le
preguntaba por qué habia escrito: ““Arose is arose is a rose is a rose’’. La primera
rosa no es igual a la segunda, dijo Stein, y ésta difiere de la tercera y de la cuarta,
Por el sélo hecho de ser reiteracién, con una enfonacién inevitablemente distinta, las
roas de la escritora norteamericana como las citas de Borges dicen algo mas: hay un

suplemento.
Evocando en la entrevista de 1984 sus lecturas de Borges, Derrida declar6

terminante: ‘Il m’a séduit”. También sefial6 que a partir de 1968, casi no ha vuelto
aleer a Borges, o por lo menos, no ha leido sino lo que ya conocia. Lo que no nos
impide detenernos en esas afinidades electivas que unen los textos de ambos
escritores. Antes de pasar a un examen mds detallado, quisiera evocar otra
confidencia de Derrida. Me cuenta que estando hace poco en el aeropuerto de
Ithaca, de retorno de una conferencia en la Universidad de Cornell, vio a Borges que
también habia estado hablando en la Universidad. Deliber6 si debia acercarse a
saludarlo o no, pensé que él sabifa quién era Borges y que Borges probablemente no
habria oido nunca hablar de él (lo que es lamentablemente exacto). Al fin pudo mas
la gana de conocerlo que la timidez natural que engendra una situacién

semejante. Se acercé a Borges, se present6 como un lector y admirador, y durante
todo el tiempo del viaje a New York, conversaron como viejos conocidos. Yo habia
oido ya la anécdota (porque fue muy glosada en Cornell) y sabia también la vieja
costumbre de Borges de declarar su ignorancia de la obra de sus interlocutores. A
Sartre, que se le acercé para decirle que era su lector y habia publicado sus cuentos
en Les Temps Modernes, le replicé que lo lamentaba mucho pero que él no habia leido
nada de su obra.

Pero mas que la lectura o la cita directa de Borges, parece importante subrayar las
coincidencias entre los enfoques del escritor argentino y los del filésofo francés. Para
quien ha leido su Borges, el resumen de ‘‘La pharmacie’ que se ofrece arriba esta
lleno de tantalizadoras alusiones. A un nivel puramente biografico, el propio Borges
se ha encargado de contar, en su “‘Ensayo autobiografico” (redactado
originariamente en inglés con ayuda de Norman Thomas di Giovanni, e incluido en
la edicion norteamericana de El Aleph, 1971), c6mo habia sido destinado desde su
nifiez por su padre a realizar la vocacién de escritor que éste no pudo completar por
su temprana ceguera. La voz del padre, pues, ordena al nifio Georgie a practicar la
escritura. Esa escritura evita el parricidio precisamente porque se ampara en la
presencia del padre y se somete a ella. Pero apenas muerto el padre en 1938, Borges

pasa por un ritual de suicidio simbélico (se golpea la cabeza contra un batiente
abierto en la oscuridad de una escalera, episodio ficcionalizado en ““El Sur”) y
comienza a escribir sus ficciones més libres, las que habrian de destruir, o
desconstruir, para siempre esa misma literatura que su padre admiraba y no habia
podido realizar. El parricidio implicito en la escritura se realiza aqui, precisamente
en momentos en que, ausente el padre (la voz del Padre), Borges se ha convertido en
huérfano.

Por un camino diferente, y después de un minucioso analisis del ‘‘Pierre Menard”,
yo habia llegado a una conclusién anédloga. Mi punto de partida era la negativa de
Borges a considerarse autor (padre) de sus escritos y a mostrarse sé6lo bajo la
mascara de lector (hijo). Con apoyo en otros textos (“El tintorero enmascarado
Hakim de Merv”, de Historia universal de la infamia, 1925, o de ““Tlén”’, de Ficciones,
1944) habia demostrado la insistencia de Borges en calificar a los espejos y la
paternidad de abominables porque multiplican el nimero de los hombres. Otra
vez, la asuncién de la mascara del hijo. Finalmente, habia llegado a la conclusién de
que Borges sélo podia escribir (ser autor) si se persuadia, falsamente al fin, que no
era el autor sino el lector de sus propios textos.

La afinidad de esta lectura con la que practica Derrida sobre el texto de Fedro es
evidente, como también es evidente la diferencia en la densidad filoséfica de ambas
interpretaciones. Cuando le comenté a Derrida en la entrevista de 1984 estas
afinidades, me aseguré que no tenia la menor idea de estas circunstancias
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biogréficas aunque conocia en detalle el ““ Pierre Menard”’. (Incluso lo habfamos
discutido en una de sus clases un par de afios antes). También le comenté en
ocasién de la misma entrevista, el enfoque complementario aunque distinto que yo
habia usado para explicar esta paradéjica situacién en la biografia literaria de
Borges. Alli habia partido de la situacién infantil basica: la adquisicién de la
lengua. Apoyéndose en Melanie Klein y, también, en las lecturas de Lacan que
practica Didier Anzieu en un ensayo sobre Borges, habia conseguido enfocar el
problema en el bilingliismo de Georgie, que recibe de su madre la lengua espafiola
entanto que de su abuela paterna, Fanny Haslam de Borges, y de su padre,
Guillermo, recibe la lengua inglesa. Ese bilingtiismo produce una escisién que
habra de engendrar el tema del doble en la obra de Borges; es el origen de una doble
voz que ordena su acceso a la escritura. Mientras Borges fue Georgie estuvo
convencido de que la lengua espaiiola era una inferior: la lengua de su madre y de
los criados, casi siempre gallegos inmigrantes, en tanto que la inglesa era una
lengua superior: la del padre y la abuela, la lengua de la “biblioteca de infinitos
libros ingleses’’ en que asegura haberse criado. Pero lo que es muy significativo es
que, cuando llega a escribir (y después de algunos ensayos en espafiol, inglés y hasta
francés) termina por elegir el espaiiol. Si Georgie era anglosajén, Borges sera
hispanico y su lanzamiento en el mundo literario se realizar bajo el signo del
ultrafsmo sevillano.

Aparece aquf un elemento que, hasta cierto punto, era poco evidente en ‘‘La
pharmacie:” la traza materna. Como cbserva Melanie Klein, es la boca de la madre
la que da el soplo de la vida y la palabra. Esa palabra es oral y se dirige
precisamente al nifio cuando atin es infante (es decir: cuando atin no habla), por lo
tanto difiere radicalmente de la palabra del padre que ordenara mas tarde la
escritura. Sin embargo no est4 desvinculada de ella. En el capitulo 9 de “‘La
pharmacie” ya se habfa referido Derrida al receptéculo, a la “‘matriz”, a la
“madre”, ala ““nodriza” que es el lugar en que se inscribe la escritura. Allf observa:
‘“‘conviene comparar el receptaculo a una madre, el modelo a un padrey la
naturaleza intermediaria entre ambos a un hijo.” Y m4s abajo: “‘La inscripcién es
pues la produccién del hijo.” Para concluir: ““El ‘platonismo’ es a la vez el ensayo
(literalmente en francés: ““la répétition génerale”’) de esta escena de familia yel
esfuerzo mas potente para dominarla, para silenciar su ruido, para disimularla
corriendo las cortinas sobre la mafiana de Occidente.” Este es el pasaje que liga la
Jarmacia con la casa, sugiriendo que en tanto que Platén privilegia especialmente la
primera, sélo por alusiones inscribe la segunda en el texto de su Fedro. De ahi queel
largo ensayo concluye con un “mito, >’ esta vez no platénico sino derridiano: Platén
sale de su farmacia al campo y monologa sobre las afinidades entre la escritura, el
calendario, los dados (‘‘el coup de dés,”’ con alusién mallarmeana), el espectaculo
teatral, el glyph (nombre de una revista de la Universidad de John Hopkins en la que
Derrida colaboraba), etc., etc. Esta meditacién se concluye con una cita de la carta
segunda en que Platén afirma que es necesario aprender las cosas de memoria, no
escribir porque los escritos terminan cayendo en el dominio publico. También
afirma que €l no ha escrito nada, que no hay obra de Platén, en lo que coincide con
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Borges que se niega a admitir haber autorizado una obra. “Lo que ahora se designa
con ese nombre (observa Platén) pertenece a Socrates en la época de su hermosa
juventud.” El final de la carta es aiin méas borgiano: ‘““Adiés y obedéceme,” dice a su
corresponsal. ‘““Apenas hayas leido y releido esta carta, quémala.” Lo que el
corresponsal no hizo, destruyendo asi las pretensiones erostraticas del reticente
autor.

Las coincidencias son inevitables ya que leemos a Derrida y a Platén a partir de
Borges. Como éste habia indicado en ““Kafka y sus precursores,” la lectura
anacronica es inevitable. Impregnados de Borges reconocemos a Borges en todo
texto anterior o paralelo. En la entrevista de 1984, Derrida habia observado con
alguna delicada ironia que cuando se esta muy cerca de un texto, sélo se ven las
coincidencias. Lo curioso es que durante la entrevista, Derrida demostré estar
alejado de su propia pharmacie. Hoy le parece algo incémodo el cardcter muy
homogéneo (*‘grecisé”) del texto y observa con auto-ironia: “‘Ga fait un peu le
Parnasse.” Observacién a la vez justa, si se piensa en la composicién mucho mas

libre y a 1a manera de collage, de Glas pero ligeramente exagerada si se tiene en
cuenta la densidad de alusiones, la textura riquisima del ensayo. El mito de la
farmacia, en que Platén mismo es calificado de farmacéutico, abre la perspectiva
autobiograéfica hacia el infinito porque en la inscripcién del farmacéutico Platén se
hace evidente la del farmacéutico Derrida y, también, como creo haberlo probado,
del farmacéutico Borges. O el boticario, para naturalizarlo mds en nuestra lengua.{

Nota bibliogréfica.

Parte primera. El articulo, *‘Borges: The Reader as Writer,” puede leerse en versién castellana en mi libro,
Borges: Hacia una lectura poética (Madrid, Guadarrama, 1976). El titulo del libro es un error de la distraida
editorial; el original decia: Borges: Hacia una poética de la lectura. El articulo de Mario Rodriguez, *‘Borgesy
Derrida,” se publicé en la Revista Chilena de Literatura, nim. 13, Santiago, abril 1979; el de Roberto
Gonzélez Echeverria, ‘ BdeOridaGES (Borges y Derrida),” esté recogido en el libro de su autor, Isla a su
vuelo fugitiva (Madrid, José Porrda Turanzas, 1983); el de Monique Lemaitre,
“Borges...Derrida...Sollers...Borges,” esta en 40 inquisiciones sobre Borges, nimero especial de la Revista
iberoamericana, 100-101, Pittsburgh, julio-diciembre 1977. El curso sobre Paul de Man, subtitulado ** Logos
in Translation,” se concentra en analizar las secciones sobre Nietzsche y Rousseau del libro, Allegores of
Reading, del distinguido critico; su estudio, ‘‘Autobiography as De-facement,”” el texto sobre Hélderlin
que aparece al final de Blindness and Insight y “‘Sign and Symbol in Hegel’s Adesthetics,” otro ensayo de Paul
de Man. El resto del seminario estaba dedicado a un anélisis de textos de Heidegger, Kant y Schelling. A
propésito de su colega y amigo me dijo una vez Derrida cuando comentdbamos su temprana muerte:
“Pour moi, Yale c’était Paul de Man.”’ En efecto, la famosa escuela de critica literaria de que tanto se
habla ahora no fue sino un conjunto algo heterogéneo de personalidades (Harold Blomm, Geoffrey
Hartman, J. Hillis Miller, ademas de las dos ya citadas) que aparecieron unidas por razones mas
negativas que positivas, como observé el propio Derrida en la entrevista de 1984. ““Teniamos enemigos
comunes; éramos un grupo rechazado por otros, formado por el antagonismo de los otros.” Entre ellos, y
a pesar de ciertos postulados comunes, se marcaban mas las diferencias que las semejanzas, las
contradicciones que los acuerdos. ‘Lo que me interesaba a mi, " observé Derrida en aquella ocasidn,
‘‘era la existencia de una suerte de cuadro de lecturas, a partir de unas verdades convencionales que
desconstrufan de manera diferente”. Hoy el grupo se ha desintegrado. La muerte de Paul de Man ha
dejado a Derrida sin un interlocutor realmente valido. Por su parte, Harold Bloom se ha independizado y
hasta en forma algo hostil. S6lo Hartman y Hillis Miller contintan el didlogo fructuosamente. Pero ain
con ellos, Derrida no puede dejar de apuntar irénicamente alguna disidencia. ‘Shelley, c’était de la
famille pour eux...”, aludiendo inevitablemente a lecturas que no tienen la misma validez fuera del
4mbito anglosajén. Estas diferencias se advierten, por otra parte, en el volumen compilado
entusiastamente por Geoffrey Hartman. De-Construction & Criticism (New York, Seabury, 1979). Sélo los
anglosajones son capaces de citar con comodidad a los poetas de su lengua; aunque Paul de Many
Derrida se refieren explictamente a Shelley, es obvio que no son de la familia. Por otra parte, en la resefia
irénica que dedicé De Man a las alegorias de Harold Bloom en The Anxiety of Influence (otro tépico que
Borges ya habia desmitificado en “‘Kafka y sus precursores”) se puede ver la distancia entre los
extranjeros y los nacionales dentro de la comin empresa des-constructora.

Parte segunda. La edicién que maneja Derrida de Platén es la de sus obras completas en la traduccion de
Leén Robin (Paris, Les Belles Lettres, 1944), que es mas conocida por el patrocinio de la Association
Guillaume Budé. Es una edicion bilingtie. He preferido citar por ella, traduciéndola a nuestra lengua, asi
como he preferido traducir directamente el texto de Derrida a usar la version espafiola de José Martin
Arencibia (Madrid, Fundamentos, 1975) para estar mas cerca de la literalidad del fil6sofo francés, atin

a expensas de la lengua castellana. Para los textos de Borges remito a la edicién de Obras Completas
(Buenos Aires, Emecé, 1974), por ser mas accesible aunque suela estar plagada de erratas.

Parte tercera. En la primera parte de mi biografia literaria de Borges analizo detalladamente el problema
de bilingtiismo y de su significacién psicoanalitica; en la tercera parte se desmonta el accidente de la
Noche buena de 1983 y se examinan sus consecuencias literarias y biograficas. Una versién en espafiol de
este libro (escrito originalmente en inglés) serd publicada préximamente por el Fondo de Cultura
Econémica de México.
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F rente a las actuales circunstancias por las que atravie-
san los paises de la regién latinoamericana y ante el evi-
dente fracaso de las opciones neoliberales para proponer
salidas viables a la crisis, en algunos grupos sociales, circulos
profesionales e instituciones politicas ha emergido la interro-
gante siguiente: ;existe una politica econémica agregada, al-
ternativa a las actuales, capaz de controlar la crisis?

Dados los términos en los que ha sido establecido el deba-
te, la respuesta parece apuntar hacia un rotundo NO. Esta
respuesta ha estado condicionada por el predominio de cier-
tas nociones estabilizadoras en las que, partiendo de un
diagnéstico tnico de la crisis, se plantea una sola forma de
organizacién de los intercambios y un conjunto de prescrip-
ciones macroecondémicas dirigidas a resolver los males detec-
tados. Para decirlo en otras palabras, la economia es conce-
bida como un conjunto de mercados multiples que tienden
al equilibrio; las distorsiones en dichos mercados hacen ne-
cesario un conjunto de medidas ‘‘sensatas’’ que puedan per-
mitir a la economia en cuestién recuperar su posicién de
equilibrio.

En esa vision, la crisis obedece a la confusién de las situa-
ciones microeconémicas con las condiciones macroecon6émi-
cas, lo que origina un conjunto de obst4culos para el buen
funcionamiento de los mecanismos de asignacién de los re-
cursos. Los problemas de déficit publico, de desequilibrio
externo o de inflacién rompen la supuesta autonomia de de-
cisiones de los agentes individuales y alteran el funciona-
miento 6ptimo del sector y las ramas industriales. La sobe-
rania del disfuncionamiento se implanta, haciéndose necesa-
rio recuperar la libre movilidad de los factores. Por estas ra-
zones, desde esta perspectiva, el principal papel que puede
desempeiiar la politica econémica es el de contribuir a ga-
rantizar —y, en su caso, restablecer— las condiciones propi-
cias para que la libre movilidad de factores y el equilibrio de
los distintos mercados sean posibles.

Buscar alternativas a los esquemas vigentes implica, pues,
reformular algunos de los términos —supuestos— sobre los
que ha sido establecido el debate. En estas notas se intenta-
r4, en una primera parte, reflexionar sobre algunos de ellos,
particularizando en aquéllos que se relacionan con los com-
portamientos estructurales de los sectores y las regiones de

* Profesores de Carrera de la Maestria en Docencia Econémica de la Uni-
dad Académica de los Ciclos Profesional y de Posgrado del Colegio de Cien-
cias y Humanidades de la Universidad Nacional Auténoma de México. Los
autores agradecen al profesor Enrique Gonzalez Tiburcio sus comentarios a
estas notas.
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un pafs y con sus interrelaciones, con el objeto de sefialar c6-
mo éstos condicionan los alcances de las decisiones macroe-
condémicas y cémo podrian determinar la definicién y opera-
cién de cualquier esquema de politica econémica agregada;
en la segunda parte se hara un conjunto de consideraciones
sobre cudles han sido en México las relaciones entre la politi-
ca econémica global-nacional y las estrategias secto-
regionales de desarrollo, con la finalidad de mostrar la diso-
ciacién —a veces verdadera esquizofrenia— entre el manejo
de los macroinstrumentos y las medidas adoptadas para
promover el crecimiento de sectores y regiones. En el tltimo
acapite nos interesara indagar sobre el comportamiento te-
rritorial previsible del sector industrial, a la luz de las trans-
formaciones tecnoldgicas actualmente en marcha en la eco-
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nomia mundial, y en términos de sus efectos sobre la estruc-
tura industrial, la distribucién regional de la planta produc-
tivay, por tanto, en las posibilidades de las politicas macro.

I

Un primer elemento a ser tomado en cuenta para la formula-
ci6n de esquemas alternativos de politica econémica se refie-
re, ya no al equilibrio como supuesto de validez universal de
las recetas estabilizadoras, sino a la necesidad de partir de
una concepcién distinta del funcionamiento del sistema eco-
némico —tanto a nivel internacional como nacional, e inclu-
so al de las diversas regiones que integran un pais—, de sus
rupturas y de la diferente capacidad de adaptacion de cada
nacién a los marcos coyunturales internacionales. En esta
concepcién —en la que se propone que el término “desarro-
110"’ sustituya al de “‘equilibrio” como el principio ordenador
del sistema econdémico—, los comportamientos estructura-
les! son elementos decisivos para la comprensién de la pro-
blemitica econémica nacional, ya que cada sector y cada re-
gi6n tiene sus caracteristicas particulares de institucionali-
dad y sus ritmos propios de ajuste y articulacién dindmica:
dos paises con iguales valores en sus agregados macroecond-
micos y distintas distribuciones territoriales de sus activida-
des productivas sectoriales no tendran los mismos compor-
tamientos; tampoco los tendran aquellos paises cuyas com-
binaciones de produccién sectoriales difieran, por ejemplo,
en la forma en la que se relacionan la tecnologia con el factor
trabajo, aunque en la sumatoria total dichos valores sean
para ambos paises, idénticos. Los problemas estructurales
no pueden, por tanto, se resueltos inicamente desde el elevado
nivel de abstraccion de los grandes agregados macroeconé-
micos.

Un segundo elemento a ser considerado alude al papel
asignado a la politica macroecondémica, el cual, en la pro-
puesta que aqui se hace, no se circunscribe a garantizar las
condiciones de equilibrio ni a propiciar comportamientos
pro o anticiclicos en la economia; ni siquiera —aceptando el
hecho de que el proceso econdmico se da en una secuencia de
rupturas constantes— Unicamente a orientar la direccionali-
dad del comportamiento de los grandes agregados. Es insufi-
ciente la promocién del cambio estructural desde la cuspide
de los instrumentos globales de la politica econdmica. Es ne-
cesario, por ejemplo, cuando se decide una politica de sub-
valuacién del peso como medida de apoyo a las exportacio-
nes de algunas de las ramas del sector industrial, saber dén-
de se localizan éstas; conocer los efectos qué la implantacién
de tal politica provoca en los distintos sectores y regiones del
pais; conocer las potencialidades exportadoras de las dife-
rentes regiones. De la misma manera, cuando se decide una
politica de altas tasas de interés con el objeto de promover
una mayor captacién de ahorro interno y de frenar la espe-
culacién cambiaria, habria que responder a interrogantes
como las siguientes: ;qué regiones tienen mayor capacidad
de ahorro y por tanto de beneficiarse con la medida? ; se sabe
si para algunas regiones —por lo general las mas pobres— la
medida Unicamente significa el encarecimiento del costo del
dinero? ;qué medidas complementarias habria que adoptar
para evitar que el uso indiferenciado de tal instrumento re-
percuta en una mayor concentracién del ingreso interregio-
nal? ;esa politica de altas tasas de interés afecta en la misma
forma a todos los sectores y ramas de actividad econémica?

14

Nuestro problema consiste en definir esquemas de politica
economica con especificidades sectoriales y regionales que
apoyen la idea de la transformacién estructural por encima
de la nocién del restablecimiento de equilibrios (como si al-
guna vez los hubiera habido). Estas transformaciones es-
tructurales tienen, por lo menos, dos dimensiones: una se re-
fiere a la composicién interna del sector o la regién, o si se
quiere, del sector en si mismo (lo intrasectorial) o de la re-
gién por si misma (lo intrarregional). La otra, a la articula-
cién entre sectores, entre regiones y entre sectores y regio-
nes: lo intersectorial, lo interregional, y lo secto-regional.
Considerar asi la organizacién econémica tiene la ventaja de
que permite comprender el conjunto complejo de ramas y
agentes econdémicos, con caracteristicas territoriales diversas
e interrelaciones multiples que se presentan a ritmos igual-
mente dispares.

De esta manera, proponemos, es necesario dejar de ver a
la politica macroeconémica agregada dénicamente como la ins-
piradora del crecimiento global, que en todo caso —y siem-
pre ex-post— hace precisiones sectoriales y regionales. El
planteamiento debiera ser a la inversa: las necesidades, las
modalidades y las particularidades de los sectores y de las
regiones tendrian que hablar, o dirigirse a los instrumentos
de politica para definir las formas en las que éstos se organi-
zaran y utilizaran. Se piensa, en suma, que es necesaria la
inversion de los métodos de disefio del instrumental de la po-
litica econdmica para ir del nivel de los sectores y las regio-
nes hacia el de la especificacién de las politicas monetaria,
fiscal, cambiaria, etc., asi como hacia la determinacién de su
compatibilidad global en la esfera de lo nacional.

Lo anterior implica revisar las modalidades de los esque-
mas de planificacion que han sido adoptados para pensar en
las regiones y su desarrollo en base a la promocién de estra-
tegias que privilegian el impulso a determinadas actividades
sectoriales. En ese sentido, puede decirse que en nuestro pais
ha habido los siguientes tipos de experiencia:

1. Planeacién intra-regional con base en la definicién de
“regiones naturales” (por ejemplo, los proyectos de de-
sarrollo regional por cuencas hidrolégicas); con base
en la caracterizacién de ‘‘regiones problema’ (el Plan
de la Chontalpa); a partir de la existencia de ‘‘regiones
politico-administrativas’ (es, entre otros, el caso de los
planes estatales de desarrollo); definiendo “regiones
polarizadas” (como sucedi6é en las experiencias del
Complejo Industrial Sahagun y en la de la Sidertrgica
Lazaro Cardenas-Las Truchas).

. Planeacién interregional a escala infranacional: como
en el caso de las regiones prioritarias definidas en el
Plan Nacional de Desarrollo.

3. Planeacién interregional a escala nacional, pero de na-

turaleza sectorial: los distintos planes sectoriales ela-

borados por las dependencias ptblicas federales ejem-
plifican este esquema.

Planeacién interregional a escala nacional: la idea de

homogeneizar las metodologias y concentrar los diag-

nésticos y estrategias contenidas en los diversos Planes

Estatales de Desarrollo elaborados a partir de 1979

apuntaba a la integracién de un sistema de planeacién

nacional, global, desagregado en términos espaciales,
regionales. Este, a la fecha, no ha podido ser concreta-
do.
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Las experiencias agrupadas en los puntos primero y s<?glfndo
se vieron limitadas, en cuanto al alcance de sus objetivos,
fundamentalmente por dos razones: por una parte, porque
al diagnosticar y elaborar estrategias para el desarrollo de
regiones cerradas, no se tomaron en cuenta los efectos de
“rebote” provocados por la reaccidn de otras regiones ante los
estimulos emanados del proceso de crecimiento de la que fué
objeto original de la planificacién. Estos efectos consistieron
principalmente en el aumento de los flujos migratorios exter-
nos hacia el interior de la regién, en la generacién de nuevas
articulaciones productivas de la regién con circuitos econé-
micos supra-regionales, en la modificacién de la composi-
cién del ingreso y de la demanda interna y en la generacién
de presiones inflacionarias, sobre todo en los precios de los
bienes de consumo b4sico;? por la otra, por la falta de coord:-
nacién en el manejo de los instrumentos de politica econémi-
ca utilizados para la promocién del desarrollo regional y
aquéllos usados para inducir el desarrollo nacional, por la
diferencia en el niimero de los instrumentos y en la magnitud
de los recursos disponibles para propiciar uno y el otro
(piénsese, por ejemplo, en que del total de la inversién ptbli-
ca, uno de los instrumentos més poderosos de los que dispo-
ne el Estado, cerca del 90% es Federal, mientras que el 10%
restante se distribuye entre 31 entidades federativas y cerca
de 2000 municipios), y porque las acciones para impulsar el
desarrollo nacional subordinaron siempre a las de alcance
regional.

Las experiencias de planeaci6n incluidas en el punto ni-
mero tres, si bien de cobertura nacional, han provocado des-
equilibrios en las regiones por la falta de articulacién con
otras acciones sectoriales realizadas en ellas. En todo caso,
las compatibilidades han sido intentadas a posteriori.

En lo que se refiere a las experiencias de planeacién inte-
rregional a escala nacional comentadas en el punto nimero
cuatro, sus resultados han sido escasos, no sélo por el hecho
de que dichos esfuerzos no han cristalizado todavia, sino
porque su disefio parte de considerar el paquete instrumen-
tal de la politica econémica nacional global como algo dado
y no como algo a ser definido, precisamente, dentro del mar-
co de la planeacién interregional a escala nacional. Es, pues,
necesaria la inversién de los métodos de disefio de politica
macroeconémica para que ésta surja, dentro de esquemas de
planeacién interregional a escala nacional, con la participa-
cién de los agentes sociales de los distintos sectores, ubica-
dos en las diversas regiones del pafs. Sélo de esta manera se
lograra una verdadera articulacién de las necesidades de “lo
nacional” con las de “lo regional” y ‘“lo sectorial”’.

II

En el apartado anterior se presentaron las definiciones de es-
tructura y politica econémica ortodoxas y se comentaron las
Jformas en las que ha sido disefiado y operado el instrumental’
para promover el desarrollo regional, por lo que, a continua-
cién, quisiéramos hacer algunas consideraciones sobre el

1. Una breve presentaci6n de la discusién en torno a la nocién de estructura
puede encontrarse en Astori, Danilo: Enfoque critico de los esquemas de contabili-
dad social. Siglo XXI Editores, México, 1978.

2. Una evaluaci6n de este tipo de experiencias en lo que a proyectos de
desarrollo regional por cuencas hidrolégicas se refiere, puede consultarse
en: Barkin, David: ¢ Quiénes son los beneficiarios del desarrollo regional? Col. Sep-
setentas No. 52, y en Barkin, David y King, Timothy: Desarrollo regional de
Meéxico: un enfoque por causas hidrolégicas. Siglo XXI Editores, México.




contenido especifico de las propuestas de articulacién de los
sectores —particularmente el industrial— y las regiones en
las estrategias de desarrollo regional aludidas; y por otra,
sobre lacompatibilidad entreellasy laestrategia de desarrollo
nacional.

En el pasado, en nuestro pais, el crecimiento econémico
casi siempre significé la ampliacion de las disparidades eny
entre sectores, grupos sociales y regiones. La expansi6n de la
economia mexicana de las ultimas ya casi cinco décadas, al
tiempo en que se basaba en el aumento del peso proporcio-
nal del producto industrial dentro de la composicién del
Producto Interno Bruto, asigné al aparato industrial la fun-
cién de promover el desarrollo de las regiones. El desarrollo
regional fue impulsado bajo la idea de que la industria —mo-
tor de la expansion— deberia apegarse a las siguientes direc-
trices:

1. Con respecto a la ubicacidn de las unidades productivas,
los criterios para la localizacién de las plantas se defi-
nieron en base a factores locacionales tales como los
costos de transporte de las materias primas e insumos
intermedios desde su lugar de origen hasta la fabrica, y
del producto terminado desde ésta hasta los mercados
finales; los costos diferenciales de la mano de obra en-
tre regiones, y la existencia —o inexistencia— de econo-
mias externas (incluidos aqui los factores aglomerati-
vos de la teoria de la localizacién industrial clasica).®

2. En cuanto al tamario de las plantas industriales se operé
bajo el supuesto de que el aprovechamiento de econo-
mias de escala, en ciertas ramas estratégicas, conlleva-
ba necesariamente al establecimiento de unidades pro-
ductivas cada vez mas grandes y de mayor densidad de
capital por unidad de superficie.

Asi, sobre la base de estas dos directrices, se disenaron es-
trategias de desarrollo regional cuya propuesta fundamental
consistia en la concentracién de recursos en grandes comple-
jos industriales, con la idea de propiciar la especializacién de
las regiones en algun tipo de produccién industrial a gran es-
cala destinada al comercio con otras regiones, para el merca-
do nacional o incluso del internacional, aprovechando las
ventajas comparativas que derivan del comportamiento es-
pecifico de los distintos factores locacionales en las diferentes
regiones. El papel de dichos conglomerados industriales se-
ria el de generar impulsos de crecimiento en el resto de las
actividades econémicas de la region por la via de mecanis-
mos tales como la creacién de multiplicadores de ingreso, o
de inversién (teoria de la base econémica urbana o regio-
nal)* o a través de la concatenacidn tecnolégica entre las ac-
tividades realizadas en el nodo central —aquel punto geogra-
fico en el que se instala el complejo industrial— y las de su 4-
rea de influencia o hinterland (teoria de los polos de creci-
miento).5

3. Una version de la teoria de la localizacién industrial en Alfred Wabe
puede consultarse en: Coraggio, José Luis: Teoria econimica espacial: Los auto-
res neocldsicos. Mimeo, ILPES, 1973.

4. Véase, por ejemplo: Tiebout, Charles: *‘Nuevo examen de la teoria de
la base econémica urbana™, en Secchi, Bernardo: Andlisis de las estructuras te-
rntoriales, Editorial Ariel, Barcelona, 1973.

5. El trabajo clasico sobre polos de crecimiento es el de Perroux, Fran-
cois: “*Sobre la nocién de polo de crecimiento™, articulo después incorpora-
do en el libro del mismo autor La economia del siglo XX, publicado en esparfiol
por ediciones Ariel, Barcelona, 1964.

¢ ‘\H»

En nuestro pais, la puesta en marcha de este tipo de estra-
tegias de desarrollo regional generé dos tipos de problemas:

1. Por una parte, aquéllos que se desprendieron de las ca-
racteristicas mismas de las propuestas tedricas que les
sirvieron de sustento, pues en ellas, si bien es posible
conseguir un mayor grado de articulacién interregio-
nal y de vinculacién de las regiones a la dindmica de los
mercados nacionales mediante la especializacion re-
gional, también se propicia la disolucién de la légica
interna de reproduccién de la regién. Algunos de los
efectos mas importantes de esta disolucién pueden ser:
(a) la subordinacién de las actividades productivas lo-
cales a las necesidades y los ritmos de la base econémi-
ca (esto, en el mejor de los casos, y se da cuando existe
complementareidad entre las actividades de exportacién y
aquéllas que se realizan para satisfacer el mercado in-
terno; cuando esto no es asi y las relaciones entre am-
bos tipos de actividades son de competencia, los efectos re-
sultan ain mds perniciosos para la region, pues se pro-
duce la desaparicién de sectores completos de activi-
dad y los grados de subordinacién resultan aiin mayo-
res y crecientes);® (b) la sobreexplotacién de ciertos re-
cursos naturales (aquéllos que se utilizan como mate-
rias primas de los productos que la region exporta) y la

¢ Es lo que Gunnar Myrdal denominé el principio de la causacién circu-
lar y acumulativa. Véase de este autor: Teoria econdmica y regiones subdesarrolla-

das. FCE, México, 1957.




subutilizacién de otros que podrian servir como base
para la produccién de satisfactores destinados al mer-
cado interno; (c) cambios en la estructura ocupacxonal
de la zona (cambios que resultan particularmente ad-
versos cuando ocurre que la poblacién joven o la de
mayores niveles de calificacién es absorbida por los
sectores dinamicos de actividades, en detrimento de la
que es ocupada por los sectores que producen para el
mercado regional) y; (d) por Gltimo, aunque no de me-
nor importancia, se producen cambios en la cultura y
en la vida politica de las regiones, casi siempre en favor
de aquellos grupos que, en la nueva estrategia, se vin-
culan con agentes sociales extra-regionales.’

2. Por otra parte, este tipo de estrategias de desarrollo re-
gional se vieron limitadas en cuanto a sus resultados para las
regiones, porque, de entre sus objetivos, predominaron,
subordinando a los regionales, los de alcance nacional.?
Un ejemplo de ello lo constituyen las cuantiosas inver-
siones publicas que en la segunda mitad de la década
de los setenta se llevaron a cabo para la explotacién de
los mantos petroleros, en ese entonces recién descu-
biertos en aigunos de los estados del sureste del pafs.
En principio se contribufa con ello tanto al desarrollo
nacional como al de dichas entidades federativas. Sin
embargo, al predominar el objetivo de utilizar el petrileo como
palanca de la expansién nacional de corto plazo, sucedieron
dos cosas que limitaron las posibilidades de que tales
inversiones sirvieran, también, para impulsar el desa-
rrollo regional: por una parte, dadas las caracteristicas
de las matrices intersectoriales de los estados hoy pe-
troleros, buena parte de los multiplicadores generados
—incrementos en la demanda de tuberia, de maquina-
ria, de empleo, etc.— impactaron, o en otras regiones
del pais, o en el extranjero; por otra, dado el objetivo de
maximizacién de la tasa de crecimiento del producto
nacional, y que tal objetivo s6lo se podia alcanzar apro-
vechando las externalidades ya existentes en otras zo-
nas del pais® —la ciudad de México y su 4rea metropo-
litana, por ejemplo— se provocaron transferencias sin
contrapartida— de recursos reales y financieros— des-
de las regiones petroleras hacia las zonas méas desarro-
lladas del pais.

De todo lo apuntado hasta ahora, puede concluirse, en

sintesis, que al quedar disociados los instrumentos utiliza-
dos para la promocién del desarrollo regional de aquéllos
que componen la bateria de la politica macroeconémica y
que han sido usados para impulsar el desarrollo nacional-

’ Dos criticas a este tipo de estrategias de desarrollo regional que, desde
diferentes perspectivas, apoyan los argumentos que en estas notas se apun-
tan, puede verse en: Weaver, Clyde: “The limits of economism: towards a
political approach to regional development and planning”, en London Papers
in Regional Science, Vol. 11 1981, Pion, Londres; y Hilhorts, Jos: “La teoria
del desarrollo regional: un intento de sintesis”, en Ensayos sobre planificacién
regional del desarrollo; Siglo XXI, editores, México 1976.

* En esta aseveracion estd implicito un doble reconocimiento: de un lado,
el caracter polivalente de cualquier estrategia de desarrollo regional, en tér-
minos de que, ademas de ser tal, forma parte de la estrategia de desarrollo
nacional; por otro, el de que los objetivos nacionales y los regionales son,
por naturaleza, no sélo complementarios, sino al mismo tiempo, contradic-
torios.

9 El argumento teérico de esta afirmacién puede consultarse en: De Mat-
tos, Carlos, La planificacion regional a escala nacional. Mimeo, ILPES, 1977.
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global, y al quedar subordinados los objetivos del desarrollo
regional y a los de alcance nacional, més que fortalecerse las
posibilidades de funcionamiento de los polos de crecimiento
o la maduracién de regiones con actividades de base econ6-
mica realmente integradas con aquéllas de caricter interno,
se propici6 la formacién de economias de enclave (regiones
polarizadas, integradas por centros urbanos que crecen a
costa del empobrecimiento constante de su 4rea de influen-
cia), y de un proceso creciente de diferenciacién interregio-
nal. -

III

A los resultados comentados en cuanto a las limitaciones
que las estrategias de desarrollo regional implantadas en
nuestro pafs tuvieron, hoy se une la reconsideracién de la va-
lidez de los supuestos que las sustentaron. Este replantea-
miento obedece, fundamentalmente, a los cambios que est4n
ocurriendo en la divisién nacional e internacional del traba-
Jo, provocados —entre otros, pero de manera importante—
por las modificaciones tecnolégicas actualmente en marcha.
Hoy est4 en discusién la pertinencia de los determinantes
tradicionales de la localizacién de la industria en el territo-
rio, asf como el papel que esta actividad productiva puede
desempeiiar en la promocién del desarrollo regional. Noso-
tros pensamos que los siguientes elementos deben tomarse
en cuenta:
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1. En lo que se refiere a la definicién del tamafio éptimo
de las plantas productivas hay evidencia empirica que
muestra que los supuestos de que las economias de es-
cala son propiedad de una sola planta, y de que su
aprovechamiento conlleva necesariamente a la instala-
cién de unidades de gran tamarfio, son poco plausi-
bles.!® Factores tales como la diversificacién de la de-
manda, la estructura del consumo, la capacidad de ar-
ticulacién tecnoldgica, financiera y atin administrativa
entre pequefias empresas, les permite mayor elastici-
dad de la produccién, una creciente flexibilidad frente
a las cambiantes condiciones econémicas generales, y
una mayor posibilidad de abatir costos con capacidad
productiva creciente, a partir de la coordinacién de los
intercambios entre éstas.

2. Una tendencia paralela que también ha contribuido a
modificar los supuestos sobre los cuales se ha apoyado
la politica tradicional con respecto a la localizacién in-
dustrial en el territorio, ha sido la sistematica pérdida
de relevancia, como factor locacional, de los costos de
transporte entre fuentes de insumos, centros producti-
vos y mercados. Dada la creciente homogeneizacién y
transnacionalizacién de los mercados, y dado el desa-
rrollo tecnoldgico de los sectores de comunicaciones y
transportes, este factor tiene, hoy, menor gravitacion
en la estructura de costos de la empresa industrial.

3. Los cambios en la estructura de los mercados y la ma-
yor elasticidad en la produccién que han sido comenta-
dos en los dos acdpites anteriores permiten pensar,
como una posibilidad real, la de que ciertas externali-
dades que contribuyeron en la configuracién de patro-
nes de industrializacién concentrados pueden desapa-
recer.

Los puntos anotados significarian, en términos de la
localizacién de una unidad industrial que, de los tres
factores de la teoria de la localizacién industrial men-
cionada en el capitulo anterior, hoy solamente es rele-
vante uno de ellos: los costos diferenciales de la fuerza
de trabajo.!!

Tales cambios, y pasando del terreno de la empresa
individual al del sector industrial en su conjunto, sugie-
ren que se podria estar en presencia de modificaciones
importantes en las relaciones interindustriales, asf
como de los papeles que la gran industria y el macro-
conglomerado urbano han desempenado como *“moto-
res del desarrollo”.

Frente a esas perspectivas, es necesario pensar en es-
quemas de politica econémica que, desde las especifici-
dades sectoriales y regionales, puedan orientar las
transformaciones estructurales que apunten hacia mo-
delos de desarrollo con mayores niveles de articulacién
intersectorial y menores en términos de concentracién
territorial.

19 Steindl, Joseph. “Problemas estructurales de la crisis”, de préxima
aparicién en Banca Nazionale del Lavoro Quarterly Review, 1985. (Este trabajo
ha sugerido otras ideas que, en este ensayo, aplicamos a la realidad mexica-
na). Véase también: Brusco, Sebastiano. “The Emilian Model: Productive
Decentralisation and Social Integration” en Cambridge Fournal of Economics,
Vol. VI, Nim. 2, Junio de 1982.

I En apoyo de este argumento puede consultarse el trabajo de Celso
Furtado: “Transnacionalizacién y monetarismo”, en Pensamiento Iberoamer:-
cano No. 2, 1983.
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Umanismo
lorentino , .

escubrimiento de América

Por Annunziata Rossi
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A la memoria de Francisco de la Maza, maestro y amigo inolvidable

R ecién llegada a México —de eso hace muchos afios—
tuve ocasién de leer en el suplemento cultural de uno de sus
diarios o en la ““Revista de la Universidad”, el breve articulo
de un literato mexicano, quien escribia desde Florencia exal-
tandola: a ella se sentia unido por lazos muy profundos,
como a una segunda patria. No recuerdo qué fundamento
daba a esa infinidad, pero sf que me emocioné descubrir la-
zos entre una tierra a la que me habia traido la pasién, un
mito de los afios de la infancia y de la adolescencia, e Italia.
Ese mito se convirtié entonces en una serie de interrogantes
sobre el descubrimiento de América que yo habia atribuido
sélo casualmente a los dos italianos Colén y Vespuccio. Re-
corté el articulo que quedé en ese archivo ideal que todos te-
nemos para cuando haya tiempo; hasta que por falta de
espacio, por alergia al polvo o mudanzas, terminé en la pa-
pelera. (Afos después, un ensayo de Elsa Cecilia Frost y un
libro de Phelam me revelaron otros lazos entre México y la
Italia medieval: el Milenarismo joaquinita y el Francisca-
nismo).

El autor de aquel articulo de amor a Florencia, no podia
no quedar conmovido en la ciudad donde, hace quinientos
anos, los primeros humanistas sentaron las bases para el ad-
venimiento del Mundus Novus: porque, si Espafia y Portugal
concretaron el descubrimiento de América, fue en Florencia
donde el largo impulso de Occidente hacia las tierras desco-
nocidas maduré a nivel teédrico. El descubrimiento de Amé-

* Ponencia presentada en el Simposio sobre ‘‘Las ideas del descubrimiento
de América’’, 26-30 de noviembre de 1984.
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rica fue, de hecho, hijo del primer Renacimiento florentino,
de su nueva concepcién del hombre y del espacio. Pero, an-
tes de hablar del Humanismo, me parece interesante desen-
terrar la tradicién con respecto a las Antipodas (ya en el
mundo clésico los gedgrafos aceptaban la posibilidad de un
mundo cuatripartito, y la palabra habia sido usada por Pla-
tén para indicar a los hipotéticos habitantes de la tierra
opuesta a la parte habitada: la ecumene). Esta tradicién,
que se enriquece a lo largo de toda la Edad Media con unsin
numero de leyendas populares, cuaja en el célebre episodio
de Ulises (canto XX VI de Infierno) de Dante Alighieri, que
muchos —llevados por la ambigiiedad del texto— interpre-
tan apresuradamente como el primer antecedente del indivi-
dualismo humanista y hasta del superhombre nietzschiano.

En ese episodio Dante, en la linea ortodoxa catélica, man-
tiene ante-las columnas de Hércules el interdicto medieval
para entrar al “mondo sanza gente”, a la tierra inhabitada.
Me detengo en ese episodio que me parece decisivo para po-
ner de relieve las diferencias entre la postura del Medievo v
la del Humanismo, y los cambios que éste introdujo. En el
episodio de Ulises, Dante mezcla ficcién y realidad. Reali-
dad: en 1291 los armadores genoveses D’Oria y los herma-
nos Vivaldi se lanzan al mar en dos galeras dirigiéndose al
estrecho de Gibraltar para emprender un viaje que, segin
ellos, nadie habia llevado a cabo antes. De ellos no se supo
mas. El episodio tuvo larga resonancia y es probable que
Dante, entonces en el exilio, haya quedado impresionado
por la aventura de los tres genoveses, y que en ella se haya
inspirado para el episodio de Ulises.




El Ulises de Dante: entre la fascinacién y el terror

El poeta florentino no conocia la obra de Homero, atin no
traducida; de Ulises conocia sélo la tradicién posthomérica
y los aspectos del caracter del héroe griego que Cicerén y
Horacio habian subrayado: la sed ilimitada de conocer.
Realidad, ficcién literaria y moralismo religioso se mezclan
en Dante para dar una dimensién tragica a la figura de Uli-
ses a quien condena por haber franqueado los limites que la
voluntad divina pone al conocimiento. Pero la condena se
une a la admiracién por la figura prometéica del héroe grie-
go quien desafia la imposicién divina. La ambigiiedad, que
esta siempre presente en Dante con respecto a los grandes
protagonistas de su Comedia (Farinata, Francesca, etc.) nace
evidentemente de un conflicto interior. A pesar de su volun-
tad ideolégica, Dante vive la tension entre tendencias opues-
tas. Por un lado se siente fascinado por el héroe homérico
que para saciar su sed de conocimiento pone en peligro su
vida y la de sus compaiieros, y por otro, al identificarse con él
y al comparar el peligro que él mismo corrid, se alegra de ha-

ber refrenado el ingenio:

Entonces me doli, y ain me conduelo
cuando vuelvo la mente a lo que he visto,
y mas de lo que suelo el genio enfreno,

porque no quede sin virtuoso guia;
asi si buena estrella o mejor gracia

me ha dado el bien, que de él yo no me prive.!

Los versos en que el habil Ulises, urdidor de intrigas y mal
consejero, persuade con palabras insinuantes a sus compa-
fieros para emprender y continuar el viaje (quién sabe cuan-
tas veces no habra hecho lo mismo Colén), son de una fuer-
za, de una pasiéon que moveria las piedras:

**{Oh hermanos!”, dije, ““‘que por tantos miles

de riesgos ya llegasteis a Occidente,
en esta ahora tan breve vigilia.

de lo que en los sentidos remanece,
negaros no querdis la experiencia
de ir, con el sol, al mundo despoblado.

Tened presente, pues, vuestra ascendencia,

no os engendraron para vivir cual brutos,
mas para adquirir virtud y ciencia”.?

En Dante, hombre medieval, encontramos la misma fascina-
cién por el saber, frenada sin embargo por el hombre religio-
so que se alegra de no-haber sucumbido a la tentacién. Por

1. Allor mi dolsi, ed ora mi ridoglio
quando drizzo la mente a cié ch’io vidi,
e pit lo 'ngegno affreno ch’i’ non soglio

perché non corra che virtd nol guidi;
si che, se stella bona o miglior cosa
m'ha dato 'l ben, ch’io stessi nol m’invidi

2. *O frati”, dissi, “‘che per cento milia
perigli siete giunti all’'occidente,
a questa tanto picciola vigilia

de’ nostri sensi ch'é del rimanente,
non vogliate negar I'esperienza,
di retro al sol, del mondo sanza gente.

Considerate la vostra semenza:
fatti nos foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e conoscenza’’.

Domenico di Michelino, Dante y los mundos de la C dia, 1466

supuesto, el poeta podra franquear la prohibicién a través
del mismo Ulises, penetrando por la fantasia en los mundos
vedados. Ulises es la otra parte de Dante: la proyeccién dia-
bélica de su yo profundo. Al castigarlo por desobedecer los
secretos designios divinos, castiga a esa parte de si mismo. El
episodio termina en el ““folle volo” (loco vuelo) ante la mon-
tana oscura que impide al barco de Ulises la llegada. Deje-
mos narrar a Ulises:

cuando mostrése una montafia oscura
por la distancia; y se elevaba tanto
que tan alta no vi jamds ninguna.

Nuestra alegria se convierte en llanto,
pues de la nueva tierra un viento nace
que del leno sacude el primer canto;

con las aguas tres veces girar la hace

y a la cuarta la popa es elevada,

se hunde la proa —que a otro asi le place—
y nos cubre por fin la mar airada. 3

3. quando m’apparve una montagna, bruna
quan 2 g

per la distanza, e parvemi alta tanto

quanto veduta non avea alcuna.

Noi ci alleggrammo, e tosto torné in pianto;
ché della nova terra un turbo nacque,
e percosse del legno il primo canto.

Tre volte il fé girar con tutte 'acque:
alla quarta levar la poppa in suso

e la prora ire in gii, com’altrui piacque,
infin che 'l mar fu sopra noi rinchiuso.

Filippo Brunelleschi, Sacrificio de Isaac Lorenzo Ghiberti, Sacrificio de Isaac
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Esa montafia oscura, que se niega al acceso, y en la que mu-
chos ven el purgatorio, ¢no podria ser una de las tantas “is-
las felices” —madres de Utopia— que poblaron la fantasia
popular durante la Edad Media?: tierras prometidas que no
conocen la pobreza, la fatiga, la enfermedad y la muerte, en
las que el tiempo tiene una duracién restringida con respecto
a la terrenal. La nostalgia por esas islas era tan fuerte y la
imaginacion se mezclaba con la certidumbre a tal punto,
que los cartégrafos —dice Vignerac*— las colocaban en sus
mapas, y navegantes del temple de Ulises se lanzaban al mar
en su busqueda. Eran esas islas lo deseado inasequible, las
fabulosas islas ocednicas, tema de narraciones y poesia de
gran popularidad. El manuscrito de San Brandan'y La leyenda de
San Malé, que narran estos viajes, fueron en la Edad Media
“best sellers”’, lectura preferida de todos los navegantes.

Hacia el descubrimiento del Nuevo Mundo

Me he detenido mucho en el pasaje de Ulises por dos razo-
nes: primero, porque nos acerca a la sensibilidad y a la men-
talidad del hombre medieval: ningin episodio como el dan-
tesco de Ulises podria explicarnos el sentimiento de fascina-
cién y de terror que contuvo al hombre ante esas simbélicas
columnas de Hércules, que son no sélo puerta vedada a lo
desconocido sino entrada a los infiernos, garganta de Satan.
Por supuesto hubo siempre transgresores y prometeos en la
historia, como en la ficcién. Sabemos también que hubo se-
guramente muchos ““colones desconocidos’ antes del descu-
brimiento oficial de América. Pero el hombre religioso cono-
cia las consecuencias de la infraccién que, in illo tempore, al
comer Adén y Eva del fruto del 4rbol de la ciencia, les habia
costado la pérdida del paraiso. Y, de hecho, el descubri-
miento del nuevo continente suscitaria infinitas polémicas:
derrumbaba el principio del origen comun de todo el género
humano, de su descendencia de Adan, y afirmaba el polige-
nismo. Si los americanos no descendian ni de Sam ni de Cam
ni de Jafet, ;de quién descendian? Derrumbaba también el
dogma de que la dispersio apostolorum —que se basaba en unas
palabras de Cristo— habia sido llevada a toda la tierra habi-
tada. Parecen ahora problemas sin importancia, pero plan-
teaban entonces preguntas angustiantes. Por otro lado, el
cuestionamiento de uno sélo de los postulados basados en
las Sagradas Escrituras o en la autoridad de la Patristica o
de la Escolastica, exponia todo el edificio a otras refutacio-
nes, como pas6 mas tarde, por ejemplo, con el heliocéntris-
mo.

El segundo motivo de esta historia soterrada que precede
al descubrimiento de América, es que el episodio de Ulises es
un término de comparacién tinico —para mi, por supuesto—
para entender la distancia que separa Medievo y Humanis-
mo, y como y cuanto haya cambiado la fisonomia del mun-
do. El tiempo siempre conlleva cambios generacionales, de
progreso o de regresién, modificaciones que preparan muta-
ciones del sistema. Hoy se rechaza, justamente, la idea de
ruptura entre Edad Media y Renacimiento y se sostiene su

.continuidad, sin embargo, hay que entender —como lo indi-
ca P. O. Kristeller— que continuidad implica una gran can-
tidad de cambios graduales y de innovaciones acumulativas.
Si no fuera asi —objeta Kristeller— no podria entenderse

4. Vignerac, Louis André: La bisqueda del paraiso y las legendarias islas del
Atldntico.
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Santa Maria del Fiore (fachada), 1871-1887

porqué el mundo del siglo X VI se ve tan diferente al del siglo
XIV.Y en el Quattrocento asistimos a un cambio dréstico, a
una nueva visién del hombre y del espacio, a una revolucién
pacifica que hizo caer el interdicto religioso y psicoldgico
que se oponia camino hacia el mundo nuevo.

De hecho, el arte que en el Quattrocento es instrumento
primordial del conocimiento, modifica profundamente la
concepcion del espacio. La nueva visién tridimensional hu-
manista, es decir, la perspectiva, rompe con la dimensién
ahistérica de la Edad Media, sitda al hombre en el espacio
concreto y en el tiempo histérico y, ampliando los horizontes
de la tierra, abre camino hacia mundos desconocidos. Ya
desde el inicio del siglo XV todos los artistas manifiestan un
interés agudo por el espacio, y eso explica por qué la arqui-
tectura es entonces el arte por excelencia; lo estudian y lo es-
tudian juntos, colaborando uno con otro, dialogando y expe-
rimentando sin parar. De hecho, la perspectiva humanista
no fue fruto de un genio aislado sino el resultado de las ins-
tancias y de las solicitaciones del tiempo, al que contribuye
toda una generacién de artistas unidos por la misma curiosi-
dad en un dilogo apasionado en el que participan también
literatos y hombres de ciencia (entre estos ultimos, el gran
matemadtico Paolo del Pozzo Toscanelli quien dio clases de
matemitica a Brunelleschi y a Pico dalla Mirandola, quien
tanta parte tuvo, con sus cartas y mapas, en el descubrimien-
to de América). Y no hay que olvidar la participacién intui-
tiva y coral del pueblo florentino que, como veremos, salep
del 4mbito de la cultura especializada y se vuelven de domi-
nio publico.




Giovanni di Bicci de’ Medici, Cosme el viejo, Piero di Cosimo de’ Medici, Lorenzo el magnifico, por Agnolo Bronzino

La perspectiva del humanismo italiano
frente al mundo cldsico

No es éste el momento para ahondar en el problema de la es-
pacialidad, pero, al indicar la visién del espacio humanista
como la idea-impulso hacia el nuevo continente, se hacen ne-
cesarias unas consideraciones que quizds resultardn obvias.
El espacio no es una realidad en si, no tiene existencia exter-
na al hombre: es una dimensién espiritual que acompafa al
hombre y a la sociedad, un sentimiento del espacio peculiar
a cada nueva concepcion del mundo. Resulta entonces claro
que no puede existir una representacién objetiva del espacio
y que no puede hablarse de un descubrimiento del espacio
permanente e inmodificable, sino de una creacién del espa-
cio que acompana cualquier nueva visién del mundo. “‘Cada
espacio perspectivo —dice Pierre Francastel—?° es la expre-
sion histoérica y socialmente condicionada de una diversa ci-
vilizacién”.

La antigliedad clésica, en la que se inspiraron los florenti-
nos, conocié también la perspectiva, pero ésta respondia a
un sentimiento del espacio como vacio en el que los cuerpos
se encontraban aislados y en oposicion. La visién cldsica no
concibid el espacio —como lo hara mds tarde la humanista—
como un continuum en el que espacio y objetos se relacionan
en un todo unitario, y que los florentinos lograron no sélo
por un sistema geométrico de relaciones proporcionales,
sino por la luz, la luminosidad, de origen metafisico, neopla-
ténico, como la teorizé Marsilio Ficino. El sentimiento finito
del espacio clasico respondia a una visién estable y serena
del mundo. (Hay que aclarar que también el Renacimiento
buscé la medida, pero ésta se acompané con un ansia de infi-
nito que encontramos también en los textos neoplaténicos de
Ficino.)

Enlas paginas iniciales de La crise de la conscience européenne,®
Paul Hazard parte de la confrontacién entre mundo clésico
y mundo moderno, indicando como ideal del primero la es-
tabilidad, en contra de la curiosidad y del movimiento —tipi-
cos del segundo— que llevan a cambios que amenazan des-
truir el equilibrio. El viaje, el movimiento eran considerados
como una disipacion. Ya antes que Pascal y sin la experien-
cia posterior de éste, el estoico Séneca habia sostenido que el
primer indicio de un animo equilibrado es poder detenerse y

5. Francastel, Pierre: Peinture et societé, Gonthier Ed.

6. Hazard, Paul: La crise de la conscience européenne, 1dées Gallimard, Paris,
1960.
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estar solo consigo mismo. La perspectiva humanista puso en
marcha ese cambio que de la estabilidad llev6 al movimiento
y anticipd las ideas cientificas de Copérnico y de Galileo que
sacaran a la tierra de su posicidn privilegiada, céntrica, y lle-
varan al heliocentrismo y al vértigo de un desplazamiento
que nadie como J. L. Borges ha sabido recrear en las dos o
tres paginas de “‘La esfera de Pascal”. En ellas el poeta ar-
gentino revive aquel sentimiento de terror que acongoja a
Pascal cuando confiesa: *‘Los silencios de estos espacios infi-
nitos me aterran”. Sin embargo, los anos de principios del
Quattrocento hasta toda la primera mitad del siglo estan lle-
nos de entusiasmo y de optimismo: Los hombres del tiempo
no registraron de inmediato los cambios psicoldgicos que in-
tervinieron después, porque las mutaciones operan un cam-
bio més lento que el —sucesivo— de su desarrollo y de su evo-
lucién.

El inventor de la perspectiva humanista, mas bien el “por-
tavoz” del entorno cultural florentino, que a su vez continia
y resume intuiciones y anticipaciones aparecidas dos siglos
antes, desde Giotto, sobre todo, hasta Angelico o Jan Van
Eyck, es Brunelleschi.

La afirmacién del individualismo renacentista

Filippo Brunelleschi, florentino como todos los demas, es ar-
quitecto, orfebre, escultor y pintor. En 1418 gana, junto con
Ghiberti, el concurso para terminar la iglesia de Santa Ma-
ria del Fiore, gran construccién gética que Arnolfo di Cam-
bio habia dejado inacabada. Le faltaba la cupula y, la alter-
nativa que se le presentaba a Brunelleschi era, o completarla
respetando el estilo gético, acentuando la dispersién hacia
“arriba”, o darle una solucion histérica actual, concentran-
do el espacio e imprimiéndole una unidad que exaltara el
nuevo espiritu ‘‘latino” contrapuesto a la rigidez de lo gético
y de lo bizantino. Brunelleschi tiene que recurrir a nuevas
técnicas para construir esa cipula que se sostiene por su solo
peso en el espacio y que domina el paisaje urbano hasta
abarcar el panorama de dulces colinas que lo rodea. Hoy la
vemos todavia levantarse ‘‘majestuosa en los cielos, uniendo
alrededor de si a Florencia y a todos los pueblos toscanos”,
como la describe L. B. Alberti, quien acomparia a Brunelles-
chi en todos sus experimentos y le dedica su Tratado de la pin-
tura: el momento practico estd unido al momento tedrico,
pero éste lo antecede. Para llegar a la formulacién teérica de
la perspectiva, que quiere ser la representacién racional de




la realidad en el espacio —asicomo la histori.a esla represen-
tacién racional de los acontecimientos <?n.el tlempo’— Alberti
parte de un postulado de la 6ptica euclidiana: dos lineas pa-
ralelas alejandose en el espacio, se unen; y de la geometr¥a
de Euclides se sirven los artistas para organizar en el espacio
ilusorio del cuadro bidimensional todos los aspectos, redu-
ciéndolos, como se ha visto, a una visién unitaria.

ctiva humanista tridimensional representa,

La perspe X b A
b abierto hacia el infi-

pues, aquella parte infinita del espacio ; :
nito en la que el hombre se mueve, s€ relac1or1.a con el univer-
so y con los otros hombres, actia, hace historia. Lo que
cuenta es la accion —y me sirvo de las palabras de G. C. Ar-
studio sobre Brunelleschi—,” y cada accién es un
constante relacionarse en el espacio con alguien o con algo.
Lo que interesa no es ya la calidad intrinseca de los objetos
sino su relacion reciproca en el espacio. Mds atn: el espacio
representado por el artista serd un espacio mas verdadero
que el real, en cuanto el artista elimina de él todo lo casual,
todo lo que no es relevante, significativo; de la misma mane-
ra que la historia —insiste el estudioso italiano—, elimina de
si todos los hechos no significativos, casuales y sin conse-
cuencias. (Y esa distincién nos remite a la distincién aristo-
télica entre poesia y crénica). Ahora bien, si la perspectiva es
la representacién de un espacio en el que el hombre se mueve
relacionandose con el mundo que lo rodea, el espacio llega a
integrarse con la historia y es asi como en la obra de arte na-
turaleza e historia coincidirdn. El artista tendra que distri-
buir en ella las partes segin una linea media o céntrica —raz-
20 centrico—, relacionada con su punto de vista.

La reflexion sobre el arte, de la que nace esa nueva con-
cepci6n espacial, otorga al artista una dignidad y una auto-
nomia que no tenia en la Edad Media, cuando era sélo un
artesano que se limitaba a ejecutar los temas y los conteni-
dos que la tradicién y la autoridad (Iglesia, sefiores feudales,
etc.) le indicaban. Ahora el artista es un intelectual, porta-
dor de una nueva cultura y de una nueva técnica: teoriza, es-
coge libremente, inventa, crea. Cabe subrayar el papel nue-
vo que juega Brunelleschi quien afirma la profesionalidad
del arquitecto y la prioridad del ingenio y de la invencién so-
bre la pericia y la ejecucién. La experiencia individual emer-
ge sobre la colectiva: es el ocaso del corporativismo medieval
y la afirmacién del individualismo, una de las grandes con-
quistas del Renacimiento. La comunidad artesanal, las

gan en su €

7. Argan, Giulio Carlo: Brunelleschi, Biblioteca Moderna Mondadori.
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maestranzas medievales decaen ante el artista-hombre de
ciencia (Leonardo). Porque el arte se ha vuelto una ciencia,
un proceso de conocimiento y el conocer del arte —como dice
Argan—, es conocer y hacer, un conocer haciendo. El artista
se vuelve ademds técnico de sus obras, y es interesante notar
cémo, en Florencia, la técnica —despreciada en la Edad Me-
dia como en la clésica, al igual que cualquier otra actividad
manual—, es ahora apreciada y estimulada también, por la
necesidad practica de la industria y por las modificaciones
que sus maquinas requerian.

El hombre, dueiio del destino del universo

La nueva visién del espacio es paralela y estrictamente en-
trelazada —no hay una sin otra— a la afirmacién de la li-
bertad del hombre. Son las grandes innovaciones —fruto de
una toma de conciencia de problemas o bisquedas que se
habian presentado en siglos anteriores, sobre todo en el siglo
XIV— que se dan en Florencia, desde el principio del siglo,
alrededor de las cuales giran otros intereses, variados, ecléc-
ticos, que no viene a cuenta indicar. Nace en esa primera
parte del siglo una rica tratadistica sobre la libertad del
hombre, sobre la unidad cuerpo-alma, sobre la reintegra-
cion de los varios aspectos que forman la personalidad del
hombre que, descuidada o rechazada en la Edad Media, es
ahora recuperada en su totalidad. De dignitate hominis, De
voluptate, De libertate hominis son unos de los tantos titulos sig-
nificativos de estos tratados. Luego, en la segunda mitad del
siglo, Pico dalla Mirandola, influido por las corrientes her-




méticas lleva la libertad del hombre hasta sus extremas con-
secuencias y afirma su naturaleza divina, creadora. El hom-
bre ha sido creado por Dios duefio y artifice de su propio des-
tino, sefior del universo, libre de elegir el camino que quiera,
sea en el sentido del bien como del mal. A ese hombre, ¢qué
o quién puede detener, prohibirle la conquista del universo?
Nada ni nadie se oponen ya a su conocimiento. Podra fran-
quear los océanos, podra disponer de la tierra como quiera.
Eugenio Garin, en unas paginas tan inspiradas como las pa-
labras de Pico en su Dignitate hominis, asi comenta: “El signo
del hombre no consiste tanto en ser centro del universo como
en salirse del reino de las formas, en ser sefior de su naturale-
za a través de no tener naturaleza. Y el no tener naturaleza
precisa, el ser un punto de libertad total, hace que todo el
mundo de las formas esté sujeto al hombre, de manera que él
pueda traspasarlo tanto en el sentido de la degeneracién ha-
cia lo demoniaco, como en el sentido ascendente hacia la di-
vina inteligencia. Comprueba el caracter milagroso del hom-
bre el hecho de que toda la naturaleza, todos los entes, todas
las razones finitas, dependen de su decisién. El puede arro-
llar todo en la disolucién como puede redimir todo en la
transfiguracion liberadora. Las cosas son siempre las que
han siempre sido y, desde siempre, fijas en su condicién: pie-
dra, animal, planta, astro que rueda sobre si mismo. El hom-
bre, en cambio, es una nada que puede ser todo: proyectado
hacia el futuro, y como su humanidad no consiste en una na-
turaleza ya dada, sino en su hacerse, en su escogerse a si mis-
mo, €l sale de los cuadros de la realidad, y es accesible en el
limite de un absoluto riesgo.® Es decir: el hombre no es algo
acabado, hecho, sino inacabado, abierto.

El tiempo histérico contra la visién jerdrquica medieval

La nueva concepcién del hombre, del espacio y del tiempo,
abre ahora al hombre dotado de libre albedrio el dominio del
mundo, de la naturaleza, la exploracién de la tierra. La pers-
pectiva inaugura la linea horizontal del tiempo histérico,
pone en marcha el movimiento concreto, hacia el nuevo con-
tinente: “hacia adelante”, un movimiento que substituye el
movimiento vertical, simbélico y jerdrquico, propio de la vi-
sién medieval que ignoraba, como dice Bajtin, el ®*adelante”
y el “atrds’ horizontales, y conocia s6lo el movimiento hacia
“arriba’ (ascensién) y hacia “abajo” (caida). (Lo hemos
visto, por ejemplo, a propdsito de la catedral de Florencia
que se expande horizontalmente, abarcando todo el paisaje
alrededor, mientras que la catedral gética se proyecta con
sus pinaculos hacia arriba, apuntando hacia el cielo). EI mo-
vimiento horizontal concreto, en el espacio real y en el tiem-
po histérico —dice Bajtin—,° se realiza en torno del cuerpo
humano que se transforma en el centro relativo del cosmos
estructurado ahora en el plan del devenir histérico, en el sen-
tido horizontal del tiempo, desde el pasado hacia el futuro.
Este movimiento horizontal se vuelve programa y accién
cuando, con el impulso espiritual que converge en unos
cuantos hombres —Col6n, Vespuccio, etc.— coinciden otros
factores: el desarrollo de la técnica, los conocimientos de alta
mar, asi como los intereses de tipo econdémico y politico que
nacen de la urgente necesidad de hallar otros caminos hacia
Oriente.

8. Garin, Eugenio: Medioevo e Rinascimento, Laterza, Bari.
9. Bajtin, Mijail: La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, Ba-
rral Ed., Barcelona, 1974.
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Sin la revolucién del primer Renacimiento florentino, no
hubiera habido sino viajes ocultos, “Colones desconocidos”
como dice Alfonso Reyes. Pero el viaje a América tenia que
ser un viaje manifiesto, “oficial”, responder a una afirma-
cién de principio. Una acci6n practica tenia que transfor-
marse en la afirmacién teérica del derecho del hombre a co-
nocer toda la naturaleza; lo que habia sido transgresion y
desafio de unos cuantos, tenia que transformarse en el abier-
to ejercicio de un derecho: tenia que convertirse, en una pa-
labra, en un “credo espiritual” que superara y se enfrentara
a la hostilidad que la iglesia alimentaba hacia cualquier via-
Je de exploracién que, como ya se vié, pudiera comprobar
esa pluralidad de mundos que los dogmas habian siempre
negado. Y por cierto el interdicto no cesé inmediatamente,
porque el miedo de un enfrentamiento con la iglesia, propi-

Piero della Francesca, retrato de Battista Sforza

cié posiciones cautelosas por parte de hombres eminentes
como, por ejemplo, Nicolds de Cusa y Silvio Aeneas Piccolo-
mini (Pio II, cuya obra Historia rerum ubique gestarum fue libro
de cabecera de Cristébal Colén). Resultaba preferible, pues,
como dice un eminente historiador, no hablar claramente de
cuanto era incompatible con los principios teoldgicos. Y es
probable que la incapacidad de Colén de darse cuenta de
que se encontraba —y por signos manifiestos— ya no ante la
China de Polo sino ante un mundus novus, haya sido una for-
ma de reticencia premeditada.

El sentimiento popular en la literatura de la época

Es también interesante sefialar coémo la visién tridimensio-
nal del espacio y la exaltaciéon de la preminencia del hombre,
no fueron un hecho aislado que operara a nivel de una élite
de hombres de doctrina, sino que a él se mezclaba la espera
de un mundo nuevo por parte, también, del pueblo. Es un
momento en que la cultura popular y la nueva ciencia expe-




Palacio Medici - Riccardi, vista del patio

Pi;:gzella Francesca, retrato de Federico de Montefeltro
rimental se combinan orgdnicamente. Si por un lado la cul-
tura oficial traza los planes para descubrir el mundo nuevo,
la cultura popular lo anticipa y lo propicia con la fuerza de
su fantasia y de su clarividencia; y seria una labor interesan-
te investigar como y cuanto la misma cultura popular con su
parodia de la topografia medieval haya contribuido a liberar
al mundo de entonces de los miedos que la concepcién jerar-
quica, con sus prohibiciones y terrores, habia creado alrede-
dor de las Antipodas. Guerrin Meschino, obra popular de An-
drea da Barberino escrita a principios de siglo y publicada
en 1473, habla del nuevo mundo, de los ‘‘arbori del sole”” con
la desenvoltura que da la conviccién. Guerrin Meschino con-
versa con el Preste Juan —figura legendaria medieval—
como si éste fuera un hombre de carne y hueso. Y no hay que
sorprenderse, si el mismo rey de Portugal envia en 1486 a un
er isario en busca del Preste Juan. Mas sorprendente es
el caso de Luigi Pulci, el poeta y literato florentino protegido
por Lorenzo el Magnifico, quien en su Morgante —novela
épico-cémica de raices profundamente populares publicada
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en su edicién definitiva en 1483 —, salta las columnas de Hér-
cules que Dante tenia prohibidas, y llega con el filésofo Asta-
rotte a las Antipodas veinte afios (el momento en que escribe
el episodio) antes que Colén. Es literatura utépica que canta
una empresa posible, que los mds grandes Ariosto y Rabelais
cantardn luego de que haya sido realizada.

El presentimiento del Mundo Nuevo est4 presente en las
Gltimas décadas del siglo XV, junto con las exigencias de
paz y de unidad de todo el género humano. Se trata de una
aspiracién que nace en y del alma de la comunidad, estricta-
mente entrelazada con las concepciones del gran matemati-
co Toscanelli. Que las concepciones cientificas, cosmografi-
cas, eran de dominio publico en Florencia, lo comprueba un
hecho de pocos afios después, cuando en 1506 la republica
florentina invita —hecho tnico en la historia de la sociologia
de la cultura— a todos sus ciudadanos, cada habitante de la
ciudad y del campo, a expresar sus opiniones acerca de la re-
forma del calendario decretada por el concilio lateranense.
La invitacién se acompanaba, ademds, de un optsculo que
explicaba los términos de la iniciativa del pontifice. Las
ideas acerca del nuevo mundo que circulaban entre la élite
culta y la plebe ignorante nos recuerdan que las “ideas que
se adquieren a través de la lectura y por medio de la socie-
dad, son los gérmenes de casi todos los descubrimientos”
(D’Alembert). En ningtn lugar como en Florencia, en el
ocaso de ese espléndido siglo, se sueiia tanto con la construc-
cién de un mundo nuevo, de un hombre nuevo.

Los intelectuales italianos frente a la corte de los Medici

Sin embargo, el final del siglo coincide en Florencia con la
intensificacién de una crisis moral y politica de amplias pro-
porciones. Los intelectuales se alejan de las preocupaciones
politicas, morales y literarias de la generacién de la primera
mitad del Quattrocento. Florencia siguie siendo un centro
importante de cultura pero pierde el impetu, la seguridad, el
optimismo que habian caracterizado esas décadas, cuando
la cultura habia sido instrumento de la accién politica y sus
intelectuales —exponentes de la alta burquesia: mercaderes,
banqueros, hombres de negocios— alternaban los studia con
los cargos publicos que desempefiaban de manera ejemplar,
en calidad de cancilleres, embajadores, administradores de la
cosa publica, etc. En esa etapa Florencia ofrecia el raro
ejemplo de un Estado-ciudad, de una repuiblica gobernada
por hombres de doctrina, intelectuales. Sin embargo, en la
segunda mitad del siglo, con la instauracién de la Signoria, el
clima politico cambia profundamente. La tirania inaugura-
da por los Medici debilita las instituciones republicanas,
niega la libertad civica que hasta entonces habia caracteriza-
do la vida de la Comuna y ahoga en sangre cualquier tipo de
protesta, de levantamiento, de conjura (como la célebre Con-
giura del Pazzi), desafiando la larga tradicién itdlica en con-
tra del tirano, y sirviéndose del pueblo cuyo consenso el viejo
Cosme de’Medici habia conquistado con su politica paterna-
lista. Y aqui encontramos el nudo del Humanismo que, al
desentenderse y alejarse completamente del pueblo, permi-
tié que los *‘simples” apoyaran a sus mismos opresores (un
fenémeno social en el que ahonda la reciente novela de Um-
berto Eco: “Los simples tienen la intuicién de lo individual
pero no tienen la capacidad de las distinciones que es propia
de los hombres de doctrina y por eso pueden caer facilmente
instrumentos de sus opresores”).




En esa segunda mitad del siglo Cosme, hombre de gran
inteligencia, astuto y corrupto fundador de la dinastia de la
familia —que no gobierna con el rosario en la mano, dice
Machiavelli— crea un imperio comercial que se ramifica por
toda Europa. Sus bancos y sus numerosas sucursales dispo-
nen de un enorme capital en florines de oro, a cuyos présta-
mos recurren los monarcas europeos para financiar sus gue-
rras. (Antonio Gramsci se pregunta cémo y por qué Cosme
de’Medici que tenia todo el interés en que se encontrara un
nuevo camino hacia las Indias y que financié en parte el viaje
no se hizo él mismo promotor de la empresa y fue capaz por
ejemplo, de rechazar las solicitudes de apoyo y de ayuda que
Ciriaco Anconetano le dirigfa para un viaje alrededor del
mundo). En esos mismos anos Cosme dirige su atencion a

espiritu humano dentro de un tipo variado de cultura inte-
lectual”. Es el ideal del joven Pico dalla Mirandola quien in-
siste mds que nadie en la unidad fundamental de lo real y
por tanto en la convergencia de las doctrinas y las religiones
en una sabiduria fundamental comin a toda la humanidad,
atn si expresada de manera diferente. Estas ideas lo ayuda-
ron a formar una filosofia sincrética y una teologia poética
que fueron la base de su programa de acciéon. De hecho, en
una carta a su sobrino, Pico habla de su decision de ir pere-
grinando para persuadir a los pueblos a la paz. Su muerte
precoz le impidi6 realizar el proyecto.

A finales de siglo Florencia es la ciudad, dice Garin, en la
que triunfan los zorros, los lobos, los leones de Maquiavelo y
que, sin embargo, hace renacer la utopia del “ningtn lu-

Maquiavelo

Platén, naturalmente al Platén metafisico, asi como a las
obras de Hermes Trismegisto que seran traducidas por
Marsilio Ficino y que influirdn en la formulacién del ideal
neoplatdnico. Bajo la proteccién de Cosme, el neoplatonis-
mo se vuelve una moda en la ciudad: la huida del mundo real
procura a no pocos de los artistas, literatos y filésofos, el
sueldo del mecenas Lorenzo, y convierte a los intelectuales
en cortesanos. Ficino es la primera gran figura de cortesano
de la que la corte medicea se sirve ‘‘con sutiles intenciones de
propaganda politica”. Por fortuna, su espléndida obra no
presenta huellas de esa sumision. La doctrina del Corpus
Hermeticus, del que fue traductor, influyé no poco en su
pensamiento y también en la formacién del ideal neoplaténi-
co de una prisca philosophia, de una revelacion tan eterna y an-
tigua como la humanidad, que confluyé en el ideal de la con-
ciliacién entre las diversas religiones y diversas filosofias
—platonismo vy aristotelismo, por ejemplo—, de la unifica-
cion de la humanidad dividida, de la concordia entre los
pueblos: en fin, de una concordia discors. El objetivo de todos
los hombres del tiempo, cultos y no cultos, es, como dice W.
Pater, *‘conciliar formas de sentimiento que a primera vista
parecen incompatibles, armonizar los diversos productos del

Monumento ecuestre de Cosme |
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gar’”’, de la Arcadia, de la ciudad feliz, resultado de una edu-
cacién humana que llevara a la renovacion del hombre y a la
instauracion de una edad nueva en la que reinaran la con-
cordia, el orden en el estado, la paz, la tolerancia religiosa.
Llegara el momento en que los intelectuales se daran cuenta
de la vanidad de un ideal que no puede tener cabida en un
estado-ciudad gobernado por un Principe tirano. La toma
de conciencia crea la ambivalencia entre el deseo de renovatio
y la tristeza de ocaso que lo acompana.

Manifestaciones de un trdgico fin de siglo

En 1493 el pueblo florentino, bajo la influencia de las predi-
caciones apocalipticas del fraile dominico Girolamo Savo-
narola (al que va a escuchar también Maquiavelo, escéptico
y al mismo tiempo admirado del valor del *‘profeta desarma-
do™), se levanta en armas contra los Medici y proclama la
republica popular. Empieza la destruccion de las obras del
Humanismo que el pueblo ve como simbolos del lujo, del
privilegio y de la corrupcion. En este tragico fin de siglo, la fi-
gura del monje de Ferrara intensifica las esperas escatologi-
cas que habian empezado a manifestarse en los Ochentas.




Son expectativas contrastantes que revelan la inestabilidad y
la confusion. La espera de un Mesias salvador, una especie
de Veltro dantesco, se confunde con la espera del Anticristo;
el mesianismo como salvacién externa, milagrosa, se mezcla
con el milenarismo joaquinita que es, por el contrario, la
conquista consciente, por medio de la voluntad, de la perfec-
cién interior. Catastrofe y renovacién van unidas y son con-
tradicciones que Eugenio Garin detecta en Leonardo quien,
en esos anos, alterna, con imagenes de destruccién universal,
proyectos de nuevas ciudades y de maquinas maravillosas.
La conjuncién astral entre Saturno y Jupiter, de noviembre
de 1494, desencadena profecias de prodigios y de ruina, sue-
fios premonitorios que anuncian el advenimiento de la edad
nueva, y una gran cantidad de escritos entre los cuales en-
cuentran mayor difusién los de Paul de Middelburg, amigo
de Ficino, y de Antonio Arquato. Por donde quiera aparecen
los signos del presentimiento de la muerte manifiestos tam-
bién en la pintura. Son de esos afios los frescos del *“Fin del
mundo” y de la *Llegada del Anticristo” que Signorelli pin-
ta en la catedral de Orvieto, y contempor4neo es también el
“Apocalipsis’ de Durero. Alberto Tenenti, en una obra ya
clasica'® analiza esa sensibilidad morbosa hacia los temas de
la muerte y el gusto por lo hérrido. La evasién, la huida ha-
cia un mundo de suefio triunfa en la Arcadia de Sannazaro
que, publicada en 1483, tendrd una enorme influencia en
toda la literatura europea. Se impone la poesia del Petrarca
con su sentido de la muerte, de la vanidad del todo, del has-
tio. Piero de Cosimo y Donatello, Filippino Lippi y Botticelli
rechazan la cultura humanista y abandonan la perspectiva,
regresando a la dimensién medieval, en la tentativa de una
recuperacion de Dios del que la nueva representacién laica
parece anticipar y preparar la desaparicién. El mismo mito
de la edad de oro, presente en la literatura y en la pintura flo-
rentinas, se llena de una melancolia elegiaca, mas cerca de la
muerte que de las promesas de felicidad y eterna juventud
que suelen acompanarlo. (Del sentimiento finebre que en-
vuelve a toda la sociedad, y no sélo a la florentina, Mario
Praz da como ejemplo un cuadro de Piero da Cosimo, el es-
tupendo retrato de Simonetta Vespucci, en el que el perfil
bello y claro de la joven dama esta cargado de oscuros sinto-

mas de muerte.)
El pasado como refugio, el futuro como proyecto

El clima apocaliptico de esos afios presenta un gran parecido
con el del final de la Edad Media. Chastel y Huizinga subra-
yan las analogias entre el espiritu de la Edad Media en su
ocaso y el del joven Humanismo, la conmocién que estalla de
repente y el surgimiento de un estado de 4nimo que crea un
deseo de retroceder, de borrar las novedades que amenazan
con alejar al hombre de Dios. Como en el ocaso de la Edad
Media, se tiene conciencia de que el mundo no tiene ya sen-
tido, de que todo esta cambiando, y esto lleva a dos direccio-
nes opuestas: al pasado como refugio (la edad de oro) y al fu-
turo como proyecto (la utopia, la tierra prometida, etc.).
Mundus senescit —el mundo envejece— es un motivo constante
de esos ultimos anos, agitados entre la conciencia de una
edad decrépita y la certidumbre de una edad nueva. Sin em-
bargo, entre el sentimiento del fin y el sentimiento de un

10. Tenenti, Alberto: I/ senso della morte e l'amore della vila nel Rinascimento.
ltalia ¢ Francia. Einaudi, Torino, 1957.

mundo nuevo no hay contradiccién: una edad decrépita
siempre prepara una renovatio. la negacion a la afirmacién, la
muerte al nacimiento. El mito de la renovatio, del renacer, su-
pone la conciencia de la muerte, del final de una cultura, la
posibilidad de otros mundos habitados. En 1494 Girolamo
Savonarola, el “‘profeta desarmado”, el gran promotor de la
Reforma frustrada, muere en la hoguera en la plaza de la
Signoria. Desaparece asi el hombre que queria retroceder al
pasado y que habia logrado aglutinar alrededor de si al pue-
blo y también a los representantes del refinado Humanismo:
desde Pico dalla Mirandola que se habia retirado en el con-
vento de San Marcos (donde muere a los 31 anos de edad),
hasta Miguel Angel, encargado de las obras de fortificacién
de larepublica. Lo que sorprende —y que Cesare Vasoli sub-
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raya espléndidamente— es que “doctrinas, actitudes vy
creencias propias de ciertos ambientes de la alta cultura, se
encuentran a veces y casi se confunden con la ansiedad, los
miedos y las oscuras expectativas y esperanzas del hombre
que no tienen otro horizonte intelectual que el dominante de
la tradicional religiosidad popular”.!

América en el pensamiento europeo

Nos hemos detenido en ese clima inestable, ambivalente, de
inquietud y de esperanza, de miedos y de ilusiones, porque
esel que anticipa y acomparia el viaje al continente america-
no, viaje que hubiera debido lograr las expectativas y los an-
helos de esos afios. De hecho Mesoamérica ofrecia, con sus
ricas culturas, un espacio privilegiado, para que se realizara
el encuentro de pueblos diversos y de culturas diversas, un
banco de prueba ideal para las ideas del visionario Pico. No
hubo sin embargo, encuentro de dos mundos en el signo de
la conciliacién que implicaba el rechazo del eurocentrismo:
no hubo la confrontacién entre civilizaciones diferentes y el
respeto de lo ““diverso” con los que sofiaron los grandes euro-
peos desde Nicolés de Cusa hasta Ficino. De hecho el viaje de

_ 11. Vasoli, Cesare: ““L'attesa della nuova era in ambienti e gruppi fioren-
tini del Quattrocento”, en L attesa dell’etd nuova nella spiritualitd della fine del
Medioevo, Acta, Todi, 1962.
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exploracioén se realiz6 bajo el signo de la escatologia pero tam-
bién de la rapina. Los viajeros llegan a América en busca
de un espacio virgen en que situar sus ideales utdpicos, pero
también para encontrar una fuente de oro y de riquezas. Son
dos ideales contradictorios que parecen no poder conciliarse
y sin embargo los encontramos presentes en el primer hom-
bre que pisa América, Cristébal Colon, personaje arquetipi-
co occidental en el que la fe y la avidez se combinan.

En una reciente conferencia Abelardo Villegas indicé cé-
mo Europa, al llegar a América, prescinde por completo de
larealidad histérica que encuentra y que, ademas, niega. En
efecto, el descubrimiento se convirti6 pronto en conquista, en
un proceso de colonizacién que utilizé el método de la rapiiia
y del aniquilamiento de las culturas locales, desculturacién
que cred problemas todavia no resueltos. La utopia se con-
vierte en antiutopia —observa Villegas— quien propone la
necesidad de una utopia americana, creada por los america-
nos. Esto nos recuerda otras proposiciones de utopia, las de
Henriquez Urefia y Alfonso Reyes, quienes insisten en la ne-
cesidad de acercarse al espiritu que perseguia Europa en el
momento de llegar a América. Mds, el humanista mexicano
sugiere la recuperacién, la asuncién, en la utopia latinoame-
ricana, de muchos de los puntos que constituian el gran ideal
universalista del Quattrocento, es decir: incorporar a Amé-
rica en la historia universal, en la cultura de Occidente, asu-
miendo su universalidad, el rechazo de la especializacién
que limita, la preocupacion por el hombre, etc. Son instan-
cias que nos vuelven al siglo XV, a preguntarnos sobre las
razones del fracaso de la utopia de los humanistas. En ese fi-
nal de siglo en el que se viene abajo el ideal universalista de
los neoplatdnicos, hemos visto asomar la sombra del milena-
rismo joaquinita con su instancia de una transformacién in-
terior del hombre, de una justicia social como condicién
para entrar en el reino utépico de la Tercera Edad, el reino
milenario de la perfeccién y de la felicidad. El regreso del
ideal de Joacchino da Fiore fue casi una advertencia, una ad-
monicién que sin libertad y sin la justicia social anhelada
por el pueblo no se podia tener acceso a ninguna utopia. Pro-
yectar ahora una utopia americana como la que propone
Reyes, o cualquierfl otra, crearia quizas una situacién analo-
ga a la que vivieron los florentinos a finales del Quattro-
cento. Aqui, ahora, en este fin de siglo, en América Latina, y
en México sobre todo, se podrian representar también otras
sombras, como la del gran —y me refiero a su estatura mo-
ral— Mendieta o Motolinia quien con esa sensibilidad social
que caracterizd a los franciscanos, luché para que se cum-
pliera el ideal milenarista del gran fraile calabrés; un Moto-
linfa que nos advirtiera que sin solucién de! problema social
no hay posibilidad de entrar en los reinos de utopia, y no en-
tiendo por utopia cualquier proyecto para realizar un “de-
ber ser”, sino como lo que habia indicado Pico dalla Miran-
dola en las espléndidas paginas sobre las vidas posibles que
se abren al deseo del hombre y a su eleccién; es decir, como
abertura a los ilimitados mundos que el hombre, ser inaca-
bado y mudable, perfectible, abierto a cualquier metamorfo-
sis, puede crear en esta tierra. Y hay que insistir: una vez que
esté desvinculado de las cadenas de las necesidades materia-
les y de la injusticia que lo atan, para que la utopia se vuelva
creacidn colectiva en la que pueda participar cualquier hom-
bre segin sus capacidades y su voluntad, por supuesto; por-
que justicia no significa nivelamiento, es s6lo punto de parti-
da para que el hombre se realice en su diversidad.




R udolfo Anayanaciéen Las Pasturas, Nuevo
México,en 1937. Tercera generacinde
mexicanos en los Estados Unidos (su bisabuelo
llegé procedente de México a Rio Grande,
Albuquerquey fue uno de los fundadores del
pueblode La Merced de Atrisco), Anayavivié su
infanciay adolescencia en pueblos pequenos,
poblados mayoritariamente por gente de
ascendenciamexicana, donde todos se conociany
preservaban sus costumbres, sus creenciasy los
modos de vida tradicionales:

...slempre tuvimos unfirme
sentimiento de pertenenciainspirado
ennosotros nosélo porlatierrasino,
naturalmente, por nuestros padres. El
sentimiento de cultura, detradicién,
de historia estaba siempre alrededor
denosotros. Lasgentesqueveniana
visitarnos contabancuentos, los
ancianosse sentabanalrededordela
mesayjugabanalascartasoal
dominé, osimplemente platicaban, y
nosotros escuchdbamoslos cuentos.
Siempre hablaban sobre cémo habian
sidolascosas, las gentes que habian
venidoaqui, comolasfamiliasestaban
emparentadas, lasgentesde antesylo
que habianhecho. Esonosllenaba de
unsentimiento de orgullo de nuestra
propiahistoria... (Bruce-Novoa, La
literatura chicana a través de sus autores, p.

191).

Anaya se educien escuelas pitblicas de Santa
Rosay Nuevo México. Realizé sus estudios
superiores enla Unwersidad de Nuevo México
donde obtuvo la maestria en letras inglesas.
Segiin Anaya, su inclinacién por la escritura se
manifestd desde suinfancia aunqueempezéa
hacerlo seriamente mientras estudiabaenla
universidad. Constituyeron sus inicios literarios
una serie de textos poéticos pero “‘careciadel
don”’(como élmismo loha afirmado) y continué
como prosista, principalmente connovelas. Para
suformacidn literaria fueron determinantes

Por Marta Tenorio

tanto suinfancia como suvida académicaenla
universidad: cuando nifio leyé aquella literatura
tipicamente infantil, viomuchas peliculas de
vaqueros, de guerra, de Cantinflas, y ademds fue
un oido atento siempre a las voces ancestrales y
populares queresonabanensucasa:

Demanera que yoestabasiempreen
un ambiente de palabras, ya fueran
impresasodetradiciénoral. Y creo
queesoesimportante para estimular
laimaginaci6n del escritor, para
responderalo queestd sucediendoasu
alrededor, incorporarlos materialesy
luegoreorganizarlosy crearficcién:
empezarenun punto dereferencia que
estécercadel propioseryluego
trascenderlo, esoesimportante.
(Bruce-Novoa, Laliteraturachicana...,
p-192. '

La universidad descubrié para Anaya a los
romdnticos ingleses y, conellos, laliteratura

Rudolfo Anaya
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norteamericana: Whitman, losimaginistas, la
generacion perdida; después vinieron como
avalanchalos cldsicos: Shakespeare, Milton,
Pope, Dante. Estaliteratura determiné la
lengua literariade Anaya: el inglés. Aunqueen
sucasasiempre se hablé enespariol como primera
lengua, el inglés al ser el vehiculo de su formacidn
intelectualy literaria seimpusocomo cédigo
lingiiisticodel escritor, lo que no debe entenderse
como “altatraicion”asucomunidad sinocomo
laaceptacion de surealidad.

Después devarios intentos fallidos y destruidos
porel mismo Anaya, y de numerosos borradores,
publicé suprimernovela Bless Me, Ultima en
1972, con la que obtuvo el premio Quinto Sol.
Después deesta primeranovelavinieron Heart
of Aztlan(7976),y Tortuga( 7979). Cada
unade estas novelas iniciauna temdtica diferente
‘ymarcainnovaciones dentrode la trayectoria
literaria de Anayay, por supuesto, dentrodela
literatura chicana. Estaactitud deconstante
hallazgoeinnovacién que Anaya sostiene frente
alaliteraturahahecho de él unrevolucionarioy
unrevolucionadorde laliteraturachicana( si se
me permite usar el término revolucién parauna
literatura tan joven, pero de raices tanviejas ), un
hitoen lahistoriadeestaliteratura. Sus obras
nos descubren los mitos, tradiciones,
supersticiones yvalores deununiverso chicano de
hondas yenraizadas tradiciones espariolase
indigenas, en Bless Me, Ultima presentadas
dentro deuna atmosfera bucélica,en Heart of
Aztlandentrodel barrio. Tantoenlaprimera
comoen lasegundanovela( fundamentalmente
enlaprimera) las fuerzas del bienydelmal se
universalizanyel manejomaniqueista
caracteristicode lanovelachicana desaparece, al
mismo tiempo que seuniversalizalaexperiencia
chicana al exponer sumundo a las mismas
preocupaciones humanas de todos los pueblos.

BlessMe, Ultima

Laapariciénen 1972de BlessMe, Ultimaen
el mundo literario chicano causé conmocidn enese
deliberadamente pequeriouniverso literario que




La cuestién mds interesante es cémo podemos dominar

séloestaba preparado para rectbir una novela
basadaenunrealismoque reivindicarala
condicidn socialdel chicano, es decir, se esperaba
unaobracomprometida conlasdenunciasy
preocupactones del Movimiento Chicano. Ante
estasexpectativas Bless Me, Ultima surgid
comounretoalaimpuestaobligadatradicionde
laliteraturachicana: escritaeninglés cuando se
suponia que el Movimiento pugnaba por la
recuperacién del espariol como lengua literaria,
conunatrama aparentemente huérfana de
compromiso pues no presenta la problemadtica
chicana( enajenaciin, explotacion,
discriminacién) nicomo contexto, ni como
motivo, pretextoo lema central delanovela;
finalmente, para acabar de tajocon las
esperanzas de los entusiastas del Movimiento
Chicano, el relatoestd basadoenalgoquela
mayoriadeellos, principalmente algunos
criticos literarios chicanos, detestan porque
suponen proporciona al norteamericano, al
“gringo”’, unavisién bucélica, idealizaday
pasivadel chicano, me refiero alapresentacion
aparentemente sencilla, que hace Anayadela
vida, las creencias, los valores de un pequenio
pueblochicano. Laurgenciadeuna renovacion
de lacondicidn social del chicano hace caer alos
criticosenlaidea de que Anaya presentaal
“gringo”’ lavisiondeuna cultura “‘exdtica,
escapista, folklorica”, cuando Anaya
simplemente rescata algo inexplorado por la
literaturachicana: losvalores dela tierra, los
valores familiares, el valor de la sabiduria
popularydelamagiadeestos pueblos.
Ahorasilo dejemos que Anayaexplique por st
mismo como fue la concepcidn deesta su primera
novela:

Luego enalgiinmomentoacomienzos
delossesenta empecéatrabajarcon
personajesy unahistoriaque
eventualmentellegaria a ser Bless Me,
Ultima. Empecéacontarlahistoriade
unafamiliay Antonio, unchico, y
trabajé eneso durante afios. En
realidad nuncatémoforma, en
términos deinspiracion, hastala
noche que Ultima vinoamiy se me

apareci6é como un personaje completo.

Estuvodepieamiladoy mesefalélas
cosas quedebia hacerconlanovelasi
queria que funcionara. Ellamesugirié
queseriaunpersonajeexcelentey se
metidenlanovela. Deahienadelante
funcioné. Era, naturalmente, la
relacién que Antonio Buscaba.
(Bruce-Novoa, Laliteraturachicana. ..,

p-192).

(Originalmente enespafiol)

R. A.: Nosotroslosescritoresdelaonda
delossesentay delossetentas del
movimiento chicanoestamos pasandoa
unnivel nuevo. Claro quesisigue
creciendolaliteratura chicana. También
habloespanol, el espafiol deaquide
Nuevo México; conozco Méxicobien, ya
tengo anos decitarcadaveranoen
México, conozcolas dos costas, Yucatén,
la capital, Cholula, muchos de los sitios
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arqueologicos, que me interesan
bastante. Llevoescrito en México, vamos
adecir, cuentos cortosbasadosen
México, dos, quelevoy aenviar
ejemplares, yacabo ya dos novelas
tambiénbasadas m4somenosenlas
leyendas de los mexicanos antiguos, de
losaztecas, la que se public6el afio
pasado sellama The legend of la Llorona, La
leyendade la Llorona, més o menos es mi
interpretacién delavidade Malinche. La
novela queacabo deescribirlleva por
titulo Quetzalcéatl, Lord od the Gun, noesté
publicada perosigue miinterésenlas
leyendasy mitos de México; es partede
miinterésy esfuerzodeintroduciral
norteamericano, vamos adecir, yal
chicano, al pueblochicano, la
importancia quellevala herenciadelos
mexicanos para nosotros, especialmente
que conozcany sepan mas, se dencuenta
delos personajes histéricosy personajes
importantes del mundo espiritual de
México. (...)
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Hay necesidad de introducirtambién
laliteratura chicana al pueblo mexicano.
Hemos vistoenlos tltimos diez, quince
anos, enalgunoslugares, enalgunas
revistas, algunos periodistasse handado
cuenta de quesihayliteraturachicana,
aquipa’lnorte de ustedes, perono ha
pegado, vamosa decir, fuertey muchas
veces nosotros los chicanos se nos hace
queyael pueblomexicano se haolvidado
deloshermanos de Aztlan, delos
hermanos del Norte, ya mésbiensemos
“malos primos’’ que no hay queinvitara
casini conocerdeellos. De todos modos
nosotros seguimos nuestra propialucha
deguardarla herencia mexicana-
chicana, de guardar costumbres, de
guardarelidioma, aunque enmuchos
modos ahora se convierta yaenbilingual
lenguaje, unidioma de inglésy castellano
contodaslasinfluencias de otros
idiomas; del negro, del pachuco, dela
vida cotidiana, vamos a decir. Y es
importante, a nosotros se noshace —alos
escritores chicanos— que se dé cuentael
pueblomexicano que hay unesfuerzo
muy grande y muy importante, que
nosotros no nos hemosolvidadode
nuestra herencia, de nuestra historia,
aunque necesariamente tenemos que
viviren el mundo norteamericano, el
mundodelgringo, trabajaryaprenderel
inglésy seguirnuestrascarreras, de todos
modos llevamos todavia muchointerés
conlaconexiéndelaculturade,vamosa
decir, la cultura de nuestra madre,
verdad.

Deveras quesiseme hace masfacila
mimuchasvecestambiénresponderen
inglés, de modoes que voy a seguiraqui,
preguntaste lascuestioneseninglésylas
voy arespondereninglés, compermiso.

(Originalmente eninglés, traduccién
libre)

M.T.: ;Usted realmente cree que
haya una literatura chicana? Si la
literatura chicana continta siendo
escrita en inglés ;sera finalmente
literatura norteamericana? Si se
escribe en espaiiol ;sera parte de la
literatura hispanoamericana? Y si
recurre a la forma bilingiie ;se
reducira a ciertos lectores
especificos?

R.A.: Bueno, hay una literatura
chicana, eso es definitivamente una




| inglés y usarlo para seruvir a nuestras necesidades

verdad. Nosotros empezamos a escribir
durante los ultimos anos de los
cincuentas, justo el momento del
Movimiento Chicano, al menos asi nos
iniciamos aquéllos que somos escritores
contemporaneos, pues hay una larga
tradicién de chicanos que escribian en
periddicos, en diarios personales, en
libros caseros, en Biblias, corridos,
cuentos, etc. y todos estos legados
literarios son también parte muy
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importante de la tradicidn oral, de la
tradicion de los cuentos. Ya en los
sesentas empezamos a escribir lo que se
conocié como literatura chicana, una
literatura de autoidentificacién:
deciamos a Estados Unidos y a nuestra
propia comunidad —la comunidad
chicana— y al mundo, que somos
chicanos, que no podemos ser
ignorados, somos un grupo cultural
muy grande y queremos retener
elementos de nuestra cultura y al mismo
tiempo queremos vivir dentro del
sistema americano y obtener los
beneficios que son nuestros. La década
de los sesentas y el principio de los
setentas constituyen el nacimiento del
chicano y el surgimiento de la literatura
chicana, una gran parte de ella era de
caracter retérico y de protesta, tanto en
prosa, en ficcién, como en poesia, pero
aun en esa harina habia un grupo de
escritores que estaban avocados a
convertirse en escritores y expresar no

s6lo sus ideas y la identidad cultural de
su gente, sino toda clase de ideas, y
decididos a recurrir a un variado
catalogo de técnicas literarias.

Si la literatura chicana esta escrita en
inglés ¢seré literatura norteamericana?
Si, al menos ésta es la posicién que he
sostenido durante mucho tiempo:
nosotros hemos nacido en este pais y
expresamos no sélo nuestra realidad
individual o la de nuestra gente, sino

también la realidad que es parte del
universo de los Estados Unidos, por lo
tanto nuestra literatura se incorpora a la
norteamericana. Pocos autores escriben
s6lo en espanol: Sergio Elizondo,
Rolando Hinojosa, Tomas Rivera,
Alejandro Morales, algunos poetas, que
ahora no recuerdo, escriben también en
espafol, pero yo creo que de alguna
manera son una minoria porque ahora
mas y mas escritores chicanos estdn
escribiendo en inglés.

Si la literatura chicana utiliza la
forma bilinglie ;se reducira a ciertos
lectores especificos? Si, creo que eso es
verdad, el uso de espafiol e inglés en un
poema, en un relato, casi siempre
restringira el texto a lectores que
puedan entender y captar el mensaje en
su totalidad asi como el valor estético
del poema o del relato. Muy
frecuentemente escritores, escritores
chicanos, que se expresan
literariamente en forma bilingiie dicen

al

que no les interesa que su trabajo sea
para una audiencia muy especifica,
que ellos escriben directamente para los
chicanos que entienden las dos lenguas
y los matices dados por el cambio y la
alternancia de lenguas: espariol a inglés a
calé, a lengua de la calle, a ritmo del negro;
estos escritores intentan reelaborar todo
este material dentro de una nueva
estética, dentro de una nueva visién
estética.

Yo creo que de hecho una respuesta a
tu primera pregunta es, como decimos
aqui, que “‘todo se vale”, escribes como
mejor puedes expresarte.

M.T.: ;Usted cree que siempre
habré una visién diferente, una
percepcién diferente de la realidad
en la literatura chicana aunque
comparta su lenguaje y sus
experiencias con aquéllas de la
literatura norteamericana?

R.A.: Si, definitivamente si, de hecho
ésta es la contribucién més importante
que la literatura chicana hace a la
literatura de este pais, de Estados
Unidos; es una contribucién que
nosotros esperamos esta literatura haga
ala literatura de Norteamérica y del
mundo. Y es que nuestra visién del
mundo, nuestros valores, nuestra
historia, nuestras percepciones de las
realidades y de la vida son diferentes, es
por esto que somos una cultura
diferente, por ello nos llamamos a
nosotros mismos ‘‘comunidad”,
derivamos muy directamente del
mundo del mexicano, muy estrechamente
del mundo del espariol y del indio, pero
hemos evolucionado y nos hemos
convertido en un grupo particular de
gente. Parte de esta evolucién nos fue
impuesta por la sociedad de Estados
Unidos, parte tiene que ver con el hecho
de que histéricamente hemos estado en
el suroeste por cuatrocientos afos y
hemos tenido tiempo de desarrollar
nuestro propio modo de vida, una
lengua, una visién del mundo,
“filosofias”’, un pensamiento filoséfico
que parte de los tradicionales ancianos
conversadores; todo esto nos ha
conformado como un grupo tnico, como
una comunidad muy especial. Creo que
muchos de nosotros atin estamos muy
relacionados con México, estamos
constantemente en contacto con la
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cultura y literatura mexicanas, con la
forma de vida mexicana; como ya te dije
voy cada afio a México, creo que
conozco México muy bien, en cambio
yo me preguntaria si un escritor
mexicano o intelectual o periodista o
estudiante conoce al chicano ;conocen
nuestra realidad? Lo que estamos
tratando de hacer, pienso yo, no es
nuevo en la literatura universal,
tratamos de usar una lengua que apenas
hemos aprendido, apenas hemos
aprendido inglés, mi madre y mi padre
nacieron aqui en Nuevo México pero
ninguno de los dos hablaba inglés, ellos
no quisieron hacerlo, no lo necesitaban
mucho excepto en el 4mbito de trabajo o
los negocios, por lo tanto no lo
hablaban, sabian como hacerlo pero
nunca lo hablaron, mi madre vive atiny
sélo habla espaiiol.

Mi generaci6n tuvo que aprender
inglés para poder competir en el campo
educativo, de trabajo y cualquier otro
campo con el gringo, por eso tuve que
usar esa lengua, es la lengua de mi
realidad, del mundo de mi trabajo, la
lengua que ensefio, que tuve que
dominar. La cuestién mds interesante es
c6mo podemos dominar el inglés y
usarlo para servir a nuestras
necesidades y expresar lo que creemos
es nuestra realidad asi como las
percepciones, matices y exploraciones
de esa realidad, que no es s6lo
sociopolitica sino también magico-
realista, siendo éste el caracter de
nuestra vida diaria. Obviamente yo creo
que esto puede hacerse, porque yo he
escrito en inglés desde que empecé; no
tengo problemas con tomar prestada
una lengua, con usar otra lengua,
dominarla, aprenderla, porlo tanto la
uso lo mejor que puedo, no puedo
escribir tan bien en espaiiol por eso uso
elinglés.

M.T.: ;Usted estd de acuerdo conla
idea de que Bless Me, Ultima rompid
con la usual e impuesta tradicién
chicana de la literatura de caricter
sociopolitico?

R.A.: Bless Me, Ultima fue publicada en
1972, esto es, durante el Movimiento
chicano, y si rompi6 con muchisima
literatura sociopolitica propia del
movimiento chicano de aquel momento;
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de hecho fue muy bien recibida porque
mucha gente de la comunidad
mexicoamericana, lo que yo llamo la
comunidad chicana, la vio como un
reflejo de la vida que ellos conocfan,
todos ellos habian conocido una familia,
un pequeiio pueblo, un rancho donde
habian vivido, o una mujer que era sabia,
si era o no curandera no importaba, era
alguien que ayudaba a la comunidad,
que asistia a las familias y a quienes
sufrian alguna enfermedad. Todos
nosotros crecimos con estas historias de
brujeria, conociamos la hechiceria, ya
fuera por historias o por
acontecimientos, por experiencias que
habiamos visto o tenido, gracias a las
cuales fuimos testigos de cosas que otra
gente no habia presenciado antes; por
eso fue recibida mi novela y creo que
sigue siendo recibida porque todavia es
un libro muy gustado por mucha gente,
como un reflejo de esa vida. Y no era
una novela sociopolitica, yo no hablaba
de la condicién sociopolitica del
chicano, que era importante y contintia
siéndolo. En la época del llamado
Movimiento Chicano habia mucha
presién sobre los escritores para que
escribieran literatura de protesta, y
hubo criticas contra Bless Me, Ultima,
especialmente criticas marxistas-
leninistas que condenaban Bless Me,
Ultima por no ser una novela de protesta,
porque no atacaba al sistema que estaba
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oprimiendo a la comunidad chicana.
Creo que lo que yo pensaba entonces era
que como una comunidad de individuos
que somos, tenemos que ir a nuestras
raices, tenemos que entendernos a
nosotros mismos, tenemos que escribir y
dary entender que el escritor y que cada
elaboracion, por sencilla que sea, cada
poema, cada relato ayuda a empezar a
reflejar la realidad del chicano de
Aztlan; por lo tanto yo sélo puedo
esperar que Bless Me, Ultima haya hecho
una contribucién y que el resto de mi
trabajo, mis otras novelas hayan
contribuido también. Después de Bless
Me, Ultima escribi Heart of Aztlan,
después Tortuga, éstas son mis tres
novelas; escribi también una coleccién
de relatos cortos The Silence of the Llano,
una novela corta The Legend of la Llorona,
una traduccién de cuentos nuevomexicanos
de aqui de Nuevo México y Colorado,
cuentos del sudoeste hispénico, le
mandaré ejemplares de este trabajo
para su propio uso y para que pueda
estar al tanto de mi trabajo.

M.T.: ;Cualesson las nuevas
¢
perspectivas y la nueva vision que

- Bless Me, Ultima trajo a la literatura

chicana?

R.A.: jAy caray! Como siyo hubiera

introducido una nueva vision, seamos

modestos. Creo que Bless Me, Ultima
constituyd probablemente una nueva
6ptica de nuestra realidad, la visién de
un lado del que nunca habiamos
hablado a quienes estan fuera de
nuestro mundo; todos nosotros
conociamos esta realidad, todos
sabiamos de este tipo de historias.
Cuando publiqué Bless Me, Ultima la
gente la leia y me comentaba:
“felicidades, me gusté su libro, recuerdo
historias como ésa, recuerdo a una
curandera como ésa, recuerdo ninos
como ésos, recuerdo una iglesia...”, en
otras palabras, dentro de mi comunidad
yo no hice nada nuevo, simplemente
plasmé el realismo mégico de la gente,
mi gente, de la tierra, de nuestros
valores, de nuestras leyendas, de
nuestra mitologia, claro que como
artista, como escritor, reelaboré,
reorganicé todo este material, creé mi
propia leyenda en la leyenda de la
Carpa Dorada (Golden Carp) pero
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queremos retener elementos de nuestra cultura

partiendo de todos los elementos
propios de mi comunidad y creando a
partirdeella o tomando de ella l.o.s
valores méas importantes: la familia, el
pueblo, la comunidad, el respeto por los
ancianos, el respeto por la tierra, el
significado de todo lo que sentimos: el
rostro de la muerte, el del cosmos, el del
universo. Yo tomé esos elementos de
mitos y leyendas y los trabajé para que
pudieran llegar a ser motivos, temas.
Creo que por esto Bless Me, Ultima
conformé una nueva imagen de la
literatura chicana, pero todo estaba ahi
yo fui el escritor que, desde el punto de
vista de Nuevo México, reunié todo.

M.T.: ;Usted cree que Bless Me,
Ultima proporciona una nueva
imagen de los chicanos y de la
literatura chicana?

R.A.: Hay que recordar que durante
los sesentas y principios de los setentas
el Movimiento Chicano estaba muy vivo
y habia una produccién literaria
bastante considerable y cada uno de los
escritores ayudo a crear la imagen total
del chicano. Creo que Bless Me, Ultima
es s6lo una contribucién mas a esa
imagen. Es una novela (ése ha sido mi
interés, escribir novelas, puedo verme
como novelista) que explora areas
diferentes que no habian sido tratadas
antes y posiblemente en esto radica esta
nueva imagen. También creo que la '
comunidad chicana se sentia orgullosa
de Bless Me, Ultima, de leerla, de
regalarla a sus amigos o familia, y yo
creo que eso fue muy importante: crear
en nuestra comunidad un sentimiento
de orgullo: que podemos ser
profesionistas ya sea doctores,
abogados, educadores, politicos u
hombres de negocios, y también
escritores, y eso es muy bueno para la
gente, tomar no solo Bless Me, Ultima
sino todas las otras obras y decir:
“Mira, aqui hay una porcién de nuestra
literatura, aqui hay un reflejo de
nosotros en la literatura”.

M.T.: ;Cual es el destino o el futuro
dela literatura chicana?

R.A.: Mucha gente est4 haciendo esa
pregunta actualmente y mi respuesta es
que es muy bueno, el futuro de la

. .
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literatura chicana es muy prometedor y
muy s6lido, tenemos nuevos escritores,
jOvenes escritores, talentosos, ellos
dedican mucho tiempo a la escritura, se
ven a si mismos como escritores
profesionales, por eso su trabajo es muy
bueno. No creo que debamos
preocuparnos por el futuro de la
literatura chicana, seguira
escribiéndose y cada vez se leerd més. El
verano pasado hubo una conferencia en
Europa, en Alemania, una de las més
importantes conferencias sobre
literatura chicana, habri una en marzo
en Paris, también muy importante.
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Creo que ahora todo lo que tenemos que
hacer es esperar a que México nos
descubra y tendremos una gran
conferencia en la ciudad de México
—cno crees?—. Asies que el futuro es
muy bueno, yo ensefio creacién literaria
en la universidad de Nuevo México,
tengo algunos estudiantes chicanos,
ellos seran muy buenos escritores.
Nuestro problema més grande no son
los escritores, tenemos escritores,
nuestro mayor problema es publicar
nuestro trabajo, siempre hemos
publicado con editoriales pequefias, por
lo que la distribucién es a muy baja
escala y es dificil que la gente nos pueda
leer, pero estamos trabajando en ello.

M.T.: ;Me podria deciralgo acerca
de sus influencias, qué autores han
dejado huella en usted y acerca de su
propia influencia en los nuevos

escritores?

R.A.: Miformacién es lo que nosotros
llamamos “‘educacién liberal”’, cuando
estuve en la universidad, aqui en Nuevo
Meéxico, lef todo lo que pude, tomé
muchas clases de literatura, leia a los
clasicos, a los rusos, a los ingleses, a los
franceses, a los espafioles, a los
latinoamericanos. Lo que nombres, yo
lo lef, fundamentalmente a los autores
norteamericanos; lefa relatos, poesia,
todo lo que podia encontrar, mi
influencia es ecléctica. También
prestaba mucha atencién a la gente que
contaba historias, a los ‘“decidores de
historias”, a los cuentos y creo que
también ésa fue una parte muy
importante de mi entrenamiento como
escritor.

En la segunda parte de tu pregunta
interrogas acerca de mi influencia en los
nuevos escritores, no creo que pueda
contestarla, s6lo espero que los nuevos
escritores lean mi trabajo y tomen lo que
quieran de él y lo disfruten. No creo que
uno deba preocuparse de si influye o no
en los nuevos escritores. Me gusta
ayudar a los escritores que empiezan, si
puedo les otorgo becas o les publico su
trabajo. He elaborado dos antologias de
literatura chicana, trato de leer sus
trabajos y de hablar con ellos sobre
técnicas de ficcion, estructuras
literarias, etc. Me gusta ayudar a quien
pide mi ayuda.




Dos poemas

Por Mario Benedetti

UNA MUJER DESNUDA
Y EN LO OSCURO

Una mujer desnuda y en lo oscuro
tiene una claridad que nos alumbra
de modo que si ocurre un desconsuelo
un apagén o una noche sin luna

es conveniente y hasta imprescindible
tener a mano una mujer desnuda

una mujer desnuda y en lo oscuro
genera un resplandor que da confianza
entonces dominguea el almanaque
vibran en su rincén las telarafas

y los ojos felices y felinos
miran y de mirar nunca se cansan

una mujer desnuda y en lo oscuro
es una vocacién para las manos
para los labios es casi un destino
y para el corazén un despilfarro
una mujer desnuda es un enigma
y siempre es una fiesta descifrarlo

una mujer desnuda y en lo oscuro
genera una luz propia y nos enciende
el cielo raso se convierte en cielo

y es una gloria no ser inocente

una mujer querida o vislumbrada
desbarata por una vez la muerte {
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ESTOS Y OTROS MENDIGOS

Todo el mundo lo admite

antes no habia

y ahora nos asombra que aparezcan

en la calle en el quiosco en las esquinas
concurran a las puertas a los timbres
al olor a churrasco y a café

llegan con una extrana dignidad

sin llagas desahuciadas ni munones
ni infantes de chantaje o de mentira
sin puta vocacién de ser mendigos

no claman por monedas
acostumbradamente tienen hambre
dicen que pan bocados algo

pero al dejar constancia no se humillan
no pierden el respeto de si mismos

tan so6lo tienen hambre y no es vergiienza
decir que pan bocados algo

y mejor todavia si es trabajo

tienen hambruna de faenas

saben que no hay vacantes

pero igualmente estan

famélicos de ocio

ansiosos de jornales

vacios sin embargo de rencor

la obstinacién la llevan

como si fuera una corbata gris
esas que nadie nota

dicen que pan bocados algo
consuelo no reclaman

s6lo al presente aspiran

tienen sus opiniones sobre el tiempo
y sobre el fondo monetario

y sobre las virtudes teologales

pero no las prodigan

no desmenuzan nada salvo el pan

si lo tienen

hablan lo estrictamente innecesario
para que la abundancia los entienda
no los inscriba en la piedad

dicen que pan bocados algo

el flan puede llegar a ser una quimera
el dulce de zapallo una utopia

la comprensién una galaxia

para los ricos de solemnidad
esta gratuita bancarrota es nada
la privacién un tris

la penuria una mosca

el hambre una historieta

es cierto antes no habia

0 quién sabe

si no eran otros los menesterosos

los oportunos mendicantes

los pordioseros de poder

esos que por la noche flagelaban a escote
para hacer boca y méritos

no eran pobres de espiritu

no arrastraban consigo la miseria
s6lo eran miserables

y no es poco

ésos no piden hoy mendrugos ni disculpas
saben que no hay vacantes
ni en el escalafén ni en la memoria

tan s6lo suefian ocasionalmente
que acuden a una puerta

y ésta se abre fantasmal

y alguien una muchacha

dice quiero vivir

quiero otra vez vivir

y ellos se mueren de miseria

no tienen mas remedio que morirse
sin decir pan bocados algo

sin decir nada hasta que se despiertan
para seguir muriendo

aunque no mueran

J5




¢CUAL
DEMOCRACIA?

Por Carlos Pereyra
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E n su introduccién a La democracia en América, Tocqueville
sefial6 que “es necesario una ciencia politica nueva (para)
un mundo enteramente nuevo’’ (DA, 34)*. El impacto de:
texto de Tocqueville desde la fecha de su publicacién hace
precisamente siglo y medio y de manera casi ininterrumpida
hasta nuestros dias, sugiere la medida en que su propio tra-
bajo contribuyé a satisfacer tal necesidad. En efecto, desde
que aparecié la mencionada obra fue entusiasta su recepcion
y de inmediato hubo quienes consideraron que abria una
nueva época en la ciencia politica. John Stuart Mill, por
ejemplo, escribid: “(es) el primer libro filoséfico jamés escri-
to sobre la democracia tal como se manifiesta en la sociedad
moderna; un libro cuyas doctrinas esenciales no es probable
que subvierta ninguna especulacién futura, cualquiera sea el
grado en que pueda modificarlas, pues su espiritu y el modo
general como trata el asunto hacen de él el comienzo de una
nueva era en la ciencia de la politica™’.

Mas allé de si el pensamiento de Tocqueville constituye
un hito en la historia de esta disciplina, cabe preguntar en
qué consiste la radical novedad de la configuracién del mun-
do. ;Por qué cree Tocqueville asistir al surgimiento de “un
mundo enteramente nuevo”? No se trata de una novedad
que hubiese irrumpido en forma abrupta, sino que, como
consigna el mismo Tocqueville, “cuando se recorren las pa-
ginas de nuestra historia, no se encuentran, por decirlo asi,
grandes acontécimientos que desde hace setecientos afios no
se hayan orientado en provecho de la igualdad... los m4s di-
versos incidentes de la vida de los pueblos se inclinan en fa-
vor de la democracia’ (DA, 33). Aunque se trata de un fené-
meno desplegado en un proceso de larga duracién, habia ter-
minado por adquirir densidad suficiente como para confor-
mar un mundo nuevo. La progresiva y lenta igualaci6n de las
condiciones desembocaba, al cabo de siete siglos de continua
expansién, en una profunda transformacién del mundo.

En Europa el proceso distaba todavia de su culminacién; se
encontraba muy por detras del nivel alcanzando en Estados
Unidos, pero al margen de cudl fuese el grado de sustitu-
cién en cada pais de los siglos aristocréticos por los siglos demo-
crdticos, lo cierto es que tal sustitucién estaba en curso de
modo universal e inexorable. Segtin Tocqueville, “‘el desa-
rrollo gradual de la igualdad de condiciones es, pues, un he-
cho providencial, y tiene las siguientes caracteristicas: es

* (DA), La democracia en América, de Alexis de Tocqueville, ed. del FCE,
México, 1978, 751 PP-

1. Citado en Phillips Bradley, “A historical essay” en Democracy in America,
Vintage Books, 1959.
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universal, durable, escapa a la potestad humana y todos los
acontecimientos, como todos los hombres, sirven para su de-
sarrollo” (DA, 33). Asi pues, hay o est4 por nacer un mundo
enteramente nuevo porque la tendencia a la transformacién
democritica se ha vuelto por completo dominante. “Una
gran revolucién democritica se palpa entre nosotros” (DA,
31), decia Tocqueville en la introduccién antes citada. La
preocupacién toda de sus analisis deriva en primerisimo lu-
gar de sus creencias sobre el ascenso irreversible de la demo-
cracia.

Un modelo de sociedad democrdtica

No obstante la fuerte impronta que tienen en La democracia
en América las experiencias directas de Tocqueville durante
su viaje a Estados Unidos, el valor teérico de la obra no radi-
ca tanto en sus descripciones empiricas como en el modelo
de sociedad democratica que se esfuerza por construir. Toc-
queville es consciente de ello y afios después subrayaba que
“usando las ideas derivadas de la democracia norteamerica-
na y francesa sélo como datos, intenté dibujar los rasgos ge-
nerales de las sociedades democraticas, de las cuales todavia
no puede decirse que existe ninglin espécimen completo”’.
Abhora bien, ;de qué democracia se trata? Las referencias del
texto de Tocqueville traidas a colacién bastan para advertir
que en su discurso democracia significa ante todo igualdad de
condiciones. Practicamente todos los comentaristas indican
la diversidad de sentidos que adquiere el vocablo democracia
en los distintos contextos en que lo emplea Tocqueville, pero
sin ninguna duda el sentido bésico que permea toda su obra
es el que remite a cierto estado social cuyo rasgo central es la
igualdad. Si la democracia puede ser entendida como forma
de gobierno serd, en cualquier caso, como subproducto de su
determinacién esencial como estado de la sociedad.

La igualdad en cuesti6n es bastante relativa, toda vez que
el modelo tocquevilleano de sociedad democratica no supo-
ne la desaparicién de la propiedad, fuente —como se sabe—
de abismales desigualdades. La igualdad que Tocqueville
atribuye al estado social emergente es consecuencia de la
abolicién de los privilegios caracteristicos del feudalismo eu-
ropeo. “‘La igualdad social significa que ya no hay diferen-
cias hereditarias de condiciones, y que todas las ocupacio-
nes, todas las profesiones, todas las dignidades, todos los ho-
nores son accesibles a todos’2. Lo que sucede frente a la mi-
rada de Tocqueville es el hundimiento definitivo del régimen

2. Raymond Aron, Las etapas del pensamiento socioldgico, Ediciones Siglo
Veinte, Buenos Aires, 1985.




aristocratico y la consiguiente desaparicién de las formas de
desigualdad propias de este régimen. En tal sentido es co-
rrecto su seiialamiento de que ‘“‘el hecho particular y domi-
nante que singulariza a estos siglos (democraticos), es la
igualdad de condiciones y la pasién principal que agita el
alma en semejantes tiempos es el amor a esta igualdad”
(DA, 464). Siglos y medio después resulta obvio que la desa-
paricién de ciertas formas de la desigualdad no garantizaba
ni mucho menos la efectiva igualdad social que esperaba el
optimista esquema de Tocqueville.

El concepto de democracia

Con independencia, sin embargo, del alcance real que
tenga en un momento dado el lento proceso de igualacién de
las condiciones, hay un problema conceptual que debe ser
resuelto. El borrador del capitulo dedicado al ‘“‘estado so-
cial de los angloamericanos” expresa con claridad los titu-
beos de Tocqueville en relacién con el significado preciso del
concepto democracia: “‘la democracia constituye la situacién
social. El dogma de la soberania del pueblo (constituye) el
derecho politico. Estas dos cosas no son andlogas. La demo-
cracia es la manera de ser fundamental de una sociedad. La
soberania del pueblo (es) una forma de gobierno”. Segtin
este intento de precisidn conceptual, democracia no es un tér-
mino de la teoria politica para caracterizar una forma de go-
bierno, sino un concepto de la sociologia para caracterizar
determinado orden social. Sin embargo, al trabajar tiempo
después su propio borrador, Tocqueville acota al margen:
“adviértase que nunca hay que confundir, en este capitulo,
la situacién social con las leyes politicas que se le derivan. La
igualdad o desigualdad de las condiciones, que son hechos,
con la democracia o con la aristocracia, que son leyes; volver
a examinar desde este dngulo”®. La disyuntiva es clara: el
concepto se emplea para pensar una situacién social de

3. Citado en James T. Schleifer, Como nacié “La democracia en América” de
Tocqueville, FCE, México, 1984.
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igualdad o una forma de gobierno basada en tal situacién so-
cial. Frente a esa disyuntiva, Tocqueville se decidié por la
utilizacién del concepto en ambos sentidos.

Ello le confiere al término notoria equivocidad, pues una
sociedad puede ser caracterizada como democritica porque
alcanz algiin nivel de igualdad, aunque el despotismo sea la
marca fundamental en su forma de gobierno. No se trata de
una ambigtiedad exclusiva del discurso de Tocqueville, sino
de una dificultad presente en el uso del vocablo hasta nues-
tros dias. De tal modo que si ““después de la publicacién de
la obra, los lectores siguieron cuestionando el empleo deso-
rientador de ciertas expresiones claves, especialmente de la
palabra démocratie™™, la desorientacién prosigue hasta la fe-
cha. Desde luego no se despeja por la via de oponer democra-
cia formal a democracia sustancial o distinguir democracia social y
democracia politica. E1 mejor procedimiento para acabar con
ese empleo desorientador es disolver la ambigtiedad y res-
tringir dicho concepto a su utilizacién en teorfa politica,
para pensar una relacién peculiar de gobierno y sociedad.
En tal caso, por avanzado que esté el proceso de igualacién
social, sélo se dird de una sociedad que es democritica si su
forma de gobierno cumple ciertas condiciones.

Ahora bien, reconocer en el discurso de Tocqueville el
predominio de la connotacién social en la palabra no signifi-
ca desconocer que también le asigné connotacién politica.
En efecto, adem4s de identificar mediante ese vocablo el mo-
vimiento histérico hacia la igualdad de condiciones, en di-
versos lugares de su obra es nitido el significado politico: de-
mocracia es, entonces, ante todo el dogma de la soberanfa del
pueblo y la aplicacién prictica de tal dogma a través del
principio de la mayorfa en la formacién del gobiezno. De
manera reiterada el término se desplaza del nivel social al
politico y viceversa. “Por un lado, la democracia era un esta-
do social subyacente (caracterizado por la movilidad y el
avance de la igualdad). Por otro, la democracia significaba

4. Schleifer.
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determinadas formas y leyes politicas (tales como el sufragio
general, la libertad de asociacién y otras libertades civiles, y
unas estructuras para dar expresion a la voluntad de la ciu-
dadania)’”.

Tocqueville frente a la tradicién liberal

Nadie antes de Tocqueville se preocupé por elaborar lo
que podria denominarse modelo democrdtico. Sin embargo, esa
elaboracién est4 tal vez demasiado supeditada a su situacién
histérica y por ello determinaciones empiricas circunstan-
ciales adquieren peso desproporcionado en la teorfa. La so-
ciedad democrética se concibe en estricta oposicién a la so-
ciedad aristocratica y de tal manera el tipo ideal de sociedad
democrética construido por Tocqueville estd quiza demasia-
do ligado a ciertos antecedentes europeos especificos. Des-
pués de todo, su discurso descansa en una idea de la historia
segtin la cual la humanidad asiste a la “‘sustitucién fatal de
las sociedades aristocraticas, es decir, jerarquicas, por las so-
ciedades democréticas, es decir, igualitarias’®. Ello no le im-
pide, en cualquier caso, realizar un trabajo pionero en la
ciencia politica, colocar la cuestién de la democracia por pri-
mera vez en el centro de la atencién y formular una teoria
con aspiraciones de validez universal, no una mera descrip-
cién empirica de tal o cual sociedad.

La ambigtiedad del término obedece a razones poderosas.
Si Tocqueville forcejeé siempre con la multivocidad del vo-
cablo sin encontrar una salida satisfactoria, ello se debe a las
miiltiples conexiones del fenémeno mismo. En efecto, la ten-
tacién de afiadir cierta connotacidn social a su connotacién
politica originaria, se entiende por la estrecha relacién que
hay entre condiciones sociales y forma de gobierno. Resulta
muy atractiva la hipétesis de que una forma democratica de

Schleifer, p. 296.

5
6. J. Chevalier, Los grandes textos politicos, Ed. Aguilar, Madrid, 1962.
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gobierno sélo es posible dadas determinadas condiciones so-
ciales y puede llegarse con facilidad a la conclusién de que
democracia refiere tanto a unas como a otra. Por el contrario,
es obvio que también puede admitirse la necesidad de ciertas
condiciones sociales para que haya gobierno democrético,
sin por ello desdoblar la significacién del término. Una con-
ceptualizacién rigurosa no denominaria democracia a lo que
la teoria involucrada en esa conceptualizacién considera
condicidon de posibilidad de la democracia.

En cualquier caso, mas alld del plano de la pulcritud con-
ceptual, no hay duda de que es imposible pensar el problema
politico de la democracia sin examinar las circunstancias so-
ciales en que puede operar. Si en la obra de Tocqueville hay
un modelo democrético y no una simple descripciéon de los
mecanismos de gobierno que merecen ese nombre, es preci-
samente debido a su preocupacién por establecer con minu-
ciosidad que debe ocurrir en la estructura social para que
esos mecanismos adquieran vigencia. Esta preocupacion le
permite abordar la cuestién democrética de manera mucho
mas rigurosa que la tradicién liberal, pues identifica pre-
requisitos de los que ésta se habia desentendido. La demo-
cracia politica no tiene viabilidad histérica en cualquier cir-
cunstancia social y, en consecuencia, un compromiso serio
con ella (tedrico o politico) implica ir mas alld del terreno
donde se mueve el liberalismo. No es éste uno de los méritos
menores de Tocqueville: “‘el meollo de su investigacién con-
cierne a problemas planteados por y resultantes de la desi-
gualdad social y sus efectos sobre la practica de la democra-
cia politica... vio con bastante claridad que la desigualdad
social (y econémica) conduce al agotamiento de la democra-
cia politica’’.

Teorta e historia de la democracia

El espiritu de la época colocaba en el primer plano, sobre
todo en Francia, la conveniencia de reformas econdmicas y
sociales tendentes a procurar un orden maés igualitario. La
atmosfera intelectual en la que se forma el pensamiento de
Tocqueville es harto sensible a la relacién de economia y po-
litica, aunque nadie antes de ¢l haya estado tan persuadido
de que la democracia supone satisfacer ciertos requisitos
econdémicos y sociales. Esa atmdsfera es muy propicia para
deslizar una confusién en la que Tocqueville incurre larga-
mente y que después se encuentra de manera acentuada en
la tradicién socialista hasta convertirse en un verdadero lu-
gar comun. Se trata de la confusién segin la cual es posible
localizar aspectos econémicos, sociales y politicos de la de-
mocracia o, lo que es igual, postular la existencia de democra-
cia econdmica, democracia social y democracia politica. Si Tocquevi-
lle emplea con frecuencia esa palabra para designar cierto
tipo de sociedad mas que cierta forma de ejercer el poder es,
precisamente, debido a esa confusién. La tradicién socialista
posterior se extraviard de manera lamentable en esa confu-
sién. Peor aun, se llegaré al exceso de pretender que la de-
mocracia tiene cardcter meramente formal en el tnico plano
donde tiene sentido emplear el concepto, es decir, en el plano
politico y, por el contrario, donde el vocablo aparece de
modo injustificado ocupando el lugar de otros términos, se
pretenderd que opera la democracia sustancial.

No solo es problemdtica la tesis de Tocqueville segin la
cual “en la idea de democracia estdn implicadas al mismo

7. Bradley, p. 482.
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tiempo la igualdad social y la tendencia a la uniformidad de
los modos y los niveles de vida’’3, sino que también hay con-
siderable sobrestimaci6n de la medida en la que la emergen-
te sociedad capitalista daria paso a la igualacion de las con-
diciones. Atento al fin de la desigualdad aristocrética y al
cese de los privilegios jerarquicos fue poco sensible a los peli-
gros que nuevas minorias dominantes podrian eventualmen-
te generar para el funcionamiento efectivo del principio de la
soberania del pueblo. No obstante la lucidez con que exami-
n6 diferentes riesgos que trae consigo el nuevo orden social,
nunca previé la capacidad que adquiririan minorias podero-
sas para poner en jaque tal soberania popular. Por ello hay
en su discurso una argumentacion sélida alertando respecto
ala amenaza de una tirania de la mayoria, pero no se encuentra
nada semejante en relacién con la posibilidad, que la expe-
riencia histérica posterior mostré mucho. més inquietante,
de una tirania de la minoria.

Tendencia a la centralizacidn en el nuevo régimen

La equivocidad del vocablo se vuelve quiza atin mas des-
concertante para los lectores contemporaneos, cuando Toc-
queville lo emplea en un sentido muy amplio para referir casi
a cualquier rasgo fundamental de las nuevas formas de go-
bierno aparecidas a raiz de la destruccién del ancien régime.
Asi, por ejemplo, entreteje en su obra tres temas que aun si
forman parte del proceso real en marcha durante la primera
mitad del siglo XIX, no hay motivo para asimilarlos en un
conjunto unitario: democracia, centralizacién y despotismo.
Con toda seguridad es valida la descripcién de la hisotoria
decimondnica como periodo de progresiva centralizacién del
poder en Europa. También puede caracterizarse de manera
valedera ese periodo como uno de ampliacién de la democra-
cia. El hecho de que ambas proposiciones son verdaderas no

8. Aron, p. 259.
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justifica, sin embargo, la idea de que toda democracia tiende
a la centralizacién. Ni siquiera su experiencia estadunidense
donde la democracia imperaba junto a una descentraliza-
cién extrema, pudo evitar que en el discurso de Tocqueville el
concepto democracia cristalizara para hacer referencia a proce-
sos fuertemente marcados por tendencias centralizadoras.

Desde una éptica formada en el mundo aristocratico, re-
sultaba claro que se estaban perdiendo elementos obstaculi-
zadores del centralismo propios del antiguo régimen: “‘du-
rante los siglos aristocraticos que precedieron al nuestro, los
soberanos de Europa habian estado privados o se habian
desprendido de muchos de los derechos inherentes a su po-
der. No hace todavia un siglo que, en la mayor parte de las
naciones europeas, habia particulares o cuerpos casi inde-
pendientes que administraban justicia, levantaban y soste-
nian tropas, percibian impuestos y aun muchas veces daban
leyes o las interpretaban. El Estado ha recobrado por todas
partes estos atributos naturales del poder soberano, en todo
lo que tiene relacién con el gobierno; no sufre ese interme-
diario entre él y los ciudanos, y los dirige por si mismo en los
negocios generales... en la misma época existia en Europa
un gran nimero de poderes secundarios, que representaban
y administraban los intereses y negocios locales. La mayor
parte de estas autoridades locales han desaparecido, y todas
tienden a desaparecer rdpidamente, o a caer en la mas com-
pleta dependencia” (DA, 624).

Frente a la dispersién del poder caracteristica de las socie-
dades aristocraticas, el nuevo régimen politico aparece como.
altamente centralizador. Desaparecian los cuerpos interme-
dios o secundarios que antafio contrarrestaban la fuerza del
poder estatal. Si bien, como el propio Tocqueville lo investi-
g6 en su otra obra excepcional (E! Antiguo Régimen y la Revolu-
cién), ya en las sociedades aristocraticas se habia desatado el
proceso de centralizacién, no hay duda de que éste adquirié
maxima intensidad durante el nuevo régimen y, sin embar-
go, ¢por qué atribuir a la democracia como rasgo esencial
esa tendencia a la centralizacién? ;No seria mas adecuada
para la comprensién de la historia en curso la hipétesis de
que la centralizacién ocurria por insuficiencia democritica o,
mejor aiin, que la centralizacién restringia el espacio de la de-
mocracia? Si se contrapone, como Tocqueville lo hace en
ocasiones, épocas aristocrdticas y épocas democrdticas, entonces
todo lo que ocurre en estas épocas es producido por la demo-
cracia, pero tal conceptualizaci6n le quita al término su sig-
nificado especifico. El nuevo régimen fortalece la tendencia
secular a la centralizacién, pero no por democratico sino por
serlo de manera insuficiente.

La concentracién del poder en el Estado

Ahora bien, m4s alla de las dificultades de su conceptuali-
zaci6n, se muestra el talento genial de Tocqueville en su
temprana captacién de lo que mds tarde se convertiria en
plena realidad: la excesiva concentracién del poder en los 6r-
ganos de gobierno. En las dltimas paginas de La democracia en
América sefiala de manera explitica el propésito teérico fun-
damental de su investigacién: ‘‘terminaré con una idea muy
general, que encierra... la mayor parte de las que eneste libro
me he propuesto exponer. En los siglos de aristocracia que
han precedido al nuestro, habia particulares muy poderosos y
una autoridad muy débil... el principal esfuerzo de los hom-
bres de estos tiempos, debié dirigirse a extender y fortalecer el




poder social, aaumentary asegurar sus prerrogativasy, porel
contrario, a encerrar la independencia individual dentro de li-
mites muy estrechos, subordinando el interés particularal ge-
neral. Otros peligros y otros cuidados esperan a los hombres
de nuestros dias. Enla mayor parte de las naciones modernas,
el soberano, cualquiera que sea su origen, su constituciény su
nombre, se hace poderoso y los particulares caen en el Gltimo
grado de debilidad y dependencia (DA, 640/641).

Dada su conviccién de que uno de los grandes peligros de
la democracia es la tendencia a la centralizacién del poder,
buena parte de su reflexién estuvo orientada a localizar las
instituciones capaces de evitar que las naciones democrati-
cas se deslizaran de modo inexorable hacia la concentracién
del poder en el Estado. La enorme actualidad de su discurso
en este punto queda apenas empaiiada por una mala jugada
de su linaje aristocratico. En efecto, es constante la inclina-
cién de Tocqueville a sobrestimar el peso de cierto tipo de
cuerpos secundarios propio de las sociedades aristocraticas,
lo que obnubila su mirada para advertir la paulatina forma-
cién de otro tipo de cuerpos secundarios. Asi, por ejemplo,
escribe: “‘no hay naciones mas expuestas a caer bajo el yugo
de la centralizacién administrativa que aquellas cuyo estado
social es democrético... en una aristocracia el pueblo esta al
abrigo de los excesos del despotismo, porque se encuentran
siempre fuerzas organizadas dispuestas a resistir al déspota’
(DA, 104). En otro lugar del texto reitera la idea: “‘el despo-
tismo me parece particularmente temible en las edades de-
mocrdticas... resulta de la constitucién misma de las narra-
ciones democrdticas y de sus necesidades, que en ellas el po-
der del soberano debe ser mas uniforme, més centralizado,
més extenso y mds poderoso que en cualquiera otra parte...
no debemos esperar que, en los paises democraticos, el
circulo de la independencia individual, se extienda jamas
tanto como en los aristocraticos” (DA, 636).

Su confianza, pues, en que “en las naciones aristocraticas,
los cuerpos secundarios forman asociaciones naturales que
detienen los abusos del poder” (DA, 210), contrasta con su
silencio respecto a nuevas formas de asociacion que desem-
pefian en el nuevo régimen esa misma tarea y —tal vez esto
era dificil de prever en el segundo tercio del siglo pasado—
con mayor eficacia que las “asociaciones naturales” de la so-
ciedad jerarquica. Ya en la época de sus investigaciones em-
pezaban a constituirse los gérmenes de la sociedad civil que
m4s tarde, al menos en algunos paises capitalistas, han podi-
do evitar la concentracién abusiva de poder en el Estado. De
todas maneras, al margen de c6mo percibié el embrionario
tejido social, debe destacarse la claridad con la que su mode-
lo democratico y su propuesta politica incluyen el asunto de
la organizacién social. En numerosos pasajes de su obra
puede encontrarse reiterada la idea de que ““las asociaciones
son las que en los pueblos democraticos deben ocupar el lu-
gar de los particulares poderosos que la igualdad de condi-
ciones ha hecho desaparecer” (DA, 475), ya que “en los pue-
blos democraticos, s6lo por medio de la asociacién pueden re-
sistir los ciudadanos al poder central” (DA, 629).

Democracia y despotismo

Advertir a los hombres sobre la propensién de la democra-
cia al despotismo es, quiz4, el motivo dltimo del trabajo inte-
lectual de Tocqueville. Su obra toda puede ser leida como
una lucida reflexion sobre las formas de evitar que la detno-
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cracia cumpla su destino propio. Lo més sorprendente para
el lector contemporaneo es esa vinculacién de democracia y
despotismo. ;Qué puede significar democracia para que se jus-
tifique tal nexo? Una apretada enumeracién de los fenéme-
nos designados con esa palabra incluye por lo menos: movi-
miento hacia la igualdad de condiciones y lo que ello implica
en el debilitamiento de los cuerpos secundarios indepen-
dientes; el dogma de la soberania del pueblo y el principio de
la mayoria en la formacién del gobierno, con el riesgo que
ello acarrea de abrir cauce a la tirania de la mayoria; centra-
lizacién de la autoridad y establecimiento de un gobierno
unificado, ubicuo y omnipotente, lo que entraia multiplica-
ciones de las prerrogativas gubernamentales con los indivi-
duos cada vez mas fragiles y aislados; concentracién del po-
der en el Estado, el cual sin nada que lo contrarreste lleva en
si las simientes de la opresién y del sofocamiento de las liber-
tades individuales. Asi pues, el despliegue de la democracia,
dejada a su sola inercia, termina por establecer el Estado
centralizado y burocratico, donde la libertad sucumbe ante
el despotismo.

El algiin caso se trata simplemente de que Tocqueville usa
el término para designar fenémenos que en nuestra época
nadie expresaria mediante ese vocablo como, por ejemplo,
centralizacién de la autoridad y concentracién del poder. En
otro caso, parece inaceptable la idea de que la igualacion de
las condiciones (requisito de la democracia) arroja como re-
sultado inevitable el debilitamiento de los cuerpos secunda-
rios. Tocqueville sostiene esta tesis porque vive de cerca la
declinacién de esas instituciones del orden jerdrquico y no
capta el vigor que llegardn a tener organismos equivalentes
de la sociedad capitalista. Por ello escribe en algin borra-
dor: “Las aristocracias son asociaciones naturales que no
necesitan esclarecimiento ni planificaciéon para resistir a la
gran asociacién nacional a la que llamamos gobierno. A cau-
sa de ello, son maés favorables a la libertad que la democra-
cia. En una democracia pueden también formarse asociacio-
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nes, pero sélo mediante el esclarecimiento y el talento, y
nunca son duraderas. En general, cuando en una democra-
cia se ha podido formar un gobierno opresor, no encuentra
ante si mas que individuos aislados, no fuerzas colectivas. De
ahi su fuerza irresistible”. Sin la solidez de los cuerpos aris-
tocraticos pretendidamente naturales, las asociaciones del
nuevo régimen (sindicatos, cdmaras, partidos, medios de co-
municacién, etc.) han mostrado capacidad de constituirse
como fuerzas colectivas y de resistir la fuerza opresiva del go-
bierno.

En un caso mas, Tocqueville tampoco tiene razén pues se
puede decir que la democracia conlleva el peligro de la tira-
nia de la mayoria, sélo si el modelo democrético no incluye
mecanismos especificos para preservar los derechos de las
minorias. No hay incompatibilidad de principio en la forma-
cién de un gobierno basado en la voluntad de la mayoriay la
implantacién de medidas e instituciones indispensables para
impedir que esa mayoria oprima a la minoria. Tiene razén,
sin embargo, al subrayar la facilidad de que un elemento ais-
lado de Ia democracia (voluntad de la mayoria, por ejemplo)
conduzca al despotismo.

El papel protagénico de las costumbres en la historia

Si la lectura de Tocqueville suscita algiin desconcierto por
su uso equivoco de términos clave, en cambio con las correc-
ciones conceptuales pertinentes se revela la profundidad con
que advierte en fecha muy temprana las tendencias al despo-
tismo propias del nuevo régimen, asi como los recursos idé-
neos para enfrentar esas tendencias. Avizord con exactitud
la posibilidad de la dictadura de un Estado centralizado y
burocratico y considerd que el peor peligro de las épocas demo-
crdticas consiste en la inclinacién estatal a sofocar las liberta-
des individuales, cualesquiera fueran las caracteristicas es-
tructurales y las convicciones politicas del Estado en cues-
tién. “En los tiempos democraticos en que nos hallamos, es
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en los que los verdaderos amigos de la libertad y de la gran-
deza humana deben estar dispuestos a impedir que el poder
social sacrifique los menores derechos particulares de algu-
nos individuos a la ejecucién general de sus designios” (DA,
639). Para salir al paso de esa inclinacién, Tocqueville sugie-
re diversos antidotos: autonomia local, libertad de asocia-
cién y de prensa, poder judicial independiente respecto a los
derechos civiles y politicos del individuo. “Tocqueville espe-
raba secretamente que los cuerpos constituidos y tradiciona-
les —corporaciones, Iglesias, Universidad, parlamentos, no-
bleza de toga y de espada— abolidos de un plumazo por la
Revolucién, podrian resurgir metamorfoseados en ‘asocia-
ciones voluntarias’, haciendo frente al poder —aun si no es
con el mismo titulo que las antiguas instituciones, por lo me-
nos con una eficacia semejante... los grupos de interés vo-
luntariamente constituidos, y a menudo con un fin preciso y
limitado, podrian interponerse entre el gobierno y los hom-
bres e impedir que degenere en despotismo, en un “Estado
tutelar’”,

M3s all4 de las expectativas del nuevo régimen dibujadas
por Tocqueville y al margen de la discusién sobre su idea de
democracia, hay una tesis fundamental sobre el papel prota-
gbnico que desempeiian las costumbres en la historia, cuya
importancia definitiva para la explicacién de los procesos so-
ciales jamds podria sobrestimarse. En Tocqueville es obsesi-
va la preocupacién por localizar las causas de los fenémenos
que examina y lo atractivo de su posicién es el papel destaca-
do que adjudica a lo que el discurso contemporaneo denomi-
na ideologia. Al reflexionar, por ejemplo, sobre los motivos de
la duracién de las instituciones democraticas en Estados
Unidos, sefiala que ““las causas fisicas contribuyen para eso
menos que las leyes, y las leyes infinitamente menos que las
costumbres” (DA, 304). Pero, ;qué significa costumbres? Un
pasaje de La democracia en América ofrece una respuesta niti-
da: “He dicho... que consideraba a las costumbres como
una de las grandes causas generales a las que se puede atri-
buir el mantenimiento de la republica democratica en los
Estados Unidos. Entiendo aqui la expresién de costumbres
en el sentido que atribuian los antiguos a la palabra mores.
No solamente la aplico a las costumbres propiamente di-
chas, que se podrian llamar los habitos del corazén, sino a
las diferentes nociones que poseen los hombres, a las diver-
sas opiniones que tienen crédito entre ellos, y al conjunto de
las ideas de que se forman los habitos del espiritu. Compren-
do, pues, bajo esta palabra todo el estado moral e intelectual
de un pueblo” (DA, 287).

Explicitado el significado del término, se advierte su gran
similitud con el sentido sociolégico del concepto ideologia.
Vale la pena anotar que cuando se trata de explicar el com-
portamiento de los agentes sociales, es en este plano ideolé-
gico de las costumbres donde se encuentran los motivos deci-
sivos. Frente a excesos economicistas y, sobre todo, frente a
la tentacién de atribuir a Jas clases sociales patrones de con-
ducta predeterminados por su lugar en las relaciones de pro-
duccién, es preciso recordar que los hombres cobran con-
ciencia de la realidad a través de las mediaciones ideolégicas
y es aqui donde habria que buscar la rafz de su conducta.
Por ello, el peso conferido a las costumbres en la explicacién
de los fenémenos sociales es una de las mas perdurables con-
tribuciones de Tocqueville a la teoria de la historia.

9. Thomas Molnar, El modelo desfigurado, FCE, 1980.
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GRAFICA
EN MEXICO

Por Xorge del Campo

F ue tardio en nuestro pais el desarrollo de las artes
graficas. Empezaron a desarrollarse —en lo que al grabado y
al dibujo se refiere—, hasta que llegé de Europa la invencién
de la litografia, del dibujo en piedra, para ser aplicado a las
prensas de la imprenta.

Empero, como nuestro pueblo siempre ha tenido propen-
sién a lo caricaturesco, antes de contar en México con los
elementos para la caricatura impresa o el grabado, se recu-
rria al libre arte de embadurnar las paredes con figuras mas
o menos ingenuas que infamaban al retratado.

Por otro lado, en la obra de los artistas populares que fa-
bricaron adornos y juguetes en barro o en cartén, pulula
todo un mundo cémico, como el del retablo de Maese Pedro.
En el teatro de titeres surgieron con definitiva existencia para
vivir en nuestro ‘“‘folklore” Juan Panadero, Nana Cota y
Juan Juanillo, Don Ferruco, Pedro de Urdemalas y muchos
mas que divirtieron ‘“‘en posadas aldeanas el cansancio de los
caminantes’’.

De cierto, el artista vernaculo, que hacia con los materia-
les més ruines sus deformes figuras, proporcion6 durante
anos y anos —todo eso iria cayendo en desuso— figuras para
la conmemoracién de fiestas y adorno de los hogares pobres.
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La influencia europea

Fue de la caricatura europea de donde, sin duda, tomamos
ejemplo para la nuestra. Tuvo sus m4s fuertes manifestacio-
nes al mismo tiempo de los primeros brotes revolucionarios
contra los restos del feudalismo que sostenian los aristécra-
tas del siglo XVI. Fue, por lo demds, poderoso instrumento
de rebelién, lo mismo que el libro impreso que entonces em-
pez6 a difundirse en grande. Los Luises XIV y XV fueron
sus primeras victimas. Se hacia burla de ellos en pinturas
obscenas, ridiculizando amores, y los infamantes dibujos re-
corrian todo Paris. Con todo, atin no podia aprovecharsele
en el periédico porque no se habia desarrollado al arte del
dibujo impreso y se recurria a carteles, bordados en los cha-
lecos y otros personalisimos medios de difusion.

En resumen, fue hasta el primer tercio del siglo XVIII
cuando hizo su aparicién el periédico de caricaturas. Uno de
los primeros de que se tiene noticia es el de Charles Philipon,
que se llamaba La Caricatura y cuya victima constante fue el
bonachén de Luis Felipe.

La litografta en México

Dada la concisién de este trabajo, no podemos abundar en
datos sobre el desarrollo del arte litogréfico en México. El in-
teresado puede consultar la monografia de Don Manuel
Toussaint La Litografia en México, publicada por primera vez
en 1934. Cabe sefialar, sin embargo, que la caricatura requi-
rié, como ya dije, de la introduccién de la litografia, primer
recurso para transportar los dibujos al papel.

En el aiio de 1825, a raiz de la independencia politica de
México, dos italianos, Claudio Linati y Gaspar Franchini,
trajeron a nuestro pafs ‘“‘una imprenta litografica”. Un afio
después (en 1826) aparecié el primer periédico hecho en la
imprenta reciénimportada, £/ Iris, que fundé y dirigié el poeta
antillano José Maria Heredia. En él salié6 también la
primera caricatura o dibujo caricaturesco, que consiste en
una fantdstica alegoria en la que intervienen el diablo, el cle-
ro, el pueblo, los vicios y es un ataque “a la tiranfa”.

Linati fue expulsado de México por “‘comentar con rego-
cijo el sabroso platillo de la politica mexicana de entonces”.

A partir de ese momento, segun refiere Manuel Toussaint,
se multiplicaron las imprentas que aprovecharon el recurso
de la litografia para ilustraciones y dibujos. En estos talleres
perfeccionaron el arte que nos dejé una roméantica visién de
lo que era el México recién independizado. Decaen, Salazar,
Baduin, Casimiro, Castro, Campillo, Auda, Rodriguez,
Blanco, Heredia, Iriarte, son algunos de los que dibujaron
caricaturas politicas, como las que aparecieron en el Calenda-
rio Caricato atacando ferozmente a Santa Anna, o las ilustra-
ciones del Gallo Pitagérico, también caricaturescas.

Pero no todo era sitira o caricatura politica. También
esos dibujantes le dieron forma a las fantasias y leyendas de
los novelistas Manuel Payno, Vicente Riva Palacio, Incldn,
El Pensador Mexicano y otros préceres de la literatura verna-
cula que crearon ficciones para recreo de otras generaciones.

Los primeros caricaturistas mexicanos
Por las valiosas colecciones de periddicos del siglo pasado

que hoy se conservan, puede decirse que fue en las épocas de
la més enconada lucha politica cuando adquirieron impetu y




vigor los medios impresos de caricaturas. Ciertamente, esas
colecciones no son todo lo que se escribié y se dibujé enton-
ces. Podemos destacar, sin embargo, lo que yo poseo y co-
nozco de ese género de periodismo. La Orquesta, que redacta-
ban Riva Palacio, Guillermo Prieto y otros paladines de la
Reforma y de la guerra contra la Intervencién —periédico
donde dibujaron los mds famosos caricaturistas mexicanos:
Santiago Hernandez, Constantino Escalante y J. M. Villa-
sana. Fueron, entre otros artistas populares, quienes no sélo
dejaron terribles dibujos sino también feroces ataques para
los hombres politicos de sus tiempos en El Rascatripas, El
Mascara, El Ahuizote y El hijo del Ahuizote, El Tecolote, La burla,
El coyote y otros de menor importancia.

De hecho Hernéndez, Escalante y Villasana forman, por
decirlo asi, el pie veterano de los caricaturistas en México.
Los periédicos donde colaboraron son, hoy dia, la muestra

elocuente de una prensa llena de ardor combativo y de pa-
triotismo. Y, por lo demds, visién de la influencia de su obra
satfrica.

De igual modo que “Los Cangrejos” y “‘La Mam4 Carlo-
ta” emularon a la “Carmanola” en el sentido de difundir un
sentimiento que ayudaba a mantener el fuego de la lucha, en
épocas decisivas para México, asi las caricaturas de esos tres
maestros del dibujo grotesco que tenian en sus manos el arma
formidable del ridiculo, hicieron tanto dafio en las filas de
reaccionarios e imperialistas como las legiones de chinacos
que encabezaban Escobedo y Porfirio Diaz.

Refiere Toussaint, en su ya precitado estudio, que una de
las producciones mas populares y notables de la litografia en
Meéxico fue el periédico de caricaturas. Para fundamentar su
aseveracion, menciona los mas famosos periddicos de carica-
turas que hemos tenido.

“En 1861 —dice— se empezd a publicar en México La Or-
questa. Dur6 hasta 1874. Nunca se habia lanzado al combate
un campedn tan vigoroso. La sdtira c4ustica del texto halla,
en la litografias, un arma terrible. Dos colosos del humoris-
mo se habian encontrado: Vicente Riva Palacio y Constanti-
no Escalante. Ellos hicieron méas con su pluma y su l4piz que
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muchos generales con sus ejércitos. La Orquesta es la historia
de un periédico de nuestra vida politica, pero al desnudo,
casi desollada.

“Guillermo Prieto publicé en San Luis Potosi E! Monarca,
en 1863, ridiculizando al Imperio de Maximiliano. Las lito-
grafias de este periédico estan firmadas por B. Ortiz y Mel-
chor Alvarez. Mucho tiempo mds tarde, para combatir la
administracién de Don Sebastidn Lerdo de Tejada, el mis-
mo Riva Palacio dio a la publicidad E! Ahuizote (1874-75). El
caricaturista Villasana, no menos feroz que Escalante, ridi-
culiza a Lerdo en todas las formas posibles; hace de él un
personaje imaginario, pero dotado de vida, de pasiones y de
odios. {Cudnto no influyé en el 4nimo del publico este perié-
dico! El Plan de Tuxtepec no tuvo mejor adalid, ni don Por-
firio mejor capitdn.”

Por su parte, Enrique Ferndndez Ledesma dice, respecto
a Santiago Herndndez: ““Excelente retratista —Herndndez—
se entrega al fin al dibujo satirico y hace caricaturas. Estudia
litografia y produce una estupenda serie de obras del género.
Colabora en La Orquesta, El Rascatripas, E| Méscara, El Ahui-
zote, El Hijo del Ahuizote y otras publicaciones. Sus litografias
aparecen, ademds, en libros y en estampas sueltas. Su lapiz
critico, implacable y exacto, fija, en hébiles sardonismos, si-
tuaciones y personajes de la época que ahora son, para los
investigadores de asuntos mexicanos, documentos inolvida-
bles.”

Ahora bien, conviene agregar que durante la época a que
se refiere el sefior Toussaint abundaron los pequefios peri6-
dicos satiricos, algunos de ellos con caricaturas, pero seria
imposible incluirlos a todos en este articulo, en razén (lo
aclaro de una vez) de que no pretendo hacer un catalogo de
esa prensa, sino, ante todo, referirme a la evolucién de la
gréfica y/o la caricatura y a ioz caricaturistas famosos.

El largo periodo del general Porfirio Dfax

Ya se sabe que el general Porfirio Diaz tuvo una fuerte oposi-
cién como tenia que ocurrir con un régimen que trataba de
volver la tranquilidad a un pafs convulsionado por intermi-
nables luchas intestinas y se encontraba con la rebelién la-
tente en los espiritus y en los 4nimos de un pueblo turbulen-
to.

En consecuencia, uno de los periédicos que mas larga
campafia hizo fue El Hijo del Ahuizote, dirigido por Daniel
Cabrera, que heredd, ignoro si legal o arbitrariamente, el
nombre inventado por Riva Palacio para su famoso érgano
de los tiempos del lerdismo...

Cabe agregar que para esas fechas, es decir al final del l-
timo tercio del siglo pasado, el dibujo caricaturesco habia
evolucionado considerablemente. Ya habian aparecido o es-
taban apunto de surgir Abel Favre, el fuerte ironista; Gui-
liaume, Fabiano, que incubaron la nueva técnica del dibujo
estilizado después por artistas como Sem, Caran d’Ache y
otros que prolongaron los prestigios del arte de la sitira gra-
fica hasta casi mediados de este siglo.

Efectivamente, en los caricaturistas mexicanos de la época
que reseiio, todavia influenciados por el estilo antiguo, se ad-
vierte ya el movimiento hacia la innovacién. El avance era ti-
mido ciertamente, pero timido era también el ataque, al me-
nos en lo que se refiere a la presencia de 4nimo de los carica-
turistas que no se atrevian, como sus antecesores, a firmar
abiertamente sus burlescos dibujos.




De ahi que dichos dibujos aparecieran sin firma en casi to-
dos los periédicos de esa época o bien signados con pseudé-
nimos. En los largos afos de vida de El Hijo del Ahuizote son
Figaro, Pitacio y otros anénimos dibujantes los que ponen
en ridiculo al gobierno del general Diaz, que en casi todas las
escenas aparece empufando ‘‘la matona” como llaman a la
espada victoriosa que le dio dias de gloria a México durante
la guerra de la Intervencién y del Imperio.

Esta circunstancia no sélo fue privativa de £/ Hijo del Ahui-
zote. Ocurre algo semejante en los periddicos de caricaturas
maés caracterizados de esa larga época: El Colmillo Piblico, El
Alacrdn, La Tardntula, El Payaso y El jJuan Panadero, de Guada-
lajara.

Dibujo y grabado de la Revolucién

Después de la caida del régimen de Porfirio Diaz, sobrevino
una época altamente significativa para la grafica, no sélo
porque se inicia con la Revolucién sino por cuanto que es
precedida de una furiosa tempestad politica. De acuerdo con
Teodoro Torres (en El humorismo y la sdtira en México, Editora
Mexicana, S. A., México, 1943, p. 133), en ese tiempo “‘se
publicaron los mejores periédicos de caricaturas de los cua-
les fue modelo Multicolor, donde se dio a conocer el mas nota-
ble de los caricaturistas mexicanos, Ernesto Garcia Ca-
bral...”

En efecto, Arturo Rigel, pseud6nimo del acucioso cronista
de asuntos de bibliografia, don Rafael Heliodoro Valle, con-
firma los juicios de Teodoro Torres mediante la resefia de la
caricatura mexicana. Dice Heliodoro Valle:

““Cuando inici6se el movimiento revolucionario de 1910, y
posteriormente, el periodismo en broma tan sélo tenia dos
manifestaciones: la pornografia y la politica. No nos referi-
mos a la primera por su nula importancia. La segunda,
siempre propicia para las diversas especulaciones, para la
sdtira fina y la critica cruel, ha tenido cultivadores de ingenio
que hicieron de sus lapices armas terribles con las cuales
pulverizaron la popularidad, el prestigio, la honradez, la ca-
tegorfa y los méritos de los funcionarios publicos, desde Pri-
meros Magistrados, caudillos y secretarios de Estado, hasta
jefes de policia, influyentes y cortesanos de toda camari-
la...”

Ahora bien, en la revista Multicolor se destacaron tres di-
bujantes. Conviene destacar, ante todo, lo anterior. Se trata
de tres artistas del lpiz que realizaron una campania terri-
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ble, Je resultados tan efectivos (puntualiza Heliodoro Va-
lle), que ningin discurso de pontifice de la oratoria, ningun
sesudo editorial, ninguna batalla, puede superarlos: Ernesto
Garcia Cabral, Santiago R. de la Vega y Pérez y Soto.

Dibujantes que, al decir del autor que seguimos, fueron
generales de la “linea”. Exagerado el juicio o no, lo cierto es
que ellos pusieron harto en entredicho —y, por supuesto, en
el terreno de la opinién publica— toda la aureola revolucio-
naria de los personajes que se hicieron notables por ser cabe-
zas de régimen y por la posicién que ocuparon en dias de
gran trascendencia histérica.

Cabe agregar que Multicolor fue un semanario fundado
por Mario Victoria y dirigido por el poeta, dramaturgo y hu-
morista José F. Elizondo.

Otra publicacién destacada de la época y que se editaba
en esta capital de la Republica fue E/ Ipiranga, 6rgano que
dirigié Luis Melgarejo. En este impreso sobresalieron las fir-
mas de dos dibujantes serios: Mariano Martinez y Fernando
Bolafios Cacho.

La Risa, otra de las publicaciones, se destacé por sus cola-
boradores notables: Santiago R. de la Vega y Rafael Lillo.
El primero, en unién de Garcia Cabral, formé una pareja
verdaderamente temible para los politicos.

Otros dibujantes y grabadores caricaturistas que llenan,
en tanto grupo destacado, la época de la Revolucién, mere-
cen también mencionarse: Fantoche, Miguel Covarruvias
(el “chamaco” Covarruvias), Matias Santoyo; y entre los
“historietistas’” —valga decir, dibujantes de historietas—:
Salvador Pruneda (recientemente fallecido) y que fuera
creador del inolvidable “Don Catarino y su apreciable fami-
lia”; Juan Arthenack, que popularizé a ‘‘Don Prudencio Go-
dinez”, abandonéndolo luego para dar vida a ““Adelaido el
Conquistador”’; Andrés Audrifed, que domingo a domingo
lanzé al mercado las aventuras de “El Sefior pestafia”, y
Hugo Tilghmann quien triunfé en un concurso con “Ma-
merto y sus Conocencias”, y posteriormente, forjando a
“Nagulés y Laburio”.

En otro orden estdn catalogados Armando Guerrero Ed-
wards, Caloca, Cadena M. y un regimiento de dibujantes.
Cabe destacar la labor gréfica de Alvaro Pruneda —muerto
en plena juventud— y cuya obra quedé dispersa en peri6di-
cos y revistas. Entre los llamados escultores caricaturistas
destacaron Juan Olaguibel y Luis Hidalgo. Y, entre los gra-
badores posteriores a los ya citados, vale mencionar a Carlos
Inclan y a Belaunzaran, que hizo caricaturas personales y de
leyenda. Por ultimo, quiero mencionar a don Antonio Arias
Bernal, que fue maravilloso creador de tipos cémicos que se
hicieron notables en ilustraciones de magazines; México al
dia, por ejemplo.

En fin, he querido esbozar asi —si bien a grandes rasgos—
el programa de la caricatura politica, como la expresién gra-
fica mas destacada de los periédicos ya mencionados. Quie-
ro reiterar una Gltima vez que sélo me ocupé de los cultiva-
dores del género mas destacados por la calidad de su dibujo
o por la fuerza de su ataque. No hay que perder de vista que
el caricaturista era un factor de peso en el campo tragico de
las actividades que nosotros llamamos politicas. Y que ellos,
ante todo, pusieron un matiz risuefo en la mueca dolorosa
del convulsionado pafs, ddndole a la lucha un cosquilleo que
hacia perder toda actitud repetuosa e hiertica a los funcio-
narios de mas encumbrada representacién. {




Roberto Motenegro: Retrato de Francisco de
la Torre, 1920

E n el México de los comienzos del
presente siglo, cuando —parafraseando a
Alfonso Reyes—, “no sucedia nada o nada
parecia suceder’’, en medio de esa
solemne rutina o aparente aletargamiento,
en el ambiente cultural capitalino ya
existia una preocupacién educativa y
social, cuyo fermento se hallaba situado
paraddjicamente en la Escuela Nacional
Preparatoria, institucién que habia sido
impulso y apoyo de! positivismo, corriente
filoséfica ya entonces en franca
decadencia. Los jovenes educandos
ayunos de las ensefianzas humanisticas,
sentian junto a la opresion intelectual la
intolerancia politica y econémica, agobio
del que ya empezaba a darse cuenta el
pais.

Contribuian a acentuar esa ansiedad, las
noticias aparecidas en los periédicos,
revistas y libros del extranjero, que al llegar
en gran nimero, ponian a México en
relacion y conocimiento con un mundo
extraordinariamente mas vasto de hechos
y de conceptos, provocando una corriente
de cambio y renovacion en aquellos
jovenes que vidos de nuevas ideas, tenian
que formarse solos y ser practicamente
autodidactas a base de lecturas.

El Congreso Nacional de estudiantes
(1908), con un numeroso contingente de

Diego Rivera: Hacienda Chiconquihuitl, 1906

preparatorianos, fue una de las primeras
tribunas divulgadoras de tales inquietudes.
En cuanto al ambito de las artes Plasticas,
resulta pertinente recordar de su pasado
inmediato, que el academicismo con la
reiteracion de temas religiosos y la
dulzoneria habian cansado ya, y criticos
como Felipe S. Gutiérrez pedian a los
artistas que se olvidaran de pintar
"“cuadros bonitos” y volvieran sus ojos a
asuntos de mayor raigambre nacional,
bien fueran los histéricos —de preferencia
del pasado prehispanico— o ala
aprehension de la vida cotidiana. Y si en el
altimo tercio del siglo XIX algunos pintores
romanticos volvieron sus ojos a la historia
patria produciendo obras importantes de
gran teatralidad, una vez pasado el primer
asombro tampoco contentaron del todo a
la critica. Sin embargo, los artistas,
atendiendo a las prédicas mencionadas,
empezaron a seguir las nuevas rutas que
les abria el romanticismo, y también
nuevas expresiones entraron con el
modernismo.

Justino Fernandez explica: “’En conjunto
es la pluralidad de direcciones lo que
caracteriza este periodo, como que en él
muere un tiempo y nace otro que a su vez
anuncia el arte del siglo XX, "'y mientras
ciertos pintores finiseculares propugnaban
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nntura en visperas
‘e la Revolucion

Por Elisa Garcia Barragan

por un mayor realismo en sus obras, en la
Escuela Nacional de Bellas Artes, antigua
Academia de San Carlos, en 1903, el
ultimo maestro europeo contratado por el
gobierno porfirista, el catalan Antonio
Fabrés, se pronunciaria por un realismo
que ciertamente no era continuidad del
naturalismo que pintores como Leandro
Izaguirre (1861-1941) habian ejecutado.
Fabrés se cifi6 a representar los objetos
con una precision fotogréfica, es decir con
un realismo externo: todo debia estar
detalladamente dibujado e imitado. Cabe
comentar que el célebre artista pompier
en su afan naturalista, s6lo logré con su
empeiio que el objeto apareciera a la vista
pero muerto, sin vida, sin realidad de
verdad; quizé esto resulte exagerado, pero
lo cierto es que si bien sus enseilanzas
fueron de entrenamiento y de disciplina
rigurosa, segiin comentaria més tarde
José Clemente Orozco en su autobiografia,
en las clases de Fabrés:

Se trataba de copiar la naturaleza
fotograficamente, con la mayor
exactitud, no importando el tiempo ni el
esfuerzo empleado en ello. Un mismo
modelo en la misma posicion duraba
semanas y aiin meses frente a los
estudiantes, sin variacion alguna. Hasta




German Gedovius: Paisaje de Tldhuac, 1904

las sombras eran trazadas con gis para
que no variara la iluminacion. Al
terminar de copiar un modelo
determinado que duraba varias
semanas, un fotografo tomaba una
fotografia del modelo a fin de que los
estudiantes compararan sus trabajos
con la fotografia.

Ahora bien, si Orozco aquilaté la
importancia de aprender a pintar con un
rigor objetivista, con disciplina, otros de
los alumnos de Fabrés como Diego Rivera,
avidos de nuevos horizontes, rechazarian
al maestro espafiol y lo que éste
representaba. Ya intuian Rivera y sus
comparfieros grandes cambios, pero debe
aclararse que ambos artistas tenian razon.
La critica mexicana vio con entusiasmo en
la pintura y ensefianzas de Fabrés, el freno
a la pintura académica de antecedentes
renacentistas italianos, pero también es
cierto que pronto cay0 en la cuenta de que
aquellas obras del catalan,

grandilocuentes y pintoresquistas, que
inicialmente produjeron gran impacto, sélo
eran modelos de paciente ejecuciony
limpia técnica realizados bajo la influencia
del espafiol Velazquez principalmente, por
io que nada tenian que ver con la anhelada
representacion de lo mexicano.

Por esos mismos afos, Eduardo Gibbons,
culto e inquieto critico de arte, destacaria
ante el publico la labor de un pintor que
por su modestia era poco conocido, José
Jara Peregrina, quien externando su sentir
y al mismo tiempo respondiendo a los
requerimientos de los criticos de arte en su
obra maestra £/ Velorio, ejecutada dentro
de la técnica académica, expresaria con un
extraordinario naturalismo, algo que se
encuentra muy dentro del espiritu
mexicano, /a muerte. Jara plasmé en ese
cuadro con veracidad y acierto, el dolor y el
respeto del pueblo ante tal tragedia. Por fin
este extraordinario pintor captaba una
escena de la vida cotidiana, en la que el
personaje era el pueblo, e
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inconscientemente-sefialaba uno de los
caminos por donde la pintura mexicana
deberia seguir.

Volviendo a los afanes de renovacion, en
los que quedaban involucrados artistas a
caballo entre los dos siglos y la citada
generacion descontenta por el
empobrecimiento de los valores culturales
que la estrechez de la concepcion
positivista de la vida habia ocasionado,
todos ellos, en su bisqueda de una
identidad cultural, tendrian como uno de
sus primeros foros para expresarse, la
juvenil revista Savia Moderna, revista
mensual de arte.

Esa publicacién fundada a principios de
1906 por Alfonso Cravioto y Luis Castillo
Ledon tuvo corta vida, pero la suficiente
para dar la voz de un tiempo nuevo. Las
oficinas de Savia Moderna estaban en el
quinto piso de un modernisimo edificio
situado en la esquina noroeste de la
Avenida 5 de Mayo y la calle de Bolivar.
Alfonso Reyes las describe diciendo que:

A muchos metros de la tierra —la
redaccion—abria su inmensa ventana
hacia una perspectiva exquisita: a un
lado la Catedral; a otro los
crepusculos de la Alameda. Frente a
aquella ventana el joven Diego Rivera
instalaba su caballete. Desde aquella
altura cayé la palabra sobre la ciudad.!

Del nutrido grupo de inteligentes y jovenes
redactores, cabria destacar sobre todo los
nombres de aquellos que muy poco
después seguirian unidos a otros esfuerzos
culturales como el del Ateneo de la
Juventud, tales: Jesus T. Acevedo,
Roberto Argiielles Bringas, Ricardo
Gomez Robelo, Rafael Lopez, Pedro
Henriquez Urefia, Alfonso Reyes, Antonio
Caso y Angel Zarraga.

La publicacién, con justicia, se ostentaba
como revista de arte, ya que en sus
péaginas se publicaban fotograbados de
dibujos, de pinturas y de esculturas y de
fotografia artistica, por lo que su némina
de artistas era también abundante, aunque
posteriormente pocos alcanzaron a
descollar, por lo que cabe mencionar
solamente a Gonzalo Argiielles Bringas,
Jorge Enciso, Armando Garcia Nifez,
Alfredo y Antonio Garduiio, Saturnino
Herran, Rafael Lillo, Roberto Montenegro,
Rafael Ponce de Ledn, Francisco de la
Torre y a los fotogréfos José M. Lupercioy
Cassasola.

' Alfonso Reyes, Pasado inmediato. Conferencias
del Ateneo de la Juventud, México, UNAM, Instituto
de Investigacionaes Filoséficas, 1984, p. 203.
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Pedro Henriquez Urefa, sintetizando el
pensamiento rector del grupo que
conformaba a Savia Moderna diria:

Veiamos que la filosofia oficial era
demasiado sistematica, demasiado
definitiva para no equivocarse.
Entonces nos lanzamos a leer a todos
los filésofos a quienes el positivismo
condenaba como inttiles, desde Platon
hasta Kant... en la literatura nos
confinamos dentro de la Francia
moderna... volvimos, pero a nuestro
modo, contrariando toda receta, a la
literatura espafola que habia quedado
relegada a las manos de los académicos
de provincia. Atacamos y
desacreditamos las tendencias de todo
arte pompier: nuestros compareros que
iban a Europa, no fueron ya a inspirarse
en la falsa tradicion de las academias,
sino a contemplar directamente las
grandes creaciones y a observar el libre
juego de las tendencias novisimas, al
volver, estaban en actitud de describir
todo lo que daba de si la tierra nativa y
su glorioso pasado artistico.?

Como parte de esa campaiia, en el mismo
afo de 19086, la revista organizo la
exposicion de pintura de Savia Moderna,
acto cultural para entonces
completamente inusitado, pues salvo las
exposiciones anuales de la Academia de
San Carlos, tales exhibiciones eran
acontecimientos excepcionales.

La exposici6n fue inaugurada el 7 de mayo
de 1906, en un local ubicado en la calle de
Santa Clara nimeros 20y 21 (hoy
Motolinia). En la organizacion de tal
muestra, la participacion de Gerardo
Murillo, quien posteriormente adoptaria el
nombre de Dr. Atl, fue muy importante.
Ese acontecimiento reuni6 a lo mas
granado de la sociedad capitalina y la
presencia de conspicuos intelectuales dio
aun mayor relieve al acto. José Juan
Tablada se encargd de hacer la
presentacion de los artistas y sus obrasy
Gerardo Murillo dio lectura a una
conferencia “muy interesante y abundosa
en altos conceptos e ideas novisimas
acerca de las tendencias de la pintura y
escultura modernas”. Al respecto £/
mundo ilustrado (enero de 1907) opind:

El pintor Gerardo Murillo, dio una
conferencia trascendente y llena de

2 Pedro Henriquez Urefa, “La revolucién y la
cultura en México”, Conferencias del Ateneo de la
Juventud, México, UNAM, Instituto de
Investigaciones Filoséficas, 1984, p. 149.

ensefanza en que con toda claridad
expuso las tendencias de la pintura y
escultura contemporéneas... En
México donde los pintores son poco
cultos y no saben hablar causé gran
impresion la elocuente disertacién de
Murillo.

La exposicion fue de pintura y escultura y
en ella participaron Diego Rivera,
Saturnino Herran, Joaquin Clausell, Rafael
Ponce de Ledn, Roberto Montenegro,
Francisco de la Torre, Antonio y Alfredo
Garduiio, Gonzalo Argiielles Bringas,
German Gedovius, Jorge Enciso, y ademas
se incorporaron algunos artistas de la vieja

Arglielles no se presenta solamente
como pintor; hay también escultura de
su firma, entre la que descuella un
grupo destinado al centro de una
fuente. Es una ronda de mujeres,
armonica en ritmo y suave en
movimiento: el pintor ha guiado al
escultor, y se ve en la gradual
colocacion de las lineas y planos que
producen desbatimientos muy bellos y
dan efecto a veces de obra pintada.’

En torno a la calidad en la pintura de
Argiielles, de sus pasteles sobre todo, a lo
dicho por Gémez Robelo —quien insistié
en que cada cuadro era una sinfonia “que

El academicismo, con la reiteracién de temas
religiosos y la dulzonerta, habtan cansado ya

guardia como José Salomé Pina.

La muestra agrado a los criticos y bastante
tinta corri6 en torno a ella, y si hubo
variedad de criterios acerca de la
importancia y logros de los expositores, las
opiniones aparecidas en la prensa
periddica fueron undnimes en la idea de
que se trataba de un paso adelante lleno
de novedades y vaticinio de mejores
derroteros para el arte mexicano.

Es de extrafiar que las referencias se
inclinaran sobre todo hacia la pintura, pues
también se exhibieron esculturas y entre
los pocos acercamientos a esta disciplina
esté aquel de Ricardo Gomez Robelo
quien después de elogiar ampliamente las
pinturas de Gonzalo Argiielles Bringas, del
que menciona su temperamento
“dominante y profundamente artistico”,
pasa a hacer hincapié en los recursos que
como colorista posee este pintor, y
comenta ademas:
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tiene los colores por lenguaje”, Tablada y
Jesls Acevedo agregarian
respectivamente: “no se habia pintado asi
en México”, ““es algo mas que pintura”.

En la exposicion abundaron sobre todo los
paisajes, brillantes y luminosos, las
bellezas del campo y jardines mexicanos
fueron captados con una nueva paleta
llena de vibraciones y en algunos de ellos
el pueblo fue el protagonista bien como
sujeto predominante, o bien como
complemento de intimistas escenas
provincianas, antecedente grafico de la
poesia velardiana. £/ mundo ilustrado,
sefalaria el interés de:

Varios “interiores” de Gedovius,
paisajes de Diego M. Rivera, llenos de
verdad, entonacion y ambiente,

¥ Ricardo Gémez Robelo, “"La exposicién de Savia
Moderna”, en Savia Moderna, México, Fondo de
Cultura Econdémica, 1980, p. 145.




delicadas impresiones y notas de color
de Francisco de la Torre y figuras de
Antonio y Alberto Gardufio, Herran,
Pina, etcétera... Pero el c/ou de ese
salon fue el lote de cuadros al dleo
presentados por Joaquin Clausell,
admirable personalidad artistica que se
reveld al piblico en aquella ocasion. ..
Unéanimemente fue consagrado el
triunfo de Clausell... junto a Claussel
lucié otro singular artista: Jorge Enciso
de Guadalajara.

En efecto, la obra vigorosa y diferente de
Clausell tenia que llamar la atencion y uno
de los primeros en anotar esas diferencias
en la técnica y colorido de ese artista, fue
Gomez Robelo:

Delicioso es el examen de un cuadro de
Clausell. Se hallan los colores crudos,
en pasta y derrochados con opulencia,
aglomeracion tal que produce al cabo
un riquisimo efecto de coloraciones. Se
ve que las tintas fueron puestas
impacientemente, descifrando una a
una las impresiones de color que
buscaba y que siempre fue logrado. Por
cierto que esta factura torpe y primitiva
da grande atraccion a sus cuadros,
creando sus procedimientos y
venciendo los recursos en un colorista
de primera fuerza.*

Por lo que toca a Jorge Enciso, este pintor
tapatio lleno de inquietudes y sentimientos
patrios, mostro en sus cuadros la
apasibilidad provinciana, el diario discurrir
en los pequeiios lugares, el paisaje intimo
al amanecer o durante la puesta del sol y el
rincon solitario y umbrio pero siempre muy
mexicano. Todo ello mediante el empleo
de una enérgica paleta. Jorge Enciso tuvo
la sensibilidad de captar sitios que un
pintor académico declinaria. El publico
quedo gratamente impresionado con esa
produccion y Gdmez Robelo en el Diario
llustrado del 27 de junio de 1907,
consignaria su entusiasmo:

Los crepusculos vespertinos son de lo
maés bello que guardan las salas. “El
crepusculo rojo”’; una “llanura barrida
porlaluz”; “La calle de Chapala”, son
notables... la armonia, el caracter
sostenido de la mayoria de los cuadros
expuestos proclaman su verdad nativa.
“La misa de doce” es un precioso
estudio de luz filtrada. Un grupo
numeroso, exceso de la concurrencia

“ Ibid., p. 146.

que abriga el templo, asiste a la
ceremonia desde el atrio bajo los
arboles o en plena luz... el cuadro es
fresco, lleno de alegria, como mafana
de domingo festival y brillante. ..
Enciso, de su tierra hermosa y lejana,
nos trae estas revelaciones llenas del
poder secreto e ineludible del arte y que
nos unen mas a esta patria nuestra por
los lazos sutiles e inquebrantables del
conocimiento y amor de su belleza.

German Gedovius: Autorretrato estilo Rembrandt

En sintesis, el tono de las criticas captd la
intencion nacionalista que por el lado del
color fue acentuada por los artistas. La
brevedad de estas paginas no permite
hacer referencia a otros pintores que en el
mismo sentido realizaron su creacion,
tales, Saturnino Herran, cuyo sobrado
talento ya ha sido estudiado a fondo por
Justino Fernandez y Fausto Ramirez. En
cuanto a Diego Rivera, como bien afirmara
Alfonso Reyes, “él es toda una época por
sisdlo”.

Sin embargo hay que afiadir que pese al
colorido y asuntos tratados por German
Gedovius, el entusiasmo al resefiar su obra
se redujo a pocos comentarios. Este artista
representaba la corriente considerada
negativa, por lo que el tantas veces citado
Gomez Robelo afirmé:

Si se observan detenida y
concienzudamente las pinturas de
Gedovius, podra llegarse a ver que, en
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el salén de Savia Moderna, representan
lo académico.

Sus cuadros todos revelan desde luego
la preocupacion primera del efecto visto
y sentido, no del asunto, no de la idea,
sino de la factura.®

No cabe duda de que se trataba de poner
punto final al manido academismo,
abriendo rutas a otras maneras de pintar, a
otros intereses, a otras técnicas, a la fuerza
expresiva, y el apoyo se daba sobre todo a
ese sesgo renovador, que recogia la
manifestacion de nuestra propia
personalidad. Se percibia el fin de una
época. Alfonso Reyes en su libro Pasado
inmediato asevero:

En pocos meses, y con unos cuantos
documentos, provocé (la exposicion), la
efervescencia del impresionismoy la
muerte subita del estiio pompier. La
pintura académica se ataj6 de repente.
La transformacion artistica se opero en
un abrir y cerrar de ojos. Esta exposicion
si no me engafio, tiene una trascedencia
en que todavia no se ha insistido
bastante.®

En efecto tuvo gran importancia esa
muestra, pero no en el sentido que Alfonso
Reyes sefiald, ya que si bien el estilo
pompier recibié una fuerte estocada, no le
provocdé la muerte stbita, pues uno de los
artistas, German Gedovius, continuaria
pintando dentro de esa modalidad
pompier, y en cuanto a que la pintura
académica se freno de repente, creo que
no se detuvo en ese entonces, sino que
como ha dicho José Rojas Garciduenas, “a
lo largo de los veinte afios siguientes o
mas, fue muriendo de inanicién, ya que tal
academismo se hace palpable en obras
posteriores de Angel Zarraga”.’

La consecuencia que Alfonso Reyes nota,
el alto interés de esa exposicidn, astrib6 en
que alli se presentaron pintores como
Jorge Enciso, Saturnino Herran, Joaquin
Clausell y Diego Rivera, que al madurar
habrian de ser nuevos, originales y autores
de cambios por muchas causas, pero sobre
todo por haber revelado al mundo
mediante temas y color lo que era
distintivo de México. Ademas, gracias a la
exposicion de Savia Moderna, el arte se
orientaria por senderos que sefialaron en
su momento una afiorada concordia
nacionalista. {

5 Ibid., p. 147.

8 Alfonso Reyes, Op. cit, p. 208.

7 José Rojas Garciduenas, £/ Ateneo de la
Juventud y la Revolucién, México, 1979.
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Apartado documental

Con motivo de los aniversarios de la Independencia y la
Revolucién, que los mexicanos celebramos en el afio en cur-
so, la redaccién de la Revista decidi6 incluir, en el nimero
de noviembre, documentos raros o de dificil consulta en las
bibliotecas del pais. Se trata, en primer lugar, de la ahora cé-
lebre Disertacidn sobre el verdadero Método de estudiar Teologia Es-
coldstica, redactada por el Padre de la Patria Miguel Hidalgo
y Costilla, con motivo del concurso organizado, hacia 1784,
por el Cabildo Eclesidstico de Valladolid, para revisar la pe-
dagogia en el campo de la filosofia religiosa. Propuso el Pa-
dre de la Patria, en su estudio, el abandono del escolasticis-
mo docente y la adopcién, en cambio, de la llamada Teolo-
gia Positiva y sus ciencias auxiliares. Fue el texto de Hidalgo
cumplidamente valorado por el dean catedralicio José Pérez
Calama, arzobispo quitense después, en lucida epistola:
considera al autor de la Disertacién “un joven que cual Gi-
gante sobrepuja a muchos ancianos que se llaman doctores y
grandes tedlogos, pero que en realidad son meros ergotistas,
cuyos discursos o nociones son telas de arafia o como dijo el.
verdadero Tedlogo Melchor Cano son cafias débiles con las
que los muchachos forman sus juguetes.”

En latin y espaiiol escribi6 el Cura su mencionada Diser-
tacion. Héllase perdida la versi6n latina. La espafiola, que
ahora se transcribe, conformose al texto publicado por Ga-
briel Méndez Plancarte en la revista Abside (México, sep-
tiembre de 1940, IV-9, pp 3-27) con reproduccién fascimilar
de la portada. Aprovechéronse también las traducciones que
hizo Luis Murillo del Razo, de los parrafos latinos del origi-
nal, para la impresién de la Universidad de Michoacén, de
1958 —sélo 500 ejemplares—, con nota introductoria de
Radl Arreola Cortés. La primera edicién es de la Gaceta Ofi-
cial de Michoacdn, 1885. Luego, en el Primer Centenario del
Grito de Dolores, distribuyose, en Morelia, el folleto de Ju-
lidn Bonavit. Antonio Arriaga Ochoa, exdirector de los mu-
seos de Michoacdn e Histérico de Chapultepec, inserté la
Disertacién en los anales del michoacano, en 1939; y ensegui-
da vino la ya mencionada de Abside, reimpresa, en 1953,
junto con el Hidalgo, Reformador Intelectual, del citado Gabriel
Méndez Plancarte: su ensayo aparecié antes (1945) en Letras
de México, coleccion Libros del Hijo Prédigo.

Ya nadie cree en aquella socorrida y falsa versién de Mo-
relos. Su sélida educacién humanista y politica, fue la si-
miente que lo guiara con extraordinario genio en el movi-
miento libertador de México. Sus actos de filosofia en el Semi-
nario Tridentino de Valladolid, publicados en facsimil por
Agustin Garcia Alcaraz (La Cuna Ideolégica de la Independencia,
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Fimax Publicistas, Morelia, 1971 p. 244), su docencia en las
citedras de gramatica y retdrica, en Uruapan, y la certifica-
cién expedida por su maestro Joseph Maria Pisa, en 5 de no-
viembre de 1795, donde se menciona el primer lugar que ob-
tuvo en los cursos de filosofia, son pruebas fehacientes de la
calidad intelectual de José Maria Morelos y Pavén. Cépiase
aqui la mencionada carta de Pisa (Morelos. Documentos inéditos
y poco conocidos, Secretaria de Educacion Publica, México
1927, t. I, p. 9y 10) afiddese facsimil del titulo de Bachiller en
Artes que le otorgd la Real y Pontificia Universidad de Méxi-
co, el 28 de abril de 1795 (Archivo General de la Nacién, Uni-
versidad, t. 170, f. 17).

Tres documentos més enriquecen el Apartado de la Revis-
ta. Del magnifico Epitolario de Francisco I. Madero, segiin la
edicién establecida por Agustin Yafez y Catalina Sierra
(Archivo de Don Francisco I Madero —3— Secretaria de
Hacienda y Crédito Publico, México 1966, p. 315-316) to-
mose la carta del Mdrtir a su padre, fechada en Nueva Or-
leans, el 3 de diciembre de 1910 —el padre aparece con el
seudénimo de F. Lépez—, en la que evidéncianse su inque-
brantable caricter y la voluntad humilde de sujetarse al
ejemplo de Vicente Guerrero, ‘““que con su indémita cons-
tancia salvé la causa de la Independencia.” Otras dos car-
tas, de Emiliano Zapata y Francisco Villa, remitidas al en-
tonces presidente de los Estados Unidos de Norteamérica,
exhiben el sentido justiciero, patriético y popular del movi-
miento revolucionario de las masas mexicanas. La de Emi-
liano Zapata estd firmada el 23 de agosto de 1914, en Yaute-
pec (Ramén Martinez Escamilla, Emiliano Japata. Escritos y
Documentos. Editores Mexicanos Unidos, México, 1978, p.
193-199); y, la de Villa, suscrita por este y su encargado de
Relaciones Exteriores y Justicia Miguel Diaz Lombardo, en
Aguascalientes, el 10 de junio de 1915. (Leyes, Decretos y Circu-
lares de Cardcter General Expedidos por el Gobierno de la Convencidn,
en la Regién dominada por las Fuerzas del jefe Supremo de Operacio-
nes, General Francisco Villa, del 2 de febrero al 31 de julio de 1975,
Talleres Tipogréficos del Gobierno, Chihuahua, 1915, pp
11-17).

La lectura de tan importantes textos, algunos casi desco-
nocidos y otros practicamente inalcanzables, es digno home-
naje rendido a los insurgentes y revolucionarios de México. {)

La Redaccion.
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E s una perversa obstinacién, decia Tulio!, mantenerse con
bellotas después de descubiertas las frutas. Y ¢qué otra cosa
es, anade el doctisimo Graveson?, estarse los Tedlogos entre-
tenidos en la discusién de unas cuestiones secas, inutiles y
que jamas pueden saciar el entendimiento, sino comer bello-
tas, después de descubiertas unas frutas tan deliciosas como
las que se nos han franqueado del siglo pasado a esta parte?
Son muchos los hombres doctos que han enriquecido el rei-
no literario en estos ultimos tiempos. No ha habido edad en
que pudieran subir los hombres al templo de la sabiduria
con tanta facilidad como la nuestra. La Teologia, que estaba

- enteramente obscurecida y reducida a una Dialéctica con-
tenciosa, ha comenzado a brillar nuevamente y a establecer-
se en el trono de donde tan injustamente la habian arrojado
algunos ingenios mas amantes de la sutileza que de la ver-
dad. Los mas habiles Teblogos de nuestros tiempos han
conspirado en restituir a esta Reina de las ciencias a su anti-
guo solio: y efectivamente, en las mas célebres universidades
del orbe se halla ya la Teologia verdadera en pacifica pose-
si6n. Olvidadas ya aquellas escoldsticas sutilezas, que sélo
servian de pervertir el buen gusto y perder el tiempo, se ha
introducido un nuevo modo de tratar las cuestiones, metddi-
co si, pero con arreglo a las Sagradas Letras, a la Tradicién y
a la doctrina de los Padres, amenizdndolas con la Historia y
adorndndolas con todo género de erudicién. Este comiin
consentimiento de los hombres mas sabios me ha persuadido
enteramente que el verdadero método de estudiar Teologia
es juntar la Escoléstica con la Positiva. Las razones que los
obligaron a este modo de pensar son tan eficaces, que pue-
den por si solas convencer al entendimiento mas preocupa-
do.

1. Gastaria yo el tiempo intdtilmente si me ocupara ahora en
persuadir que se debe estudiar la Teologia Escolastica. Esta-
mos en una parte donde probar esto seria lo mismo que lle-
var lefios a las selvas; y asi, sélo expondré el significado de
este nombre Escoldstica, y diré en qué sentido la aprueban los
hombres de juicio y de qué modo puede ser ttil a la Iglesia.

Dos sentidos tienen estas palabras: Teologia Escoldstica,
dice el Abate Verney® en su Verdadero método de estudiar,
publicado con el fingido nombre de Barbadifio:

“El primero es: Teologia metédica acomodado (a) al uso
de la Escuela, con argumentos y respuestas por el modo dia-
léctico; y en este sentido, sélo se distingue accidentalmente
de la Positiva. Otro sentido es: Teologia fundada en las opi-
niones de Aristételes, digo, de las formas substanciales y ac-
cidentales, introduciendo mil cuestiones de posible indtiles y
otras cosas semejantes, no tratando sino una y otra cuestién
de Dogma, y aun ésta muy superficialmente, y empleando
todo el tiempo en sofismas y metafisicas. Esta es la Escol4sti-
ca comun, y en este sentido es totalmente distinta de la Posi-
tiva, y todos los mejores Teélogos la condenan, con el Carde-

nal Gotti”.
Este modo metédico, o Teologia Escoléstica, que aprueba

! Citado por Graveson, prof., al tomo 8 de la Historia Eclesidstica.
2 Jbidem.
* Tomo 5, respuesta al Padre Arsenio.

el Barbadifo, aprueban también el Ilmo. Melchor Cano?, el
P. Anetto’, Petavio®, Habbert’, Tournelli (sic)’, Medina?®,
Berti!®, y Graveson!!.

2. El otro sentido en que se toma la Teologia Escolastica,
esto es, aquella que se funda en las formas substanciales y
accidentales de Aristételes, no sélo lo condenan y reprueban
los autores citados con otros muchos, pero los mismos Con-
cilios y los Papas procuraron exterminarla y dejarla sepulta-
da en sus mismas cunas. Apenas se introdujo este abuso en
la Universidad de Paris, cuando se comenzaron a experi-
mentar sus perniciosos efectos. Atin no contaba 60 afios en
Francia esta fingida Teologia, cuando por los afos de 1204
se vi6 obligada la misma Academia a condenarla como fuen-
te de los errores de Almarico.

Confirmé el Senor Inocencio III la sentencia, en el afio de
1207, y obligé a Almarico a que cantara piblicamente la pa-
linodia. Pero esta condenacién, que debiera servirles de fre-
no a los sediciosos discipulos de Almarico, parece fué incen-
tivo para desbarrar con mas libertad; fueron tantos los erro-
res que en los tres afios consecutivos dieron a luz, que se vié
precisado el Obispo de Paris a juntar un Concilio en el afio
de 1209 para extinguir enteramente esta peste. Mandamos
comparecer al Concilio los sectarios y convencidos de here-
jes, determino el Rey Cristianisimo que unos se entregaran a
las llamas y otros se encerraran en cérceles perpetuas, para
cortar de este modo el fuego, que, segin la rapidez con que
se propagaba, podria abrasar en breve todo el Reino. No
contento el Concilio con librar a la Iglesia del presente dafio,
quiso también precaverla de los futuros; y asi, no solamente
quems los libros de David de Dinando, uno de los principa-
les discipulos de Almarico, sino los del mismo Aristételes
donde Almarico habia bebido todo el verano, y prohibi6 con
pena de excomunién que ninguno en lo de adelante se atre-
viera a leerlos, copiarlos o retenerlos. Asi lo refiere Rigor-
do'?% a quien constaron de vista todos estos pasajes.

Esta misma sentencia aprobé el Sefior Gregorio IX en la
Bula que dirigi6 a la Academia de Paris el afio de 1228 y se
halla en el Pastoral de aquella iglesia. Refiérala el Doctor
Launoy en el libro que compuso de la varia fortuna de Aris-
tételes en la Academia de Paris.

Pero todos estos castigos y censuras no bastaron a repri-
mir el abuso de filosofar en las cosas divinas segin los princi-
pios aristotélicos y reducir nuestra Fe a las frivolas reglas de
su Dialéctica. Salieron en el ano de 1240, varios escritos de
autores anénimos que, con abstracciones, republicaciones y
negaciones, ya antepuestas, ya pospuestas, procuraban obs-
curecer las verdades de nuestra Religién. Descubrié esta
peste la vigilancia del Sefior Guillermo III, obispo de Paris, y
en el Concilio que celebré en el mismo afio, conden6 diez ar-
.iculos que se oponian directamente a la fe catdlica.

Pero como a esta hidra le renacieran otras tantas cabezas
cuantas se le cortaban, en breve tiempo se vi6 obligado Este-

* Lib. 8 de Locis, Cap. 1.

5 Aparat. ad Theolog. lib. 1. Art. 1, part. 3.

¢ Tom. 1 de Theolog. Dogm., cap. 2.

7 Theol. Dogm. et Moral., tom. 1.

8 De Deoet Atinib., quest. 1, art. 3.

9 Quest. 1, in 3am. part. D. Thomae.

19 De Theol. Discurs, Proleg, cap. 1.

11 Tom. 18, Disert. 1.

12 En la vida de Filipo el Augusto, Rey de Francia.
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ban Templier (sic), obispo parisiense, a condenar otras trece
proposiciones con que los Tedlogos de Paris fundados en los
principios artistotélicos afeaban y corrompian la verdadera
" Teologia; y no se contuvieron algo de este licencioso modo
de opinar hasta que, volviendo Dios por su causa, castig6 a
uno de los principales jefes con una terrible y espantosa
muerte, como dice Graveson'®.
3. Pero esto sucederia —me dir4 alguno— antes que el Sefior
Santo Tomas repurgara al Filésofo de sus errores y lo ilus-
trara con sus sabios comentarios, pero después que el Angé-
lico Doctor concordé sus doctrinas con nuestros dogmas, se-
par6 lo til de lo pernicioso e hizo a la Filosofia servir de es-
clava a la Fe, no debemos temer estos peligros.

Sea asi (aunque lo contrario debemos creer por las repeti-
das censuras que el Sefior Juan XXI, Juan XXII, Clemente
VI, Pio II y Clemente VII fulminaron contra esta filosoffa
aun después de los tiempos del Sefior Santo Toma4s); no se
sigan ya herejias de la doctrina aristotélica. Pero las vivas di-
ligencias que hicieron los referidos Papas con otros muchos
de sus antecesores, para desterrar de la Teologia este modo
de filosofar, prueban por lo menos su inutilidad, si no es que
queramos notar a tantos sabios Pontifices o de ignorantes,
que no comprendieron o percibieron el fruto que se puede
sacar de esta Teologia Escoldstica, o de imprudentes —por
no decir sospechosos en la fe—, puesto que con tanto empeiio
procuraron desterrar de la Iglesia una ciencia de tanta utili-
dad a la Religion como la fingen sus sectarios.

18 Tom. 8 Histr. Eclesidstica.
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4. Ni tampoco pudo el Sefior Santo Tomds cortar en lo suce-
sivo los abusos que de este género de estudio se originan.
Prescindo de la pérdida irreparable de tiempo, que tanto
sentia el Cardenal Aguirre. Referiré solamente los motivos
que expuso Juan Gerson, cancelario de la Facultad Parisien-
se, en la carta que escribe a cierto Prelado suplicando la re-
forma de estudios en aquella Academia. Daré sus palabras
en latin, por no adulterarlas con mi mala traduccién:
“Reverende Pater —dice—, sub vestra et Magistrorum
nostrorum correctione inf acultate Theologiae videtur esse
necessaria reformatio super sequentibus, inter caetera: Pri-
mo, ne tractentur ita communiter doctrinae inutiles sine
fructu et soliditate, quoniam per eas doctrinae ad salutem
necessariae et utiles deseruntur: “Nesciunt necessaria quia
supervacua didicerunt”, inquit Seneca. Secundo, per eas
studentes seducuntur, quia scilicet putant illos principaliter
esse Theologos qui talibus se dant, spreta Biblia et sacris
doctoribus. Tertio, per eas (seu inutiles doctritermini a
Sanctis Patribus usitati transmutantur, contra illud Augus-
tini: “Nobis ad certam regulam loqui fas est”, etc., et “‘non
sequitur velocior scientiae alicujus corruptio quam per
haec”, etc. Quarto, per eas Theologi ab aliis Facultatibus
irridentur, nam ideo appellantur, phantastici et dicuntur ni-
hil scire de solida veritate et moralibus et Biblia. Quinto, per
eas viae eorum (errorum) multiplices aperiuntur. Quia enim
loquuntur, et fingunt sibi ad placitum terminos quos alii
Doctores et Magistri non intelligunt nec intelligere curant,
dicunt incredibilia et absurdissima, quae in suis absurdis fic-
tionibus dicunt sequi. Sexto, per eas Ecclesia et fides neque



intus neque foris aedificantur. Constat quod dant potius oc-
casionem credendi quod Deus non sit omnimode simplex,
aut unus. Septimo, per eas multi ex Theologis tam active
quam passive scandalizantur, nam alii vocantur rudes ab
aliis, et alii e contra curiosi et phantastici. Tales nunc cu-
rrunt propositiones ex talibus doctrinis: “Infinitae sunt du-
rationes in Divinis secundum prius et posterius”’; “‘Quamvis
aeterne, Spiritus Sanctus libere, contradictorie, contingen-

ter producitur ex parte principii”.*

5. Estas malas consecuencias que observé Gerson en el siglo
XIV como propiedades de la doctrina aristotélica, las obser-
varon igualmente los mds grandes Tedlogos de los siglos pos-
teriores, principalmente los que ilustraron el XVI, XVII y
XVIII. Pues ahora: si, como dice el Ilmo. Melchor Cano, “in
quacumque arte peritis credendum est, et sanus non habere-
tur homo qui nautis in navigandi ratione non crederet”’, ; por
qué no nos hemos de conformar nosotros con el dictamen de
los Teblogos mas sabios? Si el Ilmo. Melchor Cano, si el
Cardenal Aguirre, si Gotti, Petavio, Serry, Graveson, Berti,
Habbert, Tournely, Salmerén, Natal Argonense y otros mu-
chos, todos Teélogos de primer orden, nos persuaden que la
Teologia que comunmente se llama Escolastica es inutil,
¢por qué no les hemos de dar asenso? Si nos dicen que es una
senda totalmente extraviada la que siguen los puramente es-
colasticos, ¢por qué hemos de ir nosotros por donde van y no
por donde se ha de ir? Ciertamente que no hallo mayor ra-
z6n para que se tenga por insensato el que no da crédito a los
nauticos en las materias de su arte, y no se juzgue del mismo
modo del que lo niega a los Tedlogos cuando se trata de Teo-
logia.

6. Sélo una réplica se puede hacer a favor de la Teologia Es-
colastica, y es que el Sefior Santo Tomés —a quien ninguno
negara que fué un gran Tedlogo— sigui6 el método que tanto
reprueban los autores citados. '

Pero esta réplica tiene més de equivoco que de verdad.
Fué nuestro Angélico Maestro el mayor escoléstico, no hay
duda; pero junté a la Escoldstica la Positiva, como se ve cla-

* Reverendo Padre: parece ser necesaria, bajo vuestra correccién y la de
nuestros Maestros en la facultad de Teologia, la reforma de las siguientes
cosas, entre otras: Primero, no sean tan cominmente tratadas doctrinas
indtiles, sin fruto y sin solidez, pues que por ellas se abandonan las doctri-
nas necesarias y utiles para la salvacién: “ignoran lo necesario, porque se
dedicaron a aprender lo futil”, dijo Séneca. Segundo, por ellas se engafian
los estudiantes, pues piensan que son principalmente Teélogos quienes a ta-
les cosas se dedican, con desprecio de la Biblia y de los Doctores Sagrados.
Tercero, por ellas (o sea las doctrinas intiles) son alterados los términos
usados por los Santos Padres, contra aquello de Agustin: ‘A nosotros nos
estd permitido hablar hasta cierto limite”, etc., y “no se produce corrupcién
mas rdpida de ciencia alguna que por medio de esta”, etc. Cuarto, por ellas,
los Teblogos son la burla de otras facultades, tanto que se les tilda de fantas-
ticos y se dice de ellos que nada saben de la verdad sélida, ni de las cosas
morales ni de la Biblia. Quinto, por ellas se abren multiples caminos al
error. Y, pues hablan y forjan para si términos que otros Doctores y Maes-
tros ni entienden ni se preocupan por entender, profieren cosas increibles y
absurdas en extremo, que de sus absurdas ficciones dicen seguirse. Sexto,
por ellas ni la Iglesia ni la Fe obtienen edificacién ni en lo interno ni en lo ex-
terior. Consta que dan mas bien ocasién para que se crea que Dios no es del
todo simple o uno. Séptimo, por ellas muchos Teélogos se escandalizan tan-
to activa como pasivamente, pues unos llaman a otros rudos, y otros, por su
parte, curiosos, y fantasticos. De tales doctrinas, han llegado a divulgarse
ahora asertos como éste: “‘Las duraciones en las cosas divinas son infinitas
“‘secundum prius et posterius”. Aunque eternamente, el Espiritu Santo li-
bre, contradictoria y contingentemente, es producido en razén de su princi-
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ramente en todas sus obras, que abundan de doctrina sagra-
da, decisiones de Concilios y sentencias de Santos Padres.
Los errores que por desidia de los impresores, o tal vez por
siniestra interpretacién de las palabras, se le atribuyen al
Santo Doctor en punto de historia, critica y cronologia, es-
tan ya enmendados por los ejemplares antiguos o explicados
en sentido sano; de suerte que en el dia seria impostura ma-
nifiesta atribuirle al Santo Doctor estos defectos. El haber
adoptado los principios aristotélicos, no lo debemos atribuir
al mérito de Aristételes, ni a lo mas bien fundado de sus
principios, sino a la condicién de los tiempos. De modo que,
si como fué Aristételes el que dominaba en Francia y servia
de escudo a los herejes, hubiera sido Pitdgoras, Leucipo o
Anaxagoras, hubiera abrazado igualmente los niimeros, los
4tomos o la homoeomeria y panspermia (sic), porque asi lo
dictaba la prudencia. Florecié nuestro Angélico Maestro en
un tiempo en que la corrupcién de los Tedlogos llegé al ex-
tremo de dar mas crédito a la autoridad de un Filésofo gentil
que a los sagrados oraculos. Las prohibiciones de los Conci-
lios, las censuras de los Papas y los castigos de los Reyes, no
habian podido apartarlos de este delirio. Pues, ;qué otro me-
dio mds util ni mds oportuno pudo hallar el Santo, que to-
mar sus mismas armas y oponerles doctrinas que admitian,
para dirigirlos a las verdades que debian abrazar? Este es el
motivo mas verosimil que se presenta para que el Sefior San-
to Tomas se hubiera servido de la doctrina aristotélica; por-
que, persuadirse a que lo hizo por afecto a aquel Filésofo, no
s6lo es improbable sino injurioso al Santo Doctor. ;Quién ha
de creer de su santidad (si no haciéndole una gravisima inju-
ria) que veia con buenos ojos (a) un autor a quien detestaba
toda la Iglesia y cuya simple lectura era sospechosa contra la




fe? Ni menos nos debemos persuadir a que la juzgaba nece-
saria para la Teologia, porque en su Primera Parte'* mues-
tra bastantemente de qué fuentes se debe deducir la verda-
dera Teologia; y aunque lo hace con la concisién acostum-
brada, dié bastante luz al Ilmo, Melchor Cano para que
compusiera su incomparable obra ‘De locis theologicis”, y
recomendé en cierto modo el estudio de la Positiva.

II

7. Verdaderamente que sélo se necesita saber lo que es Teo-
logia, para conocer que se debe estudiar la Positiva, y que sin
ella ninguno puede ser teélogo:

“Es la Teologia una ciencia que nos muestra lo que es
Dios en si, explicando su naturaleza y sus atributos, y lo que
es en cuanto a nosotros, explicando todo lo que hizo por
nuestro respeto y para conducirnos a la bienaventuranza”’.

Esta sola definicién de la Teologia muestra claramente
que no hay otro medio para adquirirla sino ocurrir a la Es-
critura Sagrada y a la Tradicién, porque siendo Dios un ob-
jeto enteramente insensible y superior a toda inteligencia
criada, no podemos saber de Su Magestad sino lo mismo que
se ha dignado revelarnos. Son los Libros candnicos y Tradi-
ciones apostolicas dos 6rganos por donde se comunica con
sus criaturas, dos limpidisimas fuentes donde se beben las
verdades de nuestra Religion, en que se funda y de que trata
la Teologia Positiva; de donde se infiere rectamente sernos
esta Teologia indispensablemente necesaria, porque ella es
la que da noticia de la Escritura y la Tradicién donde se ha-
llan comprendidas todas las verdades de nuestra Reli-
gioén, de las definiciones de los Concilios, de la doctrina de
los Santos Padres, y de todas las otras ciencias que se requie-
ren para su perfecta inteligencia, como son: la Historia, la
Cronologia, la Geografia y la Critica.

8. No basta leer la Biblia, para conocer las verdades que nos
ha revelado Dios: es necesario que el sentido de las palabras
se concuerde con la doctrina de los Santos Padres, como
manda el Tridentino en la Sesién 4a., por estas palabras:

“Ad coercenda petulantia ingenia decernit (Sancta Syno-
dus) ut nemo prudentiae (suae) innixus, in rebus fidei et mo-
rum ad edificationem doctrinae Christiae pertinentium, sa-
cram Scripturam ad suos sensus contorquens contra eum
sensum quem tenuit et tenet Sancta Mater Ecclesia, cujus
est judicare de vero sensu et interpretatione Scripturarum
Sanctarum, aut etiam contra unanimem consensum Pa-
trum, ipsam Scripturam sacram interpretari audeat”.*

;Y cémo sabremos cual es el sentido en que la Iglesia en-
tendi6 siempre los Libros candnicos, si no se leen los Conci-
lios donde expone su mente? ;Cémo nos certificaremos del
consentimiento unanime de los Padres, si ni aun sabemos
quiénes son los Santos Padres? Lo mismo digo en orden a las
Tradiciones de que son fieles depositarios. Si no consulta-

" Ques, 1, art. 8.

* Para reprimir a los ingenios petulantes decreta (el Santo Sinodo), que
nadie fiado en su prudencia, en cosas de fe y de costumbres, que pertenecen
a la edificacién de la Doctrina Cristiana, torciendo la Sagrada Escritura a
sus propios sentidos contra el sentido que ha tenido y tiene la Santa Madre
Iglesia, —a quien s6lo pertenece el juzgar del verdadero sentido e interpreta-
ci6n de las Sagradas Escrituras—, o también contra el consentimiento un4-
nime de los Padres, se atreva a interpretar la misma Sagrada Escritura.
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mos sus escritos, ;c6mo conoceremos las Tradiciones apos-
télicas? Nos veremos siempre expuestos a mil errores y a
confundir la Divina Palabra con las fibulas y ficciones de los
hombres.

9. La Historia Eclesiastica, a m4s de la suavidad de su lectu-
ra, trae innumerables utilidades a los Teologos. Nos pone a
la vista la memoria de los siglos pasados: los misterios que
nuestro Redentor practicé por nosotros en la tierra, las leyes
con que fundé su Iglesia, las herejias que se han levantado
contra ella y los Concilios en que se condenaron; nos refiere
los hechos y constancia de los martires, las graves persecu-
ciones con que en varios tiempos ha sido afligida la Iglesia,
los hechos de los Emperadores, los edictos de los Papas, la
doctrina de los Padres y la disciplina de la Iglesia. ;Quién, a
vistas de esto, negara la utilidad de la Historia, y quién no
confesar4 con Tertuliano que éstas deberfan ser las diversio-
nes de los Tedlogos?

“Hae sunt —dice—"* voluptates, haec spectacula Christia-
norum sancta, perpetua, gratuita. In his tibi ludos circenses
interpretare, cursus saeculi intuere, tempora labentia dinu-
mera, metas consummationis expecta, societatem ecclesia-
rum defende, ad signum Dei suscitare, ad tubam Angeli eri-
gere, ad Martyrii palmas gloriae.”*

18 Lib. de Spectaculis.

* Estos son, dice, los placeres: estos los santos, perpetuos, gratuitos es-
pectéculos de los cristianos. En ellos busca para ti la interpretacién de los
juegos de circo, considera el curso de los siglos, cuenta los tiempos que
transcurren fugaces. espera las metas de la consumacién, defiende la socie-
dad de las iglesias, despierta a la sefial de Dios, levantate al sonido de la
trompeta del Angel, a las palmas de gloria del martirio.




10. Pero la Historia sin la Cronologia y Geografia quedara
enteramente ciega. Son estas dos facultades como los dos
ojos de la Historia:

“germanae sorores —dice Gerardo Vossio—'® et quasi duo
ocelli Historiae, quorum altero si orbetur lusca fiet, utroque
exstincto saeca sit prorsus.”’**

Sin el auxilio de la Cronologia no pueden los Teélogos ex-
plicar la sucesi6n de los Obispos, de los Pontifices Romanos
ni de los Emperadores asi orientales como occidentales, ni
pueden tampoco asignar el principio de las persecuciones de
la Iglesia, ni el afio en que se celebraron los Concilios, ni el
siglo en que se levant6 tal o tal herejia, tal o tal cisma; y asi,
caen frecuentemente en torpisimos anacronismos, colocan-
do en el tiempo de Nerén lo que sucedié en el de Diocleciano,
y otros muchos a este modo, que a mds de la culpable igno-
rancia, sirven de obst4culo para entender muchos pasajes.

Lo mismo sucede por la impericia de la Geografia, princi-
palmente en las ciudades de un mismo nombre; y lo que
acaeci6 en Cesarea de Palestina se refiere como sucedido en
Cesarea de Capadocia, lo que sucedié en Babilonia de los
Asirios se transporta a la Babilonia de los Egipcios, defectos
que aunque a nosotros nos parecen de poco momento, los
hombres verdaderamente sabios y bien instruidos no juzgan
de este modo ni los tienen entan poco.

11. Pero atin mayores errores que éstos puede causar la ig-
norancia de la Critica. Discierne este arte las obras propias y
genuinas de los Santos Padres, de las espurias y supositicias.
Pues vemos que uno, creyendo que todas las obras que lle-
van a la frente el nombre de San Agustin lo son efectivamen-
te del Santo, se entrega a leer las Cuestiones del Antiguo y
Nuevo Testamento; que en la cuestién 13 se encuentra una

'8 En Isagoge Chronol., sacrae.
** “Hermanas gemelas, dice Gerardo Vossio, y como dos ojuelos de la
Historia: si queda privado de uno, se har4 tuerto, si de los dos, completamen-
teciego.”
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sentencia que destruye enteramente el pecado original, que
enla 21 se halla que las mujeres no estan hechas a la imagen
de Dios, y en la 103 que Melquisedec no fué hombre sino el
Espiritu Santo, y otras cosas de este género. En suposicién
de estar persuadido a que son de San Agustin estas obras, se
llenaré de errores; y si acaso no las abraza por estar tan des-
cubierto el veneno, ;dejara por lo menos de admirar que la
Iglesia catélica numere entre sus primeros héroes a un hom-
bre que produjo semejante tejido de patrafas y herejas?

Y ¢qué, si topa con otras obras donde el veneno no se deja
conocer a primera vista, como los Comentarios sobre la
Epistola a los Hebreos, atribuidos a San Ambrosio? Beberia
seguramente el Pelagianismo, creyendo aprender dogmas
catblicos. ;Y habra con todo esto quien se atreva a negar la
necesidad de la Critica, y de la Teologia Positiva que nos en-
sefia estas ciencias en que tanto se interesa la Religién y
nuestro aprovechamiento?

12. Me parece que podia hacerse a favor de la Teologia Po-
sitiva un argumento semejante al que hacen los Polémicos’
contra los Ateistas. Si no hay Dios —les dicen—, ni se previe-
nen castigos para los malos ni premios para los buenos, con
tada seguridad podemos abrazar la Religién Catélica, pues-
to que en la otra vida ninguno nos ha de reconvenir por su
observancia; pero si acaso es cierto (como lo es) que hay un
Dios que castigara a los impios y remuneraré a los que ob-
servaren la ley que creemos dada por Su Majestad, ;no se
exponen los Ateistas a un riesgo gravisimo de perder la salud
sin la mas minima esperanza de premio?

Pues del mismo modo: si todos los Te6logos, asi Positivos
como Escolésticos, convienen en que del estudio de la Positi-
va no se sigue inconveniente alguno, y todoslos Positivos di-
cen que es inutil la Escolastica y que al fin de un constante
estudio sobre esta materia s6lo hallard por premio de sus
afanes conocer que han perdido el tiempo sin remedio; ¢no
serd imprudencia y poco juicio exponerse al riesgo de perder
su trabajo sin esperanza de premio?

Juzgo que si a todos los que comienzan a estudiar Teolo-
gia se les hiciera esta refleja, no habria uno que no siguiera el
partido de los Positivos.

III

13. Pero la lastima es que no sélo no se les hace a los princi-
piantes esta refleja, pero aun se les cierra la puerta para que
la puedan hacer en lo sucesivo. Apenas acabamos el curso de
Artes cuando nos hallamos con el Gonet en la mano, y se nos
persuade que no hay mas Teologia que la que est4 contenida
en sus cinco tomos. He tocado insensiblemente un punto que
hab{a determinado pasar en silencio por no verme precisado
a notarle al P. Gonet algunas faltas, que para un Teélogo me
parecen muy substanciales, y mucho mas habiendo de servir
como cartilla a los principiantes. Pero ya que lo toqué, ex-
pondré algunas reflejas, para que examinadas por hombres
de sana critica, se vea si las que yo califico por faltas loson en
la realidad.

Estas se reducen a la suma prolijidad con que trata las
cuestiones, ya apurando las dificultades hasta el extremo de
que no quede réplica ni aun en lo posible, ya introduciendo
tanta forma escoléstica que se ocupan dos pliegos con lo que
se podia decir en dos planas. Estos dos efectos los juzgé de
tanto peso el P. Feij6o en su tomo 8, que no dudé atribuir a




esta causa la mayor parte del tiempo que se pierde en las au-
las. Omito las razones con que procurd apartar a los Tedlo-
gos de este abuso, porque pueden verse en el mismo autor.

14. Otro defecto es la introduccién de muchas cuestiones
puramente filosoficas y de posible, que Melchor Cano y
otros llaman inutiles, como son:

“Utrum in Divino intellectu salvetur formalitas speciei et
habitus? Utrum idem angelus possit in pluribus locis ade-
quatis simul existere? Utrum angelus possit naturaliter esse
simul in duobus locis inadaequatis inter se distantibus, abs-
que eo quod sit in medio? Utrum Deus uniri possit materiae
primae, num accidenti; num naturam equi, vel suis, assume-
re quiverit?”’*

Y otras muchas de este género; de modo que si de todos
los 5 tomos hubiéramos de entresacar las cuestiones filosofi-
cas (llamo filosoficas aquéllas donde no se encuentra una pa-
labra de Escritura, Concilios o Santos Padres), con todas las
que quedaran no se podria formar un solo tomo. Parece hi-
pérbole, pero no es sino demostracion.

Es constante que el P. Gonet, en el Compendio que hizo
de toda su obra no omiti6 una cuestién de las verdaderamen-
te teolégicas que traté en su Clipeo, como le constaré al que
cotejare unay otra obra; es asi que todo el Compendio no ex-
cede a un tomo de Clipeo; luego las cuestiones verdadera-
mente teolégicas que trata el P. Gonet no pueden componer

* ;Puede acasosalvarse en el entendimiento divino la formalidad de espe-
cie y de habito? puede acaso el mismo 4ngel existir simultdneamente en mu-
chos lugares adecuados? puede acaso el 4ngel estar naturalmente al mismo
tiempo en dos lugares inadecuados separados entre si, sin que porelloesté en
¢l medio? acaso puede Dios unirse a la materia prima, acaso al accidente;
puede acaso asumir la naturaleza del caballo o del cerdo?
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un tomo de su Clipeo. Saco esta consecuencia porque todavia
del Compendio se deben exceptuar muchas que Melchor
Cano!” y Serry,'® califican por intitiles, y no pongo en este
nimero las que el Barbadiiio tiene por tales en su tomo cuar-
to, carta 14, que entonces subirfa mucho la suma.

Pero es —me dirdn— que en el Compendio no dijo el P. Go-
net todo lo que dijo en el Clipeo acerca de las cuestiones teol6-
gicas. Es cierto: en el Compendio solamente dijo lo necesa-
rio; pero supongamos que nada hubiera omitido de cuanto
trat6 en su Clipeo (hablo de las cuestiones teoldgicas): digo
que auin en este caso no pasaria de un tomo; y para esto, qui-
tense del Compendio todas las cuestiones filoséficas, que por
lo menos componen la tercera parte y desnidense los puntos
teolégicos de la forma silogistica. Pregunto ahora: ¢los pun-
tos teolégicos que faltaron, compondran un tomo todos jun-
tos? Es lo més, porque de otra suerte ya no seria Compendio
sino dispendio. Pues todo este tomo, si se desnuda de la for-
ma silogfstica, no llega ni a su tercera parte, segun el cémpu-
to que hace el P. Feijéo, de dos planas por dos pliegos. Con-
que tenemos, en la tercera parte que por lo menos se puede
quitar del Compendio, 4mbito bastante para colocar un
tomo entero que le hubiera faltado. ;Y no es defecto que, de
los 5 tomos, apenas se pueda componer uno de substancia?
¢Y no es lastima que hayamos de andar por paises tan espi-
nosos para coger uno u otro fruto, cuando podiamos tomar-
los a manos llenas por otros sembrados de flores?

15. Otro defecto es la falta de Historia. Son tan pocos los
rasgos de Historia que se dejan ver en toda su obra, que po-

17 Lib. 5, cap.7.
* Tom. 2, disp. 3 prael. L.
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diamos decir de ellos lo que Virgilio de los comparieros de
Eneas:!®
‘“Apparent rari nantes in gurgite vasto.”’*

Y lo peor es que en esos pocos no dejé de pecar contra la His-
toria. En el tomo 4,%° para probar que hasta los mismos de-
monios han testificado la verdad de nuestra Religién, trae la
respuesta que dié el oraculo de Apolo a Augusto César. Dice
que, inquieto este Emperador por el alto silencio que guar-
daba aquel oriculo, le ofrecié un sacrificio de cien victimas
suplicAndole le significara el motivo de haber callado tanto
tiempo. Obligado entonces Apolo, le dié la siguiente res-
puesta:

“Me puer Hebraeus, Divos Deus ipse gubernans, cedere
loco jubet, tristemque redire sub orcum; aris ergo dehine
tacitus abscedito nostris.”’*

Digo que falté en esto a la verdad de la Historia, porque Au-
gusto jamés fué a la Grecia después de nacido nuestro Re-
dentor; y asi, no pudo consultar el orculo personalmente;
ni el ordculo enmudeci6 entonces: sigui6é dando sus respues-
tas hasta el siglo IV, en que dié el dltimo vale a Juliano el
Apostata.?!

19 Aeneidos, lib. 1.
* Unos cuantos son los que aparecen nadando en la inmensa superficie.

2 Disp. 1 del trat. lo.

* Un nifio Hebreo, Dios que gobierna a los inmortales, /me manda ale-
jarme y regresar al desolado averno; / por tanto, apértate pues ya taciturno
de nuestros dominios.

I Graveson, tom. 5, dis. 8. —Serry, tom. 1, disp. 1, prael. 4.
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16. Lafalta de Critica, que es de mucha consideracién en un
escritor, se encuentra frecuentemente en el P. Gonet. Apenas
hay una u otra obra apdcrifa que él no reciba como genuina.

Prescindo de las de San Dionisio Areopagita, y hablo sola-
mente de aquéllas que no hay quien dude ser falsamente su-
puestas a los autores que se les atribuyen. Daré solamente
dos lugares donde todas las pruebas estdn tomadas de libros
apocrifos. De éstos se inferira lo que hay disperso en toda la
obra.

Sea el primero, de la Disputa 6 del Trabajo de Baptismate
et Confirmatione, del tomo 5, donde todas las pruebas son
apocrifas. Pregunta: —;cudndo instituyé Cristo el sacra-
mento de la Confirmacién?—, y asienta que en la noche de la
cena. Prueba su sentencia con la seguridad del Papa Fabia-
no, con el sermén ‘‘de unctione chrismatis’ atribuido a San
Cipriano y con el lib. 3 de las Constituciones de San Clemen-
te, que segun todos los criticos, epistola, sermén y constitu-
ciones son apdcrifas. 2

El segundo se halla en el mismo tomo?® donde pregunta si
para la vilida consagracién de un obispo se necesitan tres
obispos, o basta uno solo; y supuesto que se requieran tres, si
pueda dispensar el Papa. Asienta, contra la préctica de la
Iglesia, que es nula la consagracién hecha por un solo obis-
po, y que el Papa de ningan modo puede dispensar. Pero, si
exceptuamos el Concilio Rigiense?* (a quien yo no he visto, y
por tanto no puedo decir el sentido de sus palabras), todas

22 Graveson, tom. 2, col. 2 y 6, quien cita a Sirmondo, Petavio, Labeo, Ch-
ristiano Lupo, Esquelstrato, y otros.

2 Trat. 6, disp. 4, cart. 3.

 Véase la nota que esta al fin.




las pruebas son apécrifas. No porque juzgue por tal el Conci-
lio Cartaginense IV a quien cita también, aunque muchos
criticos lo tienen por supositicio (asi porque ninguno de los
antiguos escritores latinos hizo mencién de tal Concilio,
como también porque no la hicieron el Autor del Concilio
llamado vulgarmente Africano, ni Ferrando, ni Dionisio, ni
ninguno de los que tradujeron a la lengua griega los cinones
de la Iglesia Africana); pero habiendo ya Pedro de Marca?®y
el Cardenal Perronio? y Esquelstrato?’ demostrado con in-
vencibles argumentos que es genuino, no se puede reputar
por espurio. Digo que, aunque este Concilio sea genuino, to-
das las pruebas son apécrifas, porque las palabras de donde
Gonet quiere inferir la nulidad de la consagracién cuando no
concurren los tres obispos, no se deben entender en el senti-
do que les da, sino en otro muy diverso. Dicen asf las pala-
bras del Concilio:

“Episcopus cum ordinatur, duo episcopi ponant et te-
neant Evangelicum codicem super caput et cervicem ejus, et
uno super eum fundente benedictionem, reliui omnes epis-
copi qui adsunt manibus suis caput ejus tangant.”*

En ninguna cldusula se dice que es nula la consagracién si
no concurren tres obispos. La tnica causa por que se pedfa
la asistencia de otros obispos era para impedir las maquina-

25 En su antigua colec. de Cénones:
4 Resp. al Rey de Inglaterra, cop. 48.
27 Disert. 3 de la Iglesia Africana.

* Cuando se ordena un Obispo, dos Obispos pongari y sotengan sobre la
cabeza y la cerviz de aquél el Cédice Evangeélico, y, mientras uno lo bendice,
los demd4s Obispos que estén presentes toquen con sus manos la cabeza del

ordenado.

59

ciones que contra la fe catélica podrian emprender algunos
obispos. Y también para que pudieran siempre testificar la
consagracién del nuevo obispo, a la manera de los testigos
del Matrimonio. Que no se les pueda dar el sentido que pre-
tende el P. Gonet, lo prueban las palabras del canon 3, que
del mismo modo piden la asistencia de otros presbiteros
para el orden del Presbiterado, que las del canon 2 para la
consagracién episcopal:

“Presbyter —dice— cum ordinatur, episcopo eum benedi-
cente, et manum super caput ejus tenente, etiam omnes
Presbyteri qui praesentes sunt manus suas juxta manum
episcopi super caput illius teneant.”**

Pues si de estas palabras no se infiere nulidad del Orden
conferido por el obispo sin asistencia de presbiteros, ; por qué
se ha de inferir de las primeras, hablando unoy otro canon del
mismo modo? -

Pero vamos a los otros testimonios que lo movieron a abra-
zar esta sentencia. El primero es de la epistola 2 de San Ana-
cleto; el segundo, de la epistola 4 de San Ddmaso, y el terce-
ro, de la epistola de Juan III dirigida a los obispos de Germa-
nia y Francia. Todas tres son espurias, como lo demuestra
Graveson.?® Lo mismo es la de Aniceto, con que prueba que
ni “‘ex dispensatione Pontificis’’ puede un solo obispo consa-
grar a otro validamente,? ;Y qué aprende el que estudia es-
tas conclusiones? Cada uno jizguelo para sf.

17. He expuesto ingenuamente el dictamen que he formado
del P. Gonet; y aunque conozco que no soy capaz de criticar
semejante obra, conozco también que me es licito proponer
estos reparos por via de consulta, como lo hago efectivamen-
te, para que bien examinados se vea si servirdn de obstaculo
al aprovechamiento de la juventud, y si en lugar del Gonet se
podra subrogar el cardenal Gotti, Berti u otro que se juzgue
mas a propésito.

Esto es, Sefior, lo que me ha parecido, en orden al método
de estudiar Teologia, lo que solamente propongo como una
humilde representacién, quedando pronto a enmendar to-
dos los errores y borrar las preocupaciones que me hubieren
alucinado.

.

Fin

NOTA: En la pagina 41 dije que no sabia cudl es el senti-
do del Concilio Regiense, porque Graveson no le llama Re-
giense, sino Rejense, y yo los habia juzgado distintos; pero
certificado ya de que son uno mismo, diré lo que entendi6 el
Concilio por nulidad cuando declaré por tal la consagracién
de Armentario hecha por dos obispos. Sélo quisieron signifi-
car aquellos Padres, que no podia ser obispo de Embrun,
pero se les permiti6 a los obispos que le diesen una parroquia
para que la administrara en calidad de Corobispo, esto es,
como un obispo extrafio, que nunca podria gobernar mas
que una parroquia ni ordenar a ningin clérigo, aunque uno
y otro hacian.**

** Cuando se ordena un Presbitero, el Obispo lo bendice y retiene sus
manos sobre la cabeza del ordenado, y todos los demés Presbiteros que es-
tan presentes, retienen también las manos sobre la cabeza de aquél, de la
misma manera que lo hace el Obispo.

2 Tom. 2, col. 2.

29 Idem, eodem loco, col. 4.

% Don Francisco Pérez Pastor, en su Diccién, portétil de los Concilios,
tom, 2, letra R.




TITULO DE BACHILLER
EN ARTES DE MORELOS

Certiﬁco en qto. puedo, debo, y el DRO me
permite que Dn. JPH. MARIA MORELOS,
al punto ge. acabd sus cursos de Filosofia, en
qge. sacé primer lugar, pasé al dia siguiente, ge.
fué el nueve de Marzo del ano corriente, &
cursar la cathedra de Theologa. Moral de mi
cargo, de la ge. se ha separado sino pa. passar
& recibir pr. la Vniversidad de México el Grado
de Bachiller en Artes qge. efectivamte. recibid; y
volvié & dicha mi clase de Moral al cabo
puntual de veinte, y tantos dias; y en quanto
seguir assistiendo 4 ella, no ha hecho falta
alguna; antes bien, cursa juntamte. la
Theologa. Escoléstica, se porta con
formalidad, es mozo de esperanzas, y ha
cumplido con las comuniones Sacramentales
de regla. Y para que assi todo conste donde le
convenga, doi esta, 4 pedimento suyo, y la
firmo en mismo Colegio Samino. de Valladolid
a cinco de Noviembre de mil setecientos
noventa y cinco anos. Entre renglons.—en
Artes—vale.

LICDO.JPH.MARIA PISA. (Rubricado).
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CARTA DE

MADERO

A SU PADRE

Nueva Orleans. Diciembre 3/10

Sr. F. Lopez.*
Nueva York.

Muy querido papacito:

A ntier te puse unos renglones, ayer te
escribié Raul y hoy vuelvo a hacerlo.

Deseo tener pronto noticias tuyas para saber si
has hecho algun arreglo satisfactorio, lo cual
no dudo haya pasado pues cuentas con
demasiados y cuantiosos elementos y no eres
de los que se ahogan en un vaso de agua, pues,
porel contrario, siempre tienes nuevos
recursos para vencer cuanta dificultad se te
presente.

Yo abrigo la conviccion de que si habrés
arreglado esos asuntos, pero siempre deseo

* Carta de don Francisco I. Madero, dirigida a su padre, bajo el
pseudénimo de F. Lépez.

Madero, Francisco 1. Epistolario, (1910), Vol. II1. Ediciones de la Sria.
de Hacienda, Edicién establecida por A. Yéfiez y Catalina Sierra,
México, 1966, 339 pp.
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tener la noticia confirmada; asi es que te
suplico me pongas un telegrama diciéndome
que arreglaste satisfactoriamente, pues con eso
tendré para comprender y estar mds tranquilo,
aunque, te diré, la verdad es que lo estoy tanto,
que yo mismo me desconozco, con decirte que
antenoche dormi 10 horas y anoche 9; esto te
dice todo, pues hacia mucho tiempo que no
dormia tanto asi; lo cual te demuestra lo
sosegado y tranquilo que me encuentro.

Casi podria decirse que soy un frio espectador
en el palpitante drama que se desarrolla en
nuestro pais, y hasta casi llego a juzgar yo
mismo de un modo desfavorable mi serenidad,
pero la verdad es que consideradas las cosas
con serenidad y desde un punto de vista
elevado, no debe estar intranquilo quien tiene
la conciencia de cumplir con su deber sin para
ello escatimar sacrificio alguno. Y esta
tranquilidad me viene no inicamente de tal
consideracién sino de la certidumbre que los
acontecimientos siguen desarrolldndose segin
los designios de la Providencia.

—————————————



Hasta el domingo 20 de noviembre habiamos
siempre percibido distintamente la
intervencion de la Providencia en todo, hasta
en lo que a primera vista nos era adverso. ; Por
qué poner en duda esa intervencion,
tnicamente porque un detalle de mas o menos
importancia no resulte como lo esperdbamos?
¢Sabemos acaso lo que hubiese pasado si yo
hubiera logrado pasar al otro lado? ;No
hubiera podido acontecer que me acorralaran
y me capturaran? En cuanto a lo preparado en
el sur ; quién nos dice que no podria haber
fracasado y con ello desmoralizado a los
nuestros?

Ahora, en cambio, tenemos a todo el Estado de
Chihuahua, una parte de Coahuila y Durango
y las montanas de Zacatecas en actividad. En
el norte de Coahuila opera Carranza y una
fuerte partida de mexicanos que han pasado de
este lado por Boquillas del Carmen, y cuya
partida me dicen llega a 700, pero aun en el
caso de ser 300 seria de mucha importancia.
Por lo demés, no sabemos cdmo est4 el sur de
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México. Ya mandé a alguien para que me
informe y averigtie el modo de que yo pase para
alla, pues deseo ir a ponerse al frente de las
fuerzas que aparecen en aquella regién tan
vasta, montanosa, cubierta de bosques y
desprovista de ferrocarriles. Si logro mi intento
estoy seguro que el éxito coronara mis
esfuerzos, aunque deba prolongarse algo la
lucha, pero ahora no hay mas remedio que
seguir el ejemplo de Guerrero que con su
indémita constancia salvé la causa de la
Independencia.

Ya ves como mi esperanza no muere, ni mi fe
disminuye. Ojald y ti también hayas
recobrado tu fe y tu esperanza para que estés
tranquilo y confiado.

Las noticias que la prensa publica de
Chihuahua son consoladoras y hacen esperar
que ese foco no se apagara, sino que servird de
base para incendiar toda la Republica.

A Adolfo que me escriba también y me diga
cémo ha arreglado sus asuntos.

El nimero exacto de la casa en donde vivimos
es 719 Camp St., el numero que les di antes es
de la misma casa, pero nuestro cuarto tiene la
entrada por el niimero que ahora te doy y creo
mas facil recibir la correspondencia. Por
supuesto que si ya me han escrito al otro
nimero no se apuren, pues de todos modos nos
llegaran las cartas. Ayer fuimos a un concurso
de aviacién. Es admirable la facilidad con que
se elevan los aeroplanos, pero creo que todavia
les falta bastante para llegar a ser de uso facil y
cémun. A uno de los aviadores se le
descompuso la maquina y quien sabe qué le
pasé en una curva y se cay6 con todo y
méquina, pero afortunadamente no le pasé
nada a él.

Nosotros pensamos aprovechar el tiempo lo
mejor posible pasdndonos la mayor parte del
dia en una libreria. Quizas me resuelva a ver
un profesor de inglés a fin de conocer més a
fondo este idioma, lo cual me serd de mucha
utilidad cualquiera que sea la suerte que me
depare el porvenir.

Saluda muy afectuosamente a Maurer (si sabe
que estoy aqui), a Adolfo dale ésta por suyay
un fuerte abrazo y td, queridisimo papacito,
recibe el inmenso carifio de tu hijo que tanto te
quiere.

Francisco




5 CARTA DE

ZAPATA

A WOODROW WILSON
PRESIDENTE DE LOS EE.UU.




A Woodrow Wilson

Cuartel General de Yautepec,
Morelos, agosto 23 de 1914

Sefior Woodrow Wilson
Presidente de los EE.UU. de América

Washington

Estimado senor de mi consideracion:

Hc visto en la prensa las declaraciones que
usted ha hecho acerca de la revolucién agraria
que desde hace cuatro aros se viene
desarrollando en esta Republica, y con grata
sorpresa me he enterado de que usted, no
obstante la distancia, ha comprendido con
exactitud las causas y fines de esa revolucion,
que ha tomado, sobre todo, incremento en la
regién sur de México, la que mds ha tenido que
sufrir los despojos y las extorsiones de los
grandes terratenientes.

Esa conviccién de que usted simpatiza con el
movimiento de emancipacién agraria me
induce a explicar a usted hechos y
antecedentes que la prensa de la ciudad de
México, consagrada a servir los intereses de los
ricos y de los poderosos, se ha empeiniado
siempre en desfigurar con infames calumnias,
para que el resto de la América y el mundo
entero nunca pudiesen darse cuenta de la
honda significacién de ese gran movimiento
proletario.

Empezaré por sefialar a usted las causas de la
revolucién que acaudillo.

México se encuentra todavia en plena época
feudal, o al menos asi se encontraba al estallar
la Revolucién de 1910.

Unos cuantos centenares de grandes
propietarios han monopolizado toda la tierra
laborable de la Republica; de afio en afio han
acrecentado sus dominios, para lo cual han
tenido que despojar a los pueblos de sus ejidos
0 campos comunales, y a los pequefios
propietarios de sus modestas heredades. Hay
ciudades en el Estado de Morelos, como la de
Cuautla, que carecen hasta del terreno
necesario para tirar basuras, y con mucha
razon, del terreno indispensable para el
ensanche de la poblacién. Y es que los

Martinez Escamilla, Ramén, Emiliano {apata. Editores mexicanos
unidos. México, 1978. 431 pp.
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hacendados, de despojo en despojo, hoy con un
pretexto y mafana con otro, han ido
absorbiendo todas las propiedades que
legitimamente pertenecen y desde tiempo
inmemorable han pertenecido a los pueblos
indigenas, y de cuyo cultivo estos tltimos
sacaban el sustento para si y para sus familias.
Para extorsionar en esta forma, los hacendados
se han valido de la legislacién, que elaborada
bajo su sugestion, les ha permitido apoderarse
de enormes extensiones de tierras con el
pretexto de que son baldios; es decir: no
amparados por titulos legalmente correctos.
De esta suerte, ayudados por la complicidad de
los tribunales y apelando muchas veces a
medios todavia peores, como el de reducir a
prisién o consignar al ejército a los pequenios
propietarios a quienes querian despojar, los
hacendados se han hecho duefios inicos de
toda la extension del pais, y no teniendo ya los
indigenas tierras, se han visto obligados a
trabajar en las haciendas por salarios infimos y
teniendo que soportar el maltrato de los
hacendados y de sus mayordomos y capataces,
muchos de los cuales, por ser espanoles o hijos
de espaiioles, se consideran con derecho a
conducirse como en la época de Hernan
Cortés; es decir; como si ellos fueran todavia
los conquistadores y los amos, y los “peones”,
simples esclavos sujetos a la ley brutal de la
conquista.
La posicién del hacendado respecto de ios
peones es enteramente igual a la que
guardaban el sefior feudal, el barén o el conde
de la Edad Media respecto de sus siervos y
vasallos. El hacendado, en México, dispone a
su antojo de la persona de su “‘peén’’; lo reduce
a prisidn, si gusta; le prohibe que salga de la
hacienda, con pretexto de que alli tiene deudas
que nunca podra pagar, y por medio de los
jueces, que el hacendado corrompe con su
dinero, y de los prefectos o “‘jefes politicos”,
que son siempre sus aliados, el gran
terrateniente es, en realidad, sin ponderacion,
el senor de vidas y haciendas en sus vastos
dominios.
Esta situacién insoportable origind la
Revolucién de 1910, que tendia principal y
directamente a destruir el monopolio de las
tierras en manos de unos cuantos. Pero, por
desgracia, Francisco I. Madero pertenecia a
una familia rica y poderosa duefia de grandes
extensiones de terrenos en el norte de la




Republica, y como era natural, Madero no
tardé en entenderse con los demds hacendados
y en invocar la legislacién (esa legislacion
hecha por los ricos y para favorecer a los ricos)
como un pretexto para no cumplir las
promesas que habia hecho para destruir el
aplastante monopolio ejercido por los
hacendados, mediante la expropiacién de sus
fincas por causa de utilidad publica y con la
correspondiente indemnizacion, si la posesién
era legitima. '

Madero falté a sus promesas y la Revolucién
continud, principalmente en las comarcas en
que mds se han acentuado los abusos y los
despojos de los hacendados, es decir: en los
Estados de Morelos, Guerrero, Michoacén,
Puebla, Durango, Chihuahua, Zacatecas,
etcétera.

Vino después el cuartelazo de la Ciudadela, o
sea, el esfuerzo hecho por los antiguos
porfiristas y por los elementos conservadores
de todos los matices para aduefiarse
nuevamente del poder, porque temfan que
Madero se viera obligado algtn dia a tener que
cumplir sus promesas, y entonces la poblacién
campesina entrd en justa alarmay la
efervescencia revolucionaria cundié con mas
vigor que nunca, puesto que el cuartelazo,
seguido del asesinato de Madero, era un reto,
un verdadero desafio a la Revolucién de 1910.
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Entonces la Revolucién abarcé toda la
extensién de la Republica, y aleccionada por la
experiencia anterior, no espero6 ya el triunfo
para empezar el reparto de tierras y la
expropiacién de las grandes haciendas. Asi ha
sucedido en Morelos, en Guerrero, en
Michoacén, en Puebla, en Tamaulipas, en
Nuevo Ledn, en Chihuahua, en Sonora, en
Durango, en Zacatecas, en San Luis Potosi, de
tal suerte, que puede decirse que el pueblo se
ha hecho justicia a s mismo, ya que la
legislacién no lo favorece y toda vez que la

“Constitucién vigente es mas bien un estorbo

que una defensa o una garantia para el pueblo
trabajador y, sobre todo, para el pueblo
campesino.

Este ultimo ha comprendido que hay que
romper los viejos moldes de la legislacién, y
viendo en el Plan de Ayala la condensacién de
sus anhelos y la expresi6n de los principios que
deben servir de base a la nueva legislacién, ha
empezado a poner en préctica dicho Plan como
ley suprema y exigida por la justicia, y asi es
como los revolucionarios de toda la Republica
han restituido sus tierras a los pueblos
despojados, han repartido los monstruosos
latifundios y han castigado con la confiscacién
de sus fincas a los eternos enemigos del pueblo,
a los sefiores feudales, a los caciques, a los
cémplices de la dictadura porfiriana y a los




Woodrow Wilson

autores y complices del cuartelazo de la
Ciudadela.

Se puede asegurar, por lo mismo, que no habra
paz en México mientras no se eleve el Plan de
Ayala al rango de ley o precepto constitucional
y sea cumplido en todas sus partes.

Esto no sé6lo en cuanto a la cuestién social, o
sea, a la necesidad del reparto agrario, sino
también en lo referente a la cuestion politica, o
sea, a la manera de designar al Presidente
interino que ha de convocar a elecciones y ha
de empezar a llevar a la préctica la reforma
social.

El pais estd cansado de imposiciones; no tolera
ya que se le impongan amos o jefes; desea
tomar parte en la designacidn de sus
mandatarios, y puesto que se trata del
gobierno interno que ha de emanar de la
Revoluciény de dar garantias a ésta, es 16gico
y €s justo que sean los genuinos representantes
de la Revolucién, o sean 'os jefes del
movimiento armado, quienes efectiien el
nombramiento de Presidente interino. Asi lo
dispone el articulo doce del Plan de Ayala, en
contra de los deseos de don Venustiano
Carranza y de su circulo de politicos
ambiciosos, los cuales pretenden que Carranza
escale la Presidencia por sorpresa, o mejor
dicho, por un golpe de audacia y de
imposicion.

Lsta convencion de los jefes revolucionarios de
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todo el pais es la tinica que puede elegir con
acierto al Presidente interino, pues ella cuidara
de fijarse en un hombre que por sus
antecedentes y sus ideas preste absolutas
garantias, mientras que Carranza, por ser
duenio o accionista de grandes propiedades en
los Estados fronterizos, es una amenaza para el
pueblo campesino, pues seguira la misma
politica de Madero, con cuyas ideas est4
perfectamente identificado, con la diferencia
tnica de que Madero era débil, en tanto que
Carranza es hombre capaz de ejercer la mas
tremenda de las dictaduras, con lo que
provocara una formidable revolucién, mas
sangrienta, quiza, que las anteriores.

Por lo anterior ver4 usted que siendo la
revolucién del sur una revolucién de ideales y
no de venganza ni de represalias, dicha
Revolucion tiene contraido ante el pais y ante
el mundo civilizado el formal compromiso de
dar plenas garantias antes y después del
triunfo, a las vidas e intereses legitimos de
nacionales y extranjeros, y asi me complazco
en hacerlo presente a usted.

Esta larga exposicién confirmaré a usted en su
ilustrada opinién respecto del movimiento
suriano y convencera a usted de que mi
personalidad y la de los mios han sido
villanamente calumniadas por la prensa venal
y corrompida de la ciudad de México.

Mejor que estos apuntes ilustrardn a usted las
informaciones que se sirvan proporcionarle los
senores doctor Charles Jenkinson y Thomas
W. Reylly, amables visitantes de este Estado, a
quien hemos tenido la satisfaccion de ofrecer
nuestra modesta, pero cordial hospitalidad, y
por cuyo bondadoso conducto envio a usted
estas lineas.

Por mi parte, sé decir a usted que comprendo y
aprecio la noble y levantada politica que,
dentro de los limites del respeto a la soberania
de cada entidad, ha tomado usted a su cargo en
este hermoso y no siempre feliz continente
americano. Puede usted creer que mientras esa
politica respete la autonomia del pueblo
mexicano para realizar sus ideales tal como él
los entiende y los siente, yo seré uno de sus
muchos simpatizadores con que usted cuenta
en esta Republica hermana, y no por cierto el
menos adicto de sus servidores, que le reitera
su particular aprecio.

El General Emiliano Zapata
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Departamento de Relaciones Exteriores y
Justicia.

C. Lic. Miguel Diaz Lombardo. Encargado del

Departamento

NOTA DIRIGIDA AL PRESIDENTE DE
LOS ESTADOS UNIDOS

L a consideracién y el respeto que por su
elevado espiritu de justicia ha sabido captarse
el Presidente de los Estados Unidos de
América, dentroy fuera de su pais, y muy
especialmente entre las clases media y
desvalida de México, consideracion y respeto
que yo he compartido, me obligan a hacer,
como réplica a su declaracién, publica y
solemne, relativa a la futura politica de su
Gobierno, con motivo de nuestra actual guerra
civil, y a la excitativa que hace a los partidos en
armas para restablecer la concordia entre
ellos, la siguiente también publica y solemne
declaracién en mi propio nombre, y, creo
poder afirmarlo, en el de la faccién cuyas
tendencias politicas representa el Gobierno de
la Convencién y sostiene el Ejército de mi
mando.

El pueblo mexicano, reconoce que el
americano vi6 con el mismo horror que
nosotros los asesinatos del Presidente Madero
y del Vice-Presidente Pino Suérez y que por
esa causa simpatiz6 generosamente con el
movimiento Constitucionalista, que tuvo por
objeto fundamental arrojar del poder al
usurpador y restablecer el imperio de nuestra
Constitucién para poder llegar dentro de la
ley, al mejoramiento de la condicién social del
pueblo, que era la finalidad de la Revolucién
de 1910.

Por la ayuda moral que el pueblo de los
Estados Unidos nos prest6 en aquellas
circunstancias, los usurpadores pretendieron
hacer cargos al Gobierno Americano y a
nosotros, de dar y recibir, respectivamente,
ayuda material para fomentar la revolucién.
El pueblo mexicano conserva sincera gratitud
al americano por aquella generosa simpatia y

Talleres Tipogréficos del Gobierno, México, 1915, 83 pp.

Villa, Francisco, Gral. Leyes, Decretos y Circulares de caracter general,
expedidos por el Gobierno de la Convencién, en la regién dominada
por las fuerzas del Jefe Supremo de las operaciones Francisco Villa del
2 de Febrero al 31 Julio, 1915.
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aquella ayuda moral, y me complace ver que el
Presidente Wilson reconoce que el pueblo y el
Gobierno americanos no tienen derecho de
tomar parte en la resolucién de nuestros
negocios interiores.

Es un hecho, por desgracia, que después de
consumado nuestro triunfo hubo una escisién
entre nosotros, que ha dado lugar a una nueva
guerra civil, pero debo consignar que si en ésta
entra quizd en parte la ambicién de algunos
hombres, los menos, hay también una causa de
principios que debe apreciarse para no juzgar
ligeramente como torpes ambiciosos a todos
los que en uno u otro bando, propugnamos por
afianzar las mismas conquistas en beneficio del
pueblo.

El falso concepto de algunos “‘leaders” de que
dentro del orden constitucional era imposible
hacer efectivos los principios revolucionarios,
falso concepto interesadamente difundido por
quienes a su sombra pretendian conservarse
indefinidamente en el poder, sin leyes, sin
tribunales, sin principio alguno de disciplina,
nos llev6 en menos de un mes a la anarquia

e




més desenfrenada en la propia capital y en casi
todos los lugares ocupados por las fuerzas
adictas al Primer Jefe del Ejército
Constitucionalista; asi mismo, la falta de tacto
del sefior Carranza nos llevé a una tirantez de
relaciones sin precedente con los paises
amigos. Seguramente que no se habran
olvidado los actos de indisciplina ejecutados
aun en las personas y bienes de representantes
diplomaticos por Jefes, Oficiales y soldados
que habian seguido la bandera del sefior
Carranza y que éste jamds tuvo autoridad para
reprimir.

Ante la expectativa de ver perdido el prestigio
de la Revolucién por aquel desordeny
aplazada indefinidamente la reorganizacién de
nuestra administracién interior, de nuestras
finanzas y de nuestro crédito y de no llegar en
largo tiempo al funcionamiento de un
Gobierno Constitucionalista nia la
implantacién en nuestras leyes fundamentales
de los principios revolucionarios, los Jefes de la
Divisién del Norte y otros de diversos Cuerpos
de Ejército, en acuerdo con gran parte del
elemento civil, propusimos al Primer Jefe que
asumiera la Presidencia Interina de la
Republica y formara un Gabinete respetable,
que volviera a abrir los tribunales de Justicia y
que en breve plazo convocara a elecciones
generales para organizar un Gobierno Civil
Constitucional.

Aquellas proposiciones presentadas en el mes
de septiembre del afio préximo pasado al sefior
Carranza por el Sr. Gral. Alvaro Obregény
por mi, como Jefes respectivamente del cuerpo
del Ejército del Noroeste y de la Divisién del
Norte, no fueron atendidas, ni siquiera
discutidas. El Primer Jefe y sus adictos, en vez
de convocar al pueblo, prefirieron convocar a
una Convencién escencialmente militar,
pretendiendo que para afirmar el triunfo de la
Revolucién era necesario un largo periodo pre-
constitucional dentro del cual se dictaran
revolucionariamente las reformas a la Carta de
1857.

Nosotros creimos que ese sistema de Gobierno
era la ruina de la Patria, y més confiados en la
justicia de las reivindicaciones revolucionarias,
pensamos que las reformas constitucionales
deberian hacerse por un Congreso electo por el
pueblo.

Habia, pues, en el fondo de nuestra contienda
algo mas elevado que una cuestién de
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Franciso |. Madero y José Ma. Pino Suérez

personalidades, y el mismo sefior Carranza nos
ha dado ya la razén puesto que en manifiesto
que expidié en Veracruz, después de que la
Convencién de Aguascalientes lo declaré
rebelde, ha ofrecido que si llega a triunfar,
convocara a la nacién a elecciones de
Diputados a un Congreso Constituyente.

Ya no hay, pues, diferencia substancial entre
ambos partidos; pero declinamos la
responsabilidad de la sangre derramada, pues
oportunamente propusimos convocar al
pueblo a elecciones antes de que se
encendieran nuevos odios.

Es mi deber, como uno de los “‘leaders’’ del
Partido Convencionista, apartar de nosotros
los cargos que en términos generales contiene
la nota del sefior Presidente Wilson.

Enella se dice que apenas se alza una
autoridad central en el pais, empieza a
mindrsela y se la desconoce por aquellos que
deberian apoyarla y tal cargo no puede
hacérsenos justificadamente.

Fué desconocida por la Divisién del Norte la
autoridad del sefior Carranza porque él
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desconocio el plan que sirvié de bandera a la
Revolucién y su principio fundamental:
restablecer la vigencia de nuestra ley suprema.
Mas tarde la Convenci6n de Aguascalientes
proclamé su soberania que todos le
reconocimos y desde entonces lealmente
hemos sostenido los convencionistas la
suprema autoridad de aquella Asamblea.
Fueron el sefior Carranza y sus adeptos
quienes se declararon hostiles a la Asamblea
Revolucionaria que él mismo habia
convocado.

Otro cargo que se hace a los partidos en lucha
es el de que enrealidad no hay garantias para
nacionales ni extranjeros y de que México esta
devastado y sin gobierno.

Ciertamente que no hay ninguna autoridad
reconocida en todo el territorio del paisy solo
en este sentido es cierta la afirmacién de que no
existe gobierno en México; pero esto acontece
en toda guerra civil, cualquiera que sea la
nacién en que se desarrolle.

Pero en cuanto a que no se imparte proteccién
anacionales y extranjeros me creo en el deber
de refutar el cargo por lo que se refiere al
territorio dominado por las fuezas de mi
mando y no seré yo quien hable en defensa del
gobierno civil anexo a mi-Cuartel General. El
honorable senior Duval West, representante
personal del sefior Presidente Wilson, el 10 de
marzo de este afio me decia en un mensaje de
despedida, entre otras cosas: ‘Al mismo
tiempo me es agradable poder manifestarle la
magnifica impresién, que me ha dejado la
tranquilidad y el orden que he observado en
todas partes en que he estado y las facilidades y
garantias que los extranjeros y los hijos del
pais encuentran para dedicarse a sus
trabajos”... y el mensaje dirigido el 17 de
marzo por S.E. Sir Cecil Spring-Rice,
Embajador Britanico en Washington, al sefior
Homan C. Myles, Cénsul Inglés en El Paso,
Texas, y representante de la Embajada enel
Norte de México, en el que ordendbale que
manifestara a mi gobierno su alto aprecio por
la pronta accién en proteger los intereses
briténicos. Los representantes de los
gobiernos americano e inglés han reconocido,
pues, que en territorio dominado por mis
fuerzas se imparte proteccién y garantias a
nacionales y extranjeros. Y podrian atin
corroborar esta aseveracién con muchos
telegramas de personas de diversas




nacionalidades.

Que el funcionamiento del gobierno y de las
instituciones no es normal, nada tiene de
extraordinario; siempre es lenta la labor de
reconstruccién, pero mds cuando se
reconstruye con una mano mientras se
combate con la otra.

Sin embargo, en medio de la lucha se ha
fomentado la instruccién entre la clase
popular; se han reorganizado los tribunales de
casi todos los Estados y han empezado a
funcionar los de la Federacidn; se ha
reformado la ley de Mineria; se ha expedido la
de acunacioén libre de moneda; las bases de la
ley Agraria y las de la explotacién de la pesca y
demds riquezas naturales del pais, sobre
principios de equidad; los servicios de
ferrocarriles, correos y de telégrafos han sido
mejorados y se ha atendido a transportar
articulos de primera necesidad a los lugares
donde se ha hecho sentir la escasez.

Que la guerra ha producido sus amargos frutos
y estancado las riquezas nacionales; que la
vida ha encarecido y que no hay la
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abundancia de los afios de paz, es cierto; pero
hay exageracién, seguramente involuntaria, al
afirmar que la miseria ha hecho presa del
pueblo, que los campos estdn yermos, que las
cosechas estan destruidas y que el hambre
amenaza a toda la nacién. Ciertamente en la
capital, en Monterrey y en alguna otra

ciudad, la vida en ciertos momentos se ha
hecho penosa; pero més a causa de las
operaciones militares que por falta de viveres
enel pais.

No, no hemos llegado a tal grado de miseria y
desesperacion, que necesitemos el auxilio de
fuera y nuestro pueblo no huye a las montanas,
porque tiene confianza en que las facciones,
cualquiera que ella sea del partido
Constitucionalista, le prestan una garantia que
jamas habia llegado a tener antes, en cerca de
cien afios de vida independiente, con excepcién
del corto periodo de gobierno del sefior
Madero.

Esta garantia es la de que nadie es enganchado
contra su voluntad en el Ejército y que la
odiosa ‘“‘leva,”’ que sirvié para reclutarel




Ejército Federal, llenando de orfandad miles
de hogares, ha quedado abolida y esto que
constituye una de las més gloriosas conquistas
de nuestras libertades, est4 grabado en el
corazén y la conciencia de nuestro pueblo, que
veia con horror entronizarse nuevamente un
gobierno integrado por el partido de la
reaccion.

No es, pues, una realidad la miseria en el grado
en que se sefala, ni tampoco tenemos amenaza
de hambre; pero hay consideraciones de un
orden maés elevado y patridtico que siempre
nos han inclinado a facilitar la concordia entre
los Constitucionalistas y el perdén a los que
dilinquieron mas por debilidad, por
inconsciencia o simplemente por inercia, que
por ambicién o por maldad.

Estas consideraciones de orden moral han sido
las de aplacar los odios que entre
connacionales engendra la guerra civil, las de
evitar toda extrafia injerencia en asuntos
interiores y las de apartar todo peligro de
conflictos internacionales.

Por eso de buena fe los Jefes de la Divisién del
Norte y los que se han conservado fieles al

compromiso que firmaron en la ensefia
nacional, convinimos en tratar con nuestros
contrarios en las Juntas Pacificas que
prepararon la Convencién de Aguascalientes.
Por desgracia no todos llevaban la misma
buena fe a aquellas conferencias y algunos
fueron sélo para adormecernos con promesas,
entre tanto se aprestaban en realidad para la
lucha.

Por esas mismas consideraciones morales y
patridticas desde el primer manifiesto que di al
publico al asumir la autoridad politica en el
Norte de la Republica, ofreci que recibiriamos
fraternalmente a los extraviados por errory
mads tarde, el 9 de abril, autoricé el regreso a
territorio dominado por mis fuerzas, de todos
los mexicanos refugiados en el extranjero,
exceptuando a los autores del
pronunciamiento de Félix Diaz y de los
crimenes de febrero de 1913.

No es, pues, la autorizada voz del sefior
Presidente Wilson la que nos sugiere por
primera vez deseos de concordia, ni tampoco es
movil de nuestra resolucidn, la creencia de que
nuestra docilidad a plegarnos a extranas
indicaciones pudiera atraernos’las simpatias
de un poderoso.

No, nosotros los convencionistas no hemos
luchado por ambicién de poder, ni deseamos
en ningun caso obtenerlo por otro medio que
por el voto libre del pueblo mexicano. Pero,
puesto que estan aceptados por la facciéon
carrancista nuestros deseos de consultar al
pais para restaurar el régimen legal de nuestra
Constitucién, ante la inminencia de que un
poder extrafio pretenda intervenir en nuestros
problemas nacionales, estamos dispuestos a
invitar nuevamente a la concordia a todos los
mexicanos, para que unidos colaboremos a la
obra de afianzar los principios revolucionarios,
en especial la cuestién agraria y la difusién de
la ensefianza entre las clases populares y sélo
exceptuaremos de esta invitacién a los que,
segtn la frase del sefior Wilson, desconocieron
a la Constitucién de la Republica y usaron del
poder en menosprecio de los intereses del
pueblo.

Aguascalientes, a los diez dias del mes de junio
de mil novecientos quince (Firmado) Francisco
Villa.— (Firmado) Miguel Diaz Lombardo,
Encargado del Departamento de Relaciones
Exteriores y Justicia.
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JOSE MARIA MORELOS
y la politica del gobierno americano

Por Antonio Arriaga Ochoa

M ientras los libertadores de la América del Sur
cosecharon laureles y el poder, las cabezas de nuestros hé-
roes fueron exhibidas con escarnio y ninguno logré conquis-
tar la victoria.

José Antonio Paez, fue aclamado como Presidente de Vene-
zuela; Sucre, Presidente de Bolivia; El General Flores, Presi-
dente del Ecuador; San Martin, Protector del Perd; Rafael
Urdaneta, Presidente de Colombia; Bolivar, recibié un ho-
menaje rayano en apoteosis y vid a sus pies a todas las reptbli-
cas libertadas.

Mientras que las cabezas de Hidalgo, Allende, Aldama y
Jiménez eran exhibidas con escarnio en el Castillo de Grana-
ditas, a Morelos se le sujetaba a un formulismo juridico, mi-
litar y religioso y era fusilado en San Cristébal Ecatepec. La
tragedia que se desarrolld ha sido tan grande, que ni siquiera
sus auténticos retratos han sido identificados.

¢Acaso fueron héroes de derrotas, como lo afirma José
Vasconcelos, o existen causas claras acerca de las derrotas?

Pero nosotros no sabemos si se debe admirar mas en la
personalidad de Morelos, al guerrero, al ciudadano o al esta-
dista.

Nifio, se irguié y trabé ruda lucha con la desgracia y la mi-
seria que llamaban a su hogar. A la muerte de su padre, Mo-
relos fue el nuevo sostén de su familia. Para ello se hizo arrie-
ro y como mozo de recua, recorrié gran parte de su Estado
nativo: Michoacén.

Aquello era una heroicidad que indicaba que en el nifio
humilde se encontraba un gran corazén. Entonces libré la
primera batalla con la adversidad y la vencié plenamente.
Cumplié con sus deberes de hijo, como mas tarde habia de
cumplir con los de mexicano.

La vida de un hombre, sobre todo las de los grandes hom-
bres, es, en la mayor parte de los casos, consecuencia de las
impresiones recibidas en la nifiez. La adolescencia y la juven-
tud del futuro héroe, se deslizaron en el trabajo fecundo, en
el cumplimieto del mds santo de los deberes, recorriendo las
anfractuosidades de sierras dilatadas, llenas de precipicios a
la vez que de encantos incomparables. En ellas aprendié
Morelos a luchar y vencer a la naturaleza, a trepar montafias
inaccesibles, a vadear rios caudalosos y desafiar las morde-
duras de insectos venenosos, a extasiarse ante los soberbios
panoramas de aquellos bosques virgenes, a vivir, en una pa-
labra, con la naturaleza, en pleno contacto con la luz, con el
sol, con la montafia y con el mar, se ensefi6 a sentir al pue-
blo.

José Maria Morelos a la edad de treinta afios se matricul6
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en el Colegio de San Nicolés, en los dias en que el Colegio di-
rigido por Hidalgo, se inquietaba bajo la influencia de las
nuevas ideas, se discutia la mejor forma de gobierno; los dis-
cipulos de Hidalgo lo defendian en actos publicos y soste-
nian la reforma educativa. Morelos se formaba dentro de su
mutismo de estudiante de treinta afios, sobresalia en gra-
matica y filosofia, sin embargo, no podemos hacer afirmacio-
nes del contacto intelectual entre el Rector y alumnos, sino
con las bases de la experiencia posterior.

“Si el destino no le hace salir de su posicién mediocre,
como cura de Caricuaro, allf habria terminado su vida obs-
cura sin otros incidentes que algunos amorios con mujeres
anénimas”’, que se explican conociendo el caricter impe-
tuoso del caudillo, “porque su gloria no est4 en haber sido
un manso pastor de almas”, y no es ofensivo escribir de
acuerdo con documentos que hemos examinado, *‘que mu-




chas veces perdid la paciencia por aquella sorda resistencia
de sus taimados y ladinos feligreses™.!

Esta parte de la vida de Morelos esta muy lejos de ser, de
acuerdo con los trazos que hacen de ella muchos escritores
que conservan el viejo estilo liberal para la investigacion his-
térica, porque la vida de un hombre extraordinario como
Morelos, debia estar agitada por pasiones.que buscaban un
cauce para crear algo nuevo. Seria absurdo que en la época
dorada del cristianismo, los bidgrafos de San Agustin o San
Pablo, hubieran tratado de ocultar sus vidas tormentosas y
apasionadas, porque el resultado fue igualmente su apasio-
nante obra.

La vida de Morelos comienza en el momento en que ha-
biendo sabido que Hidalgo habia proclamado la indepen-
dencia, se decidié a ponerse a sus érdenes.

Tenia Morelos instintivo conocimiento de los hombres de
valor y una gran fuerza de atraccién. Asi fue como en Tec-
pam del Estado Guerrero, en la Costa Grande, conquisté a
los hermanos José y Hermenegildo Galeana, que fueron
grandes servidores de la causa de la Independencia. Mas
tarde atrajo a las filas de la Patria a la familia de los Bravo.

Por su desorden anarquico y violento, la guerra de Inde-
pendencia ha sido atacada por don Agustin de Iturbide, por
Anastasio Bustamante, que lleg6 a la Presidencia de la Re-
publica, y por don Lucas Alamén.

Se refiere que Iturbide encontrandose en el ataque del ce-
rro del Céporo, sentado al abrigo de una pena con el General
Filisola, entonces Capitdn de Granaderos, mientras se reu-
nia la tropa, lamentaba tan inutil derramamiento de sangre,
llamando la atencién de Filisola a la facilidad con que la in-
dependencia se lograria, poniéndose de acuerdo con los in-
surgentes las tropas mexicanas que militaban bajo las ban-

' Teja Zabre, Alfonso, Morelos.
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deras reales; pero considerando el completo desorden de los
primeros, concluyé que era menester acabar con ellos antes
de pensar en poner en planta ningin plan regular.?

Las tropas realistas disponian de limitado nimero de fusi-
les, pero como tenian los puertos abiertos, pronto allanaron
el obstdculo; por su parte, los insurgentes solamente por la
violencia y la destruccién, muchas veces, podian luchar ante
la imposibilidad de poderse armar.

La téctica militar de destruir las riquezas de los esparioles,
seguida por Morelos, ha sido exagerada por Alaman y sus
discipulos, publicindose, inclusive, documentos que son una
interrogacion para la Historia de México,® atribuyéndole la
1dca de llevar a cabo una sistematica destruccién de la rique-
za, sin tomar en cuenta que la destruyé, cuando era un obs-
taculo para la guerra que se libraba.

Para contrarrestar esta vieja idea, la Universidad Michoa-
cana publicé documentos interesantes que encontramos en
el Museo Michoacano, en donde el Caudillo dicta disposi-
ciones para evitar la destruccién de los bienes de la nacién y
la riqueza que consideraba como propiedad del pueblo.*

La obsesion de Morelos en sus campafias fue la busca de
armas; la astucia del Caudillo compensaba la pobreza de los
elementos, aprendié a ser soldado y a formar ejércitos, te-
niendo por talleres y arsenales las filas enemigas.

Sus relaciones con los Estados Unidos

L a necesidad de armamentos urgentes fue la causa del
empeno de Morelos de comunicarse con los Estados Unidos,
como antes lo habian hecho infructuosamente Hidalgo y
Allende. Hay que recordar que en el sitio de Cuautla existia
el batallén de los honderos para suplir la falta de fusiles.

Y dentro de la etapa de la Independencia que vivié More-
los, aparecen los suefios exaltados de los insurgenteé, creyen-
do que la ayuda de los Estados Unidos se realizaria de un
momento a otro.

Y en esa etapa de la guerra de la Independencia, en el afio
de 1814, cuando no se ponia el sol en los dominios esparioles,
las aguas del Golfo de México se conmovian con las impe-
tuosas correrias de unos famosos piratas, terror de las costas
de la Nueva Espania.

Sus hazanas tuvieron tal caracter épico que cobraron
prestigio en el ambiente romantico de las letras, merced a los

-aspectos de leyenda, présperos motivos de floridas inspira-

ciones a las fantasticas liras de los poetas. Se dice que Lord
Byron supo de estos piratas y de sus proezas, cuyo conoci-
miento originé su poema inmortal: £/ Corsario, publicado en
1814. Asi se inici6 ese curso de literatura histérica de
pura leyenda, girando alrededor de la memoria de estos céle-
bres piratas.

Juan Lafitte era originario de Francia, una aureola de po-
pularidad lo comenzé a rodear por sus aventuras como cor-
sario de los Estados Unidos; se conquist6 la simpatia cuando
ayudé al General Andrés Jackson a salvar la ciudad de Nue-
va Orleans en la guerra que sostenian los Estados Unidos
contra Inglaterra, que fue decisiva para la Independencia de
la naciente nacién.

? Alaman, Lucas, Historia de México.
% Alamén, Lucas, Documentos nim. 19, Historia de México. Edicion Jus,

1942.
* Morelos. Documentos. Ediciéon de la Universidad Michoacana, 1942.




Después de esta hazana el General Jackson llamé a los
hermanos Lafitte y a sus compafieros Dominico You y Balu-
che, “caballeros en la guerra” y olvidé que dias antes habia
rechazado su ayuda y los habia llamado ‘‘ladrones y pira-
tas”. El perdén del Presidente de los Estados Unidos se les
concedi6 con el aplauso de la nacién”.’

Pero los Lafitte regresaron a sus correrias, era muy chica
la ciudad de Nueva Orleans, necesitaban el Golfo de México
para vivir, como en el poema que inspiraron a Lord Byron:
“Cuando navegamos sobre las llanuras azuladas, nuestras
almas y nuestros pensamientos se hallan libres como el océa-
no. Tan lejos cuanto los vientos pueden llevarnos y en todas
partes en donde espuman las olas encontramos nuestro im-
perio y nuestra patria. La muerte no nos aterra, particular-
mente si perecemos al mismo tiempo que nuestros enemigos.
La muerte nos parece poco mds triste que el enfadoso repo-
50”.6

El socio de los Lafitte accidentalmente en sus correrias lle-
g6 a la barra de Nautla, en los momentos en que el enviado
de Morelos, Pedro Elias Bean, trataba de embarcarse a los

Estados Unidos.
Fray Antonio Pedroza, amigo de don Ignacio Lépez Ra-

yon, se di6 cuenta de la llegada de los americanos, asf como
Juan Pablo Anaya que se preparaba igualmente a salir para
los Estados Unidos, como enviado del Lic. Rosains, Secreta-
rio del Congreso.

Las noticias mas disimbolas llegaron al campo insurgen-
te, las proclamas sobre la supuesta ayuda de los Estados
Unidos, fueron publicadas por don Ignacio Rayén:

“Seis mil norteamericanos desembarcarian en Tampico y
expresaba con grandes alientos que la causa emancipadora

° Rubio Mafi¢, J. Ignacio, Los Piratas Lafitte.
% Lord Byron, El Corsario. Libreria Hachete, S. A. Buenos Aires.
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estaba salvada con la alianza de las provincias del Norte,
“las que son envidia de las naciones”.’

Cuando el Congreso supo en Tiripetio, Michoacan, estas
noticias, mandé solemnizarlas con grandes regocijos ptiblicos
porque habia llegado un enviado del Gobierno Americano.

Pero los Lafitte si deseaban ayudar personalmente a la In-
dependencia de México, como lo habian hecho con Bolivar,
y meses después escribia a un compariero de correrfas: “veo
con infinito gusto sus intenciones para abrazar la causa que
yo he sostenido desde hace ocho afios y la cual nunca aban-
donaré: la emancipacién de las provincias mexicanas.®

Fracasaron los enviados de Morelos: Pedro Elfas Bean,
Alvarez de Toledo, Juan Pablo Anaya.

Pedro Elias Bean desengaii6é a Morelos: los Estados Uni-
dos eran amigos de la insurreccién mexicana, pero la guerra
con Inglaterra les evitaba dar ayuda.

Y el primero de septiembre de 1815, al publicar el Presi-
dente de los Estados Unidos su proclama prohibiendo termi-
nantemente el contrabando de armas y movilizando la flota
para resguardar del contrabando las costas de la Nueva Es-
pafia, contribuyé a la derrota de Morelos.® Dos meses des-
pués el Caudillo era fusilado. Después de las victorias de
Cuautla, Oaxaca, Acapulco, era imposible rehacer el ejérci-
to, que ya no era una guerrilla de unos cuantos hombres; ya
se necesitaban enormes pertrechos de guerra para planear la
etapa final a fin de lograr la Independencia.

P ero el patriotismo del héroe se habia realizado al
organizar ios cimientos del gobierno civil, reuniendo al Pri-
mer Congreso Mexicano y dando una Constitucién al Pais.

Quiso el Congreso dar a Morelos el tratamiento de “Exce-
lencia”, pero él lo rehusé modestamente, prefiriendo el de
“servidor de la nacién”, asi como Bolivar rehusé la corona
que se le ofrecid, aceptando el titulo de “primer ciudadano
de su patria”.

Ya habia escrito en su Constitucién: ‘“‘como la buena ley
es superior a todo hombre, las que dicte nuestro Congreso
deben ser tales que obliguen a la constancia y patriotismo,
moderando la opulencia y la indigencia; y de tal suerte se au-
mente el jornal del pobre, que mejore sus costumbres,
aleje la ignorancia, la rapifia y el hurto...”

Fue aquel hombre un raro conjunto de cualidades que di-
ficilmente se rednen en un solo individuo.

'Era un genio y a la vez un corazén, un vidente y una ener-
gia. Era cerebro que meditaba y brazo que ejecutaba. Aguila
y Leén, veia desde las alturas y caia implacable sobre los
enemigos de la Patria. Inteligencia privilegiada, cultivada
mds que en los libros, en la comunié6n diaria con la naturale-
za, en los bosques milenarios de la tierra caliente, en la me-
ditacién continua de los grandes problemas que agitan a las
sociedades, y en las soledades misteriosas de las noches, de
aquella naturaleza c4lida y bravia donde parece palpitar la
vida en mil floraciones del mundo orgénico.

El genio se eclips6 para poner los cimientos del Gobierno
Civil de México. Ese fue su sacrificio supremo que lo llevé al
martirio.!?

Y con su muerte se cerré la leyenda heroica de la guerra de
la Independencia Mexicana.

’ Rubio Mafié, Obra citada.
® Lyle Saxon, Lafitte the Pirate. Nueva York, 1930, pag. 228-230.
® Gaceta del Gobierno de México. Martes 2 de enero 1916.

!9 La Prensa. San Antonio, Texas, E. U. de A.
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Visionario, escritor, humanista, politico. Ain
hay textos inéditos que René Journée estudii. El
especialista francés ha contado algunos secretos
de estos textos desconocidos a la novelista Flor
Romero. “El escritor es una especie de portavoz
de Duos. Pregond la libertad en el amor, el di-
vorcio, el voto femenino, la 1gualdad de instruc-
cion. Se aprecian destellos hugolianos en “La
guerra y la paz” y en **Los hermanos Karama-

soff”.

L a personalidad, la obra, el pensa-
miento de Victor Hugo, nunca habian
sido analizados y espulgados tan ex-
haustivamente como este afio cuando se
celebra el centenario de su muerte. Hay
tantas aristas en la vida de este escritor y
hombre publico, que los especialistas
han tomado por dreas la tarea de recor-
dar su imagen.

Textos avin inéditos

Es tan densa la obra Hugoliana, que
aun hay textos inéditos que dos especia-
listas franceses Guy Robert y Rene
Journée han pasado varios afos revisan-
dolos, ordenandolos para ediciones en
marcha. Robert murié el ano pasado y
Journée continda su tarea en Paris y en
su casa de campo de Blainville Sur Mer,
donde hemos platicado al calor de una
enorme chimenea que él mismo atiza,
mientras afuera ruge el viento azotando
las palmeras y los laureles, y un gato
sardo nos mira con gesto interrogativo
desde lo alto de una alhacena tallada.

Rene Journée es el gran especialista
de la obra de Victor Hugo. “Es un privi-
legio trabajar con esos originales” —di-
ce—. “No es lo mismo ver los manuscri-
tos impresos o fotocopiados. Alli se pue-
den apreciar muchas cosas, los relieves
de la escritura, la calidad del papel etc.

Por Flor Romero

Vi TeR. HVGe
o

Aun queda mucho por publicar de su
obra. Es curioso que Hugo escribe hasta
los 76 afios y muere a los 83, de manera
que los ultimos 7 afos no escribié nada.
En esos ultimos cuadernos hay signos,
pero no se sabe que querian decir. Ya no
hay diario como llevaba antes”.

La edicién del volumen de fragmentos
inéditos de Victor Hugo la har4 este afno
Robert Laffont.

El escritor, el portavoz de dios

La concepcién del escritor, en la época
hugoliana era la de Profeta, especie de
Portavoz de Dios, alguien autorizado,
que era respetado, preocupado por los
conflictos internos y externos. Este tipo
de hombre de letras se ha extinguido
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practicamente, o por lo menos uno no lo
detecta a primera vista. Por eso le pre-
gunto.

F. R. ;Usted cree que hay en la actuali-
dad algun escritor del tipo de Victor
Hugo?

F.J. Jean Paul Sartre fue el Gltimo re-
presentante en Francia de ese tipo de es-
critores, especie de visionarios, estadis-
tas, humanistas, prosistas, poetas.

F. R. Hableme de las tesis centrales que
defendié Victor Hugo.

F.]J. Fue antiesclavista, batallé contra
la pena de muerte, fue feminista, pro-
pugné porque Europa se uniera para
evitar las guerras fratricidas y mortife-
ras, y que Paris fuera la capital de Euro-
pa. En alguna parte dijo que en el siglo
XIX las potencias eran europeas y pen-
saba que en el siglo siguiente las dos
grandes potencias serian Estados Uni-
dos y la Unidn Soviética. Hablé también
de una Republica Universal. Su ideal
era la sociedad sin clases.

F. R. Algunos criticos dan a entender
que Hugo fue un escritor superficial,
nada profundo.

F.J. Hugo fue muy criticado en su épo-
ca, la critica que contaba entonces le era
muy hostil. No podian perdonarle que
tuviera ese don de la palabra para decir
cualquier cosa; lo acusaban de panteis-
ta, de subversivo. También lo tachaban
de intrigante. Era cierto, cambiaba de
ideas, y él mismo afirmaba que ‘hay
que desconfiar de los teéricos, de los co-
munistas, de la unién del cuartel y el
convento. Tenia horror del sistema y
afirmaba que ‘“‘no es a través de los siste-
mas que se puede organizar la realidad.
Lo combatieron los socialistas teéricos y
la critica derechista fue mds furiosa aun.
F. R. A su juicio, ¢ Victor Hugo fue un
innovador en la literatura universal?
F.J. En Francia, en el siglo XIX habia
dos grandes, Zol4d y Hugo, muy cerca-
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nos el uno al otro. Zola materialista,
Hugo idealista; ambos con gran faerza;
pero diferente. Por largo tiempo s€ con-
sideraron las novede un poeta y no
Hugo en si como novelista; se le tacha-
ban de falta de firmeza sicolégica (no las
podian catalogar ni como stendalianas
ni como balzacianas). Yo creo que
Hugo aporté elementos de forma y de
fondo nuevos a la novela, la transformo:
Los miserables fue la gran novedad hugo-
liana, por la trama de personajes de va-
lor, su ritmo lineal, ruptura de la parte
crondlogica— se para, pasa a describir
lo espacial, cambia de éptica, se despla-
za de manera brusca. En la segunda
parte cuenta vidas, describe la batalla
de Waterloo. No hay continuidad apa-
rente. Luego de algunas disgresiones, se
consagra a la descripcién social, los ni-
fios de Paris. Hay un fresco de persona-
jes secundarios. Hace una pintura de
conjunto, imagen de la humanidad a un
punto dado de su inmensa existencia.
En la mayoria de sus novelas hay una
totalidad con 3 planos féciles de encon-
trar 1) la historia y sus personajes, 2) el
plano social (masa anénima) y 3) el pla-
no césmico que depasa todo infinito, la
infinidad del ser. Hugo manejé un géne-
ro de novela que no tenia antecedentes;
Los muserables y El hombre que rie son un
ejemplo. En poesia trabajé igual.

F.R. ;En qué medida influyé Hugo en
otras grandes obras de la literatura de la
época?

F. J. Si se mira al extranjero, vemos que
en La guerra y la paz que Tolstoy comien-
za justo cuando aparecen Los miserables,
aunque con tema distinto, personajes
diferentes, encontramos que el gran
cuadro histérico de la Batalla de Boro-
dino, parece tener como modelo la bata-
lla de Waterloo que describe Hugo. Esa
especie de sobrevuelo de conjunto es
muy hugoliana. El problema de La gue-
rra y la paz 'y el de Los miserables es el mis-
mo: la fatalidad y la libertad; cémo
arreglarselas con la fatalidad y dejar en-
trar la libertad.

Colette, la mujer de Journée escucha
muda. Nicolds su hijo, etnélogo ameri-
canista acaricia el pequenio pekinés gris
que ha tratado en vano de alcanzar el
gato. Benjamin Kruk, el productor de
c.ine sigue la exposicién absorto; el fuego
sigue crepitando en la chimenea y un
aguacero fantasmal golpea los vidrios de
las ventanas normandas. René acerca
otras chamizas, y contintia hablando de
las influencias hugolianas: Los hermanos
Karamasoff de Dostoievsky tiene una

frase “‘morir al sol” en la parte del simu-
lacro de la.ejecucion, que tenia ya Hugo
en Los ltimos dias de un condenado, Dos-
toievsky admira a Hugo. Habia leido en
francés Los miserables, en dos o tres dias
recién editado. Aunque no es el mismo
tema, hay un parentesco profundo. Li-
bro religioso. Al comienzo expone pre-
ceptos y el relato comienza. En Los her-
manos Karamasoff hay un proceder analo-
go.

En cuanto a Melville, me parece que
ambos trabajaron al tiempo. No creo
que Hugo lo conociera. -

Hugo, ; Feminista?

A pesar de que reivindicé para la mujer
el derecho al voto, a la instruccién y se
preocupé por la prostitucién (escribié
un bello poema Odein sobre la mujer du-
rante el Segundo Imperio) algunas es-
critoras francesas se preguntan si Hugo
deveras era feminista, teniendo en cuen-
ta las actitudes que tuvo frente a la mu-
jer, la imagen que traza de la mujer
ideal, maravillosa, a medio camino en-
tre la virilidad y la humanidad. Al mis-
mo tiempo ella es la luz.

Con su hija tenia fuertes discusiones.
Ella era de un feminismo virulento y le
alegaba al padre: “Tt tienes ideas avan-
zadas pero en la préctica no es asi.” Re-
cuerda Journée.

Pregono la libertad en el amor, y el di-
vorcio. Estuvo en relacién con las femi-
nistas de la época.

F. R. ;Cual fue su relacién con George
Sand? :
F.]. El la admiré. Ella escribié un ar-
ticulo sobre Las contemplaciones. Habia
estimacién y amistad “Ella es una gran
escritora” —dijo Hugo. “No he leido su
libro”. Se referia a La marquise en el cual
relataba sus experiencias matrimonia-
les. Fué insultada, atacada, reivindica-
da. Otra feminista de la época fue Flora
Tristan, hija de francesa y peruano, ma-
dre del pintor Gauguin. Conocié a Loui-
se Michel, profesora socialista, conde-
nada después de la comuna y deportada
a Nueva Caledonia. Sobre ella Victor
Hugo escribi6é poemas.

La noche cae sobre las rosas rojas y
las margaritas blancas del jardin, el
aguacero arrecia, el reloj de péndulo de
la vieja casona normanda da las 12 de la
noche, y queda esbozado para el dia si-
guiente el sartal de mujeres en la vida
del gran Hugo, su actitud religiosa, su
intervencioén en el panorama de la escla-
vitud y en el colonialismo. {
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Filmoteca de la

UNAM

25 ANOS
DE LABORES

Por Rita Abreu

Las luces se apagan, enciende un
proyector. Corren las cortinas para des-
cubrir una pantalla blanca que pronto
hara aparecer imagenes de nuestras
peliculas, de las que hemos hecho
nuestras y de aquellas que en la obscu-
ridad de la sala nos han abierto secre-
tos o esperanzas.

Se apagan las luces, comienza la
funcion. La Filmoteca de la Unam ofre-
ce en su pantalla reflejos de historias y
de suefos que van tejiendo personajes
que hacemos y somos en la vida.

“Recuerdo una pelicula que me
mostré mejor que cualquier otra cosa la
identidad confundida de algunos secto-
res de la poblacion mexicana. Se trata-
ba de un cortometraje chicano. Era un
grito desesperado ante la necesidad de
tener una cultura detrds, un simbolo

-

Nané. Lupe Vélez y Miguel Angel Ferriz, 1944.

Proyector cinematografico 7.5 mm. de avance
manual con lampara eléctrica de tungsteno. Mar-
ca Pathe. Modelo Baby. Francia 1925.

donde apoyarse. Presentaba a la virgen
de Guadalupe con Zapata; la revolucion
con la china poblana; el charro y el ma-
riachi con los murales de Orozco. Era
una denuncia contra el imperialismo
yanki, la television, las revistas, que se
encargan de que seamos una sociedad

rsitario
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sin identidad. Por eso necesitamos re-
tomar nuestras raices, reconocerlas y
analizarlas para defender nuestra per-
sonalidad como pueblo y defendernos
frente a la invasion.” Nos comenta el
maestro Manuel Gonzalez Casanova a
proposito del cine mexicano, tema de la
exposicion que se desarrolla en la Fil-
moteca de la Unam, de la cual es direc-
tor fundador.

Este afio la Filmoteca celebro veinti-
cinco afos de existencia dedicados a
preservar la memoria visual de nuestro
pais, a través fundamentalmente del ci-
ne.

Busqueda de nosotros mismos, loca-
lizacion y rescate de todo el material de
imagenes en movimiento, son los moti-
vos que le dieron su razon de ser a esta
Filmoteca. Desde entonces se ha en-
cargado de preservar la produccion na-
cional, el cine extranjero que se en-
cuentre en territorio nacional porque
necesariamente forma parte de nuestra
cultura, y el cine que se realiza fuera de
la produccion comercial; poniendo es-
pecial cuidado en el material que por
sus condiciones corra mayor peligro de
perderse, como el que corresponde al
periodo silente.

Pero las imagenes no se han queda-
do ahi guardadas, han sido desempol-
vadas y ellas mismas han gritado su im-
portancia a través de mostrarse cuadro
por cuadro, dia tras dia. Hecho que su-
giere una nueva tarea, el desarrollo de
investigacion cinematogréafica histori-
ca, técnica y teodrica; y trabajo de docu-
mentacion a través de catalogar y ar-
chivar todo el material documental so-
bre cine, como son los stills, los posters
y las notas periodisticas.

Material filmico que se estudia, pero
que también se reproduce en copias
para recorrer muchas pantallas, pues su
Gltima tarea es la difusion de la cultura
cinematografica. Trabajo que apoya
con la organizacién de cursos, semina-
rios, exposiciones, emisiones de radio y
programas de television, produccion de
peliculas testimoniales y publicaciones.

La Filmoteca de la Unam vive en el
viejo edificio de San lldefonso en el
centro de la ciudad. En ese rumbo con
olor a taco, con sabor a fandango, don-
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de entre otros y entre tantos no falta un
ciego negro de mugre cantando “Vere-
da Tropical”” mientras estira una vianda
vacia, frente al callado Templo Mayor.

San lldefonso recibe a sus visitantes
con una pizarra que todos los dias cam-
bia de programa: “‘Cinematégrafo Fos-
foro”

Hoy “La Zandunga”

Funciones 10, 12, 16 y 18 hrs.
Admision $ 60.00

Estudiantes y trabajadores de la
Unam con credencial $ 30.00

...con un sol que busca colarse por ese
inmenso cubo para iluminarlo discreta-
mente, o por los grandes ventanales en
medio de la piedra que da forma monu-
mental al edificio. Una construccion tan
detallada, columnas tan robustas, pare-
des que hablan a través del color de los
murales, que penetran al espiritu del
mas despistado: Todo es grande hoy.
Todo majestuoso.

En el primer piso se extiende, como
una continuacion de la calle, la exposi-
cion “Perdida te ha llamado la gente”.
¢Acaso se refiere a la ciudad?

Muijer y ciudad parecen una misma
cosa.

Decorada como una cerveceria: me-
sas, sillas, anuncios de la gliera superior
y una sinfonola cantando ‘“‘Perfidia”

Y td quién sabe por donde andaras
quién sabe qué amargura tendrés
jqué lejos estas de mi...!

Carteles de trazos y colores sugerentes
anuncian en letras pequeiias: “El mun-
do privado de una mujer publica.” En
mayusculas “Conacite Dos presenta a:
Sasha Montenegro, Carlos Pifiar. Y en
el papel de dofla Amelia: Sara Garcia
en.” Con letras rojas mas grandes: “‘La
Vida Dificil de una Mujer Féacil.”

Entre titulos e ilustraciones alusivas
se leen: “Las Golfas”, “Frente al desti-
no”, “La Tértola del Ajusco”, “Yo fui
una Callejera”, “Frente al Pecado de
Ayer”, “El Charro del Arrabal”, “’Perver-
sa”, “jOye Salomé!”, llenando la pared
que arrincona la sinfonola.

Del otro lado un cartel de onda sico-
délica dice: “Cine Films, S. A. presenta
a Maricruz Olivier, Gloria Maria, Isela
Vega, Jacquiline Andere y Jaime Fer-
nandez en ‘El Oficio méas Antiguo del

Mundo.’ Episodios: ‘El oficio de amar’,
‘La transformacion’, ‘El arrepentimien-
to’. Eastmancolor.”

No falta el poster tamafio natural
con la fotografia clasica de Andrea Pal-
ma en “La Mujer del Puerto” y su acti-
tud de impaciente espera...

De una videocasetera salen image-
nes filmadas en 1893 por Thomas Alva
Edison, escenas de la version censura-
da de “La Danza del vientre de Fatima"
que ocultan como pueden los senosy la
cadera de la bailarina, la version silente
de “Santa” con la traida y llevada esce-
na del pianista ciego que embelesado

Llévame en tus brazos. Ninén Sevilla, 1952.

desliza sus manos haciendo mdsica pa-
ra, con o contra una mujer que dulce o
malvada posa junto al piano, ¢miran-
do?, ¢escuchando?, (pensando?, ¢per-
genando? Al recorrer las mamparas
que portan las fotografias del llamado
género de cabareteras, rumberas o fi-
cheras, vamos recorriendo épocas, mo-
das, historia y evolucion de un persona-
je presente siempre en el cine nacional:
la prostituta.

Ahi estén las peliculas que adopta-
ron titulos de famosas canciones de
Agustin Lara, empezando por Santa,
Distinto Amanecer, Palabras de Mujer,
Pervertida, Humo en los Ojos, Pecado-

ra, Seiiora Tentacion, Aventurera, Sola-
mente una vez, como una muestra sin
animo de exagerar de la prolifica pro-
duccion de aquellos afios cuarenta.
Vemos el transito de “la chica ho-
nesta que ha caido en desgracia por su
pésima suerte, pero que nunca perderé
una especie de pureza espiritual que la
conserva virgen, sincera, virtuosa, su-
misa, aguantadora, devota, amable y
sentimental, que nadie podrda amparar
porque es prostituta desventurada por
vocacion... a la vampiresa despiadada
y vengativa, sin escripulos sexuales y
usurpadora de la crueldad masculina;

esclavista, bella e insensible; supremo
objeto de lujo, que exige departamento
confortable y cuenta en banco para me-
jor desvirilizar al macho...”! De “San-
ta” y “La Mujer del Puerto” a “Doila
Barbara”, “Crepusculo”, “La Insacia-
ble”.

“La imagen de la cabaretera en el
cine mexicano es mitad ejemplo para la
sociedad, mitad envidia. La cabaretera
goza la vida, pero goza sufriendo y al fi-
nal paga cara su aventura. Se suponia
que al final de cada una de estas pelicu-

1. Jorge Ayala Blanco, La aventura del cine me-
xicano. México, Era. 1968.
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Pegadora de pelicula de 35 mm. a base de ce-
mento y calor. Marca Duplex. EE.UU., 1930.

las el publico salia satisfecho con la
presencia de las mas estupendas caba-
reteras y ademas reconfortado con el
buen ejemplo.”?

Dice Ayala Blanco que este género
cuenta con muy pocas obras valiosas
porque nunca ha sido atacado el verda-
dero problema de la prostitucion en el
cine, se ha creado un espectacular
mundo ficticio nada mas.

Sin embargo, “Las carifiosas”, “Be-
llas de Noche”, “Las Poquianchis”,
“Las ficheras”, “Las del Talon" y “El lu-
gar sin limites”” demuestran que sigue
la mata dando.

El maestro Gonzalez Casanova co-
menta sobre la exposicion: “La memo-
ria cultural es la base de nuestra nacio-
nalidad, la herramienta para defender-
nos de la enorme invasion de elemen-
tos culturales ajenos que nos deforman
de una manera terrible.

El género de las ficheras dentro del
cine mexicano tiene su lugar y su im-
portancia. Forma parte de la historia de
nuestro cine, como tema recurrente
desde la primera version de “Santa” en
1918.

Nuestra funcion es dar a conocer
esta historia, para que a partir de su co-
nocimiento nos podamos plantear la
creacion de nuevos elementos.

Esta es la tercera exposicion que tra-
ta de recrear estos ambientes del cine
nacional con el objeto de rescatar cier-
tos valores.

Anteriormente se presentaron “Jun-
tos pero no revueltos” en torno al cine
comico y “Entre las cuerdas” que se re-

2. Paco Ignacio Taibo, La musica de Agustin
Lara en el cine. Filmoteca de la UNAM, México,
1984.

feria al género de la lucha libre en el ci-

ne.
Con el fin de conocer por qué esos

temas llegaron al cine y de qué manera
han sido presentados, la Filmoteca tie-
ne una coleccion de textos breves dedi-
cada a la filmografia nacional que ya ha
publicado entre otros titulos £/ cine de
luchadores, de Nelson Carro y La misi-
ca de Agustin Lara en el cine, de Paco
Ignacio Taibo.

El trabajo museografico de esta ex-
posicion lo realizo el pintor Jorge Alfon-
so Gordillo, quien ahora prepara el
tema de la siguiente: “Agujetas de co-
lor de rosa” a proposito del cine rocan-
rolero de los sesentas, estara lista en
los primeros meses de 1986.

Una idea “Frente al Destino”

Los antecedentes de ésta institucion
datan de 1936 cuando surgio6 la Filmo-
teca Nacional de la SEP que desapare-
ci6 sin pena ni gloria. Hasta 1956, épo-
ca cineclubista muy intensa, la Federa-
cion Mexicana de Cineclubes retoma la
idea de crear una institucion dedicada a
la conservacion, estudio y difusion del
cine y al afo siguiente se asume como
parte de la Unam por la asociacién Uni-
versitaria de Cineclubes. Como esta or-
ganizacion persigui6 fines mercantiles,
las autoridades universitarias, por me-
dio de la Direccion General de Difusion

La Mujer del Puerto. Andrea Palma, 1933.

Visor estereoscépico (graphoscopio) para vision
de placas traslucidas y opacas de 7 x 7 cm con
lupa para vision magnificada de vistas no este-
reoscopicas. Marca J. Ganz. Zurich, Suiza, 1900.

Cultural, crearon para 1959 la Seccion
de Actividades Cinematograficas de la
Unam, designando como jefe de ésta a
Manuel Gonzélez Casanova, destacado
impulsor del cineclub en aquellos afios.

El 8 de julio de 1960, en una cere-
monia sencilla, presidida por el enton-
ces rector Dr. Nabor Carrillo, el produc-
tor filmico Manuel Barbachano dond
copias en 16 mm. de sus cintas inde-
pendientes “Raices” (1953) y “Torero”
(1955). Con este acto dieron principio
de manera formal las actividades de la
Filmoteca de la Unam.

Uno de sus primeros logros fue to-

™
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Proyector de placas fijas (linterna méagica) de 7 x 7 cm Marca Baush W Lomb. Modelo Balopticon, ilumi-

nacién con la lampara de tungsteno. EE.UU., 1910.

mar la iniciativa para la creacién de un
organismo regional que hiciera posible
el desarrollo de los archivos filmicos la-
tinoamericanos, naci6 asi la Union de
Cinematecas de Ameérica Latina
(UCAL) en 1965.

En los sesentas las tareas principales
eran la restauracion y los préstamos, la
programacion del Cine Club de la Uni-
versidad, del Cine Debate Populary, la
edicion de los Cuadernos de Cine.

Para 1962 la Filmoteca contaba con
un acervo de 110 titulos. En esta etapa,
la manera de adquirir el material filmico
se realizaba con el dinero de las entra-
das de las exhibiciones en los cineclu-
bes universitarios.

Se consiguieron becas en archivos
mas desarrollados para capacitar al
personal de la Filmoteca, pues se impo-
nian las tareas de restauracion de ma-
terial filmico. De esta manera fue posi-
ble recuperar cintas que se considera-
ban perdidas, entre otras: El aniversario
de la muerte de Enhart (Hnos. Alva,
1912), El Puiio de Hierro (Gabriel Gar-
cia Moreno, 1927), y El tren Fantasma
(Idem, 1928) del periodo silente y pro-
duccioén nacional.

Hasta la fecha todas las peliculas
que llegan al acervo se restauran.
Cuando estan sucias se limpian, si es-
tan desperforadas se parchan, se hacen
injertos. Si estan muy deterioradas este
trabajo dura hasta un mes. Se dejan en
6ptimas condiciones para sacar copias
para su exhibicion.

Los técnicos generalmente son em-
piricos, llegan a aprender al laboratorio
de la Filmoteca de los que saben mas.
El' principal requisito es su habilidad
manual.

Esporadicamente se llevan a cabo
cursos de verano organizados por la
Fiaf, donde los técnicos reciben capaci-
tacion en esta especialidad.

En 1970 la Filmoteca pas6 a formar
parte del Centro Universitario de Estu-
dios Cinematograficos (CUEC), y en
este mismo afo establece las primeras
relaciones con la Federacion Interna-
cional de .Archivos de Filmes (FIAF), y
con cinematecas y escuelas europeas,
con lo cual abrié una nueva etapa de in-
tercambio de experiencias en el plano
internacional. De esta federacion se
consider6 miembro efectivo hasta
1977.

Crimen y Castigo. Lilia Prado, 1950.

Durante la celebracion del VI Con-
greso de la UCAL en 1972, se pronun-
ci6 una declaracion formal por parte de
los doce representantes de las cinema-
tecas del subcontinente: “El acto cultu-
ral por excelencia en América Latina es
la liberacion de nuestros pueblos, y a su
servicio deben colocarse las activida-
des cinematograficas del continente.
En consecuencia, la primer labor de las
cinematecas latinoamericanas debe ser
la de promover, conservar, difundir y
desarrollar, al maximo de sus posibili-
dades, el cine de su propio pais y el lati-
noamericano que auténticamente ex-
prese nuestra realidad y la problemati-
ca y tendencias de su transformacion”.

En 1976 la Filmoteca se desprende
administrativamente del CUEC, lo que
le significa disponer de mayor presu-
puesto, dedicarse especialmente al tra-
bajo de archivo, y lograr incrementar el
nimero de préstamos de 3 a 5a 10 cin-
tas facilitadas diariamente.

Actualmente se prestan un prome-
dio de 500 titulos mensuales a univer-
sidades, sindicatos, diversas institucio-
nes como el ISSSTE y la SEP, lo que re-
presenta tener mas de un millén de es-
pectadores al afio.

El prestamo de peliculas incluye fi-
chas técnicas que los usuarios pueden
solicitar para guiar la discusion y el ana-
lisis de material proyectado.

El archivo continud incrementando-
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ELSA CECILIA
FROST DEL VALLE

A\ dentrarse en el estudio del
pasado, buscar un hilo conductor
de las ideas que rigieron durante
la época colonial, dialogar con los
cronistas religiosos a través de sus
obras y conocer el mundo de las
ideas teoldgicas y filosoficas que
pueden explicar nuestra realidad
americana, ha sido el interés
fundamental de Elsa Frost desde
su ingreso a la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM, en
1947.

A raiz de la investigacién que
realiz6 para recibir el titulo de
maestra en filosofia, titulada *“Las
categorias de la cultura
mexicana’’ (publicada porla
UNAM en 1973), Elsa Frost se
interesé en profundizar acerca del
papel que tuvieron las 6rdenes
religiosas para la conservacién de
elementos culturales indigenas.
La maestra Frost ha publicado
diversos ensayos avocados
principalmente al estudio de tres
6rdenes mendicantes: la de los
franciscanos, los agustinos y los
dominicos; trabajos que son
valiosas aportaciones sobre las
implicaciones que tuvo la
conquista espiritual en América.
En materia de publicaciones sobre
filosofia, colaboré muy
estrechamente conel Dr. José _,

se por esos afos gracias al intercambio
con la Filmoteca Nacional de Bulgaria,
con la Cinemateca de Uruguay, la Cu-
bana y otras mas. También Procinemex
le obsequié ochenta peliculas de pro-
duccion nacional.

En 1978 la Filmoteca fue reconocida
como institucion universitaria y se fir-
m6 un acuerdo por medio del cual ad-
quiria la responsabilidad de ser deposi-
taria legal de todo el material filmico y
televisivo y equipo cinematografico de
museo, perteneciente a la universidad.

En este mismo afio inicié un progra-
ma para la catalogacion de peliculas,
control de inventarios, registro de movi-
mientos y adquisicion de peliculas, a
través de sistemas automatizados.

La Filmoteca organizd en 1979 el
“Primer Encuentro Nacional de Cine
Super 8"'que debido a su éxito, propicio
un aflo mas tarde el primer Encuentro
Internacional en este formato, que se
considera actualmente desplazado por
los equipos de videocintas.

En 1980 se realizo el “Primer En-
cuentro Latinoamericano de Imagenes
en Movimiento” que tenia como finali-
dad el intercambio y apoyo de las expe-
riencias en los archivos filmicos de los
paises participantes: Argentina, Brasil,
Cuba, Colombia, Puerto Rico, Uruguay,
Chile, Guatemala, El Salvador, Panama,
Honduras, Bolivia, Republica Domini-
cana, Ecuador, Haiti y expertos obser-
vadores de Alemania Democratica, Ar-
gelia y Estados Unidos.

En esta década se han intensificado
los cursillos, conferencias y seminarios
dictados por destacados especialistas
del 4mbito nacional e internacional, asi
como los paquetes de ciclos de cine
mexicano que se envian al extranjero
con el propésito de difundirlo.

En lo que se refiere al cine cientifico,
la Filmoteca ha colaborado en su desa-
rrollo, promoviendo .algunas cintas y
participando en varios festivales de és-
te género.

Uno de los eventos importantes con
que la Filmoteca abri6 esta década fue
el Encuentro Internacional de Cine, Cul-
tura y Liberacién Nacional, cuyo propé-
sito fue analizar el papel que juega el
cine como factor cultural dentro del
proceso de liberacion nacional de los
paises en vias de desarrollo, y particu-
larmente la funcion e importancia de
los archivos de filmes en este proceso.

El maestro Gonzalez Casanova nos
habla de esta preocupacion teodrica y

préctica en relacién a América Latina:
“Hay mds que nada mucha comunica-
cion a través de la promocion de ciclos
de cine o el intercambio de informacion
por medio de publicaciones.

La Filmoteca fomenta la publicacion
de las historias locales de cine y contri-
buye a la historiografia cinematogréafica
latinoamericana publicando en su co-
leccion Documentos de Filmoteca este
material. Hasta ahora so6lo cuenta con
el que se refiere al cine boliviano, el
proximo sera el cine de Colombia. Estas
investigaciones se realizan por equipos
nacionales con apoyo de la Unesco.”

San Ildefonso, ¢una casa segura?

El terremoto del pasado mes de sep-
tiembre no dafé gravemente el edificio
de la Filmoteca, pero si dejo su huella
con algunas cuarteaduras que no ofre-
cen ningln riesgo, dijeron los peritos.
Sin embargo, al margen de las catastro-
fes naturales, un archivo filmico requie-
re establecer medidas de seguridad
muy especificas.

“Una de las normas que siempre he-
mos pedido seguir, es la sefialada por la
FIAF, —nos dice el maestro Gonzalez
Casanova— que indica que debe con-
servarse en lugares separados el mate-
rial de nitrato en base de celulosa y el
material en base de acetato.

Aventurera. Andrea Palma y Ninén Sevilla, 19489.
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Camara toma vistas cinematograficas de 35 mm.
Avance manual con magazines de 30 mts. Marca
Ernemann. Alemania 1920.

El material de nitrato es sumamente
peligroso porque la base es similar qui-
micamente hablando al ““algodén pdl-
vora” que se usoO en la primera guerra
mundial. Es un material inflamable, au-
toexplosivo, un cambio brusco de tem-
peratura puede ocasionar que estalle.
No conozco ningln archivo en el mun-
do al que no se le haya quemado en al-
gln momento su material de nitrato.

Sabiendo esto lo que se hace es con-
servarlo separado, en bovedas especia-
les a una temperatura de 6 y 8 grados
bajo cero, evitando al maximo las con-
diciones para que se pierda. Ademas,
en la medida de lo posible, se copia en
material de seguridad, que es el de ace-
tato y es menos inflamable que el pa-
pel.

El problema de este copiado es que
requiere materiales importados. La
base de la pelicula es la plata, los cos-
tos son muy elevados. La filmoteca,
como cualquier archivo requiere un
apoyo econémico muy fuerte y mas en
tiempos de crisis. Aunque nosotros te-
nemos que reconocer que la Filmoteca
siempre ha estado apoyada por la Uni-
versidad, dentro de sus propias limita-
ciones.”

Desde 1983 el primer patio de San
lldefonso es escenario y albergue de la
Filmoteca, ahi se concentran talleres,
oficinas, almacenes, conferencias y ex-
posiciones.

Una biblioteca especializada en cine,
fotografia y televisién que cuenta con 4

mil volumenes. Un laboratorio cinema-
togréafico que trabaja fundamentalmen-
te en el formato de 16 mm. y en general
con el material que tiene problemas de
restauracion.

Un area de produccion donde se ela-
boran cortos y largometrajes sobre te-
mas culturales o testimoniales con ob-
jeto de registrar el presente.

Una sala de proyecciones llamada
Fosforo en honor al erudito mexicano
Alfonso Reyes, quien con tal seudéni-
mo firmaba sus trabajos de critica cine-
matografica, donde se presentan ciclos
dedicados a Chaplin, Bufiuel, Kurosa-
wa, Fernandez, etc.

Una gran coleccion de equipos cine-
matograficos antiguos que se han res-
catado y restaurado para un proyectado
Museo de la Filmoteca, que aun no
existe por problema de espacio.

Y un equipo humano muy satisfecho,
dispuesto a emprender y ponerle color
a las ideas nuevas. Antes de concluir la
entrevista, el maestro Gonzélez Casa-
nova habla de las perspectivas de la Fil-
moteca: “El acervo de la Filmoteca
siempre debera renovarse, lo que re-
quiere disponer de recursos para prote-
gerlo y enriquecerlo debidamente. Por
otra parte, dada la importancia social y
cultural de la television, contemplamos
también la necesidad de desarrollar una
videoteca, con bdévedas de almacena-
miento e instalaciones adecuadas para
la revision, control y copiado de videos.
Desde luego, esto implica disponer de
fuertes recursos econémicos y aumen-
tar el personal humano. Se trataria de
preservar todos los programas televisi-
vos que se pueda, periédicamente un
dia completo incluyendo la publicidad
por canal. Planeamos también una fo-
noteca relativa al cine, pues no pode-
mos dejar de lado ninguno de los ele-
mentos que sirvan para preservar la
memoria filmica de nuestro pais.

Finalmente, la Filmoteca es ya un
centro de investigacion mas que nada
que debe contar con su propio personal
académico. Deberad plantearse en un
futuro no lejano el surgimiento de un
instituto de investigaciones de cine y
television ya que nuestras funciones
son de caracter académico fundamen-
talmente.”

Las luces se prenden, abandona uno
la butaca para salir del edificio con el
pensamiento de que la Filmoteca es
también, en si misma, imagen en movi-
miento.

SECRETOS PUBLICOS

Gaos en el Fondo de Cultura
Econémica hasta 1966,
posteriormente ingresé a la
UNAM para colaborar en los
departamentos de publicaciones
de los Institutos de
Investigaciones Filoséficas (de
1966 2 1974) y de Investigaciones
Histéricas (de 1980 a 1982).
Actualmente trabaja como
investigadora de tiempo completo
en el Centro Coordinador y
Difusor de Estudios
Latinoamericanos e imparte el
seminario *Historiografia
mexicana del siglo X VI, el
transfondo patristico de las
crénicas”, en la Divisién de
Estudios de Posgrado de la
Facultad de Filosofia y Letras.
Durante su estancia en el Colegio
de México como coordinadora
académica del Centro de Estudios
Histéricos, llevé a cabo cursos
sobre “Historiografia griega y
latina”, ““La conquista espiritual
de México” y sobre “México
prehispénico y siglo XVI”, entre
otros.

La maestra Elsa Frost domina
varias lenguas romances y
anglosajonas, conocimiento
plasmado en importantes
traducciones de autores como N.
Hartmann, M. Foucault, F.C.
Copleston y N. Chomsky.
Actualmente elabora un proyecto
sobre la teoria

providencialista de la historia, la
cual predominé hasta el siglo
XVII entre los cronistas
religiosos. Esta teoria se comenzé
a desmembrar por no estar dentro
del esquema europeo de la
explicacién de los fenémentos
histéricos y es cuando se da una
ruptura epistemolégica que da
paso ala modernidad y a una
interpretacién distinta del devenir
histérico.

La tarea tanto del historiador
como del filésofo en el
conocimiento de la historia de las
ideas y de los acontecimientos, es
una labor silenciosa e incluso
pocas veces perceptible a la que ha
dedicado gran parte de su vida la
maestra Elsa Frost.0
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Danza-teatro enla

UNAM

UNA BUSQUEDA
EMOTIVA

Por Patricia Cardona

Danza/teatro significa en una pala-
bra, claridad, para los autores y para el
espectador. Cuando el ballet clasico es
la sublimacién suprema de la realidad,
cuando la danza contemporanea ha
sido solamente abstraccion pura, cuan-
do los medios masivos de comunica-
cion editan y distorsionan los sucesos
de la historia, son muy pocos los cana-
les que quedan para tocar crudamente
y con suficientes elementos, facilmente
identificables, nuestra realidad cotidia-
na. A principios de siglo lo hizo el ex-
presionismo. Hoy, la danza/teatro per-
sigue lo mismo. Es el neoexpresionismo
actual.

El departamento de danza de la
UNAM reunid en un ciclo a la genera-
cién de coredgrafos que coinciden en
regresar a un realismo escenografico y
de vestuario, a la utilizacion de voz y
textos, a la expresion naturalista, a la
integracion del gesto cotidiano con un
movimiento cada vez menos abstracto
y convencional, a la representacion de
personajes facilmente identificables, al
uso de objetos que son una suerte de
mascaras simbolicas, a la concentra-
cion de muchas vias, recursos, oficios,
que juntos, intensifican no sélo el im-
pacto de la imagen visual, sino de la
energia emocional.

Son tan variados los medios y los es-
timulos que el espectador detecta ya
sea tras una funcion de Graciela Henri-
quez, o de Pilar Medina, de Graciela
Cervantes o de Gregorio Fritz, del grupo
Contradanza o del Teatro del Cuerpo,
de Utopia o del Cuerpo Mutable, que
éste siempre suscita la misma interro-
gante. (Es danza o teatro? ;/Qué le roba
la danza al teatro y el teatro a la danza?
¢Por qué dos lenguajes que pueden ser
en esencia lo mismo han sido separa-
dos? ¢(Qué no se han relacionado siem-
pre en el arte oriental, en la danza mo-
derna de principios de siglo, en el ex-

presionismo, en el posmodernismo y
ahora neoexpresionismo?

Por ejemplo. Cuando la palabra pa-
rece ser la continuacion del gesto de un
brazo, cuando la voz parece bailar como
lo hace el cuerpo, cuando la danza esta
determinada por el tipo de vestuario
porque éste es un elemento mas de la
realidad que se maneja, cuando hay si-
llas y trastos y cubetas y escaleras y
mufiecos y mascaras y periédicos que
se manipulan como si fueran persona-
jes, como si tuvieran vida, cuando la es-
tructura es teatral —continua, con de-
sarrollo, nudo y desenlace— estamos
frente a un tipo de espectaculo muy
distinto al del ballet clasico, al del neo-
clasicismo o de la danza contempora-
nea, apoyada en su estructura formal.

Hay tras esto, ademas, una postura
ideolégica bien definida. Al igual que el
expresionismo de principios de siglo, la
danza/teatro rechaza en el plano estéti-
co todo efectismo ilusionista, todo tru-
co o adorno ajenos al contenido huma-
no esencial. Muchas veces aspira a lo
desmesurado en la expresion, asi como
manifiesta el repudio a la banalidad y
vacio de una sociedad desprovista de
pasion; también es una protesta contra
la banalidad de la forma; y es un movi-
miento ético que se traduce en la dis-

tincion de nociones como la de explota-
dor/explotado. Exalta la expresion li-
bertaria, la emocion y la imaginacion,
contrarios a los estereotipos conformis-
tas. Esto significa la aceptacion del
hombre como ser social integrado a un
ritmo vital real, cotidiano, concreto, do-
loroso. desafiante, vulnerable, de la so-
ciedad contemporanea.

No es de extrafiarse que en América
Latina surja un neoexpresionismo de-
terminado por la esperanza de una total
renovaciéon de la humanidad. Asi, la
danza deja de interpretar ideales estéti-
cos para convertirse en una biografia,
muchas veces hiriente, del hombre. En
todos los grupos mencionados, siempre
hay denuncias, criticas, directas o vela-
das, siempre salta la rabia escondida,
aunque transformada, a veces pasada
por un tamiz.

Por todo ello, danza/teatro no es una
bisqueda formal sino emotiva. Eso es
lo que ve el publico. Pero hay muchos
subtextos subliminales o motivaciones
ocultas que hacen de estos coreografos
una especie de infanteria con respecto
a la batalla de la renovacion del arte en
México. Como dice Graciela Cervantes,
frente a un mundo de masas, desperso-
nalizado, frente a las técnicas y estilos
danzarios que han diluido a la humani-

84




dad del artista en un abstraccionismo
demasiado lejano del espectador, la
danza/teatro es la posibilidad de existir
en el foro como forma y presencia real,
concreta, con significados facilmente
identificables.

Asi, la palabra que traduce esta co-
rriente es claridad. Cecilia Appleton,
anteriormente a su conviccion de que
deberia sumarse a los coredgrafos de la

Existe la necesidad
de no desperdiciar
el mds remoto
rincén del cuerpo
como medio
expresivo

danza/teatro, ni siquiera sabia por qué
bailaba, para qué, si lo que contaba era
“verse bella” en escena, realizar un giro
a la perfeccion. Confiesa que el ejerci-
cio de la danza se le hacia insoportable.
Hasta que le vio otro sentido a su oficio
de bailarina, el que ahora goza y disfru-
ta, porque hay claridad y concrecion en
las motivaciones.

En Graciela Henriquez el sentido es
otro. Hacer danza/teatro significa bo-
rrar del panorama al “supercoredgra-
fo”. Se requiere de la participacion co-
lectiva. Graciela Cervantes esta de
acuerdo con esto porque el individuo,
ademas, se reafirma dentro del grupo al
ser necesaria su voz expresiva. Por
ejemplo, el dramatismo de los persona-
jes se ve acentuado con el dramatismo
personal de los bailarines, con su propia
carga emotiva, que sumada a la del res-
to de los integrantes, forma una pode-
rosa descarga emocional, la que recla-
ma el pablico de hoy, la que demandan
los propios bailarines frente a la violen-
tacion de la vida. Diariamente se absor-
ben toneladas de estimulos contradic-
torios, desorbitados, distorsionados, in-
flados por la publicidad, en fin, todo lo
que propicia un medio social desquicia-
do por la voragine de los intereses crea-
dos. Todo esto se traduce en la escena
y por ello la necesidad de no desperdi-
ciar el mas remoto rincon del cuerpo

como medio expresivo, que equivalga a
la fuerza de las energias sociales que
nos impactan diariamente. Ahora los
brazos no sélo envian mensajes estéti-
cos sino objetivos, son codigos signifi-
cativos de una situacion real. Todo esto
viene a intensificar la descarga del len-
guaje corporal, viene a reforzar la ima-
gen visual que va a llenar todos los sen-
tidos del espectador para atizarlos y
violentarlos. Porque a pesar del natura-
lismo, del realismo y de la cotidianeidad
de la tematica —la guerra, la vida lasti-
mosa de la mujer, por ejemplo— hay
que seguir embrujando al espectador.

Hay que introducirlo en el mundo del
ensuefo. Hay que teatralizar el cuerpo,
que es finalmente el sentido de todo es-
pectaculo. Pero que esa teatralizacion
no borre el impacto real de los hechos.
Porque ya de por si la television, no los
trasmite con suficiente crudeza, con su-
ficientes elementos de la realidad con-
creta. “Vivimos una realidad falseada”
y la danza/teatro finalmente le facilita
al espectador verse abordado e impac-
tado por el sello de lo real.

Tantos recursos —textos, objetos,
naturalismo, personajes, anécdotas—
le permiten al coredgrafo y bailarines
desenvolverse dentro de una estructura
teatral, dentro de una historia que se

desarrolla, como dice Gregorio Fritz.
Pero advierte que a veces a los core6-
grafos se les va la mano en su preocu-
pacion por lograr una claridad contun-
dente y a prueba de bomba. ¢ Por qué la
insistencia de que el publico entienda
absolutamente todo? ¢No podremos
gozar de un cambio de luz, de un movi-
miento abstracto, por el simple placer
de verlo en si mismo?

Danza/teatro es basicamente un
movimiento independiente. Sin emar-
go, jovenes creadores que integran
compaiiias como Ballet Nacional de
México —Jaime Blanc— y Ballet Inde-

pendiente —Silvia Unzueta— siguen las
mismas tendencias que inclusive algu-
nos coredgrafos veteranos de México,
como Raul Flores Canelo, jamas han
abandonado. Y solistas como Athenea
Baker y Mirta Blostein, seguidas luego
por Isabel Benet, Pilar Medina, recurren
a los mismos medios para reforzar su
expresion, para dilatar, agrandar su pro-
pia imagen en escena, para llegar mas
lejos, para alcanzar mayor nimero de
personas.

Danza/teatro es una actitud renova-
dora de la conciencia cultural. Danza/-
teatro rompe el hielo del aislamiento en
el que estuvo mucho tiempo la danza
contemporanea. O
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Escenario

LO IRREMPLAZABLE.
TESTIMONIOS SOBRE

NUESTRO ACERVO
ARTISTICO

“LA MUSICA”
DE TAMAYO

Por Julio Estrada

Entre los pintores mexicanos del siglo XX,
Tamayo bien puede ser considerado como
el artista plastico cuya tematica incluye e
integra a la muasica mas que ningln otro:
cantores, musicos en plena ejecucion, ins-
trumentos varios —como si fueran parte
de naturalezas muertas; en particular, gui-
tarrones y mandolinas, especie de varia-
ciones musicales de las caracteristicas for-
mas de sandia—, el fondgrafo o también
bailarines y danzas.

En 1932, al dejar la jefatura del Depar-
tamento de Artes Plasticas de la Secreta-
ria de Educacion —puesto en el que per-
manece so0lo unos meses—, recibe el en-
cargo de realizar el mural “’La mdsica”, que
ocupa la escalera del edificio de la calle
Moneda en el que estaba ubicado el Con-
servatorio. El mural, concluido al afio si-
guiente, presenta a un grupo de musicos
entre los que destacan una mujer de tez
muy obscura, cuyo cuerpo estd semicu-
bierto por una tanica blanca, con el pecho
oculto por la mandolina en que ejecuta:
guarda un aspecto estatico que acentta su
mirada al clavarse en algin punto distante
a la izquierda del espectador. Una mujer
maés, también muy morena, canta con acti-
tud declamatoria, acompafiada por lavozde

s

i

“La musica”, 1932-33, Rufino Tamayo, parte central
del mural. Foto: Archivo del Instituto de Investigacio-
nes Estéticas.

un angel musico hecho sélo del rostro y las
alas, en el estilo de los que aparecen en las
iglesias del barroco. Otro personaje es un
musico que cuida con los ojos el rasguear
de su mano izquierda sobre las cuerdas de
otra mandolina que, como la anterior, po-
dria ser de igual manera un requinto, un
cuatro o un ladd. El conjunto ofrece la im-
presion de tocar y cantar musica popular
en un escenario en el que se confunden el
balcon de la serenata, astros y figuras hu-

manas veladas, como si fueran ellas mis- -

mas musica y danza. Los tonos que em-
plea el pintor son en general opacos y la
escena parece ocurrir bajo una luz tenue y
sugestiva.

De curiosa arquitectura, con arcos alar-
gados que sostienen cuatro simples co-
lumnas, el edificio del antiguo Conservato-
rio, antigua casa de la familia Guerrero,
miembros del aristocratico Virreinato, dejo
de ser sede musical cuando el nuevo Con-
servatorio se instalo en Las Lomas. El viejo
caseron de Moneda, sin embargo, no dejo
de ser un sitio histérico para la mUsica me-
xicana: ahi, en uno de los mejores momen-
tos de nuestra musica, después de la lucha
armada, van a concentrarse las capacida-
des y los esfuerzos de superacion artistica
y académica que llevan a cabo Carrillo,
Ponce, Revueltas o Chavez, entre otros. El
lugar esta cargado de anécdotas; en parti-
cular las ‘revueltianas’, que llenan de vida
al pasado musical mexicano.

Hoy, el local es ocupado por la Direc-
cion de Prehistoria del INAH y el sitio, por
lo que se refiere a su interés arquitectoni-
co, plastico y al aprovechamiento de su
atractiva ubicacion, bien podria reconside-
rarse para estudiar la posibilidad de voiver
arelacionarlo con la musica o con las artes
—museo instrumental, centro de investi-
gaciones, centro cultural u otros usos que
permitieran el goce de sus atractivos—. El
mural de Tamayo, por su parte, se encuen-
tra en un estado de evidente deterioro que
exige pronta atencion de restauradores y
expertos. Las calidades originales —por
desgracia insuficientemente registradas
en fotografias a color— no se distinguen a
causa de una densa péatina que dificulta re-
conocer tonalidades, formas o siluetas. El
mural presenta ademas todo tipo de raspa-
duras que van del intento plastico a la
ociosa marca de iniciales que hacen resal-
tar el blanco del yeso por encima del resto.

“La musica”, de Tamayo, debe ser con-
siderado como una prioridad en la restau-
racion de monumentos artisticos en Méxi-
co: primer mural del pintor, es una obra de
referencia para su propia produccion y
para la plastica y la masica mexicanas.(
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1984; BRASIL; MAD MAX 3

TRES RECUERDOS
DEL PORVENIR

Por Leonardo Garcia Tsao

No hay futuro, cantaba Johnny Rotten en
los buenos tiempos del punk rock, y tres
peliculas recientes parecen corroborarlo.
Si lo que vendra es como lo pintan, mas
vale que ni venga.

1984 es, claro, el titulo de la ya clasica
novela futurista de George Orwell y llevar-
la una vez mas al cine en ese mismo afio
—una primera version fue filmada por Mi-
chael Anderson en 1955— se antojaba
oportuno. Fiel en términos generales al
texto de Orwell, el director y guionista Mi-
chael Radford sitGa la accién en un estado
totalitario, Oceania, en continua guerra
con Eurasia, y se centra en el personaje de
Winston Smith, empleado del Ministerio
de la Verdad que por realizar actos prohibi-
dos —llevar un diario, tener una relacién
amorosa— es considerado un subversivo
por el Hermano Mayor que todo lo vigila;
la represion es severa: tras sufrir la tortura
fisica y mental, y ser exhibido al escarnio
publico, el espiritu de Winston queda irre-
mediablemente quebrantado.

Al hacer una especie de futurismo en re-
trospectiva —la pelicula estd ambientada
de acuerdo a una visidn que se tenia de
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nuestros dias hace 40 afos— Radford no
pretende hacer un paralelo en cuanto a po-
sibles situaciones comparables a lo que
Orwell imaginaba. En palabras del produc-
tor, Simon Perry, “la vision de Orwell tiene
afortunadamente poca semejanza con el
verdadero estado de las cosas en 1984...
cuando uno salga del cine, serd animador
encontrar al mundo tal como estd.” Mas
bien, serd animador salir del cine. Punto.
Porque la ilustracion de Radford es tan
opresiva y desolada que, en comparacion,
la pelicula polaca més pesimista pareceria
un musical de Busby Berkeley. El director
ha hecho a un lado el aspecto satirico de la
novela original y se ha concentrado en
plantear la eterna lucha de hombre contra
el Sistema con una contundencia aplas-
tante.

En este 1984 los personajes secunda-
rios se van borrando hasta que la accion se
reduce finalmente al enfrentamiento entre
el representante del Sistema, O’Brien
—Richard Burton en su UGltima actuacion—
y Winston, interpretado por John Hurt en
lo que es el apogeo de una carrera dedica-
da a representar el sufrimiento humano.
Quiza ningun otro actor en la historia del
histrionismo se ha prestado tanto a encar-
nar victimas (a su lado, Elisha Cook Jr. se
ve tan invencible como John Wayne), y su
presencia se ha vuelto ya un lugar coman
de la derrota. La pelicula se agota en la
medida de su propia desesperanza. Con
sblo mirar el rostro de Hurt, sentir el am-
biente de condena inexorable, uno intuye
lo que le espera: un verdadero gloom fest,
como dicen los gringos, que se regodea en
su pesimismo a ultranza.

Curiosamente, resulta mas apegada al
espiritu orwelliano una cinta que no ha te-
nido que pagar derechos de adaptacion.
Brasil, de Terry Gilliam, el miembro nortea-
mericano del grupo comico inglés Monty
Python, se sitla en esa misma metropolis
pesadillesca del futuro pretérito; pero aqui
el humor, aunque sea negro, se niega a de-
saparecer. En base a un guioén informe que
adopta subtramas con un desparpajo casi
onirico, Brasil describe otra derrota del in-
dividuo a cargo del Sistema. El individuo
en este caso se llama Sam Lowry (Jonat-
han Pryce) y es un burdcrata que labora en
el Ministerio de Informacion; con una ma-
dre cada vez mas monstruosa por cortesia
de la cirugia plastica, un trabajo en el que
tragar camote es el pan nuestro de cada
dia y una rutina interrumpida por bomba-
zos terroristas o desperfectos en el siste-
ma de calefaccion del hogar, Lowry sélo
puede escaparse por medio de fantasias
heroicas en las que se imagina como un

espadachin alado, al rescate de una dami-
sela en peligro. Para su sorpresa, la dami-
sela se vuelve real en la figura de Jill, una
combativa conductora de camiones ame-
nazada por el aparato represivo. Lowry
hace lo posible (y quiza lo imposible) para
romper su apatia y vivir a la altura de sus
fantasias.

Este es también un universo pesimista.
Cualquier intento de escape seré posible
Gnicamente en la manifestacion vicaria de
un suefio. Sin embargo, lo que salva a Gi-
lliam de caer en el determinismo gris de
1984 es su sentido del humor y del espec-
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taculo. Con el sello de fabrica de los Monty
Python, el filme abunda en situaciones que
bordean el absurdo. Situaciones de alguna
manera vigentes en la sociedad actual
—quién, por ejemplo, no ha padecido los
errores y abusos de la marafia burocrati-
ca— que son llevados a extremos de deli-
rio. Y aqui entra otra constante del trabajo
pythoniano: el humor cruel, muy briténico,
que por via de lo grotesco puede detonar la
risa en los momentos més macabros (qué
tal ese restaurante donde el mesero cubre
con una pantalla los restos de las victimas
de un bombazo, para que los demds co-
mensales puedan seguir disfrutando sus
repugnantes platillos).

A diferencia de la pelicula de Radford,
Brasil si hace pensar en un futuro de con-
cepcion orwelliana gracias a su sofocante
atmasfera de concreto, estructuras tubula-
res y suciedad, en la que elementos del pa-
sado —la arquitectura estilo nazi, los apa-
ratos rudimentarios de comunicacién, el
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vestuario de los afios 40— se integran
convincentemente a una representacion
del todo ficticia de lo que vendra.

Pero la imaginacién desbordada tam-
bién puede ser una limitante. Mas que un
narrador preocupado por la progresion
dramatica y la coherencia, Gilliam es un
inspirado estilista cuya fértil inventiva vi-
sual aflora en cada fotograma. Tal vez seria
recomendable, incluso, que le pusiera un
freno a su imaginacién. Al igual que en sus
realizaciones anteriores, Jabberwocky
(adn inédita en México) y Bandidos del
tiempo, Brasil es tan densa en imagenes

que se vuelve abigarrada. El cineasta no
quiere dejar fuera ninguna ocurrencia y
todo puede caber en esta estructura abier-
ta, sabiéndolo filmar.

Brasil, desde luego, no tiene nada que
ver con el pais del mismo nombre. El titulo
se debe a que la vieja cancién de Ary Ba-
rroso sirve de leit motif musical a la pelicula
y que inspird, segln Gilliam, toda la histo-
ria, al evocar un sentimiento de afioranza
de algo deseable y lejano. Y esa melanco-
lia anhelante es finalmente la sensacion
que deja Brasil, méas alla del horror y el hu-
mor.

Por ello, es irbnico que la més optimista
de las peliculas recientes sobre el futuro
sea Mad Max més allad de la cipula del
trueno (Mad Max Beyond Thunderdome),
la tercera aventura protagonizada por el
héroe epdnimo, el violento justiciero de lo
que queda de la humanidad pos-nuclear.

Desde los primeros momentos, los di-
rectores George Miller y George Ogilvie
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Mad Max 3
ponen sus cartas mitologicas sobre la me-
sa. Al ser despojado de su carro tirado por
camellos (!), Max (Mel Gibson) se dirige a
pie al poblado mas cercano. Vestido con
una tdnica que cubre sus pantalones de
cuero negro, botas vaqueras y una grefia a
lo Nuevo Testamento, el personaje asume
la dualidad que se jugara a lo largo de la
pelicula. El es mitad Cristo/ mitad Clint
Eastwood.

En busca de sus objetos robados, Max
se interna en Bartertown (Truequelandia),
una comunidad de malvivientes que se
sostiene al usar como energético el meta-
no, gas extraido del estiércol porcino
(“Bullshit”, dice Max cuando le explican;
“Pigshit” le corrigen). En el lugar hay una
pugna por el poder entre Aunt Entity (Tina
Turner) y Master Blaster, un nombre doble
que alude respectivamente a un enano
(Angelo Rossito, veterano de los Fenome-
nos de Tod Browning) y al gigante que lo
sostiene (¢serd George Miller un admira-
dor secreto de £/ topo jodorowskiano?).
Max es contratado por Aunt Entity para re-
tar a Blaster a un duelo a muerte en el
Thunderdome, la clpula de la que solo
puede salir un sobreviviente tras una lucha
cuya Unica regla es no tener reglas. En lo
que es una de las mejores secuencias de
accion en la historia del cine, Max vence
con dificultades a su rival pero se resiste a
matarlo. Castigado por haber roto la ley, el
héroe es exiliado al desierto, maniatado y
montado al revés sobre un caballo.

Hasta aqui, Miller y compafiia cumplen
bien con el dificil cometido de mantenerse
a la altura de su predecesora, Mad Max 2,
esa obra maestra de la hiperquinesis vio-
lenta. Ademas, es intencional la ausencia
de cualquier vehiculo motorizado; Mad
Max 3 (vamos a llamarla asi para ahorrar
tipografia) quiere jugar en su propia can-
cha. Por eso también, opta por un tono de
cinta biblica decadente, en lugar del pun-
kismo Heavy Metal de la anterior, aunque
conserva su registro de western: Max llega
al pueblo como el pistolero extrafio, en
enésima repeticion de un clisé fundamen-
tal del género; mas su personalidad es
como la del Mesias mas rapido de la co-
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marca. En réplica del Hombre sin Nombre
que Eastwood interpretaba para Sergio
Leone —un personaje bastante cristico de
por si— Max es un bienhechor reluctante
con madera de redentor. Y por su incapaci-
dad de matar a un hombre inerme, al de-
mostrar ser el (nico puro en una comuni-
dad de criminales, es enviado a vagar por
el desierto (no se sabe si por 40 dias).

Desafortunadamente los realizadores
sucumbieron a la tentacion de hacer expli-
citas sus intenciones de parabola cristiana.
A punto de agonizar en el desierto, Max es
rescatado por unos nifios tarzanescos que
habitan en una gruta paradisiaca. Sobrevi-
vientes de un accidente aéreo, los nifios
han vivido y crecido con la esperanza de
que regrese el piloto, el capitan Walker, y
con una vaga idea de que ha ocurrido el
apocalipsis (“pox-eclipse”, le dicen). Unas
proféticas pinturas rupestres confirman
que Max es el enviado, el capitan Walker
que significa su salvacion. En estas se-
cuencias, la pelicula se desvia por el cami-
no al misticismo descarado, con todo y
mdsica coral. Asi, Mad Max se convierte
en Dad Max, el padre ausente que habra
de guiar a la esperanza de la humanidad
—estos nifios limpios de maldad— a su
nueva morada. :

Pero cuando la pelicula parece haber
perdido su rumbo, Miller y Ogilvie recupe-
ran la brdjula y encaminan su historia a un
dindmico climax: después de que han sa-
boteado la fuente de energia de Barter-
town —la han volado a la mierda, literal-
mente— Max, los nifios y un condenado a
cadena perpetua (“‘dos o tres afios, en es-
tas condiciones”) huyen en un camion-
tren que sera perseguido furiosamente por
Aunt Entity y sus secuaces.

Es claro que Miller se sabe las reglas del
negocio. Nadie le iba a perdonar el que
prescindiera de una persecucion. Aunque
también sabe que no tiene chiste repetirse.
Entonces, esa secuencia esta resuelta con
la misma habilidad frenética que tanto
asombraba de Mad Max 2, nada mas que
aqui se ha buscado el efecto comico y no
tanto el suspenso, por lo que las acciones
se suceden como en una comedia hiper-
violenta de los Keystone Kops.

Para una pelicula situada después del
holocausto nuclear, Mad Max 3 concluye
con un final que podria llamarse feliz.

Los nifios, la nueva generacion de hu-
manos conscientes, reencuentran su hogar
en las ruinas de una ciudad devastada. Su
historia —la Historia— comienza a escri-
birse. Y en el pdramo, Max ha sobrevivido
a otro sacrificio. (Habrd una prueba mas
para el solitario Mesias de la carretera? )

—
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LA MUSICA
NUESTRA DE
CADA SEMANA

Por Juan Arturo Brennan

Cuando la primera de estas cuartillas se
encontraba ya colocada en la vetusta y fiel
Olivetti, me preguntaba yo cuél de los te-
mas musicales que tenia en ese momento
en la cabeza seria adecuado para esta no-
ta. Mientras intentaba tomar esa decision,
se me ocurrid extrapolar esa duda y pre-
guntarme: cuando de escribir sobre musi-
ca se trata, ;como eligen sus temas quie-
nes se dedican a ello, y como los distribu-
yen en sus respectivas publicaciones?
Para intentar una aproximacion a esta
cuestion, decidi explorar como se cubre el
tema de ia musica en otras publicaciones,
y hacerlo de un modo més o menos com-
parativo. Asi pues, empecé por flanquear
mi maquina de escribir con dos montaras
de papel: a la izquierda, los 53 nimeros de
1984 del semanario mexicano Proceso; a
la derecha, los 53 nimeros del semanario
estadunidense Time. (Esta colocacion geo-
gréfica relativa puede ser, quiza, mas que
mera coincidencia.) Después, la revision
paciente y exhaustiva, numero por nime-
ro, de ambas publicaciones. He aqui lo
descubierto en esa revision. Primer descu-
brimiento interesante; en todos y cada
uno de esos 53 nimeros de Proceso habia
un espacio dedicado a la mdsica, mientras
que Time public6 material musical en séla-
mente 22 de sus niumeros de 1984,
Durante esas 53 semanas de Proceso,
José Antonio Alcaraz abordé en su colum-
na temas muy diversos, de los que he in-
tentado hacer una clasificacion tematica,
empresa nada facil en algunos casos. En
repetidas ocasiones, Alcaraz dedicé sus
articulos, en ocasiones mas de uno, a la
exploracion de determinados composito-
res, a veces como un ensayo generalizado,
a veces a partir de una obra determinada.
Tenemos, pues, tres articulos dedicados a
Rodolfo Halffter, uno a Julian Carrillo, tres
a Felipe Villanueva, dos a Edward Elgar y
Frederick Delius, tres a Gustav Holst, uno
a Rafael Elizondo con motivo de su muer-

te, uno contra Camille Saint-Saens, uno a
Mozart, otros dos a Frederick Delius, dos a
Robert Schumann, y el Gltimo de 1984,
dedicado a Bedrich Smetana en el cente-
nario de su muerte. Por otra parte, Alcaraz
dedicé otra serie de notas a la exploracion
de otros compositores, partiendo de un
concierto en especial, o del andlisis de al-
guna obra particular. Asi, aparecieron en
Proceso a lo largo de 1984: |a 6pera Ma-
non, de Jules Massenet; una entrevista
con Gustav Mahler, en dos partes; tres no-
tas dedicadas a la Tosca de Giacomo Puc-
cini; la Cenicienta de Gioacchino Rossini;
una entrevista en tres partes con José Al-
funso Palacios, autor entre otras cosas de
la cancién Mi querido capitan; una resefa
del estreno del Concierto para trombén de
Carlos Chavez; una reseiia de un disco con
musica de Joaquin Rodrigo dirigida por
Enrique Batiz. Conciertos especificos rese-
flados: la Filarmonica de la Universidad
Nacional Autbnoma de México, con obras
de Bernal Jiménez y Vaughan Williams, di-
rigidas por Enrique Diemecke; la Sinfonica
Nacional con obras de Galindo, Enriquez,
Chavez y Halffter.

Algunos eventos musicales de mayor
alcance realizados en 1984 también mere-
cieron la atencion de José Antonio Alcaraz
en Proceso.

Los tres primeros articulos del afo fue-
ron dedicados al Primer Encuentro Lati-
noamericano de Compositores, Musicolo-
gos y Criticos, celebrado en Caracas a fina-
les de 1983, con especial atencién a las
ponencias de Marlos Nobre, Manuel Enri-
quez, Juan Orrego Salas, Aurelio de la
Vega e Isabel Aretz, personajes importan-
tes en el mundo de la musica latinoameri-
cana. El Festival de Primavera Oaxaca
1984 y el VI Foro Internacional de Musica

Carlos Chévez
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Rossini

Nueva también recibieron un espacio en
Proceso. En otra categoria, que quizé po-
dria encabezarse como Temas generales,
Alcaraz abordé un par de veces a las nue-
vas voces del ambito musical mexicano;
dedicé tres notas a la comedia musical;
escribié cuatro articulos sobre sus prime-
ras experiencias musicales y operisticas en
Bellas Artes, el Teatro Grande, como él
mismo lo llama. Finalmente, la parte mas
reveladora de las colaboraciones de Alca-
raz en Proceso, la que podria encabezarse
como Temas polémicos. o La musica y la
grilla (no necesariamente en este orden).

Los dispendios musicales del sexenio
anterior, los avatares del quehacer musical
universitario, lo ocurrido con la Sinfénica
de Mineria, los cambios realizados a la di-
reccion de la Sinfénica Nacional, recibie-
ron un espacio que, légicamente, fue el
que propicié una mayor medida de inter-
cambio de opiniones.

A esta variedad de temas musicales ha-
bria que afiadir también diversas colabora-
ciones a cargo de otros articulistas de Pro-
ceso, algunas de las cuales estuvieron ins-
critas en la misma seccion musical, mien-
tras que otras aparecieron bajo el rubro de
Cultura que encabeza la peniiltima seccion
del semanario. La mayor parte de estas co-
laboraciones paralelas a la columna de Jo-
sé Antonio Alcaraz fueron de Sonia Mora-
les.

La personalidad de Federico Alvarez del
Toro; los puntos de vista de Enrique Die-
mecke y Eduardo Diazmufioz sobre diver-
sos temas musicales; la Sinfonica de Mi-
neria y la muisica universitaria en el con-
texto mas amplio de la difusi6n cultural; el
homenaje musical a Octavio Paz, con mu-
sica de Lavista, Enriquez y Catén en el XI|
Festival Internacional Cervantino, fueron
los aspectos musicales abordados por So-
nia Morales en Proceso durante 1984,
mas una semblanza de Eduardo Mata a
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partir de su nombramiento como director
de la Orquesta Juventudes Musicales.
Por su parte, Armando Ponce, coordina-
dor de la seccion cultural de Proceso, cola-
boré con José Antonio Alcaraz en una en-
trevista a Fernando Lozano; hizo una en-
trevista con Enrique Batiz; elaboré una
nota sobre los buenos tiempos de la Filar-
monica de la Ciudad de México; escribi6
sobre la cantante Guillermina Higareda y
su carrera en Nueva York, y sobre la situa-
cion de los musicos en la Filarmonica de la
UNAM. Proceso ofrecio también a lo largo
de 1984 algunas intervenciones eventua-
les de otros colaboradores que abordaron
la musica en sus paginas. Roberto Ponce
dedicé una resefia al disco Ausencias e
Irreverencias, de Guillermo Brisefio. Laura
Arey colaboré con un escrito sobre el Ill
Congreso Internacional de la Mujer en la
Musica, sobre el cual Sonia Morales tam-
bién escribi6 una nota. German Vargas
destaco la realizacion del Festival Interna-
cional de Mdsica Popular en Nicaragua. La
figura de la cantante Tania Maria y su rela-
cion con el jazz fueron tratadas por Fer-
nando Ortega Pizarro, mientras que Fede-
rico Campbell dedicd una breve nota a la
Opera Orestes parte de Federico Ibarra y
José Ramon Enriquez. Finalmente, en su

Verdi

seccion /nventario, José Emilio Pacheco
abordo a Mozart, al Amadeus teatral y ci-
nematografico, y a la breve obra Mozart y
Salieri de Pushkin.

Como corolario de esta revision musical
a Proceso pueden mencionarse algunos
temas que ocasionaron polémicas a través
de cartas, respuestas y aclaraciones: la po-
sicion de Eduardo Mata en la 6pera de Be-
llas Artes; el boicot (segun el quejoso) que
una empresa disquera realizd sobre el
mencionado disco de Guillermo Brisefio;
el destino nebuloso del violin Guarnerius
que Henryk Szeryng don6 a México; y la

desorganizacién académica de la Escuela
Superior de Msica.

Después de esta avalancha de informa-
cién condensada, invito al lector a que
tome un respiro antes de abordar la segun-
da parte de esta resefia hemerografica
que, por fortuna, es mucho mas breve. Ello
se debe a la menor cobertura musical reali-
zada en la revista Time a lo largo de 1984,
En ella, la mayor parte de la carga de tra-
bajo estuvo a cargo de dos articulistas: Mi-
chael Walsh y Jay Cocks.

He aqui los temas tratados por Michael
Walsh en Time durante 1984:

—Una resefia sobre 16 discos con la
historia musical de Frank Sinatra.
—Una seleccion de los 20 mejores dis-
cos L.P. (10 clasicos y 10 populares)
de 1983. Entre ellos, muisica de Wag-
ner, Bach, Glass, Criffes, Carter en el
lado clasico, y David Bowie, Wynton
Marsalis, Linda Ronstadt y Culture

Club en el lado popular.

—El estreno de la Opera Rinaldo de
Handel en el Met de Nueva York.
—El papel de los sintetizadores en la
musica popular, y en las transcripcio-

nes electrénicas de los clasicos.
—El debut en Estados Unidos del direc-
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tor rumano Sergiu Celibidacho.

—El estreno de Las guerras civiles, 6pe-
ra de 12 horas de duracién escrita
por Robert Wilson.

—Una controvertida puesta en escena
del Rigoletto de Verdi, trasladada al
siglo XX, por la Opera Nacional Ingle-
sa.

—Los compact discs (discos compac-
tos) y su tecnologia a base de rayo la-
ser como Gltima novedad en el mundo
del disco.

—Una fallida puesta en escena de Tu-
randot de Puccini en Los Angeles,
con Placido Domingo.

—La puesta en escena de la 6pera Veni-
mos al rio de Hans Werner Henze por
la Opera de Santa Fé.

—El triunfo de Placido Domingo en el
Met de Nueva York cantando el Lo-
hengrin de Wagner bajo la direccion
de James Levine.

Por su parte, Jay Cocks contribuyé con
nueve articulos para Time durante 1984.
¢Sus temas? Estos:

—Un disco pdstumo con miusica de
John Lennon y alguna colaboracion
de Yoko Ono.

—El rol de Michael Jackson como su-
perestrella del rock.

—El éxito del grupo musical The Preten-
ders.

—La carrera musical de Rubén Blades.

—La gira de Michael Jackson y sus her-
manos por los Estados Unidos.

—La pelicula Purple Rain y su protago-
nista, el masico Prince.

—Dos libros publicados en los Estados
Unidos sobre la historia temprana y
las raices del rock.

—La trayectoria musical del grupo in-
glés llamado Frankie Goes to Holly-
wood.

—Una seleccion de los mejores discos
de rock de 1984; entre ellos, musica
de David Bowie, Bruce Springsteen y
Linda Ronstadt.

Otros cinco escritores contribuyeron a la
seccion musical de Time durante 1984,
con los siguientes articulos:

La importancia de las pistas musicales
cinematograficas a base de misica de
rock, por Richard Zoglin.

La polémica entre dos modos diversos
de aproximarse a la fabricacion de violines
segln los /uthiers cremoneses de hoy, por
Spencer Davidson.

El problema suscitado en la Filarmonica
de Berlin al elegir Herbert von Karajan a

Michael Jackson

una mujer (Sabine Meyer) para el puesto
de primer clarinete, por John Nielsen.

El 50 aniversario del sistema de musica
enlatada conocido como Muzak, por Otto
Friedrich.

Los planes del cantante Julio Iglesias
para conquistar el mercado de habla ingle-
sa, por Gerard Clarke.

Hasta aqui la cobertura musical de 7ime
durante el pasado afio. Es preciso comen-
tar que si bien la mayoria de los articulos
mencionados aparecieron en la seccion
dedicada especialmente a la mdsica, va-
rios de ellos fueron publicados en una sec-
cion que lleva por encabezado el de Show
Business.

Es claro que al comparar esta relacion
de escritos musicales pueden obtenerse
innumerables consideraciones de orden

Bruce Springsteen
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periodistico, estético, cultural y politico. El
andlisis mas profundo de esas considera-
ciones es el reto que ponemos en manos
del lector interesado en la musica por es-
crito. Sin embargo, es menester acotar que
las evidentes diferencias en la cobertura
musical entre una y otra publicacién, que
son muchas y muy grandes, dependen no
sblo del transfondo cultural respectivo, de
la diversidad de politicas editoriales, del
distinto mercado de lectura en el que cada
publicacién incide, de la polarizacién politi-
ca evidente entre una y otra y de la perso-
nalidad respectiva de los colaboradores
mencionados, sino también, muy princi-
palmente, de una diferencia fundamental
de enfoques: uno, en el que la musica es
analizada basicamente como un fenémeno
cultural, y el otro, en el que ademds se
hace hincapié en el quehacer musical
como parte de un star system y como una
actividad econémica en la que intervienen
muchos factores extramusicales.

Nétese, por ejemplo, el énfasis de Time
en las resefias de 6pera y en la produccion
discogréfica, dos aspectos altamente visi-
bles de la misica como negocio. Nétese
también la casi total ausencia en 7ime del
tratamiento de temas polémicos relativos
a la politica cultural global. Nétese, en
cambio, la casi total ausencia en Proceso
de temas relativos a la musica popular.
Muchas otras diferencias pueden ser halla-
das, pero nuevamente proponemos ese
reto al lector.

Como corolario meramente estadistico,
y considerando que tanto Proceso como
Time dedicaron méas de un espacio a la
musica en algunos de sus nimeros a lo lar-
go de esas 53 semanas de 1984, tenemos
la respuesta a la siguiente pregunta:
Jcuéntas notas dedicé cada publicacion a
la masica durante 1984? Proceso: 76; Ti-
me: 25.
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MANGA DE CLAVO

LAS VARIEDADES
DE UN HOMBRE
TROPICAL

Por Enrique Esquivel

Naturaleza tropohistorica

La region tropical no es soélo rica en
diferentes tipos de organismos, sino tam-
bién en especies, lo cual significa que por
lo regular ninguna de dichas clases es muy
comin. Hay veces que la misma diversi-
dad defrauda al turista que espera encon-
trar monos columpiandose de todos los ar-
boles, vistosos pajaros acechando desde
cada arbusto o flores multicolores que re-
saltan sobre un fondo verde. Salvo la im-
presion mas bien tenebrosa y agobiante
que causa la grandeza del tropico, apenas
se perciben efectos de conjunto. Cada
cosa hay que buscarla por separado y
apreciarla individualmente.

Estas impresiones sobre la naturaleza
del tropico se desprenden del delicioso en-
sayo del naturalista Martson Bates en su
libro sobre los paises sin invierno que bien
podria convertirse en introduccion obliga-
da a cualquier texto de estudio sobre los
hechos historicos de nuestro pais, que
como todos sabemos se desarrollaron en
gran proporcion en el tropico. Nuestros li-
torales han sido testigos permanentes de
conquistas, invasiones y exilios de modo
que todo aquel que quiera aproximarse
—con el debido sentido del humor— a al-
gun periodo de nuestra historia podra pre-
guntarse: (Qué relacion existe entre el
agobiante clima tropical que afecta a las
especies y los hechos histdricos que se
han consumado en el tropico?

El clima tropical ha dado formas de go-
bierno muy particulares. Los paises tropi-
cales cuentan con una historia cargada de
turbulencias politicas, dictaduras, revolu-
ciones, guerras e insurrecciones que se Si-
guen unas a otras en un flujo incesante.
Los paises tropicales de América han mo-
delado sus gobiernos seg(n el patron re-

publicano, fincado sobre la herencia espa-
nola de control autocratico y legalista cuyo
resultado no ha sido siempre afortunado.

Esta generalizacion no pretende, desde
luego. explicar a fondo los ires y devenires
de nuestra historia y s6lo pretende resaltar
los destellos de ironia que pueden des-
prenderse de los personajes y sucesos his-
toricos a los cuales se ha dado un trata-
miento por demas solemne, como si con
ellos se pretendiera asustar a los estudian-
tes de primaria haciendo de la historia un
melodrama cargado de héroes y villanos
en pugna por los valores mas encomiables
de la patria.

Por fortuna en el teatro se poseen una
varidad de géneros y estilos que pueden
aproximar la historia mas alla del melodra-
ma y devolvernos lo miserable y encomia-
ble de las acciones humanas fuera de toda
solemnidad y demagogia. El teatro desmi-
tifica y una de sus herramientas mas preci-
sas se da en la farsa. Como género no pre-
tende ser veraz sino despertar la duda para
devolver a nuestros ojos la capacidad de
juzgar de un modo diferente nuestra reali-
dad. Nos refleja en lo grande y en lo pe-

quefo invirtiendo en muchos de los casos -

estos valores que hacen surgir la ironia
punzante que hara reir a los espectadores,
aun de sus propias desgracias y miserias.
Este destello de ironia ha logrado desper-
tar en nuestros escenarios en la tropifarsa
escrita por Juan Tovar y Beatriz Novaro
“Manga de Clavo” sobre la mutilada figura
histdrica del insigne jarocho Don Antonio
Lopez de Santa Anna.

La escuela tropical

De Don Antonio se nos ha dicho en la es-
cuela que vendi6 Tejas a los gringos, acto

Foto: RodoNo Lozoya
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que sin mas explicaciones, lo hace mere-
cedor al repudio de todos los estudiantes
de primaria del pais. Santa Anna se gano
el derecho a pertenecer, con el maximo de
honores, a la galeria de villanos que enca-
bezados por Hernan Cortés sirvieron de
carnada a nuestros profesores para des-
pertar en nuestra mente infantil el odio y
desprecio por los espaiioles, los vendepa-
trias y los gananes.

La escuela tropical del estudio historico
para los infantes ha hecho de Ia historia un
melodrama y de los hechos historicos una
fantasia de comic. La mayoria de los casos
que podriamos considerar claves para des-
pertar la conciencia historica, han sido
simplificados en frases como ""Colon des-
cubri6 América”’, cuando América ni si-
quiera existia o “Hernan Cortés le quemé
los pies a Cuauhtémoc para que le dijera
dénde estaba el tesoro” (sin comentarios)
o bien “Hidalgo dio el grito de Indepen-
dencia de los mexicanos” cuando lo que
pretendia era independencia de los penin-
sulares. No descartamos la buena inten-
cién de nuestros profesores al no meterse
en pormenores que aun los mas versados
discuten y analizan.

Para unos cuantos afortunados, llegar a
la universidad ha significado el hecho de
tener que enfrentar por qué la historia no
es toda la historia y en el mejor de los ca-
sos lograr humanizar los rasgos de los per-
sonajes mas crueles y minimizar las exce-
sivas bondades de otros con la consigna
de que la historia es una sentencia moral
reflejo de nuestros errores y aciertos del
pasado, la cual debemos conocer para no
repetir. Salir de la universidad y enfrentar-
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nos a la realidad de la vida pablica, como
simples ciudadanos, puede dejarnos una
Gltima leccién: la historia se repite al igual
que los sismos de un modo impredecible
(producto del trépico?

Remember the Alamo

El primer acto publico de separacion de
México, segln el agente confidencial de
los Estados Unidos Mr. Mofit en 1835, se
dio cuando estaba a punto de instaurarse
un sistema republicano central en México
a la cabeza de Santa Anna y las noticias
llegan a Columbia y Tejas haciendo que se
adopten varios acuerdos, fundamental-
mente el de resistir a mano armada la en-
trega de los derechos e intereses de los
ciudadanos tejanos al arbitrio de los milita-

res centralistas de México.
Santa Anna reposaba en su retiro de

Magna de Clavo en el estado de Veracruz,
cuando estos acontecimientos llegaron a
sus oidos. Rapidamente retine a las altas
personalidades del gobierno y a los minis-
tros extranjeros para informarles de su de-
cision de marchar personalmente a some-
ter a los revoltosos que pretendian recla-
mar parte de nuestro territorio. A falta de
numerario hipoteca Magna de Clavo en
diez mil pesos y forma su ejército.

En El Alamo, antigua misién inconclusa
de Tejas, se consumg la victoria. Tomé por
asalto la guardia y se conden¢ al degiiello
a los vencidos por carecer de capacidad
para fundar un pueblo libre. Se entrego a la
revolucion tejana la bandera moral que le
faltaba. La consigna que condujo a la vic-
toria fue “Remember The Alamo...” y
ahora todos lo recordamos.

El fatigado peregrino

Se proyecto colonizar la Provincia de Tejas
con familias mexicanas, se pretendi6 ceder
la Provincia a Inglaterra y luego a Franciay
Espafia. El articulo Xl de la Ley del 6 de
Abril de 1830, obra de Alaman, prohibia a
los norteamericanos colonizar Tejas. Inclu-
so llegdé Santa Anna a considerar la posibi-
lidad de repatriar a los carlistas vencidos
en Espafia para darles un hogar en Tejas.

En New Washington se declara el rom-
pimiento de relaciones de los delegados
tejanos con la nacion mexicana constitu-
yendo a Tejas como una republica libre.
México perdia en un abrir y cerrar de ojos
una porcion de su territorio superior al me-
dio millén de kilometros cuadrados. Hous-
ton, representante en Tejas del Presidente
de los Estados Unidos di6 la mano a Santa
Anna y propuso la inmediata cesacién de
la represalia mexicana a este hecho como
medio para evitar el sacrificio personal de

Foto: Rodolo Lozoya

Santa Anna y sus compatriotas.

Se establece un tratado de comercio,
amistad y limitacion entre el territorio de
México y Tejas, no debiendo extenderse el
territorio de la primera més alld del Rio
Bravo del Norte. Santa Anna regresa a
Manga de Clavo dispuesto a no volver a la
vida publica. Escribe en sus memorias:
“Bendije mi soledad, y gustoso entré a las
ocupaciones del hogar doméstico, que en
mi melancolia se me presentaba como el
oasis del desierto al fatigado peregrino...”

Pata de palo

Uno de los rasgos que nos atraia mas-

como estudiantes de primaria era el hecho
de que el ilustre Don Antonio habia perdi-
do una pierna en la Guerra de los Pasteles
y usaba una pata de palo. La mutilacion
aparecia a nuestros -ingenuos 0jos como
un acto de justicia divina al que nuestros
profesores hacian ver como una velada ad-
vertencia para todo aquel que osara en al-
gun momento vender el suelo en el que

Foto: RodoWo Lozoya
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habia nacido. Ningiin alumno de la genera-
cién a la que yo pertenezco, se dedicé pos-
teriormente al negocio de bienes y raices.

La Guerra de los Pasteles da muestra
una vez mas de como el ingenio y la inven-
tiva popular ha sabido recuperar con fres-
cura y lucidez los hechos histéricos en el
momento que ocurrieron —posteriormen-
te en la Revolucion y la Reforma los corri-
dos y canciones daran su propia version de
la historia— pero nuestros profesores se
encargaron de explicarnos que no se ha-
bian lanzado pasteles en la guerra y que de
ningin modo podia pensarse que Santa
Anna habia perdido su pierna por un pas-
telazo. La decepcion fue unénime y ningu-
no de los compafieros de mi generacion
fue poeta.

Santa Anna, el comediante

Era hasta cierto punto inevitable que la cé-
lebre figura de este hostigado personaje
tarde o temprano llegara a pedir justicia al
teatro. Revivirlo en escena es encender
una chispa de ironia y esperanza a nuestra
historia y a nuestro teatro. La acci6n se si-
tia en Manga de Clavo, nombre de la ha-
cienda de retiro de Santa Anna que tam-
bién da titulo a la obra. En ella, Santa Anna
recibe la visita de embajadores, colabora-
dores y amigos, que con intenciones mas o
menos oportunistas desentrafian aspectos
de nuestro proceder historico, que con la
debida ironia acortan la distancia entre su
momento y el nuestro.

Queda claro que la obra parte de una
estructura férsica, es decir, se someten to-
dos los elementos de la accion a la historia
que se quiere contar més alla de la preci-
sién que pudiera exigir otro tipo de aproxi-
maciones. No se trata de ser verdaderos,
sino de desentrafiar la falsedad de todo
aquello que se nos ha hecho creer como
verdad. Por ello la figura de Santa Anna no




Escenario

es la que esta puesta en tela de juicio, sino
el proceder de un puiado de hombres. El
personaje principal es el tropico, que con
su calor agobiante derrite el comporta-
miento de los personajes en un marco de
festividad tal, que sdlo nos queda afirmar:
jeverything’s posible under the tropics!

La puesta en escena no escatima en re-
cursos: musica, baile, lios amorosos, dis-
cursos politicos, peleas de gallos, etc.,
creando un marco de diversion constante
en donde los personajes historicos se ven
obligados a bajar de su pedestal, mostran-
dose como seres comunes luchando por
sortear circunstancias que casi siempre los
rebasan. Aqui el caracter nacional se pla-
gia a si mismo en una puesta en escena en
donde todos podemos identificarnos en lo
grande y lo pequefio.

“Manga de Clavo” establece un vinculo
entre los actos privados y publicos de los
personajes de nuestra historia, nunca
como un recurso frivolo o insolente, sino
como un resorte que permite clarificar la
necesidad de desmitificar nuestra historia.
Desterrar la solemnidad puede constituir
un primer paso para erradicar la demago-
gia y la miopia con que se juzga nuestro
pasado. El teatro nos presta unos nuevos
ojos e intenta devolvernos una mirada mas
critica y certera.

Al asistir a la representacion nos hemos
visto reflejados en el valemadrismo pero
también nos hemos reconocido como una
especie que ha sobrevivido a los avatares
de nuestra circunstancia. Recobramos la
ingenuidad y sorpresa con la que veiamos
la historia .siendo estudiantes de primaria.
Ahora de adultos, vivimos mas de cerca la
historia porque somos sus personajes. La
historia tiene un modo original de contarse
en el teatro, al igual que en el corrido o en
el verso popular y esta historia no se escri-
be en los libros de texto, sino que queda
impregnada en nuestra memoria.

Una nota de actualidad

En una nota periodistica reciente se afirma
que al crecer la crisis mexicana muchos ri-
cos mexicanos huyen a Estados Unidos y
hacen grandes inversiones. Un recién emi-
grado mexicano se jacta afirmando que es-
tamos comprando California de vuelta a
los americanos. (Serd posible? Waell,
jeverything’s posible under the tropics,
and remember The Alamol

“Manga de Clavo”, tropifarsa original de Juan Tovar y
Beatriz Novaro. TEATRO DE LA PAZ. Con: Emilio
Echeverria, Martha Verduzco, Virginia Valdivieso,
Maria Jiménez, Angelina Peldez entre otros. Direc-
cién: José Caballero. Escenografia: Alejandro Luna.
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BIBLIOGRAFICAS

Por Alejandro de Anturano

Con prologo de Luis Gonzéalez Obregén,
quien estimo que con su trabajo el autor
tuvo como mision Unica la bisqueda de la
verdad, para presentar al Hidalgo que exis-
tio, sin calumniarlo, ni enaltecerlo, a través
de noticias y documentos en ocasiones de
dificil acceso, este atrayente estudio, obra
obligada de consulta en los 175 afios de
independencia que este septiembre reme-
moramos, se divide en dos grandes seccio-
nes o partes con sus correspondientes ca-
pitulos y una seccion final de anexos.

La primera parte, que consta de tres ca-
pitulos, ofrece una resefia histérica muy
extensa de la Villa de Tejupilco, Edo. de
México, lugar de origen de los ascendien-
tes de Hidalgo por linea paterna, y consig-
na, utilizando informacion de primera ma-
no, importantes referencias a la genealo-
gia y familia directa del padre de la inde-
pendencia.

En la parte segunda, y mas importante
de este estudio, incluye de la fuente, una
extensa y bien documentada biografia de
Miguel Hidalgo, que contiene “algunas re-
miniscencias histéricas” de la guerra de in-
dependencia, concluyen esta seccion.
Apretadas biografias de Ignacio Allende,
Juan Aldama y Mariano Abasolo, y una
larga narracion desde el grito de Dolores
hasta la muerte de Hidalgo el 30 de julio
de1811 y los principales caudillos que le
acompafaron en los inicios de nuestra in-
dependencia; concluyen esta seccion.

Un epilogo da noticia del fin que tuvie-
ron los que intervinieron en la prision y
muerte del héroe, y del destino de los res-
tos mortales de Hidalgo. Allende, Aldama
y Jiménez. La seccion final de anexos in-
cluye 26 documentos, algunos difundidos
en el Hernandez y Davalos, y otros de gran
rareza, poco conocidos.

FUENTE, José Maria de la Hidalgo

Intimo: Apuntes y Documentos para una biografia del
Benemérito cura de Dolores, D. Miguel Hidalgo y
Costilla.

México: Tipografia econémica, 1910.
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94

MUEBLES

VO ==

-e-uu . Mrcoles 14 08 Abd 00 1920

A Toma ¥ | |

jAcusamos a Carranza'

Como responsable directo y conscient
del grave conflicto con el E. de Sonor:

Con Serenidad Monstruosa el Ej el lze-
cutive Confiesa Culpabill

Anuncms Conocidos @
e

LA DFSVERGUHilA {Pobre Bonilla
DELOS CIVILISTAS pj Frea

Elhlrllx 20 Pocdi
& i u«um, por Tres Camsas,
Frasda I Casarse con Leont

s o a1 ¢ A
oy Glorifian

Quines son los traidores

Aespridas Illxmdllll)!vmmmﬂ
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Zon Todo y l(m(u Federico Montes
Sido Trdnsfoga Machas Veces

Ma’s que un estudio, Sonora y Carranza
recopila una buena cantidad de documen-
tos periodisticos y graficos del periodo
Diciembre 1919, mayo 1920, gue a juicio
de sus autores revela en base “al mas nu-
trido y copioso conjunto de documentos ri-
gurosamente auténticos y de datos estric-
tamente veridicos”, la ruptura entre Sonora
y Venustiano Carranza, que costo a este Ul-
timo su caida.

El extenso material periodistico reunido
por los autores, propietario y director y
jefe de redaccion del diario sonorense
“Orientacion”, que emprendié una campa-
fia a favor de los intereses del estado, abar-
ca en buena medida los sucesos capitales
de esta pugna.

Comenzando con los origenes del con-
flicto suscitado por la controversia por la
posesion de las aguas del ““Rio de Sonora”
y “Rio de San Miguel y la politica Carran-
cista relativa al problema yaqui, concluye
con el manifiesto revolucionario de Obre-
gon del 30 de abril de 1920, desconocien-
do a Carranza.

Para la historia de este periodo, el apo-
yo grafico resulta, con sus 123 ilustracio-
nes, muy provechoso. )

VALENZUELA, CLODOVEO Y AMADO CHEVERRI
MATAMOROS. Sonora y Carranza: Obra de la méas
amplia informacion gréfica y periodistica del alti-
mo movimiento libertario, respaldada por gran nime-
ro de valiosos documentos, hasta hoy desconocidos,
que entregamos a la historia. México: Casa Editorial
“Renacimiento”, 1921.

x, 522 p.: lls.; 28 cm.
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MEXICO:
LA GENERACION
DE 1939 EN ADELANTE |

UNA ,
GENERACION

DE CONTORNOS
POCO DEFINIDOS

Por Aurora Diez-Canedo

L as reflexiones contemporaneas en
torno al fenémeno generacional, sefia-
lan varios factores que configuran a una
generacién: la huella de una experiencia
colectiva fundamental, el acopio de nue-
vos valores por determinadas circunstan-
cias, que se imponen en una lucha a muer-
te frente a los antiguos aceptados, un ob-
jetivo estético, ideoldgico o politico com-
partido, etc. Octavio Paz, refiriéndose a las
generaciones literarias, usé estas pala-
bras: “Una generacion literaria es una so-
ciedad dentro de la sociedad y, a veces,
frente a ella. Es un hecho biolégico que
asimismo es un hecho social: la genera-
cion es un grupo de muchachos de la mis-
ma edad, nacidos en la misma clase y el
mismo pais, lectores de los mismos libros
y poseidos por las mismas pasiones e inte-
reses estéticos y morales. Con frecuencia
dividida en grupos y facciones que profe-
san opiniones antagodnicas, cada genera-
cion combina la guerra exterior con la in-
testina. Sin embargo, los temas vitales de
sus miembros son semejantes; lo que dis-
tingue a una generaciéon de otra no son
tanto las ideas como la sensibilidad, las ac-
titudes, los gustos y las antipatias, en una
palabra: el temple.”

Recientemente, dentro de la serie Na-
rrativa Hispanoamericana 1816-1981 his-
toria y antologia, elaborada por el critico y
estudioso puertorriqueio Angel Flores,
aparecio el vol. 6 titulado La generacién de
1939 en adelante. México, antologia dedi-
cada a un grupo de 26 escritores mexica-
nos. Abre la lista Beatriz Espejo y la cierra
Josefina Estrada, de acuerdo con el orden
cronoldgico impuesto por las fechas de na-
cimiento de los autores: desde 1939 hasta
1957, un periodo de casi veinte afos que
son testigo de lo que Angel Flores ha lla-
mado “una tremenda explosion” en el te-
rreno de la narrativa. No se trata de un re-
nacimiento, “puesto que poco tiene que

ver (aclara) con el pasado de la narrativa
mexicana, que fue predominantemente
costumbrista y, por cierto, imitativo eco de
los escritores de Espafia del siglo XIX",
sino de un “fenémeno verdaderamente in-
solito.”

Intentando explicar este fenémeno,
Carlos Montemayor, autor del prélogo
(uno de cuyos textos forma parte ademas,
de la antologia) hace un esbozo de la situa-
cion y condicién actual de la literatura en
México, y sefala un hecho de la historia
reciente decisivo para el surgimiento y la
comprension de la produccion literaria de
los setentas, es decir, de los nacidos a par-
tir de 1939: el movimiento estudiantil de
1968, y la matanza del 2 de octubre en
Tlatelolco. Expone a grandes rasgos una
serie de circunstancias derivadas de este
suceso, que favorecieron el desarrollo cul-
tural: la creacion de centros de ensefianza
media y de investigacion, el surgimiento
de nuevas casas editoriales, de revistas li-
terarias y politicas, de talleres de lectura,
redaccién y critica, de premios literarios
tanto en la capital como en la provincia, de
un periodismo més versatil, canales todos
que encauzaron el quehacer literario en va-
rias direcciones, y fueron modificando la
posicién elitista de la cultura, y desmitifi-
cando imagenes literarias personales.

Que todos estos canales fueron viables
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lo certifican los testimonios de los propios
autores de esta antologia. En las introduc-
ciones autobiograficas que preceden a
cada uno de los textos seleccionados, ex-
plican cuéles fueron los caminos que los
llevaron a escribir el plan profesional:

““Comencé a escribir —dice René Avilés
Fabila— para ser distinto de mis companie-
ros de bachillerato, no para comunicarme
con mis semejantes. Con un grupo de ami-
gos formé mi primera revista literaria; José
Agustin (en aquella época todavia Rami-
rez) y Gerardo de la Torre. Luego aparecié
Juan José Arreola y toda mi generacién
estuvo en sus sesiones prodigiosas de ta-
ller.” (p. 73) Y Juan Villoro: “En las vaca-
ciones entre la secundaria y la preparatoria
lei De perfil de José Agustin. Hasta enton-
ces la literatura me parecia algo que trata-
ba de temas muy remotos: la conquista del
artico, la vuelta al mundo en un bimotor.
De perfil me gusté tanto como si yo lo hu-
biera escrito. Esto y lo que habia oido de
Garcia Marquez me llevaron a escribir un
cuento que gand el 20. lugar en el concur-
so Punto de partida...” (p. 349-350).

A pesar de que esta generacion de naci-
dos “de 1939 en adelante” no esta consi-
derada en un sentido estético sino crono-
légico, su filiacion y valores literarios la
inscriben dentro de una tradicion. Se dis-
tingue, sin embargo, de los movimientos li-
terarios que han agrupado a escritores me-
xicanos de otras épocas —romanticismo,
modernismo, estridentismo— y de las ge-
neraciones de intelectuales como la del
Ateneo o la de los Siete Sabios, por su di-
versidad temética y estilistica, y por no
responder a motivaciones ajenas a las pro-
piamente literarias. Es badsicamente una
generacion heterogénea y de contornos
poco definidos, que abarca desde autores
de la —esa si— “generacion de 1968",
como José Agustin, José Emilio Pacheco,
Juan Tovar, hasta los autores més jovenes
como Josefina Estrada y Juan Villoro, se-
parados de los primeros por un lapso de
entre 15 y 20 afos.

La intencién del libro, comoquiera, es
dar a conocer la produccién literaria de
una sucesion de escritores desde 1939,
sin recurrir a clasificaciones de ninguna es-
pecie; el lector cuenta con un material va-
riado y tiene ademas la posibilidad de aso-
marse a lo que hay detrés de esos cuentos
y fragmentos: vidas personales, trayecto-
rias y actitudes, a veces entrelineas, de los
autores frente a sus propios textos. O

Angel Flores, La generacién de 1939 en adelante.
México, prél. Carlos Montemayor, México, Siglo XXI
editores, 1985, 370 pp. (Vol. 6 de la Serie Narrativa
Hispanoamericana 1816-1981, historia y antologia).
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AUSTRIA
EN LOS ALBORES

DEL SIGLO XX

Por Gilda Waldman M.

Pocos personajes tienen el privilegio de
vivir, no sélo como testigos, sino también
como actores, los acontecimientos mas re-
levantes de la historia cultural de una épo-
ca. Alma Mahler-Werfel fue uno de estos
personajes. Hija del paisajista mas impor-
tante de la monarquia austro-hingara, es-
posa de Gustav Mabhler, de Walter Gropius
—uno de los fundadores del movimiento
arquitectonico de la Bauhaus— y del poeta
y dramaturgo Franz Werfel, Alma Mahler
recorri6 a lo largo de sus 85 afios (1880-
1965) las profundas transformaciones his-
toricas de un siglo que configuraba nuevas
formas de organizacion politica y social, y
que encontraba, en la cultura, nuevas for-
mas de expresion.

Alma Mahler-Werfel
MI VIDA

coleccton andan <ady

Lisqueets editores

Después de la primera Guerra Mundial,
el clima artistico en Europa denotaba el
malestar propio del desmembramiento de
una estructura econémica, politica y social
rebasada ya historicamente. Las formas
tradicionales de la literatura, la mdsica, la
pintura y la escultura resultaban inadecua-
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das para una situacion histdrica que rom-
pia con toda certidumbre correspondiente
al mundo anterior, Los movimientos de
vanguardia surgidos en Europa desde prin-
cipios del siglo XX criticaban violentamen-
te la cultura liberal burguesa del siglo pa-
sado, rechazaban como obsoletas sus nor-
mas y valores, desacralizaban sus mitos,
rompian sus moldes cristalizados y anun-
ciaban las inquietudes propias de una nue-
va realidad: la pérdida de sensibilidad e
imaginacién frente al terrorismo burocrati-
co, la soledad y extrafieza del hombre con
respecto a un mundo que le resultaba aje-
no, la deshumanizacién de las relaciones
sociales, la liquidacion de la esperanza,
etc. Austria fue uno de los centros cultura-
les mas notables de Europa. Azotada por el
desmoronamiento de todos los vinculos
politicos que mantenian la estructura del
Imperio, vio surgir, en la primera post-
guerra, nuevas ideas cientificas, intelec-
tuales, filosoficas y artisticas que critica-
ban, desde todos los angulos posibles, a
una sociedad y a una cultura fundamenta-
das en los valores de la perseverancia, la
disciplina y el pasado, y que ocultaban,
tras el compromiso con el orden, una reali-
dad de hipocresia y superficialidad. Una
nueva generacion de fildsofos, escritores y
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Alma Mabhler - Werfel

artistas, vinculados por una amplia red de
lazos personales e intelecutales, se dedicé
a la tarea de buscar medios de expresion
mas adecuados al nuevo espiritu de los
tiempos del siglo XX. Pero su critica estéti-
ca a los modos de expresion formales y
agotados era, a la vez, una profunda critica
socio-cultural a un mundo que revelaba su
declinacion. Schonberg rompia con el sis-
tema tonal y encontraba en la composicién
dodecafonica la forma de traspasar los li-
mites de una estética superada. Un grupo
de pintores encabezados por Gustav Klimt
ofrecia un “arte nuevo” que reflejase el es-
piritu del siglo. Adolf Loos creaba una es-
cuela de arquitectura en desacuerdo con la
ornamentacién inGtil y convencional. Os-
kar Kokoschka pintaba rostros que expre-
saban el vacio espiritual de los hombres,

etc.
Alma Mabhler vivié plenamente en el

centro de esta efervescencia cultural y ar-
tistica. “Mi vida” recoge papeles, cartas,
notas y diarios a través de los cuales, méas
que explicar el contenido Gltimo de esta
efervescencia, se recrea el escenario, la at-
mosfera y la trama de relaciones persona-
les y sociales en que ella tuvo lugar. Los
grandes protagonistas de la historia cultu-
ral de la primera mitad del siglo XX (Gus-
tav Mahler, Arnold Schonberg, Alban
Berg, Oskar Kokoschka, Arturo Toscanini,
Franz Werfel, Arthur Schnitzler, Jakob
Wasserman. Gerhard Hauptmann, Hein-
rich y Thomas Mann, etc.) desfilan ante
nuestros ojos, antes y después del proceso
de creacién, desmitificados de toda aureo-

la pero profundamente humanos, en toda
su grandeza y también en toda su peque-
fez.

El nazismo cortd, de tajo, toda esta ebu-
llicién cultural. Los creadores europeos, en
su gran mayoria, se dispersaron hacia el
suicidio, la muerte en los campos de con-
centracion o el exilio. Este fue el destino de
Alma Mahler. El apretado relato de la au-
tora sobre la Viena virtualmente ocupada
por los nazis desde 1936, su alucinante
huida a través de Francia, y el cruce a pie
de los Pirineos hasta llegar a Espaia y de
ahi a Lisboa para embarcarse hacia los Es-
tados Unidos constituye uno de los testimo-
nios mas dramaticos sobre el ocaso de la
cultura europea en el cautiverio de la irra-
cionalidad y la locura. “Todo estd hecho
trizas, —escribia Alma Mahler— y a partir
de esa nada hay que volver a deletrear una
cultura nueva” (pagina 271). Y agregaba:
““Siento nostalgia de casa... Pero (Dénde
tengo la casa?”’ (pagina 274). En su huida,
Alma Mabhler cargaba con todo un acerbo
histérico y cultural que se desmoronaba y
que debia ser salvado para enraizar en un
nuevo hogar. Pero la propia Alma era parte
de ese acerbo. Su papel como musa e ins-
piradora de grandes creadores fue innega-
ble. Asi lo demuestran las cartas de Oskar
Kokoschka, los poemas de Franz Werfel, y
el diario que éste escribio durante una gra-
ve enfermedad de Alma. Sin embargo,
condicionada por los limites de su época,
ella sacrificd, no sin dolor, su talento musi-
cal al genio de los hombres a quienes amé.
(No fue la unica. Recuérdese, por ejemplo,
los esfuerzos de Anais Nin para que la obra
de Henry Miller pudiese desplegarse sin
restricciones). La lucha entre su anhelo de
libertad y autorrealizacion, y el afdn de po-
sesion de los hombres con quienes estuvo
relacionada constituyé uno de los dramas
constantes en la biografia, intensa y com-
pleja, de esta mujer.

Al final de Mi vida concluia Alma Mah-
ler:

“Creo que una persona puede conocer
muy bien las lineas de su destino con sélo
poner suficiente atencion. Existe también
una voz interior que nos avisa, pero hay
que saber oirla y escucharla” (p. 354).

Para quien quiera oir, escuchar y com-
prender su propia biografia en la tormento-
sa escena contemporanea, es importante
conocer y reconstruir la historia cultural
del pasado inmediato. Sin ello, el futuro
seguird siendo, indudablemente, una in-

cégnita.

Alma Mahler Werfel, Mi vida, Barcelona, Tusquets
editores, 1984, 361 pp.
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MARGUERITE
YOURCENAR

Por Adriana Sandoval

Ya desde sus primeras incursiones en la
literatura, como en Alexis o el tratado del
inatil combate, escrito a los 24 afios, Mar-
guerite Crayencour —mejor conocida
como Marguerite Yourcenar: anagrama
elaborado entre ella y su padre— demostré
una madurez, una profundidad de vision y
amplitud de percepcion que denotan una
gran Sabiduria de la Vida, asi, con may(s-
culas. En la Yourcenar se reafirma contun-
dente la cualidad visionaria del arte, capaz
de mostrarnos aquello que escapa a noso-
tros los mortales. Y la propia Yourcenar lo
afirma: “Lo importante es la visién”.

El Conocimiento de la Vida que este ser
humano excepcional transmite, en una
prosa igualmente excepcional, tefida de
un triste y reposado optimismo, adquiere
un alto valor en esta caética, insegura y
absurda segunda mitad del siglo veinte.
Forma y fondo se relacionan arménica-
mente, en un equilibrio raras veces alcan-
zado y mantenido.

Alexis es una larga carta en primera
persona escrita por el narrador a su joven
esposa, intentando explicar, explicar-se
—no justificar—, a través de una auto-
reflexion, su partida. El tono es intimo, su-
mamente delicado y sutil. El catalizador
que provoca la separacion es la homose-
xualidad nunca explicitada, mas patente,
del protagonista; pero en realidad el motor
es el ejercicio de la libertad, la eleccion,
casi diria la imposicion, de seguir un cami-
no propio, de vivir la propia vida, en todos
los términos y niveles, uno de los cuales es
el sexual. Alexis va al encuentro de si mis-
mo, como Zendn en L‘oeuvre au noir, quien
responde a la pregunta ¢quién te espera?:
“Hic Zeno. Dit-il. Moiméme,"? Y este mo6-
vil, esta bisqueda inagotable e incensante
que sblo termina con la muerte, es la razon
de ser de cada uno de sus personajes, en la
medida en que es también la actitud vital y
constante de la propia escritora. Los me-

' Marguerite Yourcenar, Les yeux ouverts, (Paris
1980). p. 218.

2 Marguerite Yourcenar, L‘oeyvre au noir (Paris,
1968). p. 20.




dios varian de acuerdo con los contextos,
pero la actitud prevalece.

Un complemento indispensable a la
obra de la Yourcenar, que ademas posee
un valor en si mismo, es la larga e ilumina-
dora entrevista de Mattieu Galey, Los ojos
abiertos, cuyo titulo mismo alude precisa-
mente a la capacidad de los artistas de Ver
para luego Mostrar. Y ésa seria una de las
importantes funciones que cumple el arte:
alcanzar y dar un conocimiento que ningin
otro enfoque de la vida ofrece (ni aspira a).
Por su naturaleza, por su enfoque, por su
campo de accién, por sus métodos, por su
perspectiva, al arte se y nos relaciona con
la realidad de una manera Unica, privilegia-
da, que revela y devela aspectos, aristas,
éreas que de otra manera podrian pasar
desapercibidas o permanecer ocultas. Una
de las tareas del artista es justamente ésa:
arrojar luz sobre la oscuridad, en una am-
pliacién y profundizacion de nuestro cono-
cimiento, en tanto que relacion activa de
aprehensién y comprension (comprehen-
sion) de la realidad.

En el curso de las conversaciones entre
Yourcenar y Galey, la escritora se reafirma
como un ser hipersensible, lleno de vitali-
dad. poseedor de una gran calidez, como

ERA o

un ser intemporal —en un sentido— v, sin
embargo, con los pies bien puestos sobre
la tierra.

La ubicacion temporal de sus obras es
caracteristica. Dificilmente se localiza en el
presente (Las memorias de Adriano, Como
el agua que fluye, Cuentos orientales,
L’oeuvre au noir) sin por ello dejar de ser un
comentario sobre el mismo. La Yourcenar,
como Carpentier, tiene “‘una visién clara
de la historia como un proceso, de la histo-
ria como condicion previa, concreta, del
momento presente”.® Asi, para estos dos
escritores, hablar del pasado puede signifi-
car comentar el presente, en la medida en
que es su antecedente directo, su continui-
dad. O, para ponerlo en las palabras del
novelista cubano: “Sélo el pasado capaz
de seguir viviendo en el presente, por su
valor especifico de belleza, cuenta para
mi”4

Esta continuidad y vigencia del pasau
en nuestro presente plantea la gran tenta-
cion de pensar que tal vez es posible —en
algun plano— hablar de y creer en la exis-

3 Georg Lukacs, La novela histérica (México,
1971), p. 18.

4 Alejo Carpentier, Crénicas, vol. 1l (Habana,
1976), p. 473.

Marguerite Yourcenar

tencia de la tan manida Naturaleza Huma-
na. Como en Carpentier, en la Yourcenar
se antoja otear esta supuesta Naturaleza
Humana a la manera de “El cuchillo clasi-
co al que cambian el mango cuando esta
gastado, y cambian la hoja cuando a su vez
se gasta, resultando que, al cabo de los
afos, el cuchillo es el mismo —inmoviliza-
do en el tiempo— aunque haya cambiado
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Marguerite Yourcenar

de mango y de hoja tantas veces que ya re-
sultan incontables sus mutaciones.”®

Carpentier ubica a sus personajes en
contextos determinados y, ejemplificando
a Lukacs, construye figuras sefieras, repre-
sentativas de grandes movimientos socia-
les: de ahi su dimension épica. La Yource-
nar, por su parte, si bien elige con igual
precision los contextos, carga el peso ha-
cia el individuo, y en esa medida se inclina-
ria mas a la lirica.

Asi, Adriano es ciertamente el empera-
dor romano, el estadista, el politico, pero
tal vez es mas el hombre, un hombre extra-
ordinario, y este aspecto, creo yo, es el que
mas le interesa a la primera mujer incorpo-
rada a la Academia Francesa de la Lengua.

La Yourcenar, segun lo afirma ella mis-
ma, escucha lo que sus personajes le di-
cen, sabe de ellos lo que ellos le dicen y lo
transcribe, en una suerte de posesion divi-
na en la que le gusta considerarse como un
intermediario.

Como Adriano, la Yourcenar ha em-
prendido la tarea de escribir sus memorias,
asi, en plural, que son mas bien —al menos
en lo que concierne a las dos primeras
obras de su trilogia £/ Laberinto del Mundo,
las memorias familiares, las memorias co-
lectivas de ese conjunto de seres y cir-
cunstancias que produjeron a la escritora.
Ha publicado ya las dos primeras partes:
Recordatorios (Souvenirs Pieux), Archives
du Nord (ain no publicado en espaiiol); la
tercera, Quoi, I'Etérnité? serd de préxima
aparicion.

Dentro de la gran envergadura de la
obra de la polifacética escritora (novelista,
traductora, poeta, dramaturga) radicada
en los Estados Unidos, esta trilogia (dilogia

5 Alejo Carpentier, £/ recurso del método (México.
1974), p. 129.

por lo pronto) no alcanza, me parece, las
alturas del resto. La vision es mas difusa, la
intervencion (y el resultado) mas privada y
personal, el alcance menor, aun cuando la
prosa conserve su agudeza, precision y
perfeccion, con frases luminosas. Baste re-
cordar unas lineas dedicadas a una de sus
tias, “poseedora de la serena tranquilidad
de quien ya no aspira a la felicidad”.

En la primera obra, Recordatorios,
Yourcenar recorre su linea materna belga y
escribe, en sus propias palabras, “la histo-
ria con mindscula”. Como Archives du
Nord —que rastrea la linea paterna france-
sa— se trata, basicamente, de la recrea-
cién de varias épocas, de relatos entrelaza-
dos, de vifietas y retratos de su familia. Se
trata de vidas comunes, de actividades co-
tidianas que obedecen al interés de la es-
critora en comprenderse a si misma, ubi-
carse, y sobre todo, a su interés en el Gé-
nero Humano. Estas memorias revisten al-
gun interés, pero méas circunscrito al gran
entusiasmo por la escritora en general. No
tienen, me parece, el peso de Las Memo-
rias de Adriano en su redonda perfeccion,
ni la intensidad de Cuentos Orientales, o la
profundidad de Como el agua que fluye o
L'oeuvre au noir.{)

MITOLOGIA
ISLANDESA

Por José Felipe Coria

Hay culturas y tradiciones que ahora s6lo
existen en textos, algunos de los cuales se
encuentran perdidos, olvidados o desco-
nocidos. Hay hechos extraordinarios que
permanecen en las sombras porque otras
culturas son las que dominan. La domina-
ciéon se debe mas a una constante que a
una imposicion: algunas fronteras se es-
trechan y otras se olvidan. Faltan traducto-
res de “idiomas exéticos” e interés por
parte del publico lector para descubrir todo
un universo en las culturas extranjeras.
Habria que agregar las imposibilidades
editoriales de puesta al dia, las que impi-
den que conozcamos, por ejemplo, mucha
literatura irani, hingara o bengali. Culturas
en las que se pueden encontrar sorpren-
dentes autores y escritos.
Afortunadamente en Latinoamérica
contamos con Jorge Luis Borges y con su
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prodigiosa erudicion para conocer de su
mano y por via directa a una parte impor-
tante de la cultura islandesa. En este caso
se trata de La alucinacién de Gylfi, texto
integrante de la Edda Menor, libro en el
que se encuentran los cantares mitolégi-
cos y épicos, en su mayoria paganos, de
los grupos procedentes de Noruega y de
las islas situadas al norte de Escocia que
fundaron la cultura y la tradicién, total-
mente nueva, de Islandia a partir del siglo
IX de nuestra era.

La alucinacion de Gylfi escrita por Sno-
rri Sturluson (1179-1241) es el primer li-
bro de la Edda Menor y que en su época
fue conocido simplemente como la Edda.
Los otros dos libros que componen a la
Edda Menor son la Ské/dskaparmél o len-
guaje de los poetas, donde se estudia a las
complejas metéforas (potro de mar, la na-
ve; camino de la ballena, el mar) y sus in-
trincadas métricas. El tercer libro de la
Edda Menor es la Héttatal o Cuenta de los
versos, que consta de ciento dos estrofas
panegiricas que tal vez agoten las posibili-
dades de la antigua métrica escandinava.

De Snorri, el autor de esta saga épica,
se conocia en espafiol una Antologia de
textos de las Eddas preparada por Enrique
Bernardez para la Editora Nacional, de Es-
pafia, en el aflo de 1982. En este volumen
se incluia el texto que ahora traduce Bor-
ges en colaboracion con Maria Kodama
para Alianza Editorial de Madrid, con el ti-
tulo de £/ engaiio de Gylfi. En el prélogo de
la versién borgeana se recalca el hecho de
que el titulo original Gy/faginning significa
alucinacion de Gylfi, con lo que se sugiere
un engafo. Decir entonces que Gy/fagin-
ning es el engafio de Gylfi, significa restar-
le toda la belleza al libro. La traduccién de
Borges y la Kodama tiene mas rigor que
otras versiones que pueden distorsionar,
con una no muy precisa traduccion, el sen-
tido de la fabula. El rigor de Borges esté en
el amor que siente por estas sagas.

Y tal ha sido el éxito de este “descubri-
miento” de la literatura islandesa, que
Alianza Editorial esta por poner a la venta
la Edda Menor en una edicion de Luis Le-
rate.

Sobre Snorri Sturluson conviene trans-
cribir lo que sobre él piensan Borges y la
Kodama:

*“¢Por qué negarnos a la hermosa aven-
tura de descubrir, a siete siglos de dis-
tancia y en una lengua insospechada
por él, a un hombre extraordinario? Vol-
taire aplico esta definicion a Carlos XI|
de Suecia; con no menos derecho la
merece nuestro escandinavo... Fuera
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de ciertos eruditos, quiza el primero en
revelarlo fue Carlyle. En su libro The
Early Kings of Norway (1875), que es
un elocuente resumen de la Heimskrin-
gla, calific6 de homérico a Snorri. Esta
calificacion comporta un error. Con o
sin justificacion historica, el nombre de
Homero sugiere siempre algo parecido
a una aurora, algo que surge. Tal no es
por cierto el caso de Snorri, que resume
y corona un largo proceso anterior. Mas
adecuado hubiera sido compararlo con
Tucidides, que también aplicé a la histo-
ria una tradicion literaria. En los discur-
sos que Tucidides intercald en su Gue-
rra del Peloponeso, se ha advertido el
ejemplo de la épica y de los tragicos; en
la técnica de la Heimskringla de Snorri
influyeron las novelas islandesas, las
sagas.”

Pues bien: estamos ante el Tucidides is-
landés; el creador de la historia de Islandia
y ante uno de los mas sorprendentes tex-
tos de la Creacion. La alucinacion de Gylfi
es un complejo escrito para la época en la
que Snorri lo escribié. Mezcla de libro reli-
gioso, de historia épica y de novela pica-
resca, el texto cuenta como el rey Gylfi se
disfraz6, haciéndose pasar como el ancia-
no Gangleri. Gylfi era diestro y sabio, pero
queria conocer los poderes de los Aesir,
los dioses, esos seres omnipotentes, om-
niscientes, supremos, que no tienen princi-
pio y no tendran fin: todo se mueve a su
voluntad o a su capricho. Gylfi se disfraza
para cuestionar a los dioses, para encon-
trar respuestas a sus dudas y a sus temo-
res, para conocer la verdad sobre el mundo
y sobre los dioses y poder asi transmitirla
por todo su reino. Los reyes finalmente son
un eslabon entre los hombres y los dioses.
Su poder es limitado, pero pueden conocer
la gracia de un dios; intercambiar palabras
con un Aesir. Los reyes son una casta infe-
rior, pero poseen el don de cuestionar, su
divinidad es menor pero estan igualmente
por encima de los hombres.

Las preguntas que dirige Gylfi/Gangleri
a los Aesir son las preguntas primigenias,
las del interés por conocer el principio de
todas las cosas:

Entonces dijo Gangleri: “¢Qué hicieron
los hijos de Borr ahora honrados como
dioses?” Har contest: “Sobre este
asunto podemos decir muchas cosas.
Levantaron a Ymir y lo llevaron al centro
del Gran Abismo y con él hicieron la tie-
rra. De su sangre, el mar y las aguas. De
su carne, la tierra firme. De sus huesos,
las rocas. De sus dientes y muelas y

huesos rotos hicieron piedras y pedre-
gullos.” Jafnhar dijo: ““De la sangre que
broté de sus heridas hicieron el mar.
Cuando consolidaron la tierra pusieron
el mar alrededor en forma de anilloy es
dura cosa que los hombres puedan atra-
vesarlo. Entonces dijo Thrithi: ‘Tomaron
asimismo su calavera y con ella hicieron
el cielo y la afirmaron sobre la tierra en
cuatro esquinas y en cada esquina sen-
taron un enano. Sus nombres son Este,
Oeste, Norte y Sur. Luego tomaron las
ardientes ascuas y chispas que habian
sido exhaladas de Muspellheim y las
pusieron en el centro del Gran Abismo,
en el cielo, abajo y arriba, para alumbrar
el cielo y la tierra... Tomaron su cerebro
y lo arrojaron al aire y formaron asi las
nubes...”

Cabe decir que segun Borges y la Kodama,
los tres Aesir interrogados por Gylfi pue-
den ser interpretados como una parodia de
la Trinidad. También aparece el temible
dios del trueno, el dios de la guerra Thorr,
presentado de una manera cémica, enga-
fado por los gigantes y sélo acertando a
dar martillazos a la menor provocacion.
Con lo que se demuestra que para los is-
landeses los dioses no eran tan sacros ni
tan objeto de reverencias. El relato estd es-
tructurado con un tono fantasmagérico,
espectral casi, dandole una especie de pro-
teccion o de impunidad a Snorri.

La mitologia es una parte de la cultura;
su esencia, aquello indefinible que la trans-
forma y la vuelve una materia ductil y asi-
milable para cualquier profano. El mito
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puede llegar a desbordar a la historia, con-
vertirla en mera anécdota. En el caso de
las Eddas este mito no desborda a lo hist-
rico porque siempre ha estado intimamen-
te ligado a él. El mito pagano les mantuvo
a los islandeses su tradicién, y la trascen-
dencia actual estd en que estos mitos han
sido asimilados por la cultura universal. In-
fluencia lenta y casi imperceptible que se
puede rastrear en muchas partes y en mu-
chos autores. En su recuento, Borges mo-
destamente se excluye de las influencias,
pero La alucinacion de Gylfi muy bien pu-
diera ser un texto borgeano: esta tan po-
blado de sus temas que, de no tener la cer-
teza historica, pudiera sospecharse de su
autenticidad y de la existencia de Snorri
Sturluson.

Snorri Sturluson, La Alucinacién de Gylfi. Traduccién
y presentacion de Jorge Luis Borges y Maria Koda-
ma. Alianza Editorial, Madrid, 1984, libro de bolsillo,
1010.

EL CUERPO HUMANO

EN EL CAPITALISMO

BIOLOGIA Y
SOCIEDAD

Por Natalia Henriquez

La historia de la medicina esta formada
por una cadena de grandes descubrimien-
tos, las circunstancias en las que estos se
produjeron son para esta clase de historia
meros datos biogréficos.

Con el mismo enfoque, salud o enferme-
dad es algo que le sucede a un individuo
fuera de la historia y de su contexto social.

En contra de esta actitud los autores re-
comiendan la definicion de A.C. Laurell
del proceso de salud enfermedad de la co-
lectividad como “el modo especifico como
en el grupo se da el proceso biolégico de
desgaste y reproduccion... que se expresa
en indicadores como la expectativa de vi-
da, las condiciones nutricionales y la cons-
titucién somatica”.

Es decir, salud no es solo ausencia de
enfermedad puesto que hay vidas afecta-
das que no presentan los signos ortodoxos
de la enfermedad.

Tampoco se puede reducir el problema
al desgaste porque el organismo humano
hecho para trabajar repone solo este des-
gaste, hay que considerar también el enve-
jecimiento, la adaptacion, los mecanismos
genéticos, el metabolismo, etc.
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No sélo un examen de lo social y mate-
rial es necesario para una critica verdadera
de los enfoques de la medicina, también y
sobre todo hay que considerar los supues-
tos fisio-filosoficos y epistemoldgicos ya
que todo proceso de conocimiento implica
una cierta concepcion filosofica.

Para no limitar el anélisis de los fené-
menos médicos a su sola apariencia hay
que considerar el marco historico, y afade
Kosik:

Hay que recordar el hecho de que la
realidad social, precisamente por su caréac-
ter historico, implica en el momento espe-
cifico de la sociedad capitalista concepcio-
nes antagodnicas de las clases sociales. En
consecuencia, no basta con acudir a un
método histérico in gnere para superar el
positivismo socioldgico, el auténtico méto-
do histérico anti positivista tiene que in-

cluir el punto de vista de clase.
La medicina social ha dado pequenos

pasos hacia adelante pero no ha podido
romper con el concepto de salud en una
sociedad, !a capitalista, adonde justamen-
te es inalcanzable. Por esto los autores to-
man el marxismo como método correcto
considerando siempre: que hay que usar
los datos de la medicina clinica, que con
estos datos hay que agrupar a los indivi-
duos por clases y actividad laboral y por ul-
timo hacen comparaciones estadisticas
entre los diferentes grupos.

Con este enfoque y las implicaciones
metodologicas correspondientes se llegb a
la conclusion de que distintas sociedades
traen diferentes perfiles patologicos, que
en diversos momentos histéricos también
cambia este perfil y que hay gran diferen-
cia entre la patologia de las distintas cla-
ses sociales, es decir la salubridad es in-
concebible fuera del todo social.

Esto no excluye, al contrario, la conside-
raciéon del hombre como algo biolégico
unido a lo social. Pocas ciencias como la
medicina plantean la necesaria unién entre
el estudio del hombre y su sociedad, es im-
pensable el estudio de la enfermedad se-
parada de las sociedades, clases y tiempos
histéricos en que se produce, pero es im-
pensable también el no considerar al hom-
bre como fin del estudio ya que es el que
sufre la enfermedad.

Tal grupo de nifios campesinos sufrirdn
sarampidn por falta de vacuna o por prejui-
cio en contra de la vacuna, pero cada uno
de los nifios sufrird problemas de vista o de
oido y hasta de 1muerte, o cada uno la tole-
rard como enfermedad benigna. ()

Ricardo Cuéllar y Florencia Pefia, £/ cuerpo humano
en el capitalismo, México, Folios ediciones, 1985, 171
pp. (Col. EI Hombre y su Salud).

Discos

MAHLER.
SINFONIA No. 2
“RESURRECCION”

Por Rafael Madrid

EI genial director de orquesta Bruno
Walter, discipulo, amigo y colaborador de
Mabhler, escribe en su libro Gustav Mahler
(Alianza Editorial): “’La inclinacién natural
de su espiritu le llevo hacia la tragica con-
dicion del hombre y de ahi nacid la visién
elegiaca del movimiento inicial de su Se-
gunda Sinfonia: el canto de dolor de un
mundo que sufre. Cuando la obra comien-
za, todo el auditorio piensa: jAsi, asi es
como empieza una sinfonial Con una fuer-
za irresistible y una majestuosidad casi
beethoveniana se apodera del publico...
con los poderosos primeros compases un
gran compositor pone la primera piedra de
su edificio, a la vez que perpetua la gran
tradicion de la sinfonia clasica.”

El estreno de la Segunda Sinfonia en do
menor de Gustav Mahler tuvo lugar en
Berlin el 13 de diciembre de 1985, dirigida
por Bruno Walter. Fue escrita para una
orquesta de grandes dimensiones: cuatro
de cada uno de los instrumentos de made-
ra, ocho trompetas, diez cornos, una gran
cantidad de instrumentos de percusion, or-
gano, dos solistas vocales (soprano y con-
tralto) y un coro mixto.

El primer movimiento Allegro Maestoso
es una marcha funeral a gran escala sinf6-
nica, a la que el compositor se refiri6 como
“ritos funerales de un héroe”, y plantea las
interrogantes: ¢para qué has sufrido?, in-
tentando responderlas en el tercer movi-
miento.

El hermoso Andante es caracteristica-
mente mahleriano en su estilo de sofistica-
cién pastoral, y en el Scherzo, Mahler hace
una transcripcion orquestal de la cancion
“San Antonio de Padua predicando a los
peces”, una parabola ironica: el santo va a
predicar a los peces al encontrar la iglesia
vacia; éstos escuchan atentos, pero no se
convierten. Conforme el Scherzo se desva-
nece, la contralto acompafada por las
cuerdas, arpa y maderas, entona el “Ur-
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licht” (Luz originaria), muy solemne, en
una transcripcion textual del “lied” del
mismo titulo tomado del “Corno mégico
del doncel”.

En el Gitimo movimiento —escribe Wal-
ter— “transformando el poema de Klops-
tock sobre la Resurreccién —al que él ha
afadido, versificada, la expresion de sus
propias esperanzas y convicciones en una
musica sublime, Mahler responde por pri-
mera vez a la pena, a la duda, a las cuestio-
nes que le preocupaban, llegando con so-
nidos transfigurados a al afirmacion so-
lemne de la conclusion: [Moriré para vivirl
iTe levantaras, si, corazon mio, te levanta-
ras tras un breve reposo y lo que has sufri-
do te llevara a Dios!”

Mahler escribid, para una presentacion
en Berlin: “Quinto movimiento. Nos en-
frentamos una vez mas con la preguntas
aterradoras. Comieza con el clamor de los
moribundos. Se oye una gran voz que dice:
El fin de todas las cosas vivientes ha llega-
do —es el Juicio Final— la tierra tiembla,
las tumbas se abren, los muertos de levan-
tan y forman una interminable procesion.
Los poderosos y los humildes, reyes y por-
dioseros, virtuosos e impios, la iglesia mili-
tante, los Papas. Todos se apresuran, el
grito de misericordia y perdén golpea
nuestros oidos, pues ninguno es justo ante
Dios. Los lamentos se hacen cada vez méas
fuertes, nuestros sentidos nos abandonan.
Suenan las trompetas del Apocalipsis; en
el silencio espectral que le sigue, apenas
podemos escuchar el canto distante de un
ruisefor, un ultimo eco timido de la vida
terrenal. Un coro de santos y criaturas ce-
lestiales canta: “'Tu resucitarés, td resucita-
rds”. Entonces aparece la gloria de Dios:
una suave luz maravillosa nos penetra en
el corazén, todo esta en calma.

Y he aqui que no hay juicio, no hay pe-
cadores, no hay justos. Nadie es grande,
nadie es pequefio. No hay castigo ni re-
compensa. Un amor sobrecogedor invade
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nuestro ser. Suave y simplemente comien-
za el coral: Resucitaréis, resucitaréis, joh’
cenizas mias...!"”

TELARC nos ofrece en esta ocasion su
grabacion de esta obra en la version de
Leonard Slatkin al frente de la Orquesta
Sinfénica de San Luis. Slatkin es el Unico
director norteamericano que dirige una de
las grandes orquestas de los Estados Uni-
dos: la Sinfonica de San Luis, ya que las
otras cinco grandes son conducidas por di-
rectores extranjeros: la Sinfonica de Chi-
cago por Solti (hingaro), Boston por Oza-
wa (chino), Filadelfia por Mutti (italiano),
Cleveland por von Dohnanyi (alemén) y
Nueva York por Mehta (hindd).

Fundada en 1880, la Sinfonica de San
Luis es la segunda orquesta mas antigua
de la Unidon Americana y tiene como resi-
dencia la Sala Powell, un bello y antiguo
teatro-cine que fue remodelado y que po-
see una excelente acustica.

La interpretacion de Slatkin y su or-
questa pudiera no alcanzar el nivel de ins-
piracién de un Bruno Walter o de un Georg
Solti, pero es sentida y profundamente ex-
presiva. La soprano Kathleen Battle y la fa-
mosa contralto Maureen Forrester cantan
a la altura de su experiencia, tanto en la es-
cena como en las grabaciones previas que
han hecho de esta sinfonia.

Desde el punto de vista sonoro, la gra-

Wiversitarios

EL HAMBRE

@ Nk & Lot

Gustav Mahler

bacion es simplemente asombrosa, de he-
cho la mejor que se haya realizado de esta
sinfonia. Este disco es representativo de la
potencialidad de la grabacién digital, lo
que significa un rango dinamico de 90 de-
cibeles. En el gigantesco final justo des-
pués del pasaje del corno fuera del escena-
rio y de que !as fanfarrias con trompetas se
han desvanecido completamente, el coro
entra con un nivel pianissimo. Su sonido
estd en el umbral de nuestra percepcion
auditiva. Los niveles sonoros orquestales y
corales se hacen cada vez mas altos hasta
que culminan en una estupenda efusion a
plena orquesta con fanfarrias de metales
masivos, coros y garganta rebosante, cam-
panas y érgano.

Jack Renne, el ingeniero de sonido de

\niversitarios

PUBLICACION MENSUAL DE DIFUSION CULTURAL / UNAM

TELARC logré un balance ideal entre la re-
verberacion de la sala y el detalle orques-
tal.

Otra version notable de esta sinfonia se
encuentra en la grabacion efectuada por
Sir Georg Solti y su orquesta de Chicago
en discos DECCA-London. Este equipo,
con mucha pericia ya en el campo de las
grabaciones, ha producido un disco que
contiene muchas virtudes que despliega la
grabacion TELARC, pero posee ademas
dos factores que pudieran inclinar la balan-
za a su favor: la experiencia, garra e imagi-
nacion de Solti —éste ha grabado ya las
nueve sinfonias de Mahler en version ana-
l6gica y cinco de ellas en digital y el peso y
presencia de la Orquesta de Chicago pa-
tentes, sobre todo, en los movimientos pri-
mero y quinto de la sinfonia en cuestion.
Abreviando, dos versiones obligadas para
los mahlerianos.

MAHLER: Sinfonia No. 2, “Resurreccién”
Coros y Orquesta de San Luis.

Kathleen Battle, soprano

Maureen Forrester, contralto

Dirige Leonard Slatkin

TELARC CD-80081-2

MAHLER: Sinfonia No. 2, “Resurreccién”
Coros y Orguesta Sinfonica de Chicago
Isabel Buchanan, soprano

Mira Zakai, contralto.

Dirige Sir Georg Solti

LONDON LDR 72006. Version de disco
compacto 410202.
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Difusion Cultural, im-
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cién por O 1 Q 2
anos. (Correo aéreo
incluido)

Nombre

Direccion

Colonia Ciudad Cadigo postal
Estado Pais Teléfono

Meéxico:
$ 1000.00

Suscripcion anual
(12 nameros)

Favor de enviar este cupdn a: Insurgentes Sur 3000, Centro Cultural Universitario
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Otros paises:
$ 13.00 U.S. Ddlares




UNION
DE UNIVERSIDADES
DE AMERICA LATINA

Fundada en 1949

universidades No. 99

Contenido

e La Universidad de San Carlos de Guatemala, su
autonomia y proyeccion y su implicacion para el logro
de la paz social, por Eduardo Meyer M.

e Discurso del doctor Jorge Carpizo.

® Las instituciones particulares de educacion superior
en México en el siglo XX, por Agustin Basave
Fernandez del Valle.

e Universidad: transicion y transformacion. Aportes
para una estrategia de transformacion universitaria,
por taller del CLAEH.

o Comentarios de colega a colega sobre el quehacer
docente, por Miriam S. de Leinemann.

e Reflexiones tedrico-metodolégicas sobre la
concepcion de los talleres de investigacion en la
carrera de Sociologia, por Angel R. Espinosay M.

e La tecnologia educativa en la década del 80, por
Guillermo Alvarez.

Precio por ejemplar, US $ 8.00 / Suscripcion anual, US § 30.00
Pedidos: Apartado Postal 70232 / Ciudad Universitaria
Delegacion de Coyoacin / 04510 México, D. F.

ESTEREOMIL

EL sontDo DE Los cLasicos 89 77 F. M.
CONCIERTOS LASER

SABADOS Y DOMINGOS 14 Hrs

1966 PRIMERA ESTACION ESTEREOFONICA
1978 COMPLETAMENTE COMPUTARIZADA
1985 LA TECNOLOGIA MAS AVANZADA:

RAYO LASER
w1eGrantE FIRIM

TRADICION DE EXCELENCIA EN RADIO

Novedad

Jorge Luis Borges

FICCIONARIO

Una antologia de sus textos

Edicion, introduccion, prologos y notas de
Emir Rodriguez Monegal

‘““He intentado compilar una antologia
—senala Rodriguez Monegal— que cu-
bre practicamente toda la produccion de
Borges y que no sélo selecciona sus tex-
tos famosos sino también algunos per-
didos y soslayados hasta por los erudi-
tos mas tenaces. El aficionado notara
por eso algunas omisiones flagrantes y
se preguntard el por qué de algunas re-
surrecciones. En cuanto a las primeras,
precisamente porque son flagrantes pue-
den ser facilmente restauradas por la
memoria del autor. En cuanto a las se-
gundas, muy deliberadamente han sido
escogidas para mostrar aspectos de la es-
critura borgiana que los antélogos ante-
riores habian descuidado.”

No pocos de los textos incluidos en
Ficcionario han sido tomados de publi-
caciones periodicas inaccesibles, y no ha-
bian sido recogidos en ningun libro de
Borges.

También de Emir Rodriguez Monegal,

en prensa:
Jorge Luis Borges. Una biografia

FONDO DE CULTURA ECONOMICA
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Afo Internacional de la Juventud 1985
r Participacién, Desarrollo, Paz

MEXICO

LOS JOVENES EN LA HISTORIA
De Cuauhtémoc hasta
nuestros dias

¢QUIENES SON LOS JOVENES?

LOS JOVENES EN LA POLITICA
DEMOGRAFIA JUVENIL

LOS JOVENES EN LA CULTURA

Y EN EL DEPORTE
LOS JOVENES EN LA ECONOMIA

CRONOLOGIA JUVENIL

BUSCALO EN LIBRERIAS, CORREO DEL LIBRO Y TIENDAS DE AUTOSERVICIO

Consejo Nacional de Recursos
para la Atencion de 12 Juventud
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