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FRAGMENTO DEL DISCURSO DEL DOCTOR JORGE
CARPIZO, RECTOR DE LA UNAM, EN LA CEREMONIA
CONMEMORATIVA DE LOS 75 A~OS DEL CARACTER
NACIONAL DE LA INSTITUCION, EFECTUADA EN EL

AUDITORIO "ALFONSO C~SO"

A 75 años de la ceremonia de inauguración de la
Universidad Nacional de México podemos afirmar que
entre México y su Univers idad Naciona l existe una
simbio is como en pocos pa íses seda . México, este país
en trañablemente nuestro, ha tenido confianza en su
Universidad Nacional, y como Naciona l que es, le ha
encomendado la cus todia de varias de sus principales
instituciones : la Biblioteca Nacional, la Hemeroteca

acional, el ob erva torio as tro nómico nacional, el
herbario nacional, las siete colecciones nacionales de
grupo animales, las colecciones nacionales de
equinod rmo ,molusco y zooplantón, las colecciones
n cion les d mineralogla, petro log(a y meteoritas, el
cin u nt por ciento d la investigación científica y
humanístic que re liza en el país, y el ser unade las
tre r nd institucion s donde crea, recrea y vivifica
I ultu n cion 1. No conozco otro p (s qu e tenga una

niv rsid d t n suy , t n entr i\ablemente suya .
u ndo Méxi o tuvo ursa económico constru yó un

n ntro cultural n su Universidad Naciona l, en su
r d mi o y ultural.

75 i\ d nivenid d N cio I repre enta n la
volu ión pollti i ntUi y cuhur 1del pueblo

m xi n qui n re6, o ti n y vivifica
p rm n nt m nt u niversidad : y 1 Univenida d
xiste p r I r 1 rvi io d México, para Mé xico y por
féxi o.

y hoy, hoy 75 ft d dis t n i , celebramo este
ni rs rio otorg ndo por prim r vezel premio
mwrsidad ano"a/ n di z diverso campo del

conocimiento a un grupo de universitarios que
representan la excelencia académica; que han dedicado y
entregado su vida a su Universidad, que al sembrar sus
conocimientos han logrado cumplir su labor social e
individual. Hoy cosechan los esplendorosos frutos de su
entrega.
La Universidad Nacional, su Universidad, les da
públicamente las gracias por su labor, por su obra, por su
ejemplo. Universitarios premiados: siete décadas y un
lustro se representan en ustedes, y de ustedes nos
sentimos orgullosos. Hoy, con ustedes, comienza una
nueva tradición: cada año se entregará a los mejores
universitarios la presea Universidad Nacional. Ustedes
representan, y se los expreso con admiración, la honrosa
misión y perenne distinción de ser universitario.
75 años de Universidad Nacional. 75 años de existencia
de la Universidad para el servicio de México. De la
historia y del pasado recogemos lo propio para renovar
nuestro compromiso actual: transformaremos a nuestra
Casa de Estudios, a fin de que cada día sirva mejor al país
y cumpla mejor las funciones que la Ley le señala, para
que la entrega a la nación sea más íntima y provechosa
para el pueblo.
México con su Universidad Nacional, y ella con México.
Universidad profunda e intrínsecamente mexicana.
México y Universidad de la nación, del pueblo que ha
hecho su mejor bandera con los valores de la paz, la
libertad y la justicia.
México y Universidad de la nación y para la nación
mexicana.

lO POR MI RAZAHABLARA EL ESptRITU"
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La columna del director

En sus MáximasEternas, traducidas del italiano por Pedro Lozano y útiles al
ensimismamiento de los creyentes espirituales de San Ignacio, Carlos Ambrosio Cataneo no
encuentra la justa y quizá deseada simetría de vida y muerte. Triunfaría en la Ciudad de Dios
la vida recobrada en la gracia de la salvación con la substancia intemporal o eterna de las
cosas celestiales ; y, en el caso de la terrena, la ciudad y sus hombres de carne y hueso
gravitarían hacia una ineludible muerte sin fín.
Haríalo sentir así Cataneo con delicadeza trágica en el corazón de los fieles, según consta en
los parágrafos 1y II de las Refl exionessobre la Muerte que aparecen en las Leccionesparael
TerceroDía, de las citadas Máximas, en cuyo texto Hugo Cardenal relata " que preguntado
un demonio en el cuerpo de un Energúmeno, ¿cuánto había que él cayó del cielo? ,
respondió: ayer caí. ¿Ayer ?Mentira clara. ¿No ha centenares, y millares de años, que tú
fuiste arrojado del cielo?, replicó el demonio: Si tú supieras lo que es eternidad, todos los
años los estimarías por menos de una hora : Si scires aeternitatem totum tempus a constitutione
mundi nehoram quidemputares."
Pero no bastaría esa dura lección del grande engaño de la vida) vanitasuanitatem, pues nos
recuerda luego Cataneo que aún en esa fugacidad de existir nos vamos muriendoen cada
momento: quotidiemorimur, de acuerdo con la palabra del Apóstol, a semejanza de la fluida
duración de los relojes de arena : " no se dice que la hora pasa cuando cae el último grano
sino que la hora va siempre pasando, y cuando cae el último grano ya es pasada la hora; así .
puntualmente sucede en nuestra vida ... "
El aura renacentista despejó lentamente las severas y densas tinieblas de la edad media
novohispana. En el altiplano de San Cristóbal nunca dejaron de resonar las palabras
diocenas de Bartolomé de las Casas en favor de la vida y sus inalienables derechos ; y
tampoco en los poemas de amor deJuana Inés de la Cruz ni en el humanismo de Carlos de
Sigüenza y Góngora y sus Virtudes Políticas) por ejemplo, ni en la generación jesuita de 1767.
Entre las inseguridades de una sociedad cargada de élites y tradicionalismo estallarían los
ondulantes y sugestivos principios de la filosofía iluminada del siglo XVIII. El nuevo
mexicano, mezcla de indio y español , hízose de una independencia nacional y personal
incompatible con la añosa visión metafísica del cilicio y la muerte. La vida , en cambio,
desbordaríase victoriosamente con sus frescas aguas, cristalinas y puras, en las sementeras
de una patria inédita hasta entonces en la historia universal. El sentimiento trágico fue
echado aliado de los caminos cuando Juan Nepomuceno Rosains leyó al pueblo los
sentimientos de la nación, según la redacción deJosé María Morelos y Pavón.
Vida y no muerte es el ánimo mexicano desde hace 175 años. Después, a cien del Gritode
Dolores, lo acrecentaron con más vida los revolucionarios de 1910. Consta así en los anales
históricos; y, por esto, sumando libertad con libertad y justicia con justicia, ahora
celebramos los fastos del discurso de los héroes en la defensa de los altos valores espirituales
de independencia y equidad. Dignifícanse los aniversarios cuando son puntos de partida al
futuro .O

Horacio Labastida
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LEONARDO SCIASCIA

Fábulas de la dictadura

EL ASNO TENíA UN ALMA MUY
SENSIBLE, hasta componía versos . Pero
cuando su patrón murió, confesaba: "Lo quería
bien, cada uno de sus bastonazos me inspiraba
una rima ".

BUSCANDO CON EL HOCICO ENTRE
LOS RESTOS DE UN CARRO DE
CARNAVAL, el asno descubrió una enorme
cabeza de león. Introdujo en ella su cabeza y,
medio cegado por la de papel maché que se
movía alrededor de la suya como un sombrero
encima de un bastón, salió por los campos
rebuznando de alegría. Entró galopando en
medio de un rebaño tranquilo, enmarañándolo
de miedo y confusión. Pronto, sin embargo, el
carnero más anciano entendió de qué se trataba.
" Eres e! señor de todos nosotros -baló- dispón
de nosotros como quieras ". El asno aceptó el
homenaje con altísimo rebuzno. Entonces una
ovejita indicó al carnero: " Pero si es sólo un
asno". Y.el carnero: " Tonto, sé bien que es un
asno, pero hay que tratarlo como a un león, si no
quieres que sus coces nos lluevan sobre el lomo.
Cuando llegue el patrón, entonces sabremos
cómo llamarlo".

CERCA DE LA JAULA DEL CANARIO, e!
gato de la casa explicaba a un amigo que estaba
de visita : " Claro que me gustaría mucho
comerlo. Pero por el momento no lo hago : su
canto es delicioso, suaviza a menudo mi viejo
tedio".

SUPERIOR STA BAT LUPUS: y la oveja lo vio
en el espejo turbio del agua . Dejó de beber y se
detuvo, mirando temblorosa aquella terrible
imagen reflejada. " Esta vez -dijo el lobo- no
tengo tiempo que perder. Y tengo en tu contra un
argumento aún más válido que el antiguo; sé lo
que piensas de mí y no te atrevas a negarlo". Y
con un salto se le echó encima desgarrándolo.

(G. Orwell: La granja de los animales)

"Ya no era necesar io preguntarse qué hab ía ocurrido a la
cara de los cerdos. Las criaturas miraban, desde fuera , del
cerdo al hombre del hombre al cerdo y, una vez más, del cer
do al hombre, pero les resultaba ya ímposible distinguir en
tre los dos."

(L. Lon ganesi: Hablemos del elefant e)

" Los historiadores futuros leerán periódicos, libros, consul
tar án document os de tod o tipo, pero nadíe sabrá entender lo
que nos ha pasado. ¿Cómo transm!tir a la post~ridad la cara
de F. cuando está de uniforme de Jerarca y baja de su auto
móvil?"

LOS SIMIOS PREDICARON EL NUEVO
ORDEN, el reino de la paz. Y entre los primeros
en entusiasmarse estuvieron el tigre , el gato, el
neblí. Poco a poco todos los otros animales se
dejaron convencer.
y fue un regocijo dulcísimo, un fraternal ágape
vegetariano. Pero un día el ratón, jugando \~' _
amablemente con el gato, se halló bajo las uñas
del reciente amigo. Comprendió que la cosa
regresaba a lo de antes. Con trémula esperanza
recordó al gato los principios del nuevo reino. " Sí
-contestó el gato- pero yo soy el fundador de!
nuevo reino ". Y le hundió los dientes en el lomo.
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EL PERRO LADRABA A LA LUNA. Pero
durante la noche el ruiseñor calló de susto.

SOBRE LA RAMA EN FLOR EL HOMBRE
ATRAPÓ A LA MARIPOSA ABSORTA. La
detuvo un poco en su mano observando el color y
el diseño de las alas. Luego la soltó y miró el
polvo negrodorado que se había pegado en sus
dedos. Danzándole en torno , la mariposa pensó :
" Ve a lavarte los dedos ahora ; este polvo
resplandece sólo sobre mis alas " .

EL ZORRO ESCARNECÍA AL CUERVO
POR SU NEGRURA. " Vieras qué efecto
cuando me apoyo sobre el cándido busto de
Minerva ", graznó el cuervo .
El zorro no sabía de Edgar Poe; pero sintió por
dentro una aguda resquebrajadura de hielo .

ENTRE LOS TECHOS Y LOS
CAMPANARIOS DE UN ANTIGUO
MONASTERIO, los cuervos impus ieron su
superioridad numérica a gorriones y palomos ; y
hasta al viejo mochuelo, pesado de sentencioso
sueño . Decían los cuervos que su dominio sobre
los otros pájaros estaba predestinado por la
naturaleza debido a la hermosa negrura de su
plumaje; que solemnidad y autoridad no podía
tenerlas otro color que no fuera el negro. Y así,
los otros pájaros, con el aval filosófico del
mochuelo, se convencieron.
Pero un día vieron a los cuervos más viejoscolgar
en sus alas , y graznando de satisfacción,
estupendas plumas de pavoreal , y a los cuervos
más jóvenes , escarbar entre los tejados en busca
de las plumas caídas de los palomos.

UN DÍA DE FERIA UNA PEQUEÑA
SERPIENTE SE HALLÓ, maligna, cerca de un
cerdo . Se quejó : "Entre los hombres no queda ya
de mí, más que algún viejo letrero de farmacia y
me duele por ellos, porque yo les enseñaba tantas
cosas. Veo que, por el contrario, muchos se
complacen en mostrar tu hocico sobre su cuello" .
"Se ve que gozan de buena salud", contestó
irritado el cerdo. Pero al voltearse, lleno de
indignación por semejante discurso, entrevió el
hocico de otro cerdo que colgaba sobre sí. Miró
mejor : era una cabeza colgada de un gancho ,
que parecía ofuscada por el sueño . " El resto del
cuerpo -le musitó la serpiente- ha sido ya
vendido".

LOS RATONES , LOS TOPOS, LAS
GARDUÑAS, todos los animales que roían a la
orilla de una granja, proyectaban una ocupación
revolucionaria de la despensa y del gallinero. El
plan era óptimo , pero el que se preocupó por la
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fecha fue el topo. "En invierno -dijo- , hay
tantas cosas favorables en inviern o". Y aquí se
volvióelocuente y preciso, y fue aclamado.
Los otros no pensaron que en invierno los topos
duermen profundamente.
Desde hacía años el perro, cua ndo se sentaba
aburrido a los pies de su patrón, amaba la fresca
sensación que le proporcionaban sus zapatos: el
patrón usaba un buen barniz de trem entina. Así,
lentamente, el recuerdo de las pat adas recibidas
y por recibir, se fundió con aquel olor agradable
y adquirió cierta voluptuosidad. La patada fue
sólo un olor.
Pero un día el patrón usó otro barniz, de un olor
más turbio, como de petróleo y de sebo. Desde
entonces, las patadas llenaron al perro de
disgusto.

TAN GRASO ERA EL CERDO, que por toda
la noche no sintió al ratón roerle una cadera.
Entre sueño y vigilia, a la mitad de la noche
advirtió sólo una agradable cosquilla, tan
agradable que cayó en sueño profundo. Cuando,
en la madrugada, empezó a salir gruñ endo del
sueño, el ratón huyó dejándole en la cadera un
repugnante hueco de sebo .

EL LEÓN COMÍA CON APETITO SU
ABUNDANTE ALIMENTO, Y el lobo gruñía
de hambre a su alrededor.
Terminado de despulpar el último hueso, el león
pareció darse cuenta de aquella queja frenética .
" Espero -dijo- que no te quejaras de mi
comida. Si como, lo hago sólo por ustedes . De
hecho , sin mí no sabrían ustedes cómo vivir" , Y
el lobo: " Sin ti seguramente moriríamos , pero
quizá no moriríamos de hambre " .

DENTRO DEL ARMADIJO, uno de esos
armadijos parecidos a la jaula, el ratón estaba
quieto, lleno de disgusto y de abur rimiento. El
hombre entró en la cocina y se quedó mirándolo.
Cuando encontró sus ojos, el ratón entendió que
estaba escogiendo cómo darle muerte.
"Pobrecito -pensó- está pensándolo más que
yo que tengo que morir".



EN EL S U RCO DEJADO POR LOS
CARR OS, los muchachos depositaron el sapo
torturado. Al pri mer carro que llegó , el asno,
extenuado, que lo jalaba, logró sacarle las ruedas
del surco. Habiendo husmeado el tormento del
sap o, no t uvo e l va lo r d e apl~starlo .

Decepcionados, los muchachos corrieron a
depositarlo sobre el hierro del carril. Cuando el
tren traque teó de repente, el sapo pensó :
" Verda dera me nte , no pu edo quejarme del
progreso".

AL APAREC ER D E REPENTE EN LA
DESPEN SA, la abunda ncia de quesos y de
jamones llenó de estupor al ratón. "¿Cómo ~aré

- se pregunt ó preocupado- para comer toda
esta cant idad?" Decidió empezar por una
pequeña costri lla de queso, considerando que
hab ía caído providencialmente para abrirle el
apetito. Y el a rmadijo se disparó, liberándolo de
la preocupación de toda aquella cantidad por
comer.

" ESTÁ BIEN, mi esposa será la vaca que tú
dices -contestó el buey al indiscreto argumentar
del caballor- , pero sin duda la amistad del toro
me honra".

EL TRUC O DEL FILÓSOFO PUSO
NER VIOSO A AQUILES. Y la tortuga : " No le
prestes oído -dijo- todo s saben cuán veloz es tu
pie. Má s bien debería quejarme yo. En otra
ocasión inventaron una carrera entre yo y la
liebre; hoy, este filósofo lanza su lazo a tu pie,
dándome la ventaj a. Pero yo apenas sé marchar;
y no hay más que mi larga vida que pueda
ganarle a tu pie" .

LLENO DE LLAGAS Y DE ACHAQUES, el
viejocaballo se acerca al comedor sólo cuando el
mulo se alejab a. Y el mulo pensaba : " Sí, tu raza
es pura, pero el heno que tú comes es el que yo te
dejo".

U NA CUBETA DE AGUA VOLCADA
ENTRE LAS PIEDRAS Y LA NOCHE
HELADA, engañaron al caracol. Movió
voluptuosamente su cuerpo jelatinoso entre las
piedras mojadas , jaló lentamente su concha y
sintió en la húmeda frescura de la tierra el mudar
favorable de la estación. Pero, dentro de aquél
gran montón de piedras el camino fue largo. El
ca racol se halló afuera cuando el sol ya freía.

LA MADRE TENÍA UNA GRAN PRISA DE
QUE SUS GORRIONCITOS , todavía
implumes, forzaran sus alas al vuelo. Divisando a
un perro vigilante bajo un árbol, el gorrioncito

más astuto tuvo una fea sospecha: " Nuestra
madre no tiene ganas de criarnos ; quizás se
sent iría más segura si nosotros cayéramos en la
boca de ese perrazo".

EL ZORRO ADULABA Y EL LEÓN
ESCUCHABA CON ENCANTADA
SATISFACCIÓN. Y el ciervo , cándido:
" M ajestad, -le dijo- Renardo os engaña, no
ha y una sola palabra suya que sea sincera ". El
león tan inoportunamente sacado de su
embeleso, se dirigió a él, feroz : " Eres un sucio
traidor, -dijo- ¿no crees entonces que yo soy
magnífico, que yo soy poderoso y justo, terrible y
bueno? ¿opinas en tonces que soy un simio que
no sabe distinguir entre la admiración justa y la
adulación vacía? Renardo es un buen súbdito y
tú , un consejero malvado ". Y ordenó que el
ciervo fuera inmediatamente despedazado. .

HABÍA LUNA GRANDE, y el perro del
hortelano y el conejo, separados por un alambre
de púas, pa rlamentaron quietamente. Dijo el
conejo : " T ú no comes las hortalizas, el patrón te
alimenta con salvado y patadas. En la noche
podrías dormir serenamente y dejarme un poco
en paz en tre las verduras y las sandías. El hecho
de que tú me inspires miedo , no quiere decir que
tu condición sea mejor que la mía. Deberíamos
reconocernos hermanos". El perro escuchaba,
tendido perezosamente, con el hocico sobre sus
patas. Y luego : " Lo que tú dices es verdad, pero
para mí nada existe . que valga el gusto de
inspirarte miedo ".

MIRANDO AL HOMBRE DE UNIFORME,
encerrado y rígido dentro de tanto esplendor, el
simio pensó: "En el fondo , mi condición no es
triste : como bien, hago mi gimnasia, la gente que
se amontona ante esta jaula me divierte. j Pero
quisiera tanto tener un traje como el suyo!

MUTILADA, la lagartija huyó para esconderse
entre las piedras. Entre la hierba la cola cortada
se movía rápida y convulsa. " Apl ástala, rápido
-dijo el campesino a su hijo-. Es maligna, la
lagartija; su cola se agita para maldecimos".

EL GALLO HABÍA CANTADO YA DOS
VECES, y el cielo, gélido y gris, se veteaba de
rosa. De repente, en la obscuridad del gallinero
se advirtió la presencia atroz de la garduña. Las
gallinas volaron locamente sobre los caballetes, y
el gallo se volteó hacia donde sentía a la garduña

. encorvarse y encogerse para saltar. De golpe la
tuvo encima. Y sintió en su cuello sus dientes
agudos y ávidos, chupar, chupar.. .
En la casa de al lado el hombre esperó en vano
que el gallo cantara la tercera vez. Vol~ió a
hundirse entre las colchas y en el sueño rechazó
la contricción.ya lista .<>
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BORGES
y

DERRIDA:
BOTICARIOS

Al momento de imprimir este número, nos llegó la noticia del fallecimiento del
critico EMIR RODRIGUFZ MONEGAL, quien durante largos años colaborara
con esta publicación.
Lamentamos profundamente la pérdida del intelectual uruguayo.

Por Emir Rodríguez Monegal

Siempre me ha resultado difícil leer a Derrida. No tanto por la densidad de su
pensamiento y el estilo moroso, redundante, repetitivo en que éste aparece
desarrollado, sino por una causa completamente circunstancial. Educado en el
pensamiento de Borges desde los quince años , muchas de lasnovedades de Derrida
me han parecido algo tautológicas. No podía entender cómo tardaba tanto en llegar
a las luminosas perspectivas que Borges había abierto hacía ya tantos años . La
famosa' desconstrucción' me impresionaba por su rigor técnico y la infinita
seducción de su espejeo textual pero me era familiar : lo había practicado en Borges
avant la lettre. Por eso, cuando salió "La pharmacie de Platon" en los números 32 y
33 de Tel Quel (1968), le eché una ojeada reverencial, verifiqué dos epígrafes de
Borges que reforzaban la sección 3 ("L'inscription des fils .. .") , y pasé a otra cosa.
Un poco más tarde, visitando a Severo Sarduy en Senlis, lo vi leer milimétricamente
el ensayo y creo que hasta cambié con él algunas palabras sobre su importancia.
Pero no me creía (entonces) obligado a descodificar a Derrida para llegar a Borges.
La publicación de "La pharmacie" en libro (La dissémination, Paris, Seuil, 1972) me
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devolvió el texto en una versión más detallada pero igualmente salteable. Me
interesó más el prólogo (" Hors Livre. Préfaces") en que reconocí algunos de los
argumentos borgianos sobre el tema. Lo anoté tan minuciosamente que quedé
(creo) sin energía para leer el resto del libro. En esa fecha , ya hacía un tiempo que
estaba empeñado en redactar , o inventar, una biografía literaria de Borges para una
editorial neoyorkina. Como ensayo de esa biografí a, escribí en 1971 un lar guísimo
texto, "Borges : the Reader as Writer," que se publicó en un número especial de ,
homenaje al autor argentino (" Prose for Borges" , en Tri-Quarterly, 25 NorthWestern
University, Evanston, I1linois, Otoño 1972) . Desarrollaba allí la teoría de que Borges
había preferido la lectura a la escritura como una forma de negarse a la autoría, es
decir: a admitir la paternidad de su obra. Educado por su padre en la vocación de
escritor, la había practicado como hijo. Evitaba así el parricidio. Pero a la muerte del
padre en 1938, y después de un accidente en la Nochebuena de ese año, Borges
ejecuta un suicidio simbólico que enmascara el parricidio y le permite comenzar a
escribir sus ficciones más importantes: " Pierre Menard" (1939) , "Tlün, Uqbar,
Orbis Tertius" (1940), etc. Sin embargo, esas ficciones continúan enmascaradas
como ejercicios de lectura. En ese ensayo estaba el germen de lo que más tarde
desarrollaría sistemáticamente enJorge Luis Borges. A Literary Biography (New York,
Dutton, 1978); sólo que en ésta la pesquisa psicoanalítica, apoyada en puntos de
vista de Freud, Melanie Klein y Lacan, resultaría mucho más exhaustiva.
Si hubiera leído entonces, con algún cuidado, " La pharmacie de Platon," habría

~ descubierto que por un camino distinto, aunque paralelo, Derrida había llegado a
producir el mismo " modelo" : la escritura como parricidio simbólico. Tal vez fue
mejor que no lo leyese : me hubiera seducido hasta el punto de impedirme un
desarrollo diferente y, por lo tanto, más adecuado al problema específico de la
biografía literaria de Borges. Otra cosa que me apartó de una lectura más detallada
de Derrida fue la publicación de algunos artículos en que se intentaba establecer
ciertos vínculos entre el filósofo francés y el escritor argentino, me refiero
específicamente a los de Mario Rodríguez y de Roberto González Echeverría en que
se aborda el tema. En tanto que Rodríguez traza un panorama general de las
afinidades y aplica los principios derridianos a la lectura de algunos textos de
Borges, González Echeverría se concentra específicamente en "La pharmacie. "
Pero el primero no hace una lectura textual suficientemente minuciosa como para
justificar la invocación de un método que si por algo se caracteriza es por el
fanatismo textual y la crítica microscópica. El segundo identifica adecuadamente
las citas de Borges que usa Derrida en el capítulo 3 de su ensayo (lo que ya había
sido hecho por BarbaraJohnson en su traducción de La dissémination al inglés , 1981)
Yse plantea unas cuantas preguntas interesantes sobre los vínculos más profundos
que sería posible establecer entre ambos autores . Se le escapa, del todo, esa
analogía entre el parricido de la escritura que propone Derrida a partir de Platón y
el parricido simbólico de Borges. También se le escapa la distinción (que Derrida
hace muy obvia) entre pharmakon (droga/veneno) y pharmakés (chivo emisario) . En
la página 208 de su crónica las usa como sinónimos. También es superficial la
lectura textual en Mario Rodríguez. Así, por ejemplo, al comentar un pasaje de "El

Sur," en que el protagonista Juan Dahlman toma un tren para ir al Sur (o sueña
que toma un tren), habla de que "la magnificencia del paisaje lo distrae de la
lectura" (p. 89) . Un examen crítico del texto del cuerpo revela que el paisaje es
cualquier cosa menos que magnífico y que Borges (en esto tan realista como Balzac)
se limita a enumerar la fealdad y desolación de la Pampa.
Estos y otros ejercicios de lectura tan poco derridianos (hay uno fran cament e
incoherente de Monique Lemaitre), me fortalecieron en la convicción de apa rtarme
de esa vía. Había que dejar pasar la comezón derridian a, para abordar la lectura
doble sobre otras premisas. La decisión fue, me parece, sabia. Hace uno s años, volví
a leer a Derrida, volvía examinar su "parentesco" con Borge s'y pude conversar con
él sobre el tema. La fortuna de compartir, por algunas semanas, todos los años la
misma universidad (Yale , en New Haven) me hizo accesible no sólo su seminario
sino su misma persona. En una ocasión participé en el debate sobre " Pierre
Menard," que era una de las lecturas centrales de su curso. Más recientemente,
aproveché su estancia en Yale para dictar un curso sobre Paul de Man, para
entrevistarlo con toda formalidad. A partir de esa entrevista (que ocurrió en el Ezra
Stiles College el2 de mayo de 1984) , me he animado a componer esta crónica de
una lectura doble de Borges y de Derrida que en su interlínea aprovecha el concepto
operativo de la desconstrucción. No se quiera ver aquí un 'ejercicio del tipo de
"Borges, precursor de Derrida. " Este trabajo propone otro camino.
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vivo, la escritura no es huérfana sino parricida. Ese parricidio, acla ro, puede estar
reprimido o declarado.
En la parte 3 aparecen precisamente los dos epígrafes de Borges, enmarcando
("como un sandwich, " observará en la entrevista cómicamente Derrida) el de
Joyce. En el primero, de " La esfera de Pascal " (Otras inquisiciones, 1952), Borges se
refiere específicamente a " T hot, que también es Hermes " ; en el segundo, de " T'lon,
Uqbar, Orbis Tertius" , apunta que una escuela afirma que la escritu ra es
producida por "un dios subalterno para entenderse con un demonio." En tanto que
Joyce, en The Portrait of the Artist as ToungMan , hace sentir a su protagonista ,
Stephen Dedalus, su afinidad misteriosa con el hombre-halcón cuyo nombre lleva y
con T'hot, el dios de los escritores. A ese nivel puramente temá tico, la relación entre
los tres epígrafes parece evidente. Que no lo es tanto lo demuestra el hecho de que se
le ha ya escapado a González Echeverría una relación más complej a qu e ést a
enmascara ,
Por su parte, Derrida dedica esta tercera parte (que se llama, recordemos,
"L 'inscription des fils: Theuth, Hermes, Thot , Nabu, Nebo" ) a señalar vari as cosas
importantes. Por ejemplo, que la identidad permanente del dios de la escritura y su
función era la de trabajar precisamente en la dislocación subvers iva de la identidad
general: tem a emi nen te borgia no ya qu e sus primeras tr azas se enc ue ntra n en un
ensayo de Inquisiciones (" La nadería de la personalidad " , haci a 1925) Ysus más
famo sos desarrollos ("Borges y yo " , " Everything a nd N9thing " , sobre
Shakespeare) aparecen en obras de su madurez. Otro aspecto sugestivo de Teuth
que Derrida glosa es ser el hijo mayor del dios Ra, el Sol, que engendra por la
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11.

U no de los temas centrales de " La pharmacie de Platon" (aunque no el único) es
la identidad entre lectura y escritura: tema que Borges ha desarrollado
paradójicamente en su "Pierre Menard, autor del Quijote." Otro tema, más
vinculado a las especulaciones previas de Derrida en La grammatologiey L 'écritureet
lasdiffirence, es el contraste entre la escritura (saber muerto) y la voz (saber vivo).
Un tercer enfoque opondrá la escritura/mito aliagas/dialéctica : todos temas ya
preocupados por la obra anterior del filósofo francés . No eséste el lugar de
examinar las ramificaciones de estos temas en el citado ensayo. Prefiero
concentrarme en las partes 2 y 3 que están dedicadas minuciosamente a analizar un
fragmento del Fedro, de Platon, en que se presenta el mito de Theuth (Thot, o Zot),
el dios de la escritura; mito que , subraya Derrida, es uno de los dos rigurosamente
originales de la obra platónica, a pesar de que éste tiene antecedentes egipcios muy
notorios.
En el texto de Platón, que Derrida lee en la traducción de Léon Robin, de la
colección Guillaume Budé , y cita con interpolaciones y versiones suyas, Sócrates
relata que oyó contar que en una región de Egipto había una vieja divinidad,
Theuth, que fue el primero en descubrir la ciencia de los números con el cálculo, la
geometría y la astronomía, y también el arte de las tablas reales y de los dados, y, en
fin, los caracteres de la escritura (grammata). Será precisamente esta invención la
que ha de detenernos en el análisis. También apunta Sócrates que reinaba entonces
en Tebas de Egipto el rey Thamous y cuyo dios era Ammon. Cuando Theuth vino a
mostrar sus artes al rey, se entabló un diálogo en que éste pareció poco dispuesto a
aceptar la validez de tales invenciones. Al argumento de Theuth de que la escritura
hará a los egipcios más capaces de recordar y que la memoria así como la
instrucción habrían de encontrar en esta nuev a arte su remedio (pharmakon), el rey
opina por el contra rio que los hará más olvidadizos ya que no dependerán de la
memoria sino de la escritura para el registro del pasado.

En este punto, Derrida inmoviliza la escena de Platón y reflexiona : el rey está en la
posición del dios Ammon y desde ésta se niega a reconocer el valor de la escritura ; es
decir : no la valida con su palabra oral. El rey no sabe escribir pero esta ignorancia
no lo disminuye porque él no necesita escribir : él habla, dice y dicta y su palabra
basta. Por eso el rey-dios-que-habla actúa como un padre. Rechaza el pharmakon (la
escritura) para mejor vigilarla. Este padre convierte al hijo en escritura. La
especificidad de la escritura, apunta Derrida, se referiría a la au sencia (ne gación de
la misma) del padre. Esa ausencia puede modalizarse de distintas maneras : haber
perdido al padre, de mu erte natural o violenta , por un parricida ; luegosolicita r la
asistencia , posible o imposible, de la presen cia paterna, solicitarla directamente o
pretender prescindir de ella, et c. etc. De a hí que la conclusión sea obvia : el deseo de
la escritura está indicado, es designado denunciado como el deseo del orfelinato y la
subv ersión parricida. El pharmakones un regalo envenenado. (El ot ro sentido de la
palabra en griego es veneno.) En tanto que la palabra oral está viva y tiene un padre
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mediación del verbo (no de la escritura) y cuyo nombre, Amon, quiere decir, el
Oculto. También apunta Derrida la homologla de Theuth con Hermes (señalada
en el epígrafe de Borges), y del que no se ocupa para nada Platón en su diálogo pero
que mantiene en el texto de Derrida su papel tradicional de dios mensajero,
intermediario astuto, lleno de ardides, ingenioso y sutil que siempre se escabulle. El
dios del significante, apunta el filósofo francés.
Una vez más, Derrida vuelve a subrayar que la escritura sólo reproduce un
pensamiento divino : es una palabra segunda y secundaria. Thot sólo puede
conv ertirse en dios de la palabra creadora por sustitución metonímica, por
desplazamiento histórico y en algunos casos por subversión violenta . La escritura
aparece así como suplemento de la palabra. Y a veces como su su stituto capaz de
"doblar" al rey , al padre, al sol , a la palabra, distinguiéndose de estos sólo por ser
representante, máscara, repetición. De ahí que tuviera razón el rey Thamous: el
pharmakonde la escritura servía sólo para la hypomnesis(rememoración, recolección,
consignación) y no para la moeme (memoria viva y cognosciente).
El dios de la escritura es el dios de la muerte. En todos los ciclos de la mitología
egipcia, Thot preside la organización de la muerte. Él es quien mide la duración de
la vida de los dioses y de los hombres. Otra vez emerge aquí la oposición palabra
oral (viva) escritura (muerta). De ahí que Derrida concluya que Thot (o Theuth) es
el otrodel padre, el padre y el movimiento subversivo del reemplazo. El dios de la
escritura es a la vez su padre, su hijo y él mismo. No se deja consignar un lugar fijo
en el juego de las diferencias. Astuto, inapresable, enmascarado, complotador,
farsesco, como Hermes, no es ni un rey ni un criado; una suerte de joker más bien, un
significante disponible, una carta neutra, que dajuego aljuego. El tricksterde que
habla también Northrop Frye. '
Este resumen de algunos de los temas discutidos en los capítulos 2 y 3 de " La
pharmacie" es deliberadamente arbitrario. He subrayado, sobre todo, lo que tiene
que ver más con Borges, dejando de lado (entre miles de otras cosas) la
tantalizadora referencia, en la nota 17 a que todo el ensayo no es " sino una lectura
de Finnegans Wake", obra que, naturalmente, no aparece mencionada en el texto y
a la que sólo podía remotamente aludirse en el epígrafe del Artista, deJoyce. Pero
como se trata aquí de examinar la inserción de los epígrafes, y de otros textos de
Borges implícitamente citados, en "La pharmacie", abandonamos por ahora la
tentación de seguir a Derrida en el laberinto joyceano. Con'el del escritor argentino,
hay bastante paño.

111. .

E s muy posible que entonces Derrida conociese de Borges sólo algunos ensayos
de Otrasinquisiciones y la antología que publicó Caillois bajo el título de Laberintos, y
que recoge sus relatos más famosos y algunos ensayos importantes. Por lo menos,
tal es lo que él recuerda ahora. Le parece que leyó a Borges en francés hacia 1961
1962 . La primera vez que lo usa en uno de sus ensayos es en el trabajo titulado



pasa por un ritual de suicidio simbólico (se golpea la cabeza contra un batiente
abierto en la oscuridad de una escalera, episodio ficcionalizado en " El Sur") y
comienza a escribir sus ficciones más libres, las que habrían de destruír, o
desconstruír, para siempre esa misma literatura que su padre admiraba y no había
podido realizar. El parricidio implícito en la escritura se realiza aquí, precisamente
en momentos en que, ausente el padre (la voz del Padre), Borges se ha convertido en
huérfano.
Por un camino diferente, y después de un minucioso análisis del " Pierre Menard ",
yo había llegado a una conclusión análoga. Mi punto de partida era la negativa de
Borges a considerarse autor (padre) de sus escritos ya mostrarse sólo bajo la
máscara de lector (hijo). Con apoyo en otros textos ("El tintorero enmascarado
Hákim de Merv", de Historiauniversaldela infamia, 1925, o de "Tlün ", de Ficciones,
1944) había demostrado la insistencia de Borges en calificar a los espejos y la
paternidad de abominables porque multiplican el número de los hombres. Otra
vez, la asunción de la máscara del hijo . Finalmente, había llegado a la conclusión de
que Borges sólo podía escribir (ser autor) si se persuadía, falsamente al fin, que no
era el autor sino el lector de sus propios textos .
La afinidad de esta lectura con la que practica Derrida sobre el texto de Fedroes
evidente, como también es evidente la diferencia en la densidad filosófica de ambas
interpretaciones. Cuando le comenté a Derrida en la entrevista de 1984 estas
afinidades, me aseguró que no tenía la menor idea de estas circunstancias
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"Violence et rnétaphysique ", de 1964, y dedicado a estudiar la filosofía de
Emmanuel Levinas. En la página 137 de L 'écriture et la différence (que recoge dicho
ensayo), se cita dos veces la misma frase de "La esfera de Pascal" (esta vez sí con
indicación de fuente bibliográfica): "Quizá la historia universal es la historia de
unas cuantas metáforas" (primera versión) p. 637 Y " quizá la historia es
la historia de la diversa entonación de algunas metáforas" (segunda y más completa
versión p. 638, el subrayado, de Derrida). Esta matización en las citas, a distancia
de apenas unas líneas, en tanto que en el texto de Borges la separa el ensayo entero,
revela uno de los recursos típicos de la escritura derridiana: la repetición matizada
que es realmente reiteración, como ya había observado Gertrude Stein a quien le
preguntaba por qué había escrito : "A rose is a rose is a rose is a rose". La primera
rosa no es igual a la segunda, dijo Stein, y ésta difiere de la tercera y de la cuarta,
Por el sólo hecho de ser reiteración, con una entonación inevitablemente distinta, las
roas de la escritora norteamericana como las citas de Borges dicen algo más: hay un
suplemento.
Evocando en la entrevista de 1984 sus lecturas de Borges, Derrida declaró
terminante : "11m 'a séduit " . También señaló que a partir de 1968, casi no ha vuelto
a leer a Borges , o por lo menos, no ha leído sino lo que ya conocía. Lo que no nos
impide detenernos en esas afinidades electivas que unen los textos de ambos
escritores. Antes de pasar a un examen más detallado, quisiera evocar otra
confidencia de Derrida. Me cuenta que estando hace poco en el aeropuerto de
Ithaca, de retorno de una conferencia en la Universidad de Cornell, vio a Borges que
también había estado hablando en la Universidad. Deliberó si debía acercarse a
saludarlo o no, pensó que él sabía quién era Borges y que Borges probablemente no
habría oído nunca hablar de él (lo que es lamentablemente exacto). Al fin pudo más
la gana de conocerlo que la timidez natural que engendra una situación
semejante. Se acercó a Borges, se presentó como un lector y admirador, y durante
todo el tiempo del viaje a New York, conversaron como viejos conocidos. Yo había
oído ya la anécdota (porque fue muy glosada en Cornell) y sabía también la vieja
costumbre de Borges de declarar su ignorancia de la obra de sus interlocutores. A
Sartre, que se le acercó para decirle que era su lector y había publicado sus cuentos
en Les Temps Modernes, le replicó que lo lamentaba muoho pero que él no había leído
nada de su obra.
Pero más que la lectura o la cita directa de Borges, parece importante subrayar las
coincidencias entre los enfoques del escritor argentino y los del filósofo francés . Para
quien ha leído su Borges, el resumen de "La pharmacie" que se ofrece arriba está
lleno de tantalizadoras alusiones. A un nivel puramente biográfico, el propio Borges
se ha encargado de contar, en su "Ensayo autobiográfico" (redactado
originariamente en inglés con ayuda de Norman Thomas di Giovanni, e incluído en
la edición norteamericana de El Aleph, 1971) , cómo había sido destinado desde su
niñez por su padre a realizar la vocación de escritor que éste no pudo completar por
su temprana ceguera. La voz del padre, pues, ordena al niño Georgie a practicar la
escritura. Esa escritura evita el parricidio precisamente porque se ampara en la
presencia del padre y se somete a ella. Pero apenas muerto el padre en 1938, Borges
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biográficas aunque conocía en detalle el "Pierre Menard " . (Incluso lo hablamos
discutido en una de sus clases un par de años antes) . También le comenté en
ocasión de la misma entrevista, el enfoque complementario aunque di stinto que yo
había usado para explicar esta paradójica situación en la biografía lit eraria de
Borges. Allí había partido de la situación infantil básica : la adquisición de la
len gua. Apoyándose en Melanie Klein y, también, en la s lecturas de Lacan que
practica Didier Anzieu en un ensayo sobre Borges, había conseguido enfocar el
problema en el bilingüismo de Georgie, que recibe de su madre la lengua española
en tanto que de su abuela paterna, Fanny Haslam de Borges, y de su padre,
Guillermo, recibe la lengua inglesa. Ese bilingüismo produce una escisión que
habrá de engendrar el tema del doble en la obra de Borges ; es el origen de una doble
voz que ordena su acceso a la escritura. Mientras Borges fue Georgie estuvo
convencido de que la lengua española era una inferior : la lengua de su madre y de
los criados, casi siempre gallegos inmigrantes, en tanto que la inglesa era una
lengua superior: la del padre y la abuela, la lengua de la " b ib lioteca de infinitos
libros ingleses " en que asegura haberse criado. Pero lo que es muy significativo es
que, cuando llega a escribir (y después de algunos ensayos en español, inglés y hasta
francés) termina por elegir el españoL Si Georgie era anglosajón, Borges será
hispánico y su lanzamiento en el mundo literario se realizará bajo el signo del
ultraísmo sevillano.
Aparece aquí un elemento que, hasta cierto punto, era poco evidente en "La
pharmacie :" la traza materna. Como observa Melanie Klein, es la boca de la madre
la que da el soplo de la vida y la palabra. Esa palabra es oral y se dirige
precisamente al niño cuando aún es infante (es decir : cuando aún no habla), por lo
tanto difiere radicalmente de la palabra del padre que ordenará más tarde la
escritura, Sin embargo no está desvinculada de ella. En el capítulo 9 de " La
pharmacie" ya se había referido Derrida al receptáculo, a la "matriz", a la
"madre", a la "nodriza" que es el lugar en que se inscribe la escritura. Allí observa:
"conviene comparar el receptáculo a una madre, el modelo a un padre y la
naturaleza intermediaria entre ambos a un hijo. " Y más abajo : "La inscripción es
pues la producción del hijo." Para concluir : "El 'platonismo ' es a la vez el ensayo
(literalmente en francés: "la répétition génerale") de esta escena de familia y el
esfuerzo más potente para dominarla, para silenciar su ruido, para disimularla
corriendo las cortinas sobre la mañana de Occidente. " Este es el pasaje que liga la
farmacia con la casa, sugiriendo que en tanto que Platón privilegia especialmente la
primera, sólo por alusiones inscribe la segunda en el texto de su Ftdro. De ahí que el
largo ensayo concluye con un " mito," esta vez no platónico sino derridiano : Platón
sale de su farmacia al campo y monologa sobre las afinidades entre la escritura , el
calendario, los dados ("el coup de des , " con alusión mallarmeana ), el espectáculo
teatral , el glyph (nombre de una revista de la U niversidad deJohn Hopkins en la qu e
Derrida colaboraba), etc., etc. Esta meditación se concluye con una cita de la carta
segunda en que Platón afirma que es necesario aprender las cosas de memoria , no
escribir porque los escritos terminan cayendo en el dominio público, T ambién
afirma que él no ha escrito nada, que no hay obra de Platón, en lo que coincide con
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Borges que se nieg a a admitir haber autorizado un a obra. " Lo que ahora se designa
con ese nombre (obs erva Platón) pertenece a Sócrates en la época de su hermosa
juventud." El final de la ca rta es a ún má s bo rgiano :" Adiós y obedéceme," dice a su
corresponsal. " Ape nas hayas leído y releído esta carta, qu émala ." Lo qu e el
corresponsal no hizo , destruyendo así las pr etensiones erostráticas del reticente
autor.
Las coincidencias son ine vitables ya que leemos a Derrida y a Platón a partir de
Borges. Como ést e había indicado en " Kafka y sus precursores, " la lectura
anac rónica es inevi table . Impregnados de Borges reconocemos a Borg es en tod o
text o anterio r o paralelo . En la entrevist a de 1984, Derrida había observado con
alguna deli cad a ironía qu e cua ndo se está muy cerca de un texto,'sólo se ven las
coincidencias . Lo cur ioso es que durante la entrevista, Derrida dem ostró estar
alejado de su propia pharmacie. Hoy le parece algo incómodo el ca rác ter muy
homogéneo ("grecisé ") del texto y observa con auto-ironía : " Ca fait un peu le
Parnasse." Observación a la vezjusta , si se piensa en la composición mucho más
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libre y a la manera de collage, de Glas pero ligeramente exagerada si se tiene en
cuenta la densidad de alusiones, la textura riquísima del ensayo. El mito de la
farmacia, en que Platón mismo es calificado de farmacéutico , abre la perspectiva
autobiográfica hacia el infinito porque en la inscripción del farmacéutico Platón se
hace evid ente la del farmacéutico Derrida y, también, como creo haberlo probado,
del farmacéutico Borges. O el boticario, para naturalizarlo más en nu estra len gua .O

Nota bibliográfica .

Parteprimera. El a rt ículo, " Borges : T he Read er as Writer , " puede leer se en versión castella na en mi libr o,
Borges: Hacia una lecturapoética (Mad rid, G uada rra ma, 1976 ). El titulo del libro es un erro r de la di straída
ed itoria l ; el origina l decía : Borges: Hacia una poéticade la lectura. El a rtíc ulo de M ario Rodríguez, " Borges y
Derrida," se pu blicó en la Revista Chilenade Literatura, núm. 13, Santiago, a b ril 1979 ; el de Roberto
Go nzá lez Ec heve rría , " BdeO ridaG ES (Borges y Derrida )," est á recogido en el libro de su autor, Isla a su
vuelof ugitiva (Madrid,J osé Porrúa T uran zas, 1983 ) ; el de M onique Lem ait re,
.. Borges .. .Derrida . . .So llers ... Bor ges," está en 40 inquisiciones sobre Borges, número especial de la Rnnsta
iberoamericana, 100- 101 , Pittsburgh ,jul io-diciembre 1977. El curso sob re Paul de M an , su bti tulado" Logos
in T ranslat ion ," se concentra en ana liza r las secciones sob re Nietzs che y Rousseau de l libr o, A llrgones of
Reading, del dist ingui do crítico ; su estud io, " Autob iogra phy as De-Iacernem ," el te xto sob re H ñld erl in
q ue apa rece a l final de Blindness and Insight y "Sign and Sy mbo l in H egel 's Aesthetics," ot ro en sa yo de Pa ul
de Man, El resto del semina rio esta ba dedi cado a un a ná lisis de text os de H eidegger, Kant y Sche lling . A
propósito de su colega y a mig o me d ijo un a vez Derrida cua ndo co me ntábamos su tempran a muerte:
"Pour moi, Yal e c 'é ta it Paul de M ari." En efecto, la famosa esc uel a de crít ica liter aria de qu e tanto se
ha bla a ho ra no fue sino un conju nto a lgo he terogén eo de persona lida des (Harol d Blomrn, G eoffrey
Hartma n,j. Hilli s Mill er , además de la s dos ya citadas ) q ue ap arecier on unidas por razon es más
negati vas qu e positi vas, como observó el prop io Derrida en la en tr evista de 1984 . " T en íamos ene migos
comunes; éramos un grupo rechaz ad o por otros , forma do po r el a ntagonismo de los ot ros . " Ent re ellos , y
a pesar de ciertos postulados co munes, se marca ban más la s difer en cias qu e las semeja nzas, las
contrad icciones qu e los acu erdos. " Lo q ue me inte resaba a m í," ob servó De r rida en aque lla ocasión ,
" era la existen cia de una suer te de cua d ro de lecturas , a pa rt ir de un as verda des convenciona les que
descon st ruía n de ma nera di fer ente " . H oy el grupo se ha desint egrad o. La mu ert e de Paul de M an ha
dej ad o a De rr ida sin un inte rlocutor rea lme nte válido . Por su parte, H arold Bloom se ha inde pe nd izado y
hasta en forma al go ho stil. Sólo Hartman y H illis M iller co ntin úa n el diál ogo fructuosa mente . Pero aún
con ellos , Derrida no pue de deja r de a punta r iróni camente a lguna d isid en cia . " Shelley, c 'éta it de la
famille pour eux. . ." , a ludiendo inevita blemente a lecturas qu e no tien en la misma va lidez fue ra del
ám bito anglosajó n. Estas diferen cias se advierte n , por ot ra parte, en el volumen compi lado
entus iast ame n te po r Geo ffrey Hartm an. De-Construction &Criticism (New York , Sea bu ry, 1979). Sólo los
a nglosaj ones son ca pa ces de cita r con comodida d a los poetas de su lengua ; a unq ue Pa ul de M an y
Derrida se refieren explíctamente a Sh elley, es obv io qu e no son de la famil ia . Por ot ra pa rte , en la reseña
iró nica que de dicó De Man a las a legorías de H ar old Bloom en The Anxzetyof lnfl uence (otro tóp ico que
Borges ya hab ía desmit ificad o en " Ka fka y sus pr ec ursores" ) se pu ede ver la d ist an cia entre los
ex t ranjeros y los nacionales dentro de la com ún empresa des-con st ru ctora .

Partesegunda. La edición qu e maneja Derrida de Platón es la de sus ob ra s comp letas en la tradu cción de
León Robin (Paris, Les Belles Lett res, 1944 ), qu e es más conocida po r el pa trocinio de la Association
Guilla ume Budé. Es un a edi ción bi lin gü e. He pre ferido cita r por ella , traduciéndola a nu estr a leng ua , as í
como he preferid o traducir d irectamente el texto de Der rida a usar la versión españo la de J osé M ar t ín
Arencibi a (Madrid , Fundame nto s, 1975) para esta r más cerca de la literal idad de l filósofo francés , aú n
a expensas de la lengu a cas tella na . Pa ra los textos de Borges remito a la edi ció n de Obras Completas
(Buenos Aire s, Em ec é, 1974), por ser más acces ib le a unq ue su ela esta r p lag ad a de errat as .
Parte tercera. En la primera pa rt e de mi b iografía litera ria de Borges analizo det a lladamente el p roblema
de bi lingüismo y de su sign ificació n psicoanal ítica : en la tercera pa rt e se desm onta el acc idente de la
Noch e bu en a de 1983 y se examinan sus consecuenc ias liter a rias y bio gráfi ca s. U na versión en esp añol de
este libro (esc rito origina lme nte en in glés ) será publicada próximamente por el Fondo de Cultura
Económica de México .



LOS ELEMENTOS
ESTRUCTURALES

OLVIDADOS
Por Pedro José Zepeda M. y Salvador de Lara Range/*

F rente a las actuales circunstancias por las que atravie
san los países de la región latinoamericana y ante e! evi
dente fracaso dc las opciones neoliberales para proponer
salidas viables a la crisis, en algunos grupos sociales, círculos
profesionales e instituciones polític as ha emergido la interro
gante siguiente : ¿existe una políti ca económica agregada, al
ternat iva a las actuales, capaz de controlar la crisis?

Dados los términos en los que ha sido establecido e! deba
te, la respuesta pa rece apuntar hacia un rotundo NO. Esta
respuesta ha estado condicionada por e! predominio de cier
tas nociones esta bilizadoras en las que , partiendo de un
diagnó stico único de la crisis, se plantea una sola forma de
organización de los intercambios y un conjunto de prescrip
ciones macroeconómicas dirigida s a resolver los males detec
tados . Para decirlo en otras palabras, la economía es conce
bida como un conjunto de mercados múltiples que tienden
al equilibrio; las distorsiones en dichos mercados hacen ne
cesario un conjunto de medidas "sensatas " que puedan per
mitir a la economía en cuestión recuperar su posición de
equilibrio.

En esa visión, la crisis obedece a la confusión de las situa
ciones microeconómicas con las condiciones macroeconómi
cas, lo que origina un conjunto de obstáculos para el buen
funcionamiento de los mecani smos de asignación de los re
cursos. Los problema s de déficit público, de desequilibrio
externo o de inflació n rompen la supuesta autonomía de de
cisiones de los agentes individuales y alteran el funciona
mient o óptimo del sector y las ramas industriales. La sobe
ranía de! disfuncionamiento se implanta , haciéndose necesa
rio recup erar la libre movilidad de los factores . Por estas ra
zones, desde esta perspecti va, e! principal pape! que puede
desemp eñar la política económica es el de contribuir a ga
rantizar - y, en su caso , restablecer- las condiciones propi
cias para que la libre movilidad de factores y e! equilibrio de
los distintos mercados sean posibles .

Buscar altern ativas a los esquemas vigentes implica, pues,
reformul ar algunos de los términos -supuestos- sobre los
que ha sido esta blecido e! debate. En estas notas se intenta
rá, en una primera parte, reflexionar sobre algunos de ellos,
parti culari zando en aquéllos que se relacionan con los com
portamient os estructurales de los sectores y las regiones de

• Profesores de Ca rrera de la Maestría en Docencia Económica de la Uni
dad Acad émica de los Ciclos Profesional y de Posgrado del Colegio de Cien
cias y Huma nidades de la Universidad Nacional Autónoma de México. Los
autores agrad ecen al profesor Enrique González T iburcio sus comentarios a
estas notas.

un país y con sus interrelaciones, con el objeto de señalar có
mo éstos condicionan los alcances de las decisiones macroe
conómicas y cómo podrían determinar la definición yopera
ción de cualquier esquema de política económica agregada;
en la segunda parte se hará un conjunto de consideraciones
sobre cuáles han sido en México las relaciones entre la políti
ca económica global-nacional y las estrategias secto
regionales de desarrollo, con la finalidad de mostrar la diso
ciación -a veces verdadera esquizofrenia- entre el manejo
de los rnacroinstrumentos y las medidas adoptadas para
promover el crecimiento de sectores y regiones. En el último
acápite nos interesará indagar sobre el comportamiento te
rritorial previsible del sector industrial, a la luz de las trans
formaciones tecnológicas actualmente en marcha en la eco-
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nomía mundial, y en términos de sus efectos sobre la estruc
tura industrial, la distribución regional de la planta produc
tiva y, por tanto, en las posibilidades de las políticas macro.

1

Un primer elemento a ser tomado en cuenta para la formula
ción de esquemas alternativos de política económica se refie
re, ya no al equilibrio como supuesto de validez universal de
las recetas estabilizadoras, sino a la necesidad de partir de
una concepción distinta del funcionamiento del sistema eco
nómico -tanto a nivel internacional como nacional, e inclu
so al de las diversas regiones que integran un país-e , de sus
rupturas y de la diferente capacidad de adaptación de cada
nación a los marcos coyunturales internacionales. En esta
concepción -en la que se propone que el término "desarro
llo " sustituya al de "equilibrio" como el principio ordenador
del sistema econórnico-r- , los comportamientos estructura
les' son elementos decisivos para la comprensión de la pro
blemática económica nacional, ya que cada sector y cada re
gión tiene sus características particulares de institucionali
dad y sus ritmos propios de ajuste y articulación dinámica:
dos países con iguales valores en sus agregados macroeconó
micos y distintas distribuciones territoriales de sus activida
des productivas sectoriales no tendrán los mismos compor
tamientos ; tampoco los tendrán aquellos países cuyas com
binaciones de producción sectoriales difieran, por ejemplo,
en la forma en la que se relacionan la tecnología con el factor
trabajo, aunque en la sumatoria total dichos valores sean
para ambos países , idénticos. Los problemas estructurales
no pueden, por tanto, se resueltos únicamente desde el elevado
nivel de abstracción de los grandes agregados macroeconó
micos.

Un segundo elemento a ser considerado alude al papel
asignado a la política macroeconómica, el cual , en la pro
puesta que aquí se hace, no se circunscribe a garantizar las
condiciones de equilibrio ni a propiciar comportamientos
pro o anticíclicos en la economía; ni siquiera -aceptando el
hecho de que el proceso econ6mico se da en una secuencia de
rupturas constantes- únicamente a orientar la direccionali
dad del comportamiento de los grandes agregados. Es insufi
ciente la promoci6n del cambio estructural desde la cúspide
de los instrumentos globales de la política económica. Es ne
cesario, por ejemplo, cuando se decide una política de sub
valuación del peso como medida de apoyo a las exportacio
nes de algunas de las ramas del sector industrial , saber d6n
de se localizan éstas ; conocer los efectos que la implantación
de tal política provoca en los distintos sectores y regiones del
país; conocer las potencialidades exportadoras de las dife
rentes regiones. De la misma manera, cuando se decide una
política de altas tasas de interés con el objeto de promover
una mayor captación de ahorro interno y de frenar la espe
culaci6n cambiaria, habría que responder a interrogantes
como las siguientes: ¿qué regiones tienen mayor capacidad
de ahorro y por tanto de beneficiarse con la medida? ¿se sabe
si para algunas regiones -por lo general las más pobres- la
medida únicamente significa el encarecimiento del costo del
dinero? ¿qué medidas complementarias habría que adoptar
para evitar que el uso indiferenciado de tal instrumento re
percuta en una mayor concentraci6n del ingreso interregio
nal? ¿esa política de altas tasas de interés afecta en la misma
forma a todos los sectores y ramas de actividad econ6mica?

14

Nuestro problema consiste en definir esquemas de política
económica con especificidades sectoriales y regionales que
apoyen la idea de la transformaci6n estructural por encima
de la noción del restablecimiento de equilibrios (como si al
guna vez los hubiera habido). Estas transformaciones es
tructurales tienen, por lo menos, dos dimensiones : una se re
fiere a la composición interna del sector o la región, o si se
quiere, del sector en sí mismo (lo intrasectorial) o de la re
gión por sí misma (lo intrarregional ). La otra, a la articula
ción entre sectores, entre regiones y entre sectores y regio
nes : lo intersectorial, lo interregional, y lo secto-regional.
Considerar así la organización económica tiene la ventaja de
que permite comprender el conjunto complejo de ramas y
agentes econ6micos, con características territoriales diversas
e interrelaciones múltiples que se presentan a ritmos igual
mente dispares.

De esta manera, proponemos, es necesario dejar de ver a
la política macroeconómica agregada únicamente como la ins
piradora del crecimiento global, que en todo caso -y siem
pre ex-post- hace precisiones sectoriales y regionales. El
planteamiento debiera ser a la inversa : las necesidades, las
modalidades y las particularidades de los sectores y de las
regiones tendrían que hablar, o dirigirse a los instrumentos
de política para definir las formas en las que éstos se organi
zaran y utilizaran. Se piensa, en suma, que es necesaria la
inversión de los métodos de diseño del instrumental de la po
lítica económica para ir del nivel de los sectores y las regio
nes hacia el de la especificaci6n de las políticas monetaria,
fiscal, cambiaria, etc ., así como hacia la determinación de su
compatibilidad global en la esfera de lo nacional.

Lo anterior implica revisar las modalidades de los esque
mas de planificación que han sido adoptados para pensar en
las regiones y su desarrollo en base a la promoción de estra
tegias que privilegian el impulso a determinadas actividades
sectoriales. En ese sentido, puede decirse que en nuestro país
ha habido los siguientes tipos de experiencia:

1. Planeaci6n intra-regional con base en la definición de
"regiones natur'ales" (por ejemplo, los proyectos de de
sarrollo regional por cuencas hidroI6gicas); con base
en la caracterización de "regiones problema " (el Plan
de la Chontalpa) ; a partir de la existencia de " regiones
político-administrativas" (es, entre otros, el caso de los
planes estatales de desarrollo); definiendo " regiones
polarizadas" (como sucedió en las experiencias del
Complejo Industrial Sahagún y en la de la Siderúrgica
Lázaro Cárdenas-Las Truchas) .

2. Planeación interregional a escala infranacional : como
en el caso de las regiones prioritarias definidas en el
Plan Nacional de Desarrollo.

3. Planeación interregional a escala nacional, pero de na
turaleza sectorial: los distintos planes sectoriales ela
borados por las dependencias públicas federales ejem
plifican este esquema.

4. Planeaci6n interregional a escala nacional : la idea de
homogeneizar las metodologías y concentrar los diag
n6sticos y estrategias contenidas en los diversos Planes
Estatales de Desarrollo elaborados a partir de 1979
apuntaba a la integraci6n de un sistema de planeaci6n
nacional, global, desagregado en términos espaciales,
regionales . Este, a la fecha, no ha podido ser concreta
do .
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Las experiencias agrupadas en los puntos primero y segundo
se vieron limitadas, en cuanto al alcance de sus objetivos,
fundamentalmente por dos razones: por una parte, porque
al diagnosticar y elaborar estrategias para e! desarrollo de
regiones cerradas, no se tomaron en cuenta los efectos de
"rebote" provocados por la reacción de otras regiones ante los
estímulos emanados de! proceso de crecimiento de la que fué
objeto original de la planificación. Estos efectos consistieron
principalmente en e! aumento de los flujos migratorios exter
nos hacia el interior de la región, en la generación de nuevas
articulaciones productivas de la región con circuitos econó
micos supra-regionales, en la modificación de la composi
ción del ingreso y de la demanda interna y en la generación
de presiones inflacionarias, sobre todo en los precios de los
bienes de consumo básico." por la otra, por la falta de coordi
nación en el manejo de los instrumentos de política económi
ca utilizados para la promoción del desarrollo regional y
aquéllos usados para inducir e! desarrollo nacional, por la
diferencia en e! número de los instrumentos y en la magnitud
de los recursos disponibles para propiciar uno y e! otro
(piénsese, por ejemplo, en que del total de la inversión públi
ca , uno de los instrumentos más poderosos de los que dispo
ne e! Estado, cerca de! 90% es Federal, mientras que el 10%
restante se distribuye entre 31 entidades federativas y cerca
de 2000 municipios), y porque las acciones para impulsar el
desarrollo nacional subordinaron siempre a las de alcance
regional.

Las experiencias de planeación incluidas en e! punto nú
mero tres, si bien de cobertura nacional, han provocado des
equilibrios en las regiones por la falta de articulación con
otras acciones sectoriales realizadas en ellas. En todo caso,
las compatibilidades han sido intentadas a posteriori.

En lo que se refiere a las experiencias de planeación inte
rregional a escala nacional comentadas en e! punto número
cuatro,' sus resultados han sido escasos, no sólo por el hecho
de que dichos esfuerzos no han cristalizado todavía, sino
porque su diseño parte de considerar e! paquete instrumen
tal de la política económica nacional global como algo dado
y no como algo a ser definido, precisamente, dentro del mar
co de la planeación interregional a escala nacional. Es, pues,
necesaria la inversión de los métodos de diseño de política
macroeconórnica para que ésta surja, dentro de esquemas de
planeación interregional a escala nacional, con la participa
ción de los agentes sociales de los distintos sectores, ubica
dos en las diversas regiones de! país. Sólo de esta manera se
logrará una verdadera articulación de las necesidades de "lo
nacional " con las de " lo regional" y " lo sectorial ".

11

En e! apartado anterior se presentaron las definiciones de es
tructura y política económica ortodoxas y se comentaron las
formas en las que ha sido diseñado y operado el instrumental .
para promover el desarrollo regional, por lo que, a ~ontinua

ción, quisiéramos hacer algunas consideraciones sobre e!

1. Una breve presentación de la discusión en torno a la noción de estructura
puede encontrarse en Astori , Danilo : Enfoque crítico de losesquemas decontabili
dad social. Siglo XXI Editores, México , 1978.

2. Una eval.uación de este tipo de experiencias en lo que a proyectos de
desarroll.o reglO?al por .cuencas hidrológicas se refiere, puede consultarse
en : Barkin, DaVId: ('Qulénes son los beneficiarios deldesarrollo regional? Col. Sep
set~ntas No. 52, yen Barkin, David y King , Timothy : Desarrollo regional de
M exlco: un enfoque por causas hidrológicas. Siglo XXI Editores, México.
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contenido específico de las propuestas de articulación de los
sectores -particularmente e! industrial- y las regiones en
las estrat egias de desarrollo regional aludidas; y por otra,
sobre la compa tibilida d entre ellas y la estrategia de desarrollo
nacional.

En el pasado, en nuestro país, e! crecimiento económico
casi siempre significó la ampliación de las disparidades en y
entre sectores, grupos sociales y regiones. La expansión de la
economía mexicana de las últimas ya casi cinco décadas, al
tiempo en que se basaba en e! aumento de! peso proporcio
nal del producto industrial dentro de la composición del
Producto Interno Bruto, asignó al aparato industrial la fun
ción de promover el desarrollo de las regiones. El desarrollo
regional fue impulsado bajo la idea de que la industria -mo
tor de la expansión - debería apegarse a las siguientes direc
trices :

1. Con respecto a la ubicación de las unidades productivas ,
los cr iterios para la localización de las plantas se defi
nieron en base a factores locacionales tales como los
costos de transporte de las materias primas e insumos
intermedios desde su lugar de origen hasta la fábrica, y
del producto terminado desde ésta hasta los mercados
finales ; los costos diferenciales de la mano de obra en
tre regiones, y la existencia - o inexistencia - de econo
mías externas (incluídos aquí los factores aglomerati
vos de la teoría de la localización industrial clásica)."

2. En cuanto al tamaño de las plantas industriales se operó
bajo e! supuesto de que e! aprovechamiento de econo
mías de escala, en ciertas ramas estratégicas, conlleva
ba necesariamente al establecimiento de unidades pro
ductivas cada vez más grandes y de mayor densidad de
capital por unidad de superficie.

Así, sobre la base de estas dos directrices, se diseñaron es
trategias de desarrollo regional cuya propuesta fundamental
consistía en la concentración de recursos en grandes comple
jos industriales, con la idea de propiciar la especialización de
las regiones en algún tipo de producción industrial a gran es
cala destinada al comercio con otras regiones , para el merca
do nacional o incluso del internacional, aprovechando las
ventajas comparativas que derivan del comportamiento es
pecífico de los distintos factores locacionales en las diferentes
region es. El papel de dichos conglomerados industriales se
ría e! de generar impulsos de crecimiento en el resto de las
actividades económicas de la región por la vía de mecanis
mos tales como la creación de multiplicadores de ingreso, o
de inversión (teoría de la base económica urbana o regio
nal )! o a través de la conc atenación tecnológica entre las ac
tividades realizadas en e! nodo central -aquel punto geográ
fico en el que se instala e! complejo industrial- y las de su á
rea de influencia o hinterland (teoría de los polos de creci
miento)."

3. Una versió n de la teorí a de la locali zación industria l en Alfred Wabe
puede consulta rse en; Coraggio, José Luis; Teoría económicaespacial: Losauto
res neoclásicos. M irneo, ILPES. 1973.

4. Véase, por eje mplo; Tiebout, C harles ; " Nuevo exa men de la teoría de
la ba se eco nómica urban a " , en Secchi, Bern ardo; Análisis de las estructuras /e
rritnrialrs, Ed ito ria l Ariel, Bar celona , 1973.

5. El tra bajo clásico sobre polos de crecimiento es el de Perroux , Fra n
cois: " Sobre la noción de po lo de crecimiento" , artíc ulo despu és incorpora 
do en el libro del mismo autor La economía del siglo XX . publica do en españ ol
por ediciones Ar iel , Bar celon a , 1964.
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En nuestro país, la puesta en marcha de este tipo de estra
tegias de desarrollo regional generó dos tipos de problemas :

1. Por una parte, aquéllos que se desprendieron de las ca
racterísticas mismas de las propuestas teóricas que les
sirvieron de sustento, pues en ellas , si bien es posible
conseguir un mayor grado de articul ac ión interregio
nal y de vinculación de las regiones a la dinámica de los
mercados nacionales mediante la esp ecialización re
gional, también se propicia la disolución de la lógica
interna de reproducción de la región. Algunos de los
efectos más importantes de esta disolución pueden ser :
(a) la subordinación de las actividades productivas lo
cales a las necesidades y los ritmos de la base económi
ca (esto, en el mejor de los casos , y se da cuando existe
complementareidad entre las activida des de exportación y
aquéllas que se realizan para satisfacer el mercado in
terno; cuando esto no es así y las rela ciones entre am
bos tipos de actividades son de competencia, los efectos re
sultan aún más perniciosos para la región, pues se pro
duce la desaparición de sectores completos de activi
dad y los grados de subordinación resultan aún mayo
res y crecientes ') ;" (b) la sobreexplotación de ciertos re
cursos naturales (aquéllos que se utilizan como mate
rias pr imas de los productos que la región exporta) y la

• Es lo que Gu nna r M yrd al denominó el pr incip io de la causación circ u
lar v ac umula tiva . Véase de este autor; Teoría económica y regiones subdesarrolla
das: f CE, México, 1957.
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subutilización de otros que podrían servir como base
para la producción de satisfactores dest inados al .mer
cado interno; (e) cambios en la estructura ocupacIonal
de la zona (cambios que resultan particularmente ad
versos cuando ocurre que la población joven o la de
mayores niveles de calificación es absor~ida por los
sectores dinámicos de act ividades, en detrimento de la
que es ocupada por los sectores que producen para el
mercado regional ) y; (d) por último, aunque no de me
nor importancia, se producen cambios en la cultura y
en la vida política de las regiones , casi siempre en favor
de aquellos grupos que, en la nueva estrategia, se vin
culan con agentes sociales extra-regionales.7

2. Por otra parte, este tipo de estrategias de desarrollo re
gional se vieron limitadas encuantoa sus resultados para las
regiones, porqu e, de entre sus objetivos , predominaron,
subordinando a los regionales, los de alcance nacional. 8

Un ejemplo de ello lo constituyen las cuantiosas inver
siones públicas que en la segunda mitad de la década
de los setenta se llevaron a cabo para la explotación de
los mantos petroleros, en ese entonces recién descu
biertos en algunos de los estados del sureste del país.
En principio se contribuía con ello tanto al desarrollo
nacional como al de dichas entidades federativas . Sin
embargo, alpredominarel objetivo de utilizar el petróleo como
palanca de la expansión nacional de corto plazo, sucedieron
dos cosas que limitar on las posibilidades de que tales
inversiones sirvieran, también, para impulsar el desa
rrollo regional: por una parte, dadas las características
de las matrices intersectoriales de los estados hoy pe
troleros, buena parte de los multiplicadores generados
- incrementos en la demanda de tubería, de maquina
ria, de empleo, etc.- impactaron, o en otras regiones
del país, o en el extranjero; por otra, dado el objetivo de
maximización de la tasa de crecimiento del producto
nacional, y que tal objetivo sólo se podía alcanzar apro
vechando las externalidades ya existentes en otras zo
nas del país? -la ciudad de México y su área metropo
litan a, por ejemplo- se provocaron transferencias sin
contrapartida - de recursos reales y financieros- des
de las regiones petroleras hacia las zonas más desarro
lladas del país.

De todo lo apuntado hasta ahora, puede conclu irse , en '
síntesis, que al quedar disociados los instrumentos utiliza
dos para la promoción del desarrollo regional de aquéllos
que componen la batería de la política macroeconómica y
que han sido usados para impulsar el desarrollo nacional-

l Dos crít icas a este tipo de estrategias de desa rrollo regional que, desde
diferentes perspectivas, apoyan los argumentos que en estas notas se apun
tan, puede verse en : Weaver, Clyde : " T he limits of economism : towards a
political ap proach to regional development and planning ", en London Papers
in Regional Science, Vol. JI 1981, Pion, Londres; y Hilhort s,]os: " La teoría
del desarrollo regional: un intento de síntesis" , en Ensayos sobre planificación
regional del desarrollo; Siglo XXI, editores, México 1976.

• En esta aseveración está implícito un doble reconocimiento: de un lado,
el carácter polivalente de cualquier estrateg ia de desarrollo regional, en tér
minos de qu e, además de ser tal, forma parte de la estr a tegia de desarrollo
nacional ; por otro, el de que los objetivos nacionales y los regionales son ,
por naturaleza, no sólo complementarios, sino al mismo tiempo, contradic
torios.

• El argumento teórico de esta afirmación puede consultarse en : De Mat
tos, Carlos, La planzficación regional a escala nacional. Mi rneo, ILPES, 1977.

global, y al quedar subordinados los objetivos del desarrollo .
regional y a los de alcance nacional, más que fortalecerse las
posibilidades de funcionamiento de los polos de crecimiento
o la maduración de regiones con actividades de base econó
mica realmente integradas con aquéllas de carácter interno,
se propició la formación de economías de enclave (regiones
polarizadas, integradas por centros urbanos que crecen a
costa del empobrecimiento constante de su área de influen
cia) , y de un proceso creciente de diferenciación inter regio
naI.

III

A los resultados comentados en cuanto a las limitaciones
que las estrategias de desarrollo regional implantadas en
nuestro pa ís tu vieron, hoy se une la reconsideración de la va
lidez de los supuestos que las sustentaron. Este replantea
miento obedece, fundamentalmente, a los cambios que están
ocurriendo en la división nacional e internacional del traba
j o, provocados -entre otros, pero de manera importante
por las modificaciones tecnológicas actualmente en marcha.
Hoy está en discusión la pertinencia de los determinantes
tradicionales de la localización de la industria en el territo
rio, así como el papel que esta actividad productiva puede
desempeñar en la promoción del desarrollo regional. Noso
tros pensarnos que los siguientes elementos deben tomarse
en cuenta :
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1. En lo que se refiere a la definición del tamaño óptimo
de las plantas productivas ha y evidencia empírica que
muestra que los supuestos de que las economías de es
cala son propiedad de una sola planta, y de que su
aprovechamiento conlleva necesariamente a la instala
ción de unidades de gran tamaño, son poco plausi
bles.!" Factores tales como la diversificación de la de
manda, la estructura del consumo, la capacidad de ar
ticulación tecnoló gica , financiera y aún administrativa
entre pequeñas empresas , les permite mayor elastici
dad de la producción, una crecient e flexibilidad frente
a las cambiantes condiciones económicas generales , y
una mayor posibilidad de abatir costos con capacidad
productiva creciente, a partir de la coordinación de los
intercambios entre éstas.

2. Una tendencia paralela que también ha contribuido a
modificar los supuestos sobre los cuales se ha apoyado
la política tradicional con respecto a la localización in
dustrial en el territorio, ha sido la siste mática pérdida
de relevancia, como factor locacional , de los costos de
transporte entre fuentes de insumas, centros producti
vos y mercados. Dada la crecient e homogeneización y
transnacionalización de los mercad os, y dado el desa
rrollo tecnológico de los sectores de comunicaciones y
transportes, este factor tiene, hoy , menor gravitación
en la estructura de costos de la empresa industrial.

3. Los cambios en la estructura de los mercados y la ma
yor elasticidad en la producción que han sido comenta
dos en los dos acápites anteriores permiten pensar,
como una posibilidad real, la de que ciertas externali
dades que contribuyeron en la configura ción de patro
nes de industrialización concentrados pueden desapa
recer.

Los puntos anotados significarían, en términos de la
local ización de una un idad industrial que, de los tres
factores de la teoría de la local ización industrial men
cionada en el capítulo anterior, hoy solamente es rele
vante uno de ellos: los costos diferenciales de la fuerza
de trabajo.'!

Tales cambios, y pasando del terre no de la empresa
individual al del sector industrial en su conjunto, sugie
ren que se podría estar en presencia de modificaciones
importantes en las relaciones interindustriales, así
como de los papeles que la gran industria y el macro
conglomerado urbano han desempeñado como " moto
res del desarrollo".

Frente a esas perspectivas, es necesario pensar en es
quemas de política económica que , desde las especifici
dades sectoriales y regionales, puedan orientar las
transformaciones estructurales que apunten hacia mo
delos de desarrollo con mayores niveles de articulación
intersectorial y menores en términos de concentración
territorial.O

,. Steindl, J oseph . " Problemas estructurales de la crisis", de próxima
apar ición en Banca Nazionale del Laooro Quarterly Review, 1985, (Este trabajo
ha sugerido otr as ideas qu e, en este ensayo, ap licamos a la realidad mexica
na). Véase también : Brusco, Sebastiano. " The Emilian Mod el : Prod uctive
Decentralisat ion and Socia l Integrati on " en CambridgeJo urnal of Economics,
Vol. VI, Núm . 2, J un io de 1982,

11 En apoyo de este ar gumento puede consulta rse el tra bajo de Celso
Furtad o : " T ransnacionalización y monet ar ismo " , en Pensamiento Iberoameri
cano No. 2, 1983.
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umarusmo
orentino y el

descubrimiento de América'
Por Annunziata Rossi

A la memoria de Fran cisco de la Maza, maestro y am igo inolvidable

Recién llegad a a México -de eso hace muchos años
tuve ocasión de leer en el suplemento cultural de uno de sus
diarios o en la " Revista de la Universidad ", el breve artículo
de un literato mexicano, quien escribía desde Florencia exal
tándola : a ella se sentía unido por lazos muy profundos,
como a una segunda patria. No recuerdo qué fundamento
daba a esa infin idad , pero sí que me emocionó descubrir la
zos entre una tierra a la que me había traído la pasión, un
mito de los año s de la infancia y de la adolescencia, e Italia.
Ese mito se convirtió entonces en una serie de interrogantes
sobre el descubrimiento de América que yo había atribuido
sólo casualmente a los dos italianos Colón y Vespuccio . Re
corté el artículo que quedó en ese archivo ideal que todos te
nemos para cuando haya tiempo; hasta que por falta de
espacio, por alergia al polvo o mudanzas, terminó en la pa
pelera. (Años después, un ensayo de EIsa Cecilia Frost y un
libro de Phelam me revelaron otros lazos entre México y la
Italia medieval: el Milenarismo joaquinita y el Francisca
nismo).

El autor de aquel artículo de amor a Florencia, no podía
no quedar conmovido en la ciudad donde, hace quinientos
años , los primeros humanistas sentaron las bases para el ad
venimiento del Mundus Nouus: porque, si España y Portugal
concretaron el descubrimiento de América, fue en Florencia
donde el largo impulso de Occidente hacia las tierras desco
nocidas maduró a nivel teórico. El descubrimiento de Amé-

• Ponencia present ad a en el Simpo sio sobre " Las idea s del descubrimiento
de América " , 26-30 de noviembre de 1984.

rica fue, de hecho , hijo del primer Renacimiento florentino,
de su nueva concepción del hombre y del espacio . Pero, an
tes de hablar del Humanismo, me parece interesante desen
terrar la tradición con respecto a las Antípodas (ya en el
mundo clásico los geógrafos aceptaban la posibilidad de un
mundo cuatripartito, y la palabra había sido usada por Pla
tón para indicar a los hipotéticos habitantes de la tierra
opuesta a la parte habitada: la ecumene) . Esta tradición,
que se enriquece a lo largo de toda la Edad Media con un sin
número de leyendas populares, cuaja en el célebre episodio
de Ulises (canto XXVI de Infierno) de Dante Alighieri , que
muchos -llevados por la ambigüedad del texto- interpre
tan apresuradamente como el primer antecedente del indivi
dualismo humanista y hasta del superhombre nietzschiano.

En ese episodio Dante, en la línea ortodoxa católica, man
tiene ante ·las columnas de Hércules el interdicto medieval
para entrar al "mondo sanza gente", a la tierra inhabitada.
Me detengo en ese episodio que me parece decisivo para po
ner de relieve las diferencias entre la postura del Medievo v
la del Humanismo, y los cambios que éste introdujo. En el
episodio de Ulises, Dante mezcla ficción y realidad. Reali
dad : en 1291 los armadores genoveses D'Oria y los herma
nos Vivaldi se lanzan al mar en dos galeras dirigiéndose al
estrecho de Gibraltar para emprender un viaje que, según
ellos, nadie había llevado a cabo antes. De ellos no se supo
más. El episodio tuvo larga resonancia y es probable que
Dante, entonces en el exilio, haya quedado impresionado
por la aventura de los tres genoveses, y que en ella se haya
inspirado para el episodio de Ulises.
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El Ulise« de Dante: entre la fascin0ci6n y el terror

El poeta florentino no conocía la obra de Homero, aún no
traducida ; de Ulises conocía sólo la tradición post homérica
y los aspectos del carácter del héroe griego que Cicerón y
Horacio habían subrayado : la sed ilimitada de conocer.
Realidad, ficción literaria y moralismo religioso se mezclan
en Dante para dar una dimensión trágica a la figura de Uli
ses a quien condena por haber franqueado los límites que la
voluntad divina pone al conocimiento. Pero la condena se
une a la admiración por la figura prometéica del héroe grie
go quien desafía la imposición divina . La ambigüedad, que
está siempre presen te en Dante con respecto a los grandes
protagonistas de su Comedia (Farinata, Francesca, etc .) nace
evidentemente de un conflicto interior. A pesar de su volun
tad ideológica , Dante vive la tensión entre tendencias opues
tas . Por un lado se siente fascinado por el héroe homérico
que para saciar su sed de conocimiento pone en peligro su
vida y la de sus compañeros, y por otro, al identificarse con él
y al comparar el peligro que él mismo corrió, se alegra de ha
ber refrenado el ingenio :

Entonces me dolí, y aún me conduelo
cua ndo vuelvo la mente a lo que he visto,
y más de lo que suelo el gen io enfreno,

porqu e no qu ede sin virtu oso guía ;
así si buena estrell a o mejor gracia
me ha dado el bien, qu e de él yo no me prive. I

Los versos en que el hábil Ulises, urdidor de intrigas y mal
consejero, persuade con palabras insinuantes a sus compa
ñeros para emprender y continuar el viaje (qu ién sabe cuan
tas veces no habrá hecho lo mismo Colón), son de una fuer
za, de una pasión que movería las piedras :

"¡Oh herman os !" . dije, " q ue por tantos miles
de riesgos ya llegaste is a Occidente,
en esta ahora ta n br eve vigilia.

de lo que en los senti dos rernanece,
negaros no queráis la experiencia
de ir, con el sol, al mundo despobl ad o.

T en ed present e, pues, vuest ra asce ndencia,
no os engend ra ron para vivir cua l brutos,
mas para adq uirir virtud y ciencia ".'

En Dante, hombre medieval , encontramos la misma fascin a
ción por el saber, frenada sin embargo por el hombre religio
so que se alegra de no·haber sucumbido a la tentación. Por

Domenico di Michelino. Dllnte y los mundos de 111 Commedie, '466

supuesto, el poeta podrá franquear la proh ibición a través
del mismo Ulises, penetrando por la fan tasía en los mundos
vedado s. Ulises es. la otra parte de Dante: la proyección dia
bólica de su yo profundo. Al cas tigarlo por desobedecer los
secretos designios divinos, cast iga a esa parte de sí mismo. El
episodio termina en el " folle volo" (loco vuelo) ante la mon
taña oscura que imp ide al barco de Ulises la llegada. Deje
mos narrar a Ulises :

cua ndo rnostr óse una mont añ a oscura
por la distan cia ; y se elevaba tanto
qu e tan alta no vi j amás ningu na .

Nues tra alegría se convierte en llanto,
pues de la nu eva tierra un viento nace
que del leño sacu de el pri mer ca nto;

con las aguas t res veces girar la ha ce
y a la cuar ta la popa es elevada,
se hunde la proa - qu e a otro así le place 
y nos cub re por fin la mar airada . 3

3. quando m 'ap pa rve una mont agna , br un a
per la dist an za, e parvemi alt a tan to
quanto veduta non avea alcuna.

Noi ci a lleggrammo, e tosto lomó in pianto ;
ché dell a nova terra un turbo nacqu e,
e percosse del legno il p rimo canto.

Tre volte il fé girar con tulle I'acq ue :
alla q ua rta levar la poppa in suso
e la prora ire in giú , com 'altrui piacque,
infin che '1 mar fu sopra noi rinchi uso .

'+

1. AlIor mi dol si, ed ora mi rido glio
quando drizzo la ment e a ció ch 'io vidi,
e piú lo 'ngegno a ffreno eh 'i ' non soglio

perché non corra che virtú nol guidi ;
sí che, se stella bona o miglior cosa
m'ha da to '1 ben, ch 'io stessi nol m 'invidi

2. "O frar i" , d issi, " che per cento milia
perig li siete giunt i all'occidente,
a ques ra ta nto picciola vigilia

de' nostri sensi ch 'é del rirnan ente,
non vogliat e negar I'esper ienza ,
di retro a l sol, del mond o sa nza gente .

Considera re la vost ra semenza:
íau i nos foste a viver come brut i,
ma per segui r virtute e conoscenza ", Filippo Brunellesch i. Sacrificio de Isallc
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Esa mont aña oscura , que se niega al acceso, y en la que mu
chos ven el purgatorio, ¿no podrla ser una de las tantas " is
las felices" -madres de Utopía - qu e poblaron la fantasía
popular durante la Eda d Me dia ?: tierras prometidas que no
conocen la pobreza, la fatiga, la enfermeda d y la muerte, en
las que el tiempo tiene una duración rest ring ida con respecto
a la terrenal. La nostalgia por esas islas era tan fuerte y la
imaginación se mezclaba con la certidumbre a tal punto,
que los cartógrafos -dice Vigneract -r las colocaban en sus
mapas, y navegan tes del tem ple de Ulises se lanzaban al mar
en su búsqueda. Era n esas islas lo deseado inasequible, las
fabulosas islas oceánicas, tema de narraciones y poesía de
gran popularidad. El manuscrito de San Brandan y La leyenda de
San Maló, que narran estos viajes, fueron en la Edad Media
"best sellers ", lectura prefer ida de todos los navegantes.

Hacia el descubrimiento del Nuevo Mundo

Me he detenido mucho en el pasaj e de Ulises por dos razo
nes : pr imero, porque nos acerca a la sensibi lida d y a la men
ralidad del hombre medieval : ningún episodio como el dan
tesco de Ulises podría explica rnos el sentimiento de fascina
ción y de terror que contuvo al hombre ante esas simbólicas
columnas de Hércules, que son no sólo puerta vedada a lo
desconocido sino entrada a los infiern os, garga nta de Satán.
Por sup uesto hubo siempre tra nsgreso res y prometeos en la
historia, como en la ficción. Sa bemos ta mbién que hubo se
guramente muchos " colones desconocido s" antes del descu
brimiento oficial de América. Pero el hombre religioso cono
cía las consecuencias de la infr acción qu e, in illo tempere, al
comer Adán y Eva del fruto del árbol de la ciencia, les había
costado la pér dida del paraíso. Y, de hecho, el descubri
mient o del nuevo continente suscitaría infinitas polémicas :
derrum baba el princip io del origen común de todo el género
hum ano, de su desce ndencia de Adá n, y afirmaba el polige
nismo. Si los americanos no descendían ni de Sam ni de Cam
ni de J afet , ¿de quié n descendían ? Derrumbaba también el
dogma de que la dispersioapostolorum - 'que se basaba en unas
palabras de Cri sto - había sido llevad a a toda la tierra habi
tada. Parecen ahora problemas sin importancia, pero plan
teaba n ent onces preg untas angus tia ntes. Por otro lado, el
cuest ionamiento de uno sólo de los postulados basados en
las Sagrad as Escrituras o en la autorida d de la Patrística o
de la Escolástica, exponía todo el edificio a otra s refutacio
nes, como pasó más ta rde, por ejemplo, con el helioc éntris
mo.

El segundo motivo de esta historia soterrada que precede
al desc ubrimiento de América , es qu e el episodio de Ulises es
un término de comparación ún ico -para mí , por supuesto
par a entender la distancia que sepa ra Me dievo y Humanis
mo, y cómo y cuánto haya cambiado la fisonomía del mun
do. El tiempo siempre conlleva cambios generacionales, de
progreso o de regres ión, modificaciones que preparan muta
ciones del sistema. Hoy se rechaza, j ustamente, la idea de '
ruptu ra entre Eda d Media y Renacimiento y.se sostiene su

.conti nuidad, sin embargo, hay que ente nde r -como lo indi
ca P. O . Kristeller- qu e conti nuida d implica una gran can
tidad de cambios gra duales y de innovaciones acumulativas.
Si no fuera así - objeta Kristeller- no podría entenderse

4. Vign er ac, Loui s André : La búsqueda del paraiso y las legendarias islas del
Atl ánur o.

Santa María del Fiore (fachada). 1871·1887

porqué el mundo del siglo XVI se ve tan diferente al del siglo
XIV. Yen el Quattrocento asistimos a un cambio drástico, a
una nueva visión del hombre y del espacio, a una revolución
pacífica que hizo caer el interdicto religioso y psicológico
que se oponía camino hacia el mundo nuevo.

De hecho, el arte que en el Quattrocento es instrumento
primordial del conocimiento, modifica profundamente la
concepción del espacio. La nueva visión tr idimensional hu
manista, es decir, la perspectiva, rompe con la dimensión
ahistórica de la Edad Media, sitúa al hombre en el espacio
concreto y en el tiempo histórico y, ampliando los horizontes
de la tierra , abre camino hacia mundos desconocidos. Ya
desde el inic io del siglo XV todos losartistas manifiestan un
interés agudo por el espacio , y eso explica por qué la arqui
tectura es entonces el arte por excelencia; lo estud ian y lo es
tudian juntos, colaborando uno con otro, dia logando y expe
rimentando sin parar. De hecho, la perspectiva humanista
no fue fruto de un genio aislado sino el resultado de las ins
tancias y de las solicitaciones del tiempo, al que contribuye
toda una generación de art istas unidos por la misma cur iosi
dad en un diálogo apasionado en el que participan también
lite ratos y hombres de ciencia (entre estos últimos, el gran
matemático Paolo del Pozzo Toscanelli quien dio cIases de
matemática a B~unelleschi y a Pico dalla Mirandola, quien
tanta parte tuvo, con sus cartas y mapas, en el descubrimien
to de América) . Y no hay que olvidar la participación intui
tiva y coral del pueblo florentino que, como veremos, salen
del ámbito de la cultura especializada y se vuelven de domi
nio público.
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La perspectiva del humanismo italiano
frente al mundo clásico

No es éste el momento para ahondar en el problema de la es
pa cial idad , pero, al ind icar la visión del espac io humanista
como la idea -impulso hacia el nuevo continente, se hacen ne
cesa rias unas consideraciones que quizás resultarán obvias.
El espa cio no es una realidad en sí, no tiene existencia exter
na al hombre : es una dimensión espiritual que aco mpaña al
hombre y a la socieda d, un sentimiento del espacio peculiar
a cada nueva concepción del mundo. Resulta entonces cla ro
qu e no puede existir una rep resent ación objetiva del espacio
y que no puede habl ar se de un descubrimiento del espacio
perma nente e inmodificable, sino de una creac ión de! espa
cio que acompaña cualquier nueva visión del mundo. " Cada
espaci o perspectivo -dice Pierre Francastel-v' es la expre 
sión histórica y socialmente con dicion ada de una diversa ci
vilizació n" .

La antigüeda d clásica, en la que se inspiraron los florenti
nos, conoció tambi én la perspectiva, pero ésta respondía a
un sentimiento del espac io como vacío en el que los cuerpos
se encontraban aislados y en oposición. La visión clásica no
concibió el espacio - como lo hará más tarde la human ista
como un continuum en el que espac io y objetos se relacionan
en un todo unit ario, y que los florent inos lograron no sólo
por un sistema geométri co de relac iones proporcionales ,
sino por la luz, la luminosidad , de origen metafísico, neopla
tóni co, corno la teorizó Marsili o Ficino . El sentimiento finito
del espaci o clásico respondí a a una visión estable y serena
de! mundo. (Ha y que acla ra r que también el Ren acimiento
buscó la med ida, pero ésta se aco mpañó con un ansia de infi
nito que encontramos tamb ién en los textos neoplat ónicos de
Ficin o.)

En las páginas iniciales de La crise dela conscience europ éenne."
Paul Hazard part e de la confrontac ión entre mundo clásico
y mundo mod erno, indi cand o como ideal del primero la es
tabilidad , en contra de la cur iosidad y del movimient o - típ i
cos del segundo - que llevan a cambios que a menaza n des
truir el equilibrio. El viaje, el movimient o eran considera dos
como una disipación . Ya antes que Pascal y sin la expe rien
cia posterior de éste, el estoico Séneca hab ía sostenido qu e el
prim er ind icio de un ánimo equilibrado es poder detenerse y

5. Fran ca stel, Pierre: Pnnture el societ é, Gonthier Ed.
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estar solo consigo mismo, La pe rspectiva hu manista puso en
marcha ese ca mbio que de la estabilidad llevó al movimiento
y antic ipó las ideas científicas de Co pérni co y de Galileo que
saca rá n a la tier ra de su pos ición pr ivilegiada, céntrica, y lle
varán al heliocentrismo y al vérti go de un desplazamiento
que nadi e como J . L. Borges ha sabido recrear en las dos o
tres páginas de " La esfera de Pascal " . En ellas el poeta ar
gentino revive aquel sent imiento de terror que acongoja a
Pascal cuando confiesa : " Los silencios de estos espacios infi
nitos me aterra n ". Sin embargo, los años de principios del
Quattrocento hasta toda la primera mitad del siglo están lle
nos de entusiasmo y de optimismo: Los hombres del tiempo
no registraron de inm ediato los cambios psicológicos que in
tervinieron después, porque las mutaciones operan un cam
bio más lento que el - sucesivo- de su desar rollo y de su evo
lución .

El invento r de la perspectiva humani sta , más bien el " por
tavoz" del entorn o cultura l florentino, que a su vez continúa
y resume intuiciones y ant icipac iones aparecidas dos siglos
antes, desde Giotto , sobre tod o, hasta Angelico o Jan Van
Eyck, es Brunelleschi .

La afirmación del iridividualismo renacentista

Filippo Brunelleschi , florentino como tod os los demás, es ar
quitecto , orfebre, esculto r y pintor. En 1418 gana, j unto con
Ghiberti, el concurso para terminar la iglesia de Santa Ma
ria del Fiare, gran construcción gót ica que Arnolfo di Cam
bio había dejado inacabada. Le faltaba la cúpu la y, la alter
nativa qu e se le pre sent aba a Brunelleschi era , o completarla
respetando e! estilo gótico, acentuando la dispersión hacia
"arriba ", o darl e una solución hist óric a actua l, concentran
do el espacio e imprimiéndole una unidad que exalta ra el
nuevo espíritu " latino" contrapuesto a la rigidez de lo gótico
y de lo bizantino. Brunelleschi tiene qu e recurrir a nuevas
técnicas para construir esa cúpula que se sost iene por su solo
peso en el espac io y que domina e! paisaje urb ano hasta
abarca r e! pan oram a de dulces colinas qu e lo rodea . Hoy la
vemos tod avía levant arse " majestuosa en los cielos, uniendo
alrededor de sí a Florencia y a todos los pueblos toscano s",
como la describ e L. B. Alberti, quien acompa ña a Brunelles
chi en tod os sus experimentos y le dedic a su Tratado de la pin
tura: el moment o práctico está unido al momento teóri co,
pero éste lo antecede, Para llegar a la formulación teórica de
la perspectiva , que quiere ser la represent ación racional de



la realidad en el espac io -así como la historia es la represen
tación racional de los acontecimientos en el tiempo- Alberti
parte de un postul ado de la óptica euclidia na: dos líneas pa
ralelas a lej <Í ndose en el espacio, se unen ; y de la geometría
de Euclides se sirven los artistas para organizar en el espacio
ilusorio del cuadro bidimensional todos los aspectos , redu
ciéndolos, como se ha visto, a una visión unitaria.

La perspect iva hu·manista tridimensional representa,
pues, aquella parte infinita del espacio abierto hacia el infi
nito en la que el hombre se mueve, se relaciona con el univer
so y con los otros hombres , actúa, ha ce historia. Lo que
cuenta es la acc ión - y me sir vo de las palabras de G. C. Ar
gan en su estudio sob re Brunelleschi _ ,7 Ycada acción es un
consta nte relacionarse en el espacio con alguien o con algo.
Lo que interesa no es ya la calidad intrínseca de los objetos
sino su relación recíproca en el espacio. Más aún : el espacio
represent ado por el artista será un espacio más verdadero
que el real, en cua nto el artista elimina de él todo lo casual,
todo lo que no es relevante, significativo ; de la misma mane
ra que la historia -insiste el estudioso italiano-e , elimina de
sí todos los hechos no significativos, casuales y sin conse
cuencias. (Y esa distinción nos remite a la distinción aristo
télica entre poesía y crónica). Ahora bien, si la perspectiva es
la representación de un espacio en el que el hombre se mueve
relacionándose con el mundo que lo rodea, el espacio llega a
integrarse con la historia y es así como en la obra de arte na
turaleza e histo ria coincidirán . El artista tendrá que distri
buir en ella las pa rtes según una línea media o céntrica -raz
;:'0 centrtarr , relac ionada con su punto de vista.

La reflexión sobre el arte, de la que nace esa nueva con
cepción espacia l, otorga al artista una dignidad y una auto
nomía que no tení a en la Edad Media, cuando era sólo un
artesano que se limitaba a ejecutar los temas y los conteni
dos que la trad ición y la autoridad (Iglesia, señores feudales,
etc.) le indicab an . Ahora el artista es un intelectual, porta
dor de una nueva cultura y de una nueva técnica: teoriza, es
coge lib:ement e, inventa, crea. Cabe subrayar el papel nue
vo que J.uega Brunelleschi quien afirma la profesionalidad
del arqUlt,ccto y la prioridad del ingenio y de la invención so
bre la pencla y la ejecución. La experiencia individual emer
ge sobre la colectiva : es el ocaso del corporativismo medieval
y l~ afirmación del individualismo, una de las grandes con
quistas del Rena cimiento. La comunidad artesanal las,

7. Argan , Giulio Ca rio : Brunelleschi, Biblioteca Moderna Mondadori.

maestranzas medievales decaen ante el artista-hombre de
ciencia (Leonardo). Porque el arte se ha vuelto una ciencia,
un proceso de conocimiento y el conocer del arte -como dice
Argan-, es conocer y hacer, un conocer haciendo. El artista
se vuelve además técnico de sus obras, y es interesante notar
cómo, en Florencia, la técnica -despreciada en la Edad Me
dia como en la clásica, al igual que cualquier otra actividad
manual-, es ahora apreciada y estimulada también, por la
necesidad práctica de la industria y por las modificaciones
que sus máquinas requerían.

El hombre, dueño del destino del universo

La nueva visión del espacio es paralela y estrictamente en
trelazada -no hay una sin otra- a la afirmación de la li
bertad del hombre. Son las grandes innovaciones -fruto de
una toma de conciencia de problemas o búsquedas que se
habían presentado en siglos anteriores, sobre todo en el siglo
XIV - que se dan en Florencia, desde el principio del siglo,
alrededor de las cuales giran otros intereses, variados, ecléc
ticos, que no viene a cuenta indicar. Nace en esa primera
parte del siglo una rica tratadística sobre la libertad del
h.~mbre, sobre .Ia unidad cuerpo-alma, sobre la reintegra
cion de los vanos aspectos que forman la personalidad del
hombre que, descuidada o rechazada en la Edad Media, es
ahora recuperada en su totalidad. De dignitate hominis De
ooluptate, De libertate hominis son unos de los tantos título; sig
nificativos de estos tratados. Luego, en la segunda mitad del
siglo , Pico dalla Mirandola, influido por las corrientes her-
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méticas lleva la libertad del hombre hasta sus extremas con
secuencias y afirma su naturaleza divina, creadora. El hom
bre ha sido creado por Dios dueño y artífice de su propio des
tino , señor del universo , libre de elegir e!camino que quiera,
sea en el sentido del bien como del mal. A ese hombre, ¿qué
o quién puede detener, prohibirle la conquista del universo?
Nada ni nadie se oponen ya a su conocimiento. Podrá fran
quear los océanos, podrá disponer de la tierra como quiera.
Eugenio Garin, en unas páginas tan inspiradas como las pa
labras de Pico en su Dignitate hominis, así comenta : "El signo
de! hombre no consiste tanto en ser centro del universo como
en salirse del reino de las formas, en ser señor de su naturale
za a través de no tener naturaleza. Y e! no tener naturaleza
precisa, el ser un punto de libertad total, hace que todo el
mundo de las formas esté sujeto al hombre , de manera que él
pueda traspasarlo tanto en el sentido de la degeneración ha
cia lo demoníaco, como en el sentido ascendente hacia la di
vina inteligencia. Comprueba el caracter milagroso del hom
bre el hecho de que toda la naturaleza, todos los entes, todas
las razones finitas , dependen de su decisión. Él puede arro
llar todo en la disolución como puede redimir todo en la
transfiguración liberadora. Las cosas son siempre las que
han siempre sido y, desde siempre, fijas en su condición: pie
dra, animal, planta, astro que rueda sobre sí mismo. El hom
bre, en cambio, es una nada que puede ser todo: proyectado
hacia el futuro, y como su humanidad no consiste en una na
turaleza ya dada, sino en su hacerse, en su escogerse a sí mis
mo, él sale de los cuadros de la realidad, y es accesible en el
límite de un absoluto riesgo ". 8 Es decir : el hombre no es algo
acabado, hecho, sino inacabado, abierto.

El tiempo histórico contra la visión jerárquica medieval

La nueva concepción del hombre, del espacio y del tiempo,
abre ahora al hombre dotado de libre albedrío el dominio del
mundo, de la naturaleza, la exploración de la tierra. La pers
pectiva inaugura la línea horizontal del tiempo histórico,
pone en marcha e! movimiento concreto, hacia el nuevo con
tinente : "hacia adelante", un movimiento que substituye el
movimiento vertical, simbólico y jerárquico, propio de la vi
sión medieval que ignoraba, como dice Bajtin, el "adelante"
yel "atrás " horizontales, y conocía sólo el movimiento hacia
"arriba" (ascensión) y hacia " abajo" (caída). (Lo hemos
visto, por ejemplo, a propósito de la catedral de Florencia
que se expande horizontalmente, abarcando todo el paisaje
alrededor, mientras que la catedral gótica se proyecta con
sus pináculos hacia arriba, apuntando hacia el cielo) . El mo
vimiento horizontal concreto, en el espacio real y en el tiem
po histórico -dice Bajtin _,9 se realiza en torno del cuerpo
humano que se transforma en el centro relativo del cosmos
estructurado ahora en el plan del devenir histórico, en el sen
tido hor izontal del tiempo, desde el pasado hacia el futuro.
Este movimiento horizontal se vuelve programa y acc ión
cua ndo, con el impulso espiritual que converge en unos
cuantos hombres -Colón, Vespuccio, etc. - coinciden otros
factores: el desarrollo de la técnica , los conocimientos de a lta
mar , así como los intereses de tipo económico y político que
nacen de la urgente necesidad de hallar otros ca minos hacia
Oriente.

8. Garin, Eugenio : M,dionoo , Hinascimm to, Laterza, Bari .
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Sin la revolución del primer Rena cimiento florentino no
hubiera habido sino viajes ocult os, "Colones desconocidos"
como dice Alfonso Reyes. Pero el viaje a América tenía que
ser un viaje manifiesto, " oficial", responder a una afirma
ción de principio. Una acción práctica tenía que transfor
marse en la afirmación teórica del derecho del hombre a co
nocer toda la naturaleza; lo que había sido transgresión y
desafío de unos cuantos, tenía que tra nsformarse en el abier
to ejercicio de un derecho : tenía qu e convertirse, en una pa
labra, en un "credo espiritual" que supera ra y se enfrentara
a la hostilidad que la iglesia alimen taba hac ia cualquier via
je de exploración que, como ya se vi ó, pudiera comprobar
esa pluralidad de mundos que los dogmas habían siempre
negado. Y por cierto el interdicto no cesó inmediatamente,
porque el miedo de un enfrentamiento con la iglesia, propi-

Piero della Francesca. retrato de 8l1tt/stll SforzlJ

ció posiciones cautelosas por parte de hombres eminentes
como, por ejemplo, Nicolás de Cus a y Silvia Aenea s Piccolo
mini (Pio 11, cuya obra Historia rerum ubiquegestarum fue libro
de cabecera de Cristóbal Colón). Resultab a preferible, pues,
como dice un eminente historiador, no habla r claramente de
cuanto era incompatible con los principios teológicos. Y es
probable que la incapacidad de Colón de darse cuenta de
que se encontraba -y por signos manifi estos- ya no ante la
China de Polo sino ante un mundus nouus, haya sido una for
ma de reticencia premeditada.

El sentimiento popular en la literatura de la época

Es también interesante señalar cómo la visión tridimensio
nal del espacio y la exaltación de la preminencia del hombre,
no fueron un hecho aislado que operara a nivel de una élite
de hombres de doctrina, sino que a él se mezclaba la espera
de un mundo nuevo por parte, también , del pueblo. Es un
momento en que la cultura popular y la nue va ciencia expe-
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rimental se combin an orgánicamente. Si por un lado la cul
tura oficial tra za los planes para descubrir el mundo nuevo,
la cultura popular lo anticipa y lo propicia con la fuerza de
su fantas ía y de su clarividencia; y sería una labor interesan
te investigar cómo y cuánto la misma cultura popular con su
parodi a de la topografía medieval haya contribuído a liberar
al mundo de entonces de los miedos que la concepción jerár
quica, con sus prohibiciones y terrores, había creado alrede
dor de las Antípodas. Guerrin Meschino, obra popular de An
drea da Bar berino escrita a principios de siglo y publicada
en 1473, habla del nuevo mundo , de los "arbori del sale " con
la desenvoltu ra que da la convicción. Guerrin Meschino con
versa con el Preste Juan -figura legendaria medieval
como si éste fuera un hombre de carne y hueso. Y no hay que
sorprenderse, si el mismo rey de Portugal envía en 1486a un
er .isario en busca del Preste Juan. Más sorprendente es
el caso de Luigi Pulci, el poeta y literato florentino protegido
por Lorenzo el Mag nífico, quien en su Morgante -novela
épico-cómica de raíces profundamente populares publ icada

en su edición definitiva en 1483-, salta las columnas de Hér
cules que Dante tenía prohibidas, y llega con el filósofo Asta
rotte a las Antípodas veinte años (el momento en que escribe
el episodio ) antes que Colón. Es literatura utópica que canta
una empresa posible , que los más grandes Ariosto y Rabelais
cantarán luego de que haya sido realizada .

El presentimiento del Mundo Nuevo está presente en las
últimas décadas del siglo XV, junto con las exigencias de
paz y de unidad de todo el género humano. Se trata de una
aspiración que nace en y del alma de la comunidad, estricta
mente entrelazada con las concepciones del gran matemáti
co Toscanelli . Que las concepciones científicas, cosmográfi
cas, eran de dominio público en Florencia, lo comprueba un
hecho de pocos años después, cuando en 1506 la república
florentina invita -hecho único en la historia de la sociología
de la cultura - a todos sus ciudadanos, cada habitante de la
ciudad y del campo, a expresar sus opiniones acerca de la re
forma del calendario decretada por el concilio lateranense.
La invitación se acompañaba, además, de un opúsculo que
explicaba los términos de la iniciativa del pontífice. Las
ideas acerca del nuevo mundo que circulaban entre la élite
culta y la plebe ignorante nos recuerdan que las " ideas que
se adquieren a través de la lectura y por medio de la socie
dad , son los gérmenes de casi todos los descubrimientos"
(D'Alembert). En ningún lugar como en Florencia, en el
ocaso de ese espléndido siglo, se sueña tanto con la construc
ción de un mundo nuevo, de un hombre nuevo.

Los intelectuales italianos frente a la corte de los Medici

Sin embargo, el final del -siglo coincide en Florencia con la
intensificación de una crisis moral y política de amplias pro
porciones. Los intelectuales se alejan de las preocupaciones
políticas, morales y literarias de la generación de la primera
mitad del Quattrocento. Florencia siguie siendo un centro
importante de cultura pero pierde el ímpetu , la seguridad, el
opt imismo que habían caracterizado esas décadas , cuando
la cultura había sido instrumento de la acción política y sus
intelectuales -exponentes de la alta burquesía : mercaderes,
banqueros, hombres de negocios- alternaban los studia con
los cargos públicos que desempeñaban de manera ejemplar,
en calidad de cancilleres, embajadores, administradores de la
cosa pública, etc. En esa etapa Florencia ofrecía el raro
ejemplo de un Estado-ciudad, de.una república gobernada
por hombres de doctrina, intelectuales. Sin embargo, en la
segunda mitad del siglo, con la instauración de la Signoria, el
clima político cambia profundamente. La tiranía inaugura
da por los Medici debilita las instituciones republicanas,
niega la libertad cívica que hasta entonces había caracteriza
do la vida de la Comuna y ahoga en sangre cualquier tipo de
protesta, de levantamiento, de conjura (como la célebre Con
giura del Pa;:zi) , desafiando la larga tradición itálica en con
tra del tirano, y sirviéndose del pueblo cuyo consenso el viejo
Cosme de 'Medici había conquistado con su política paterna
lista. Y aquí encontramos el nudo del Humanismo que, al
desentenderse y alejarse completamente del pueblo, permi
tió que los " simples" apoyaran a sus mismos opresores (un
fenómeno social en el que ahonda la reciente novela de Um
berto Eco: " Los simples tienen la intuición de lo individual
pero no tienen la capacidad de las distinciones que es propia
de los hombres de doctrina y por eso pueden caer fácilmente
instrumentos de sus opresores " ).
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En esa seg unda mitad del siglo Cos me, hombre de gra n
int eligencia , astuto y corrupto fund ado r de la dinastía de la
familia -que no gobi erna con el rosar io en la mano, dice
M ach iavelli - crea un imp erio comercial que se ram ifica por
tod a Europa. Sus ban cos y sus numerosas sucursa les dispo
nen de un enorme capi ta l en florine s de oro, a cuyos pr ésta
mos recurren los monar cas europeos par a financiar sus gue
rras. (Anto nio Gra msc i se pregunta cómo y por qué Cos me
de 'Medici qu e tenía tod o el interés en qu e se enco ntra ra un
nu evo ca mino hacia las Indi as y que finan ció en parte el viaje
no se hizo él mismo promotor de la empresa y fue cap az por
ejemplo, de rechazar las solicitudes de apoyo y.de ayuda qu e
Ciriaco Anconetano le dirigía para un viaje alrededor del
mundo). En esos mismos años Cosme dir ige su atenció n a

espírit u human o dentro de un tipo var iad o de cultura inte
lectu al " . Es el ideal del joven Pico dall a Mir ándola quien in
siste más qu e nadi e en la unidad funda mental de lo rea l y
por tanto en la convergencia de las doct rinas y las religiones
en una sabiduría fun dam ental común a toda la humanidad,
aún si expresa da de man er a difere nt e. Estas ideas lo ayuda 
ron a form ar un a filosofía sinc ré tica y una teología poética
qu e fueron la base de su prog ra ma de acción. De hecho , en
una ca rta a su sobrino, Pico habla de su decisión de ir pere
grina ndo pa ra persuadi r a los pueb los a la pa z. Su muerte
precoz le impidió real izar el proyecto.

A final es de siglo Florencia es la ciuda d, dice Ga rin, en la
que triunfan los zorros, los lobos, los leones de Maquiavelo y
que, sin emba rgo, hace ren acer la ut opí a del " ningún lu-

Mllquillvlllo Monumento ecuestre de Cosme / Giro/smo Ss.vonsrols

Platón, naturalmente al Plat ón metafísico, así como a las
obras de Hermes Trisme gisto que será n tr aducidas por
Marsilio Ficino y que influirán en la formul ación del ideal
neoplatóni co. Bajo la prot ección de Cosme, el neopl atonis
mo se vuelve una moda en la ciuda d : la huída del mundo real
procura a no pocos de los arti stas, literatos y filósofos, el
sueldo del mecen as Lor enzo, y convierte a los int electu ales
en co rtesa nos . Ficino es la primera gra n figura de cortesa no
de la qu e la corte medicea se sirve "con sutiles int enci one s de
propaganda polít ica " . Por fortuna, su esp léndida obra no
presenta huellas de esa sumisión. La doctrina del Co rpus
Hermeti cu s, del que fue traductor , influyó no poco en su
pensamiento y ta mbién en la formación del ideal neoplatóni
co de un a prisca /Jh i!o.lo/Jhia, de una revelación ta n eterna y a n
tigua como la human idad , que confluyó en el ideal de la co n
ciliac ión entre las diversa s religio nes y diversas filosofías
-plat oni sm o y a ristotelismo, por eje mp lo-, de la unifica
ción de la hum anidad dividida , de la concordia entr e los
pueblos: en fin, de una concordia discors. El obje tivo de todos
los hombres del tiemp o, cultos y no cultos, es, como dice 'vV .
Pater , " concilia r forma s de sent imiento que a pr imera vista
parecen incompatibles, a rmonizar los diversos pr oductos del
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ga r" , de la Arcadi a , de la ciuda d feliz, resultado de una edu
cac ión humana qu e llevar a a la reno vación del hombr e y a la
insta urac ión de un a eda d nu eva en la que reina ran la con
cordia, el orde n en el esta do, la paz, la to leranc ia religiosa.
Llega rá el mom ent o en qu e los in telectual es se dará n cuenta
de la vanidad de un ideal qu e no puede tener cabida en un
estado-ciuda d gobe rnado por un Príncipe tirano. La toma
de conciencia crea la ambiva lencia entre el deseo de renoualio

y la tri steza de ocaso qu e lo acompa ña .

M anifestaciones de un trágico fin de siglo

En 1493 el pueb lo florentino, bajo la influencia de las pre di
cac iones apoca lípticas de l fraile do minico (; i ro lamo Savo
narol a (a l que va a esc uchar también M aquiavelo, escéptico
y a l mism o tiempo admirado de l valor del " profeta desarma 
do" ), se levan ta en a rmas cont ra los M cd ici y proclama la
república pop ular. Empieza la destrucción de las obras del
H umani smo que el pueblo ve como símbolos del lujo, del
pri vilegio y de la corrupc ión. En este trágico fin de siglo, la fi
gur a de l monje de Ferrara inte nsifica las esperas escatológi
cas qu e habí an empezado a man ifestarse en los Oc hentas .



Son expec ta tivas contrastantes que revelan la inestabilidad y
la confusión. La espera de un Mes ías salvador, una especie
de Veltro da ntesco, se confunde con la espera de! Anticristo;
e! mes iani smo como sa lvación externa , milagrosa, se mezcla
con el milenarismo joaquinita que es, por e! contra rio, la
conquista consciente, por medio de la voluntad, de la perfec
ción int erior. Ca tás trofe y renovación van unidas y son con
tradicciones q ue Euge nio Ga rin detecta en Leonardo quien,
en esos años, a lte rna , con imágenes de destrucción universal ,
proyect os de nuevas ciudades y de máquinas maravillosas.
La conj unción ast ra l en tre Sa turno y Júpiter, de noviembre
de 1494, desencadena profecía s de prodigios y de ruina, sue
ños prem on itorios que anuncian el advenimiento de la edad
nueva , y una gran ca ntida d de escritos entre los cuales en
cuentran mayor di fusión los de Paul de Midde!burg, amigo
de Ficino, y de Antonio Arquato. Por donde qu iera aparecen
los signos del prese ntimiento de la muerte manifiestos tam
bién en la pintura . Son de esos años los frescos del " Fin del
mundo " y de la " Llegada del Anticristo " que Signorelli pin
ta en la ca tedra l de O rvieto , y contemporáneo es también el
" Apocalips is" de Durero . Alberto Tenenti, en una obra ya
clásica 10 anal iza esa sen sibilidad morbosa hacia los temas de
la muerte y el gusto por lo hórrido. La evasión , la huída ha
cia un mundo de sueño triunfa en la Arcadia de Sannazaro
que , publicada en 1483, tendrá una enorme influencia en
toda la litera tu ra europea. Se impone la poes ía del Petrarca
con su sentido de la muerte , de la vanidad del todo , del has
tío. Piero de Cosimo y Donatello, Filippino Lippi y Botticelli
rechazan la cult ura humanista y abandonan la perspectiva,
regresando a la dimensión medieval , en la tentativa de una
recuperación de Dio s del que la nueva representación laica
parece anticipar y preparar la desaparición. El mismo mito
de la edad de oro, presente en la literatura y en la pintura flo
rentinas, se llena de una melancolía elegíaca, más cerca de la
muerte qu e de las promesas de felicidad y eterna juventud
que suelen acompañarlo. (Del sentimiento fúnebre que en
vuelve a tod a la socied ad, y no sólo a la florentina, Mario
Praz da como ejemplo un cuadro de Piero da Cosimo, el es
tupendo retrato de Simonetta Vespucci, en el que el perfil
bello y claro de la joven dama esta cargado de oscuros sínto
mas de muerte.)

El pasado como refugio, el futuro como proyecto

El clim a a pocalíptico de esos años presenta un gran parecido
con el del final de la Edad Media. Chastel y Huizinga subra
yan las a na log ías entre el espíritu de la Edad Media en su
ocaso y el del j oven Human ismo, la conmoción que estalla de
repente y el surgi miento de un estado de ánimo que crea un
deseo de retroceder , de borrar las novedades que amenazan
con alejar a l hombre de Dios. Como en el ocaso de la Edad
Media , se tiene concien cia de que el mundo no tiene ya sen 
tido, de qu e tod o está ca mbiando, y esto lleva a dos direccio
nes opuestas : a l pasado como refugio (la edad de oro) y al fu
turo como proyecto (la utopí a, la tierra prometida , etc.) .
Mundus senesctt - el mundo envejece- es un motivo constante
de eso s últ imos años, agitados entre la conciencia de una
edad decrépita y la certidumbre de una edad nueva. Sin em
bargo , ent re el sentimiento del fin y el sentimiento de un

lfl, Tenent i, Alberto : II senso della mortee l 'amore della tnla TlLI Rinasamemo.
Italia e Francia. Einaud i, Torino, 1957.
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mu ndo nuevo no hay cont ra dicción : un a edad decr ép ita
siempre prepa ra una renouatio: la negación a la afirmación, la
mu ert e a l nac imiento. El mito de la renooatio, del renacer, su
pone la conciencia de la mu erte, del final de una cult ura, la
posibil idad de otros mundos habitad os. En 1494 Gi rolamo
Savonarola, el " profeta desarmad o", el gra n prom otor de la
Refor ma frust rad a, muere en la hoguera en la pla za de la
Sig nor ia. Desaparece así el hombre que q uería retrocede r a l
pasado y que había logrado ag lut inar alrededor de sí a l pue
blo y tam bién a los representa ntes del refinado H umanis mo:
desde Pico dall a Mira ndola que se había ret irad o en el con
vento de San Marcos (do nde muere a los 3 1 años de edad),
hasta Mig uel Ange l, encargado de las ob ras de forti ficación
de la repú blica. Lo qu e sorprende - y que Cesare Vasoli sub -



Palauo Vecchio y Plaza de la Signoria

raya espléndidamente- es que " doctrinas, actitudes y
creencias propias de ciertos ambientes de la alta cultura, se
encuentran a veces y casi se confunden con la ansiedad, los
miedos y las oscuras expectativas y esperanzas del hombre
que no tienen otro horizonte intelectual que el dominante de
la tradicional religiosidad popular". 11

América en el pensamiento europeo

Nos hemos detenido en ese clima inestable ambivalente de
inquietud y de esperanza, de miedos y de ilusiones, por~ue
es el que anticipa y acompaña el viaje al continente america
no, viaje que hubiera debido lograr las expectativas y los an
helos de esos años'. De hecho Mesoamérica ofrecía, con sus
ricas culturas, un espacio privilegiado, para que se realizara
el encuentro de pueblos diversos y de culturas diversas, un
banco de prueba ideal para las ideas del visionario Pico. No
hubo sin embargo, encuentro de dos mundos en el signo de
la conciliación que implicaba el rechazo del eurocentrismo :
no hubo la confrontación entre civilizaciones diferentes y el
respeto de lo "diverso" con los que soñaron los grandes euro
peos desde Nicolás de Cusa hasta Ficino . De hecho el viaje de

. 11 . Vasoli, Cesare : " L'artesa della nuova era in arnbient i e gruppi fioren
11m del Quattrocento", en L 'attesa dtll'etá nuova nella spintualit ádellafine del
Medioa», Acta, Todi, 1962.

e~ploración se realizó bajo el signo de la esca tología pero tam
bi én de la rapiña . Los viajeros llegan a América en busca
de un. ~spacio virgen en que situar sus ideal es utópicos, pero
también para encontrar una fuent e de oro y de riquezas . Son
dos ideales contradictorios que parecen no poder conciliarse
y sin embargo los encontramos pre sent es en el primer hom
bre qu.episa América , Cristóbal Colón , personaje arquetípi
co OCCIdental en el que la fe y la avidez se combinan.

En una reciente conferencia Abelar do Villegas indicó có
mo Europa, al llegar a América, prescinde por completo de
la realidad histórica que encuentra y que, ade más, niega. En
efecto, el descubrimiento se convirtió pronto en conquista, en
un proceso de colonización que utili zó el método de la rapiña
y del aniquilamiento de las culturas locales, desculturación
que creó problemas todavía no resu eltos. La utopía se con
vierte en antiutopía -observa Villegas- qu ien propone la
necesidad de una utopía americana , cread a por los america
nos. Esto nos recuerda otras proposiciones de utopía, las de
Henríquez Ureña y Alfonso Reyes, qu ienes insisten en la ne
cesidad de acercarse al espíritu que perseguía Europa en el
momento de llegar a América. Más, el humanista mexicano
sugiere la recuperación, la asunción , en la uto pía latinoame
ricana, de muchos de los puntos que constit uía n el gran ideal
universalista del Quattrocento, es decir : incorporar a Amé
rica en la historia uni versal, en la cultura de Occi dente, asu
miendo su universalidad , el rechazo de la especialización
que limita, la preocup ación por el hom bre, etc. Son instan
cias que nos vuelven al siglo XV , a preguntarnos sobre las
razones del fracaso de la utopía de los huma nistas. En ese fi
nal de siglo en el que se viene abajo el ideal universalista de
los neoplatónicos, hemos visto asomar la sombra del milena
rismo joaquinita con su instancia de un a transformación in
terior del hombre, de una justicia social como condición
para entraren el reino utópico de la T ercera Edad, el reino
milenario de la perfección y de la felicidad. El regreso del
ideal de Joacchino da Fiare fue casi un a advertencia, una ad
monición que sin libertad y sin la justicia social anhelada
por el pueblo no se podía tener acces o a ninguna utopía. Pro
yectar ahora una utopía americana como la que propone
Reyes , o cualquiera otra, crearía quizás una situación análo
ga a la que vivieron los florentinos a finales del Quattro
cento . Aquí, ahora, en este fin de siglo, en Amér ica Latina, y
en México sobre todo, se podrían representar ta mbién otras
sombras, como la del gran -y me refier o a su estatura mo
ral- Mendieta o Motolinía quien con esa sensibilidad social
que caracterizó a los franciscanos , luchó para que se cum
pliera el ideal milenarista del gran fraile calabrés ; un Moto
linía que nos advirtiera que sin solución de! problema social
no hay posibilidad de entrar en los reinos de utopía, y no en
tiendo por utopía cualquier proyecto para realizar un " de
ber ser", sino como lo que había ind icado Pico dalla Miran
dala en las espléndidas páginas sobre las vidas posibles que
se abren al deseo del hombre y a su elección; es decir, como
abertura a los ilimitados mundos que el hombre, ser inaca
bado y mudable, perfectible, abierto a cualquier metamorfo
sis, puede crear en esta tierra. Y hay que insistir : una vez que
esté desvinculado de las cadenas de las necesidades materia
les y de la injusticia que lo atan, para que la utopía se vuelva
creación colectiva en la que pueda participar cualquier hom
bre según sus capacidades y su voluntad, por supuesto; por
que justicia no significa nivelamiento, es sólo punto de parti
da para que el hombre se realice en su diversidad.x)
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RUDOLFO ANAYA

Un escritor chicano
Por Marta Tenorio

Rudolfo AnayanacióenLasPasturas, Nuevo
México,en 1937. Tercerageneraciónde
mexicanosenlosEstados Unidos (subisabuelo
llegóprocedentedeMéxicoaRíoGrande,
Albuquerqueyfueuno delosfundadores del
pueblodeLaMerceddeAtrisco), Anayaviviósu
infanciay adolescenciaenpueblospequeños,
pobladosmayoritariamenteporgentede
ascendenciamexicana,dondetodosseconocíany
preservabansuscostumbres, suscreenciasy los
modosdevidatradicionales:

. . .siempre tuvimos un firme
sentimiento de pertenencia inspirado
en nosot ros no sólo por la tierra sino ,
naturalmente, por nuestros padres. El
sentimiento de cultura, de tradición,
de historia estaba siemprealrededor
de nosotros. Las gentesque venían a
visitarnoscontaban cuentos, los
ancianos se sentaban alrededor de la
mesa yjugaban a las cartas o al
dominó,o simplementeplaticaban , y
nosotros escuchábamosloscuentos.
Siempre hablaban sobrecómo habían
sido las cosas, las gentesque habían
venido aquí , cómo las familias estaban
emparentadas, las gentesde antes ylo
que habían hecho. Eso nos llenaba de
un sentimiento de orgullo de nuestra
propia histor ia . .. (Bruce-Novoa, La
literatura chicana atravésdesusautores,p.
191).

AnayaseeducóenescuelaspúblicasdeSanta
RosayN uevoMéxico. Realir ásusestudios
superioresenlaUniversidaddeNuevo M éxico
donde obtuvo la maestría en letras inglesas.
Según Anaya, su inclinaciónporla escritura se
manifestódesdesuinfanciaaunqueempezóa
hacerloseriamentemientras estudiabaenla
universidad.Constituyeron susiniciosliterarios
una seriedetextospoéticospero "carecía del
don "(comoélmismolohaafirmado)y continuó
comoprosista,principalmente connovelas.Para
suformación literariafueron determinantes

tantosuinfanciacomo suvidaacadémicaenla .
universidad: cuando niñoleyóaquella literatura
típicamenteinfantil, viomuchaspelículasde
vaqueros,deguerra, deCantinflas,y ademásfue
unoídoatento siemprea lasvoces ancestralesy
popularesqueresonaban ensucasa:

De manera que yo estabasiempreen
un ambiente de palabras, ya fueran
impresas o de tradición oral. Ycreo
que eso es importante para estimular
la imaginación del escritor, para
responder a lo que está sucediendo a su
alrededor, incorporar los materiales y
luego reorganizados y crearficción:

. empezaren un punto de referencia que
esté cerca del propio sery luego
trascenderlo, eso es importante.
(Bruce-Novoa , La literatura chicana.. .,
p.192 .

La universidad descubrió para Anaya a los
románticos inglesesy, con ellos, laliteratura

29

norteamericana: Whitman, los imaginistas, la
generaciónperdida; después vinieroncomo
avalancha losclásicos:Shakespeare, Milton,
Pope, Dante. Estaliteratura determinóla
lengua literaria de Anaya: elinglés. Aunqueen
sucasa siempresehablóen españolcomoprimera
lengua,el inglésalserelvehículo de suformación
intelectualy literariaseimpusocomocódigo
lingüísticodelescritor, loque no debe entenderse
como "altatraición"asucomunidadsino como
laaceptación de surealidad.
Después de varios intentosfallidosydestruidos
porelmismo Anaya,yde numerosos borradores,
publicósuprimernovela BlessMe, Ultima en
1972,conlaqueobtuuoelpremio Quinto Sol.
Después de estaprimera novelavinieronHeart
ofAztlán( 1976),yTortuga( 1979).Cada
unadeestasnovelas iniciauna temática diferente
y marcainnovacionesdentro delatrayectoria
literaria deAnayay,porsupuesto, dentro de la
literatura chicana.Estaactitudde constante
hallazgoeinnovación que Anayasostienefrente
alaliteratura hahecho de élunrevolucionarioy
unreoolucionadorde laliteraturachicana(sise
mepermiteusareltérmino revoluciónpara una
literatura tanjooen,peroderaícestanviejas), un
hitoenlahistoria deesta literatura. Susobras
nos descubrenlosmitos, tradiciones,
supersticionesyvaloresde ununiversochicanade
hondasyenraizadas tradicionesespañolase
indígenas, enBlessMe, Ultima presentadas
dentro deuna atmosfera bucólica,enHeart of
Aztlán dentro delbarrio. Tanto enlaprimera
comoenlasegunda novela(fundamentalmente
enlaprimera) lasfuerzas delbienydelmalse
universalizanyelmanejo maniqueista
característicodelanovelachicanadesaparece,al
mismo tiempo queseuniversalizalaexperiencia
chicanaalexponersumundoalasmismas
preocupacioneshumanasdetodos lospueblos.

BlessMe, Ultima

Laaparición en1972de BlessMe,Ultima en
elmundoliterariochicanacausóconmociónenese
deliberadamentepequeñouniverso literario que
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La cuestión más interesante es cómo podemos dominar

sóloestabapreparado pararecibirunanovela
basadaenunrealismoquereivindicarala
condiciónsocialdelchicana,esdecir,seesperaba
unaobra comprometidaconlasdenunciasy
preocupacionesdel MovimientoChicana. Ante
estasexpectativasBless Me, Ultima surgió
comounretoalaimpuestaobligadatradiciónde
laliteraturachicana:escritaeningléscuandose
suponíaqueel M ovimientopugnabaporla
recuperacióndelespañol comolengualiteraria,
conunatrama aparentementehuérfanade
compromisopuesnopresentalaproblemática
chicana(enaj enación,explotación,
discriminación) nicomocontexto,nicomo
motivo,pretextootema centraldelanovela;
f inalmente,paraacabardetajoconlas
esperanzasdelosentusiastasdelM ovimiento
Chicana, el relatoestábasadoenalgoquela
mayoría deellos,principalmentealgunos
críticosliterarios chicanos,detestanporque
suponenproporciona alnorteamericano, al
"gringo", unavisiónbucólica, idealizaday
pasiva delchicana,merefiero alapresentación
aparentementesencilla,quehaceAnayadela
vida, lascreencias, losvaloresdeunpequeño
pueblochicana. Laurgenciadeuna renovación
delacondición social de! chicanahacecaeralos
críticosenlaideadequeAnayapresenta al
"gringo"lavisióndeunacultura"exótica,
escapista.folklérica",cuandoAnaya
simplementerescata algoinexploradoparla
literatura chicana: losvaloresdelatierra, los
valoresfamiliares, e!valordelasabiduría
populary delamagiadeestospueblos.
AhorasólodejemosqueAnayaexpliqueporsí
mismocómofuelaconcepcióndeestasuprimera
novela:

Luego en algún momento a comienzos
de los sesenta empecé a tr abaj ar con
personajes y una historia que
eventua lmente llegaría a ser BlessM e,
Ultima. Empecé a contar la historia de
una familia yAntonio, un chico, y
trab ajé en eso dur ante años. En
realidad nun ca tómo forma, en
términos de inspiración, hasta la
noche que Ult ima vinoamí yseme
apa reciócomo un personajecompleto.
Estuvo de piea mi lado y me señaló las
cosas que debía hacer con la novela si
quería que funcionara. Ella me sug irió
que sería un personajeexcelente yse
metióen la novela. Deahíen ade lante
funcionó . Era, naturalmente , la
relación que Antonio Buscab a .
(Bruce-Novoa, Laliteraturachicana. . .,
p.l 92).

(Originalmente en español )

R. A.: Nosotroslosescr itoresdel aonda
de los sesenta y de los setentas del
movimiento chicanoestamos pasando a
un nivel nuevo .Claro que sí sigue
creciendo la literatura chicana. También
hablo español, el español de aquí de
Nuevo Méxi co;conozco México bien , ya
tengo años de citar cada verano en
México,conozco las dos costas, Yuca t án,
la capital, Cholula, mu chos de los sitios
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arqueológicos, que me interesan
bastante. Llevo escrito en Mé xico, vamos
a decir, cuentos cortos basados en
México, dos , que le voy a enviar
ejemplares, y acabo ya dos novelas
también basadas más o menos en las
leyendas de los mexi canos antiguos, de
losaztecas, la que se publicóelaño
pasado se llama The legendojla Llorona, La
leyendadelaLlorona, más o menos es mi
interpretación de la vida de Malinche. La
novela que acabo deescribir lleva por
título Quetzalcóatl, LordodtheGun,no está
publicada pero sigue mi interés en las
leyendas y mitos de M éxico; es parte de
mi interés yesfuerzo de introducir al
norteamericano, vamos a decir, yal
chica no, alpu eblo chica no, la
importa ncia qu e lleva la heren cia de los
mexicanospara nosotros, especialmente
que conozcan y sepan má s, se den cuenta
de los personajes históricos ypersonajes
importantes del mundo esp iritual de
México. (.. .)

Hay necesidad de int rodu cir también
la literatura chica na alpu eblo mexicano .
Hemos visto en los últimos diez,qu ince
años,en algunos lugares, en algunas
revistas, algunos periodistasse han dado
cuenta de qu esí hay literatura chicana,
aquípa 'l nortede ustedes, pero no ha
pegado, vamos a decir , fuert eymuchas
veces nosotros loschicanos se nos hace
que ya el pueblo mexicano seha olvidado
de los hermanos de Aztlán, de los
hermanos del Nor te, ya más bien semos
" malos primos" qu e no hayque invitara
casi ni conocer de ellos. De todos modos
nosotros seguimos nu est ra propia lucha
de guardar la herencia mexicana
chicana , de guarda r costu mbres,de
guardarel idioma, aunque en muchos
modos ahora se conv iert a ya en bilingual
lenguaje, un idioma de inglésycastellano
con tod as la s influencias de otros
idiomas; del negro , del pachuco, dela
vida cotidiana, vamos a decir. Yes
importante, a nosot ros se noshace - a los
escritores ch icanos - que se dé cuenta el
pueblo mexicano qu e ha y un esfuerzo
muy grande y muy importante, que
nosotros no nos hemosolvida dode
nuestra herencia , de nu estra historia,
aunque necesariament e tenemos que
viviren el mundo norteamericano,el
mundo del gringo, trabajar yaprender el
inglésy seguir nuest rascarreras , de todos
modos llevamos tod avía mu cho interés
con la conexión de la cultura de, vamos a
decir , la cultura de nuestra madre,
verdad.

Deveras qu esíse me hace másfácila
mí muchas veces también responder en
inglés , de modoes qu e voy a seguir aquí,
pr eguntaste lascuesti ones en inglés y las
voya responder en inglés, compermiso.

(Originalmenteen inglés, tr adu cción
libre )

M.T.: ¿Usted realmente cree que
haya una literatura chicana? Si la
literatura chicana continúa siendo
escrita en inglés ¿será finalmente
literatura norteamericana? Si se
escribe en español ¿será parte de la
literatura hispanoamericana? Y si
recurre a la forma bilingüe ¿se
reducirá a ciertos lectores
específicos?

R.A.: Bueno, hay una literatura
chicana, eso es definitivamente una
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verdad. Nosotros empezamos a escribir
durante los último s años de los
cincuentas , j usto el momento del
Movimiento Chicano, al menos así nos
iniciamos aquéllos que somos escritores
contemporáneos, pues hay una larga
tradición de chicanos que escribían en
periódicos, en diarios personales, en
libros caseros, en Biblias, corridos,
cuentos, etc. y todos estos legados
literar ios son también parte muy
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importante de la tradición oral, de la
tradi ción de los cuentos. Ya en los
sesentas empezamos a escribir lo que se
conoció como literatura chicana, una
literatura de autoidentificación :
decíamo s a Estados Unidos ya nuestra
propia comunidad -la comunidad
chicana - y al mundo, que somos
chicanos, que no podemos ser
ignorados, somos un grupo cultura l
muy grande y queremos retener
elementos de nuestra cultura y al mismo
tiempo queremos vivir dentro del
sistema am ericano y obtener los
beneficios que son nuestros . La década
de los sesent as y el principio de los
setentas constituyen el nacimiento del
chicana y el surg imiento de la literatura
chican a, una gra n parte de ella era de
carácter retórico y de protesta, tanto en
prosa, en ficción, como en poesía , pero
aun en esa harina había un grupo de
escritores que esta ba n avocados a
convertirse en escritores y expresar no

sólo sus ideas y la identidad cultural de
su gente, sino toda clase de ideas, y
decididos a recurrir a un variado
catálogo de técnicas literarias.

Si la literatura chicana está escrita en
inglés ¿será literatura norteamericana?
Sí, al menos ésta es la posición que he
sostenido durante mucho tiempo:
nosotros hemos nacido en este país y
expresamos no sólo nuestra realidad
individual o la de nuestra gente, sino

también la realidad que es parte del
universo de los Estados Unidos, por lo
tanto nuestra literatura se incorpora a la
norteamericana. Pocos autores escriben
sólo en español: Sergio Elizondo,
Rolando Hinojosa , Tomás Rivera,
Alejandro Morales, algunos poetas, que
ahora no recuerdo, escriben también en
español, pero yo creo que de alguna
manera son una minoría porque ahora
más y más escritores chicanos están
escribiendo en inglés.

Si la literatura chicana utiliza la
forma bilingüe ¿se reducirá a ciertos
lectores específicos ? Sí, creo que eso es
verdad, el uso de español e inglés en un
poema, en un relato, casi siempre
restringirá el texto a lectores que
puedan entender y captar el mensaje en
su totalidad así como el valor estético
del poema o del relato. Muy
frecuentemente escritores, escritores
chicanos, que se expresan
literariamente en forma bilingüe dicen

que no les interesa que su trabajo sea
para una audiencia muy específica,
que ellos escriben directamente para los
chicanos que entienden las dos lenguas
y los matices dados por el c_amb~o Y,la
alternancia de lenguas: espa ñol a zngles a
caló, a lengua de la calle, a ritmo del negro ;
estos escritores intentan reelaborar todo
este material dentro de una nueva
estética, dentro de una nueva visión
estética.

Yo creo que de hecho una respuesta a
tu primera pregunta es , como decimos
aquí, que "todo se vale", escribes como
mejor puedes expresarte.

M.T.: ¿Usted cree que siempre
habrá una visión diferente, una
percepción diferente de la realidad
en la literatura chicana aunque
comparta su lenguaje y sus
experiencias con aquéllas de la
literatura norteamericana?

R.A.: Sí, definitivamente sí, de hecho
ésta es la contribución más importante
que la literatura chicana hace a la
literatura de este país, de Estados
Unidos ; es una contribución que
nosotros esperamos esta literatura haga
a la literatura de Norteamérica Y del
mundo. Y es que nuestra visión del
mundo, nuestros valores, nuestra
historia , nuestras percepciones de las
realidades y de la vida son diferentes, es
por esto que somos una cultura
diferente, por ello nos llamamos a
nosotros mismos " comunidad" ,
derivamos muy directamente del
mundo del mexicano, muy estrechamente
del mundo del español y del indio, pero
hemos evolucionado y nos hemos
convertido en un grupo particular de
gente. Parte de esta evolución nos fue
impuesta por la sociedad de Estados
Unidos, parte tiene que ver con el hecho
de que históricamente hemos estado en
el suroeste por cuatrocientos años Y
hemos tenido tiempo de desarrollar
nuestro propio modo de vida, una
lengua, una visión del mundo,
" filosofías", un pensamiento filosófico
que parte de los tradicionales ancianos
conversadores; todo esto nos ha
conformado como un grupo único, como
una comunidad muy especial. Creo que
muchos de nosotros aún estamos muy
relacionados con México, estamos
constantemente en contacto con la
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Somos un grupo cultural muy grande y.
cultura y literatura mexicanas, con la
forma de vida mexicana ; como ya te dije
voy cada año a México, creo que
conozco México muy bien, en cambio
yo me preguntarla si un escritor
mexicano o intelectual o periodista o
estudiante conoce al chica no ¿conocen
nuestra realidad? Lo que estamos
tratando de hacer, pienso yo, no es
nuevo en la literatura universal ,
tratamos de usar una lengua que apenas
hemos aprendido, apenas hemos
aprendido inglés, mi madre y mi padre
nacieron aquí en Nuevo México pero
ninguno de los dos hablaba inglés, ellos
no quisieron hacerlo , no lo necesitaban
mucho excepto en el ámbito de trabajo o
los negocios, por lo tanto no lo
hablaban, sabían como hacerlo pero
nunca lo hablaron, mi madre viveaún y
sólo habla español.

Mi generación tuvo que aprender
inglés para poder competir en el campo
educativo, de trabajo y cualquier otro
campo con el gringo, por eso tuve que
usar esa lengua, es la lengua de mi
realidad, del mundo de mi trabajo, la
lengua que enseño , que tuve que
dominar. La cuestión más interesante es
cómo podemos dominar el inglés y
usarlo para servir a nuestras
necesidades y expresar lo que creemos
es nuestra realidad así como las
percepciones, matices y exploraciones
de esa realidad, que no es sólo
sociopolítica sino también mágico
realista, siendo éste el carácter de
nuestra vida diaria. Obviamente yo creo
que esto puede hacerse , porque yo he
escrito en inglés desde que empecé; no
tengo problemas con tomar prestada
una lengua, con usar otra lengua,
dominarla, aprenderla, por lo tanto la
uso lo mejor que puedo, no puedo
escribir tan bien en español por eso uso
el inglés .

M.T .: ¿Usted está de acuerdo con la
idea de que BIe" Me, Ultima rompió
con la usual e impuesta tradición
chicana de la literatura de carácter
sociopoltticof

RA.: Bless Me, Ultima fue publicada en
1972, esto es, durante el Movimiento
chicano, y sí romp ió con muchísima
literatura sociopolítica propia del
movimiento chicano de aquel momento ;

de hecho fue muy bien recibida porque
mucha gente de la comunidad
mexicoamericana, lo que yo llamo la
comunidad chicana, la vio corno un
reflejo de la vida que ellos conocían,
todos ellos habían conocido una familia,
un pequeño pueblo, un rancho donde
habían vivido, o una mujer que era sabia,
si era o no curandera no importaba, era
alguien que ayudaba a la comunidad,
que asistía a las famil ias y a quienes
sufrían alguna enfermedad. Todos
nosotros crecimos con estas historias de
brujería, conocíamos la hechicería, ya
fuera por historias o por
acontecimientos, por exper iencias que
habíamos visto o tenido, gracias a las
cuales fuimos testigos de cosas que otra
gente no había presenciado an tes ; por
eso fue recibida mi novela y creo que
sigue siendo recibida porque toda vía es
un libro muy gustado por mucha gente ,
corno un reflejo de esa vida. Y no era
una novela sociopolítica, yo no hablaba
de la condición sociopolítica del
chicano, que era importante y continúa
siéndolo. En la época del llamado
Movimiento Chicano había mucha
presión sobre los escritores para que
escribieran literatura de protesta, y
hubo críticas contra Bless Me, Ultima,
especialmente críti cas marxistas
leninistas que condenaban Bless Me,
Ultima por no ser una novela de protesta,
porque no atacaba al sistema que estaba

oprimiendo a la comunidad chicana.
Creo que lo que yo pensaba entonces era
que corno una comu nida d de individuos
que somos , tenemos que ir a nuestras
raíces, ten ernos que entendernos a
nosotros mismos, tenemos que escribir y
dar y entender que el escritor y que cada
elaboración , por sencilla que sea, cada
poema, cada relato ayuda a empezar a
reflejar la realidad del chicano de
Aztlán ; por lo tanto yo sólo puedo
espera r qu e Bless Me, Ultima haya hecho
una contribución y qu e el resto de mi
trabajo, mis otr as novelas hayan
contribuido también. Después de Bless
Me, Ultima escribí Heart01Aetlán,
despué s T ortuga, ésta s son mis tres
novelas; escribí también una colección
de relatos cortos TheSilence 01theLlano,
una novela corta The Legend01la Llorona,
una traducción de cuentos nueoomexicanos
de aquí de Nuevo Mé xico y Colorado,
cuentos del sudoest e hispánico, le
mandaré ejemplar es de este trabajo
para su propio uso y para que pueda
estar al tanto de mi trabajo .

M.T.: ¿Cuáles son las n uevas
perspectivas y la nueva visión que
Bless M e, Ultima traj o a la literatura
chicana?

R.A.: ¡Ay caray ! Como si yo hub iera
introducido una nueva visión, seamos
modestos . Creo qu e Bless Me, Ultima
constituyó probabl emente una nueva
óptica de nuestra realidad, la visión de
un lado del que nunca habíamos
hablado a quienes están fuera de
nuestro mundo; todos nosotros
conocíamos esta realidad, todos
sabíamos de este tipo de historias .
Cuando publiqué Bless Me, Ultima la
gente la leía y me comentaba :
" felicidades, me gustó su libro, recuerdo
historias corno ésa, recuerdo a una
curandera como ésa, recuerdo niños
como ésos, recuerdo una iglesia ... " , en
otras palabras, dentro de mi comunidad
yo no hice nada nuevo, simplemente
plasm é el realism o mágico de la gente ,
mi gente , de la tierra, de nuestros
valores, de nuestras leyend as, de
nuestra mitología , claro qu e como
artista, como escritor, reelaboré,
reorganicé todo este material, creé mi
propia leyenda en la leyenda de la
Carpa Dorada (Colden Carp ) pero

( I
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queremos
-

retener elementos de nuestra cultura

partiendo de todos los elementos
propios de mi comunidad y creando a
partir de ella o tomando de ella I?~
valoresmás importantes : la [amilia, e!
pueblo, la comunidad, e! respeto por los
ancianos, el respeto por la tierra, el
significado de todo lo que sentimos : e!
rostro de la muerte, e! de! cosmos, e! de!
universo. Yo tomé esos elementos de
mitos y leyendas y los trabajé para que
pudieran llegar a ser motivos, temas.
Creo que por esto Bless Me, Ultima
conformó una nueva imagen de la
literatura chicana, pero todo estaba ahí
yofui el escritor que, desde el punto de
vista de Nuevo México, reunió todo.

M.T.: ¿Usted cree que Bless Me,
Ultima proporciona una nueva
imagen de los chi canos y de la
literatura chicana?

R.A.: Hay que recordar que durante
lossesentas y principios de los setentas
el Movimiento Chicana estaba muy vivo
y había una prod ucción literaria
bastante considerable y cada uno de los
escritores ayudó a crear la imagen total
del chicana. Creo que BlessMe, Ultima
es sólo una contribución más a esa
imagen. Es una novela (ése ha sido mi
interés, escribir novelas , puedo verme
como novelista ) que explora áreas
diferentes que no habían sido tratadas
antes y posiblemente en esto radica esta
nueva imagen. También creo que la
comunidad chica na se sentía orgullosa
de Bless Me, Ultima, de leerla, de
regalarla a sus amigos o familia , y yo
creo que eso fue muy importante: crear
en nuestra comunidad un sentimiento
de orgullo : que podemos ser
profesionistas ya sea doctores,
abogados , educadores, políticos u
hombres de negocios, y también
escritores , y eso es muy bueno para la
gente, tomar no sólo BlessMe, Ultima
sino todas las otras obras y decir:
"Mira, aquí hay una porc ión de nuestra
literatura, aquí hay un reflejo de
nosotros en la literatura".

M.T.: ¿Cuál es el destino o el futuro
de la literatura chicana?

R.A.: Mucha gente está haciendo esa
pregunta actualmente y mi respuesta es
que es muy bueno, el futuro de la
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literatura chicana es muy prometedor y
muy sólido, tenemos nuevos escritores,
jóvenes escritores, talentosos, ellos
dedican mucho tiempo a la escritura, se
ven a sí mismos como escritores
profesionales, por eso su trabajo es muy
bueno. No creo que debamos
preocuparnos por el futuro de la
literatura chicana, seguirá
escribiéndose y cada vez se leerá más. El
verano pasado hubo una conferencia en
Europa, en Alemania, una de las más
importantes conferencias sobre
literatura chicana, habrá una en marzo
en París, también muy importante.

Creo que ahora todo lo que tenemos que
hacer es esperar a que México nos
descubra y tendremos una gran
conferencia en la ciudad de México
- ¿no crees?-. Así es que e! futuro es
muy bueno, yo enseño creación literaria
en la universidad de Nuevo México,
tengo algunos estudiantes chicanos,
ellos serán muy buenos escritores.
Nuestro problema más grande no son
los escritores, tenemos escritores,
nuestro mayor problema es publicar
nuestro trabajo, siempre hemos
publicado con editoriales pequeñas, por
lo que la distribución es a muy baja
escala y es difícil que la gente nos pueda
leer, pero estamos trabajando en ello.

M.T.: ¿Me podria decir algo acerca
de sus influencias, qué autores han
dejado huella en usted y acerca de su
propia influencia en los nuevos
escritores?

R.A.: Mi formación es lo que nosotros
llamamos " educación liberal ", cuando
estuve en la universidad, aquí en Nuevo
México, leí todo lo que pude, tomé
muchas clases de literatura, leía a los
clásicos, a los rusos , a los ingleses, a los
franceses, a los españoles, a los
latinoamericanos. Lo que nombres, yo
lo leí, fundamentalmente a los autores
norteamericanos; leía relatos, poesía,
todo lo que podía encontrar, mi
influencia es ecléctica . También
prestaba mucha atención a la gente que
contaba historias, a los" decidores de
historias", a los cuentos y creo que
también ésa fue una parte muy
importante de mi entrenamiento como
escritor.

En la segunda parte de tu pregunta
interrogas acerca de mi influencia en los
nuevos escritores, no creo que pueda
contestarla, sólo espero que los nuevos
escritores lean mi trabajo y tomen lo que
quieran de él y lo disfruten. No creo que
uno deba preocuparse de si influye o no
en los nuevos escritores. Me gusta
ayudar a los escritores que empiezan, si
puedo les otorgo becas o les publico su
trabajo. He elaborado dos antologías de
literatura chicana, trato de leer sus
trabajos y de hablar con ellos sobre
técnicas de ficción, estructuras
literarias, etc . Me gusta ayudar a quien
pide mi ayuda. O
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Dos poemas
Por Mario Benedetti
•• c •••• oe ce .0 •••••

.....

UNA MUJER DESNUDA
Y EN LO OSCURO

Una mujer desnuda y en lo oscuro
tiene una claridad que nos alumbra
de modo que si ocurre un desconsuelo
un apagón o una noche sin luna
es conveniente y hasta imprescindible
tener a mano una mujer desnuda

una mujer desnuda y en lo oscuro
genera un resplandor que da confianza
entonces dominguea el almanaque
vibran en su rincón las telarañas
y los ojos felices y felinos
miran y de mirar nunca se cansan

una mujer desnuda y en lo oscuro
es una vocación para las manos
para los labios es casi un destino
y para el corazón un despilfarro
una mujer desnuda es un enigma
y siempre es una fiesta descifrarlo

una mujer desnuda y en lo oscuro
genera una luz propia y nos enciende
el cielo raso se convierte en cielo
y es una gloria no ser inocente
una mujer querida o vislumbrada
desbarata por una vez la muerte O
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ESTOS Y OTROS I\·1ENDIGOS

Todo el mundo lo admite
antes no ha bía
y aho ra nos asombra qu e aparezcan
en la calle en el quiosco en las esquinas
concurran a las pu ertas a los timbres
al olor a churrasco y a café

llegan con una extraña dignidad
sin llagas desahuciad as ni muñones
ni infantes de chantaje o de mentira
sin puta vocación de ser mendigos

no claman por monedas
acostumbradamente tienen 'hambre
dicen que pan bocados algo
pero al deja r consta ncia no se humillan
no pierden el respeto de sí mismos

ta n sólo tienen hambre y no es vergüenza
decir que pa n bocados algo
y mejor todavía si es trabajo
tien en hambruna de faenas
saben que no hay vacantes
pero igualmente están
famélicos de ocio
ansiosos de jornales
vacíos sin embargo de rencor

la obstinación la llevan
como si fuera una corbata gris
esas que nadie nota
dicen que pan bocados algo
consuelo no reclaman
sólo al presente aspiran

tienen sus opiniones sobre el tiempo
y sobre el fondo monetario
y sob re las virtudes teologales
pero no las prodigan
no desmenuzan nada salvo el pan
si lo tienen
habl an lo estrictamente innecesario
para que la abundancia los entienda
no los inscriba en la piedad
dicen qu e pan bocados algo
el flan puede llegar a ser una quimera
el dulce de zapallo una utopía
la comprensión una galaxia

para los ricos de solemnidad
esta gra tuita bancarrota es nada
la pri vación un tris
la penuria una mosca
el hambre una historieta

es cierto antes no había
o quién sabe
si no eran otros los menesterosos
los oportunos mendicantes
los pordioseros de poder .
esos que por la noche flagelaban a escote
para hacer boca y méritos

no eran pobres de espíritu
no arrastraban consigo la miseria
sólo eran miserables
y no es poco

ésos no piden hoy mendrugos ni disculpas
saben que no hay vacantes
ni en el escalafón ni en la memoria

tan sólo sueñan ocasionalmente
que acuden a una puerta
y ésta se ab re fantasmal
y alguien una muchacha
dice quiero vivir
quiero otra vez vivir

y ellos se mueren de miseria
no tienen más remedio que morirse
sin decir pan bocados algo
sin decir nada hasta que se despiertan
para seguir muriendo
aunque no mueran O
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¿CUAL

DEMOCRACIA?
Por Carlos Pereyra

....

En su introducción a LademocraciaenAmérica, Tocqueville
señaló que "es necesario una ciencia política nueva (para)
un mundo enteramente nuevo" (DA, 34)*. El impacto del
texto de Tocqueville desde la fecha de su publicación hace
precisamente siglo y medio y de manera casi ininterrumpida
hasta nuestros días, sugiere la medida en que su propio tra
bajo contribuyó a sat isfacer tal necesidad. En efecto, desde
que apareció la mencionada obra fue entus iasta su recepción
y de inmediato hubo quienes consideraron que abría una
nueva época en la ciencia política. John Stuart Mili , por
ejemplo, escrib ió: " (es) e! primer libro filosófico jamás escri
to sobre la democracia tal como se manifiesta en la sociedad
moderna; un libro cuyas doctrinas esenciales no es probable
que subvierta ninguna especulación futura, cualquiera sea el
grado en que pueda modificarlas, pues su espíritu yel modo
general como trata el asunto hacen de él el comienzo de una
nueva era en la ciencia de la política?'. .

Más allá de si e! pensamiento de Tocqueville constituye
un hito en la historia de esta disciplina, cabe preguntar en
qué consiste la radical novedad de la configuración de! mun
do. ¿Por qué cree Tocqueville asistir al surgimiento de " un
mundo enteramente nuevo"? No se trata de una novedad
que hubiese irrumpido en forma abrupta, sino que , como
consigna e! mismo Tocqueville, " cuan do se recorren las pá
ginas de nuestra historia, no se encuentran, por decirlo así,
grandes acontecimientos que desde hace setecientos años no
se hayan orientado en provecho de la igualdad .. . los más di
versos incidentes de la vida de los pueblos se inclinan en fa
vor de la democracia " (DA, 33). Aunque se trata de un fen ó
meno desplegado en un proceso de larga duración, había ter
minado por adquirir densidad suficiente como para confor
mar un mundo nuevo. La progres iva y lenta igualación de las
condiciones desembocaba, al cabo de siete siglos de continua
expansión, en una profunda transformación de! mundo.

Eñ Europa e! proceso distaba todavía de su culminación; se
encontraba muy por detrás del nivel alcanzando en Estados
Unidos, pero al margen de cuál fuese e! grado de sustitu
ción en cada país de los siglos aristocráticos por los siglos demo
cráticos, lo cierto es que tal sustitución estaba en curso de
modo universal e inexorable. Según Tocqueville, "el desa
rrollo gradual de la igualdad de condiciones es, pues , un he
cho providencial, y tiene las siguientes caracterlsticas : es

• (DA), La democracia ro ArnltUa, de Alexis de Tocqueville, ed, del FCE ,
México, 1978,751 pp.

t. Citado en Phillips Bradley, ..A historica1 essay " en Democracy in Amnica,
Vintage Books, 1959.

universa l, durable, escapa a la potestad humana y todos los
acontecimientos, como todos los hombres, sirven para su de
sarrollo" (DA, 33). Así pues, hay o está por nacer un mundo
enteramente nuevo porque la tendencia a la tra nsformación
democrática se ha vuelto por completo dominante. " Una
gran revolución democrática se palpa entre nosotros" (DA,
31), decía Tocqueville en la introducción antes citada. La
preocupación toda de sus análisis deri va en primerísimo lu
gar de sus creencias sobre el ascen so irreversible de la demo
cracia.

Un modelo de sociedad democrática

No obstante la fuerte impronta que tienen en La democracia
en América las experiencias directas de Tocqueville durante
su viaje a Estados Unidos , el valor teórico de la obra no radi
ca tanto en sus descripciones empíricas como en el modelo
de sociedad democrática que se esfuerza por construir. Toe
queville es consciente de ello y años después subrayaba que
"usando las ideas derivadas de la democracia norteamerica
na y francesa sólo como datos , intenté dibujar los rasgos ge
nerales de las sociedades democráticas, de las cuales todavía
no puede decirse que existe ningún espécimen completo" .
Ahora bien, ¿de qué democracia se trata ? Las referencias de!
texto de Tocqueville traídas a colación bastan para advert ir
que en su discurso democraciasignifica ant e todo igualdad de
condiciones. Prácticamente todos los comentaristas indican
la diversidad de sentidos que adquiere e! vocablo democracia
en los distintos contextos en que lo emplea To cqueville, pero
sin ninguna duda e! sentido básico que perm ea toda su obra
es e! que remite a cierto estado social cuyo rasgo centra l es la
igualdad. Si la democracia puede ser entendida como forma
de gobierno será , en cualquier caso, como subproducto de su
determinación esencial como estado de la sociedad .

La igualdad en cuest ión es bastante relativa, toda vez que
el modelo tocquevilleano de sociedad democrática no supo
ne la desaparición de la propiedad, fuent e -r-cornose sabe
de abismales desigualdades. La igualdad que Tocqueville
atribuye al estado social emergente es consecuencia de la
abolición de los privilegios característicos del feudalismo eu
ropeo. "La igualdad social significa que ya no hay diferen
cias hereditarias de condiciones, y que todas las ocupacio
nes, todas las profesiones, todas las dignidades, todos los ho
nores son accesibles a todos '". Lo que sucede frente a la mi
rada de Tocqueville es e! hundimiento definitivo del régimen

2. Rayrnond Aran, Las etapas del pensamiento sociológico, Ediciones Siglo
Veinte, Buenos Aires, 1985.
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aristocrático y la consiguiente desaparición de las formas de
desigualdad propias de este régimen. En tal .sentido es c~

rrecto su señalamiento de que " el hecho particular y domi
nante que singulariza a estos siglos (democráticos), .es la
igualdad de condiciones y la pasión principal q~e agita ~~

alma en semejantes tiempos es el amor a esta Igualdad
(DA,464). Siglos y medio después resulta obvio que la desa
parición de ciertas formas de la desigualdad no garantizaba
ni mucho menos la efectiva igualdad social que esperaba el
optimista esquema de Tocqueville.

El concepto de democracia

Con independencia, sin embargo, del alcance real que
tengaen un momento dado el lento proceso de igualación de
las condiciones, hay un problema conceptual que debe ser
resuelto. El borrador del capítulo dedicado al "estado so
cial de los angloamericanos" expresa con claridad los titu
beos de Tocqueville en relación con el significado preciso del
concepto democracia: " la democracia consti tuye la situación
social. El dogma de la soberanía del pueblo (constituye) el
derecho polít ico. Estas dos cosas no son análogas. La demo
cracia es la man era de ser fundamental de una sociedad. La
soberanía del pueblo (es) una forma de gobierno ". Según
este intento de precisión conceptual, democracia no es un tér
minode la teoría política para caracterizar una forma de go
bierno, sino un concepto de la sociología para caracterizar
determinado orden social. Sin embargo, al trabajar tiempo
después su propio borrador, Tocqueville acota al margen:
"adviértase que nunca hay que confundir, en este capítulo,
la situación social con las leyes políticas que se le derivan. La
igualdad o desigualdad de las condiciones, que son hechos,
conla democr acia o con la aristocracia, que son leyes; volver
a examinar desde este ángulo!". La disyuntiva es clara: el
concepto se emplea para pensa r una situación social de

3. Citado en J ames T. Schleifer, Como nació "La democracia en AmErica" de
Tocqueoille, FCE. Mé xico, 1984.
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igualdad o una forma de gobierno basada en tal situación so
cial. Frente a esa disyuntiva, Tocqueville se decidió por la
utilización del concepto en ambos sentidos.

Ello le confiere al término notoria equivocidad, pues una
sociedad puede ser caracterizada como democrática porque
alcanzó algún nivel de igualdad, aunque el despotismosea la
marca fundamental en su forma de gobierno. No se trata de
una ambigü edad exclusiva del discurso de Tocqueville,sino
de una dificultad presente en el uso del vocablo hasta nues
tros días. De tal modo que si "después de la publicación de
la obra, los lectores siguieron cuestionando el empleo deso
rientador de ciertas expresiones claves,especialmente de la
palabra démocratie"4, la desorientación prosigue hasta la fe
cha oDesde luego no se despeja por la vía de oponer democra
cia formal a democracia sustancial o distinguir democracia socialy
democracia polltica. El mejor procedimiento para acabar con
ese empleo desorientador es disolver la ambigüedad y res
tringir dicho concepto a su utilización en teoría política,
para pensar una relación peculiar de gobierno y sociedad.
En tal caso, por avanzado que esté el proceso de igualación
social, sólo se dirá de una sociedad que es democrática si su
forma de gobierno cumple ciertas condiciones.

Ahora bien, reconocer en el discurso de Tocqueville el
predominio de la connotación social en la palabra no signifi
ca desconocer que también le asignó connotación política.
En efecto, además de identificar mediante ese vocabloel mo
vimiento histórico hacia la igualdad de condiciones, en di
versos lugares de su obra es nítido el significadopolítico: de
mocracia es, entonces, ante todo el dogma de la soberanía del
pueblo y la aplicación práctica de ta~ dogma a ~ravés del
principio de la mayoría en la formación del ~obll~.tn~. De
manera reiterada el término se desplaza del nivel SOCial al
político y viceversa. "Por un lado, la democracia e~~ un esta
do social subyacente (caracterizado por la movilidad y el
avance de la igualdad). Por otro, la democracia significaba

4. Schleifer.
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determinadas formas y leyes políticas (tales como el sufragio
general, la libertad de asociación y otras libertades civiles, y
unas estructuras para dar expresión a la voluntad de la ciu
dadanía) " 5.

Tocqueodle frente a la tradición liberal

Nadie a ntes de Tocqueville se preo cupó por elaborar lo
que podría denominarse modelo democrático . Sin embargo, esa
elaboración está tal vez demasiado supeditada a su situación
histórica y por ello determinaciones empíricas circunstan
ciales adquieren peso desproporcionado en la teoría. La so
ciedad democrática se concibe en estricta oposición a la so
ciedad aristocrática y de tal manera el tipo ideal de sociedad
democrática con struido por Tocqueville está quizá demasia
do ligado a ciertos antecedentes europeos específicos. Des
pués de todo, su discurso descansa en una idea de la historia
según la cual la humanidad asiste a la "sustitución fatal de
las sociedades aristocráticas, es decir, jerárquicas, por las so
ciedades democráticas, es decir, igualitarias?", Ello no le im
pide, en cualquier caso, realizar un trabajo pionero en la
ciencia política, colocar la cuestión de la democracia por pri
mera vez en el centro de la atención y formular una teoría
con aspiraciones de validez universal, no una mera descrip
ción empírica de tal o cual sociedad.

La ambigüedad del término obedece a razones poderosas.
Si Tocqueville forcejeó siempre con la multivocidad del vo
cablo sin encontrar una salida satisfactoria, ello se debe a las
múltiples conexiones del fenómeno mismo . En efecto, la ten
tación de añadir cierta connotación social a su connotación
política originaria, se entiende por la estrecha relación que
hay entre condiciones sociales y forma de gobierno. Resulta
muy atractiva la hipótesis de que una forma democrática de

S. Schleifer, p. 296 .
6. J. Cheva lier, Los grandes textos políticos, Ed. Aguilar, Madrid, 1962.

gobierno sólo es posible dadas determinadas condiciones so
ciales y puede llegars e con facilida d a la conclusión de que
democracia refiere tanto a unas como a otra . Por el contrario,
es obvio que también puede admitirse la necesidad de ciertas
condiciones sociales para que haya gobierno democrático,
sin por ello desdoblar la significación del término. Una con
ceptualización rigurosa no denominaría dem ocracia a lo que
la teoría involucrada en esa conceptua lizac ión considera
condición de posibilidad de la democracia.

En cualquier caso, más allá del plano de la pulcritud con
ceptual, no ha y duda de que es imposible pensa r el problema
político de la democracia sin examinar las circunstancias so
ciales en que puede operar. Si en la obra de Tocqueville hay
un modelo democrático y no un a simpl e descrip ción de los
mecanismos de gobierno qu e mere cen ese nombre, es preci
samente debido a su preocupación por esta blecer con minu
ciosidad que debe ocurrir en la estructura social para que
esos mecanismos adquieran vigencia . Esta pr eocupación le
permite abordar la cuestión democráti ca de manera mucho
más rigurosa que la tradición liberal, pues identifica pre
requisitos de los que ésta se había desent endido. La demo
cracia política no tiene viabilidad hist órica en cualquier cir
cunstancia social y, en consecuencia , un compromiso serio
con ella (teórico o político ) impli ca ir más allá del terreno
donde se mue ve el liberalismo. No es éste uno de los méritos
menores de Tocqueville : " el meollo de su investigación con
cierne a problemas planteados por y resultantes de la desi
gualdad social y sus efectos sobre la práct ica de la democra
cia política . . . vio con bastante claridad que la desigualdad
social (y económica ) conduce al agota miento de la democra
cia política?".

Teoría e historia de la democracia

El espíritu de la época colocaba en el pri mer plano , sobre
todo en Francia, la conveniencia de reformas económicas y
sociales tendentes a procurar un orden más igualitario. La
atmósfera intelectual en la que se forma el pensamiento de
Tocqueville es harto sensible a la relación de economía y po
lítica , aunque nadie antes de él ha ya esta do ta n persuadido
de que la democracia supone satisfacer cier tos requisitos
económicos y sociales. Esa atmósfera es muy propicia para
deslizar una confusión en la que Tocqueville incurre larga
mente y que después se encuentra de manera acentuada en
la tradición socialista hasta convertirse en un verdadero lu
gar común. Se trata de la confusión según la cual es posible
localizar aspectos económicos, sociales y políticos de la de
mocracia o, lo que es igual , postular la existencia de democra
ciaeconómica, democracia socialy democraciapolítica. Si Tocquevi
lle emplea con frecuencia esa palabra para designar cierto
tipo de sociedad más que cierta forma de ejercer el poder es,
precisamente, debido a esa confusión. La tradición socialista
posterior se extraviará de manera lamentable en esa confu
sión. Peor aún, se llegará al exceso de pretender que la de
mocracia tiene carácter meramente f ormalen el único plano
donde tiene sentido emplear el concepto, es decir, en el plano
político y, por el contrario, donde el vocablo aparece de
modo injustificado ocupando el lugar de otros términos, se
pretenderá que opera la democracia sustancial.

No sólo es problemática la tesis de Tocqueville según la
cual "en la idea de democracia están implicadas al mismo

7. Bradley, p. 482 .
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tiempo la igualdad social y la tendencia a la uniformidad de
los modos y los niveles de vida "8, sino que también hay con
siderable sobrestimación de la medida en la que la emergen
te sociedad capitalista daría paso a la igualación de las con
diciones. Atento al fin de la desigualdad aristocrática y al
cese de los privilegiosjerárquicos fue poco sensible a los peli
gros que nuevas minorías dominant es podrían eventualmen
te generar para el funciona miento efectivo del principio de la
soberanía del pueb lo. No obstante la lucidez con que exami
nó diferentes riesgos que trae consigo el nuevo orden social,
nunca previó la capacidad que adquiriría n minorías podero
sas para poner en jaque tal soberanía popular. Por ello hay
en su discurso una arg umentación sólida alertando respecto
a la amena za de una tiranía dela mayoría, pero no se encuentra
nada semejant e en relación con la posibilidad, que la expe
riencia histórica poste rior most ró mucho más inquietante,
de una tiranía de la minoría.

Tendencia a la centralización en el nuevo régimen

La equivocidad del vocablo se vuelve quizá aún más des
concertant e par a los lectores contemporáneos , cuando Toc
queville lo emplea en un sentido muy amplio para referir casi
a cualquier rasgo funda menta l de las nuevas formas de go
bierno aparecidas a raíz de la destrucción del ancien régime.
Así, por ejemplo, entreteje en su obra tres tem as que aún si
forman par te del proceso real en marcha durante la primera
mitad del siglo XIX , no hay mot ivo para asimilarlos en un
conjunto unitario: democracia, centralización y despotismo .
Con toda seguridad es válida la descripción de la hisotoria
decimonón ica como periodo de progresiva centralización del
poder en Europa. T ambién puede caracterizarse de manera
valedera ese periodo como uno de ampliación de la democra
cía . El hecho de que ambas proposiciones son verdaderas no

8. Aron , p. 259.

justifica, sin embargo, la idea de que toda democracia tiende
a la centralización. Ni siquiera su experiencia estadunidense
donde la democracia imperaba junto a una descentraliza
ción extrema, pudo evitar que en el discurso de Tocquevilleel
concepto democraciacristalizara para hacer referencia a proce
sos fuertemente marcados por tendencias centralizadoras.

Desde una ópt ica formada en el mundo aristocrático , re
sultaba claro que se estaban perdiendo elementos obstaculi
zadores del centralismo propios del antiguo régimen: "du
rante los siglos aris tocrá ticos que precedieron al nuestro, los
soberanos de Europa habían estado privados o se habían
desprendido de muchos de los derechos inherentes a su po
der. No hace todavía un siglo que, en la mayor parte de las
naciones europeas, había particulares o cuerpos casi inde
pendientes que administraban justicia, levantaban y soste
nían tropas, percibían impuestos y aun muchas veces daban
leyes o las interpretaban. El Estado ha recobrado por todas
partes estos atributos naturales del poder soberano, en todo
lo que tiene relación con el gobierno; no sufre ese interme
diario entre él y los ciudanos, y los dirigepor sí mismo en los
negocios generales .. . en la misma época existía en Europa
un gran número de poderes secundarios, que representaban
y administraban los intereses y negocios locales. La mayor
parte de estas autoridades locales han desaparecido, y todas
tienden a desaparecer ráp idamente , o a caer en la más com
pleta dependencia " (DA, 624).

Frente a la dispersión del poder característica de las socie
dades aristocráticas, el nuevo régimen político aparece como.
altamente centralizador. Desaparecían los cuerpos interme
dios o secundarios que antaño contrarrestaban la fuerza del
poder estatal. Si bien, como el propio Tocqueville lo investi
gó en su otra obra excepcional (El Antiguo Régimen y laRevolu
ción), ya en las sociedades aristocráticas se había desatado el
proceso de centralización, no hay duda de que éste adquirió
máxima intensidad durante el nuevo régimen y, sin embar
go, ¿por qué atribuir a la democracia como rasgo esencial
esa tendencia a la centralización? ¿No sería más adecuada
para la compre nsión de la historia en curso la hipótesis de
que la centralización ocurría por insuficienciademocrática o,
mejor aún, que la centralización restringíael espacio de la de
mocracia ? Si se contrapone, como Tocqueville lo hace en
ocasiones, épocas aristocráticas y épocas democráticas, entonces
todo lo que ocurre en estas épocas es producido por la demo
cracia , pero tal conceptualización le quita al término su sig
nificado específico. El nuevo régimen fortalece la tendencia
secular a la centralización, pero no por democrático sino por
serlo de manera insuficiente.

La concentración del poder en el Estado

Ahora bien, más allá de las dificultades de su conceptuali
zación , se muestra el talento genial de Tocqueville en su
temprana captación de lo que más tarde se convertiría en
plena realidad : la excesiva concentración del poder en los ór
ganos de gobierno. En las últimas páginas de Lademocraciaen
América señala de manera explítica el propós ito teórico fun
damental de su investigación : " terminaré con una idea muy
genera l, que encierra ... la mayor parte de las que en este libro
me he propuesto exponer. En los siglos de aristocracia que
han precedido al nuestro, había particulares muy poderosos y
una autoridad muy débil.. . el principal esfuerzo de los hom
bres de estos tiempos, deb ió dirigirse a extender y fortalecer el
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poder social, a aumenta r yasegura r sus prerrogativas y, por el
contrario, a encerra r la independencia individual dentro de lí
mites muy estrechos, subordina ndo el interés part icula r alge
neral. O tros peligros y otros cuidado s espera n a los hombres
de nuestro s días. En la mayor parte de las naciones modernas ,
el soberano, cualquiera que sea su origen, su constitución y su
nombre, se hace poderoso y los particulares caen en el último
grado de debilidad y dependencia (DA, 640/64 1).

Dada su convicción de que uno de los grandes peligros de
la democra cia es la tendencia a la central ización del poder ,
buena parte de su reflexión estuvo orientada a localizar las
instituciones capaces de evitar que las naciones democráti
cas se deslizaran de modo inexorable hacia la concentración
del poder en el Estado. La enorme actualidad de su discurso
en este punto queda apenas empañada por una mala jugada
de su linaje aristo crático. En efecto, es constante la incl ina
ción de Tocqueville a sobrestimar el peso de cierto tipo de
cuerpos secundarios propio de las sociedades aristocráticas ,
lo que obnubila su mirada para advert ir la paulatina forma
ción de otro tipo de cuerpos secundarios. Así, por ejemplo,
escribe : " no hay naciones más expuestas a caer bajo el yugo
de la centralización administrativa que aquellas cuyo estado
social es democrático .. . en una ar istocracia el pueblo está al
abrigo de los excesos del despot ismo, porque se encuentran
siempre fuerzas organizadas dispuestas a resistir al déspota "
(DA, 104) . En otro lugar del texto reitera la idea : "el despo
tismo me parece particularmente temible en las edades de
mocráticas .. . resulta de la constitución misma de las na rra
ciones democráticas y de sus necesidades , que en ellas el po
der del soberano debe ser más uniforme , más centralizado,
más extenso y más poderoso que en cualquiera otra parte .. .
no debemos esperar que, en los países democráticos, el
círculo de la independencia individual , se extienda jamás
tanto como en los aristocráticos" (DA, 636).

Su confianza, pues, en que "en las naciones aristocráticas,
los cuerpos secundarios forman asociaciones nat urales que
detienen los abusos del poder " (DA, 210), contrasta con su
silencio respecto a nuevas formas de asociación que desem
peñan en el nuevo régimen esa misma tarea y -tal vez esto
era difícil de prever en el segundo tercio del siglo pasado
con mayor eficacia que las " asociaciones naturales " de la so
ciedad jerárquica. Ya en la época de sus investigaciones em
pezaban a constituirse los gérmenes de la sociedad civil que
más tarde, al menos en algunos países capitalistas, han pod i
do evitar la concentración abusiva de poder en el Estado . De
todas maneras, al margen de cómo percibió el embrionar io
tejido social , debe destacarse la claridad con la que su mode
lo democrático y su propuesta polít ica incluyen el asunto de
la organización social. En numerosos pasajes de su obra
puede encontrarse reiterada la idea de que " las asociaciones
son las que en los pueblos democráticos deben ocupar ellu
gar de los particulares poderosos que la igualdad de condi
ciones ha hecho desaparec er" (DA, 475), ya que " en los pu e
blos democrá ticos, sólo por medio de la asociación pueden re
sistir los ciudada nos al poder central" (DA, 629).

Democracia y despotismo

Advertir a los hombre s sobre la propensión de la democra
cia al despotismo es, quizá, el motivo último del trabajo inte 
lectual de Tocqueville. Su obra toda puede ser leída como
una lúcida reflexión sobre las formas de evitar que la detno-

cracia cumpla su destino propio. Lo más sorp rendente para
el lector contemporáneo es esa vinculación de democracia y
despotismo. ¿Q ué puede significar democracia para que sej us
tifique tal nexo? Una apre tada enumera ción de los fenóme
nos designados con esa palabra incluye por lo menos: movi
miento hacia la igualdad de condicione s y lo que ello implica
en el debilitamiento de los cuerpos secundarios indepen
dientes ; el dogma de la sobera nía del pueblo y el principio de
la mayoría en la formación del gobierno , con el riesgo que
ello acarrea de abrir cauce a la tiranía de la mayoría; centra
lización de la autoridad y establecimient o de un gobierno
unificado , ubicuo y omnipotente , lo que entraña multiplica
ciones de las prerrogativas gubernamentales con los indivi
duos cada vez más frágiles y aislados; concentración del po
der en el Estado, el cual sin nada que lo contrarreste lleva en
sí las simientes de la opresión y del sofocamiento de las liber
tade s individuales. Así pues, el despliegue de la democracia,
dejada a su sola inerc ia, termina por esta blecer el Estado
centralizado y burocrático, donde la libertad sucumbe ante
el despotismo.

El algún caso se tr ata simplemente de que Tocqueville usa
el término para designar fenómenos que en nuestra época
nadie expresaría mediante ese vocab lo como, por ejemplo,
centralización de la au torid ad y concentración del poder. En
otro caso , parece inaceptable la idea de que la igualación de
las condiciones (requisito de la democracia) arroja como re
sultado inevitable el debilitami ento de los cuerpos secunda
rios. Tocqueville sostiene esta tesis porque vive de cerca la
declinación de esas instituciones del orden je rárquico y no
capta el vigor que llegarán a tener organismos equivalentes
de la sociedad capitalista. Por ello escribe en algún borra
dor: " Las aristocracias son asociac iones nat urales que no
necesitan esclarecimiento ni plan ificación pa ra resistir a la
gran asociación nacional a la que llamam os gobierno. A cau
sa de ello, son más favorables a la libertad que la democra
cia. En una democracia pueden tam bién formarse asociacio-
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nes, pero sólo mediante el esclarecimiento y el talento, y
nuncason duraderas. En general, cuando en una democra
cia se ha podido formar un gobierno opresor, no encuentra
antesí más que individuos aislados, no fuerzas colectivas. De
ahí su fuerza irresistible" . Sin la solidez de los cuerpos aris
tocráticos pretendidamente naturales, las asociaciones del
nuevorégimen (sindicatos, cámaras, partidos, medios de co
municación, etc.) han mostrado capacidad de constituirse
como fuerzas colectivas y de resistir la fuerza opresiva del go
bierno.

En un caso más, Tocqueville tamp oco tiene razón pues se
puede decir que la democracia conlleva el peligro de la tira
nía de la mayoría, sólo si el modelo democrático no incluye
mecanismos específicos para preservar los derechos de las
minorías. No hay incompatibilidad de principio en la forma
ciónde un gobierno basado en la voluntad de la mayoría y la
implantación de medidas e instituciones indispensables para
impedir que esa mayoría oprima a la minoría. Tiene razón ,
sin embargo, al subrayar la facilidad de que un elemento ais
lado de la democracia (voluntad de la mayoría , por ejemplo)
conduzca al despotismo.

El papel protagónico de las costumbres en la historia

Si la lectura de Tocqueville suscita algún desconcierto por
su uso equ ívoco de términos clave, en cambio con las correc
ciones conceptuales pertinentes se revela la profundidad con
que advierte en fecha muy temprana las tendencias al despo
tismo propias del nuevo régimen, así como los recursos idó
neos para enfrentar esas tendencias. Avizoró con exactitud
la posibilidad de la dicta dura de un Estado centralizado y
burocrático y consideró que el peor peligro de las épocasdemo
cráticas consiste en la inclinación estatal a sofocar las liberta
des individuales, cua lesquiera fueran las características es
tructurales y las convicciones políticas del Estado en cues
tión. " En los tiempos democráticos en que nos hallamos, es

en los que los verdaderos amigos de la libertad y de la gran
deza humana deben estar dispuestos a impedir que e! poder
social sacrifique los menores derechos particulares de algu
nos individuos a la ejecución general de sus designios" (DA ,
639). Para salir al paso de ésa inclinación, Tocqueville sugie
re diversos antídotos: autonomía local, libertad de asocia
ción y de prensa , poder judicial independiente respecto a los
derechos civiles ypol íticos del individuo. " Tocqueville espe
raba secretamente que los cuerpos constituidos y tradiciona
les -corporaciones, Iglesias, Universidad, parlamentos, no
bleza de toga y de espada- abolidos de un plumazo por la
Revolución, podrían resurgir metamorfoseados en 'asocia
ciones voluntarias ', haciendo frente al poder -aun si no es
con e! mismo título que las ant iguas instituciones, por lo me
nos con una eficacia semejante . .. los grupos de interés vo
luntariamente constituidos, ya menudo con un fin preciso y
limitado, podrían interponerse entre e! gobierno y los hom
bres e impedir que degenere en despotismo, en un "Estado
tutelar?".

Más allá de las expectativas del nuevo régimen dibujadas
por Tocqueville y al margen de la discusión sobre su idea de
democrac ia, hay una tesis fundamental sobre el pape! prota
gónico que desempeñan las costumbres en la historia, cuya
importancia definitiva para la explicación de los procesos so
ciales jamás podría sobrestimarse. En Tocqueville es obsesi
va la preocupación por localizar las causas de los fenómenos
que examina y lo atractivo de su posiciónes el papel destaca
do que adjudica a lo que el discurso contemporáneo denomi
na ideología. Al reflexionar, por ejemplo, sobre los motivos de
la duración de las instituciones democráticas en Estados
Unidos, señala que " las causas físicascontribuyen para eso
menos que las leyes, y las leyes infinitamente menos que las
costumbres" (DA, 304). Pero, ¿qué significa costumbres?Un
pasaje de La democracia en Américaofrece una respuesta níti
da: "He dicho. .. que consideraba a las costumbres como
una de las grandes causas generales a las que se puede atri
buir el mantenimiento de la repúb lica democrática en los
Estados Unidos. Entiendo aquí la expresión de costumbres
en el sentido que atribuían los antiguos a la palabra mores.
No solamente la aplico a las costumbres propiamente di
chas, que se podrían llamar los hábitos del corazón , sino a
las diferentes nociones que poseen los hombres, a las diver
sas opiniones que tienen crédito entre ellos, y al conjunto de
las ideas de que se forman los hábitos del espíritu. Compren
do, pues, bajo esta palabra todo el estado moral e intelectual
de un pueblo " (DA, 287).

Explicitado e! significado del término, se advierte su gran
similitud con el sentido sociológico del concepto ideología.
Vale la pena anotar que cuando se trata de explicar el com
portamiento de los agentes sociales, es en este plano ideoló
gico de las costumbres donde se encuentran los motivos deci
sivos. Frente a excesos economicistas y, sobre todo, frente a
la tentación de atribuir a )as clases sociales patrones de con
ducta predeterminados por su lugar en las relaciones de pro
ducción, es preciso recordar que los hombres cobran con
ciencia de la realidad a través de las mediaciones ideológicas
.y es aquí donde habría que buscar la raíz de su conducta.
Por ello, el peso conferido a las costumb res en la explicación
de los fenómenos sociales es una de las más perdurables con
tribuciones de Tocqueville a la teoría de la historia .O

9. Thomas Molnar, El modelo desfigurado, fCE, 1980.
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DE LA INDEPENDENCIA
A LA REVOLUCIÓN
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GRAFICAS
ENMÉXICO
Por Xorge del Campo

La influencia europea

Fue de la caricatura europea de donde, sin duda, tomamos
ejemplo para la nuestra. Tuvo sus más fuertes manifestacio
nes al mismo tiempo de los primeros brotes revolucionarios
contra los restos del feudalismo que sostenían los aristócra
tas del siglo XVI. Fue, por lo demás, poderoso instrumento
de rebelión, lo mismo que el libro impreso que entonces em
pezó a difundirse en grande. Los Lu ises XIV y XV fueron
sus pr imeras víctimas. Se hacía burla de ellos en pinturas
obscenas, ridi cul izando amores, y los infamantes dibujos re
corrían todo París . Con tod o, aún no pod ía aprovechársele
en el periódico porque no se había desarrollado al arte del
dibujo impreso y se recurría a carteles, bordad os en los cha
lecos y otros personalísimos medios de difusión .

En resumen, fue hast a el primer tercio del siglo XVIII
cuando hizo su ap arición el periódico de carica turas. Uno de
los primeros de que se tiene noticia es el de Cha rles Philipon,
que se llamaba La Caricatura y cuya víctima constante fue el
bonachón de Luis Felip e.

--

iiEE;;;;;

La litografía en México

F ue tardío en nuestro país el desarrollo de las artes
gráficas . Empezaron a desarrollarse -en lo que al grabado y
al dibujo se refierer- , hasta que llegó de Europa la invención
de la litografía, del dibujo en piedra, para ser aplicado a las
prensas de la imprenta.

Empero, como nuestro pueblo siempre ha tenido propen
sión a lo caricaturesco, antes de contar en México con los
elementos para la caricatura impresa o el grabado, se recu
rría al libre arte de embadurnar las paredes con figuras más
o menos ingenuas que infamaban al retratado.

Por otro lado, en la obra de los artistas popul ares que fa
bricaron adornos y j uguetes en barro o en cartón, pulula
todo un mundo cómico , como el del retablo de Maese Pedro.
En el teatro de tít eres surgieron con definitiva existencia para
vivir en nue stro " folklore" Juan Panadero, Na na Cota y
Juan Juanillo, Don Ferruco, Pedro de Urdemalas y muchos
más que divirtieron " en posada s aldeanas el cansa ncio de los
caminant es" .

De cierto, el artista vernáculo, que hacía con los materia
les más ruin es sus deformes figuras, proporcionó durante
años y años -todo eso iría cayendo en desuso- figuras para
la conmemoración de fiestas y adorno de los hogares pobres.

Dada la concisión de este trabajo, no podemos abundar en
datos sobre el desarrollo del arte litográfico en México. El in
teresado puede consultar la monografía de Don Manuel
Toussaint La Litografía en México, publicada por primera vez
en 1934. Cabe señalar, sin embargo, que la ca ricatura requi
rió, como ya dije , de la introducción de la litografía, primer
recurso para transportar los dibujos al papel.

En el año de 1825, a raíz de la ind ependencia política de
México , dos italianos, Claudio Linati y Gas pa r Franchini,
trajeron a nuestro pa ís "una imprent a litográfica ". Un año
después (en 1826) ap areció el primer periódico hecho en la
imprenta recién importada, El Iris, que fundó y dirigióe lpoeta
antillano José María Heredia . En él sa lió también la
primera caric atura o dibujo caricaturesco, que consiste en
una fantástica alegoría en la que intervienen el diablo, el cle
ro, el pueblo, los vicios yes un ataque " a la tiranía".

Linati fue expulsado de M éxico por " come ntar con rego
cijo el sabroso platillo de la política mexic an a de entonces" .

A partir de ese mom ento , según refiere Ma nu el Toussaint,
se multiplicaron las imprentas que aprovecharon el recurso
de la litografía para ilustraciones y dibujos . En estos talleres
perfeccionaron el arte que nos dejó un a rom ántica visión de
lo que era el México recién independizado. Decaen, Salazar ,
Baduin, Casimiro, Castro, Campillo, Auda, Rodríguez,
Blanco, Heredia, Iriarte, son algunos de los que dibujaron
caricaturas políticas, como las que aparecieron en el Calenda
rio Caricatoataca ndo ferozmente a Santa Anna , o las ilustra
ciones del Gallo Pitagórico, también cari cat ur escas.

Pero no todo era sátira o cari catura políti ca. También
esos dibujantes le dieron forma a las fantasías y leyendas de
los novelista s Manuel Payno, Vicente Ri va Palacio, Inclán ,
El Pensador Mexicano y otros próceres de la literatura verná
cula que crearon ficciones para recreo de otras generaciones.

Los primeros caricaturistas mexicanos

Por las valiosas colecciones de periódicos del siglo pasado
que hoy se conservan, puede decirse que fue en las épocas de
la más enconada lucha política cuando adquirieron ímpetu y

42 _



-
vigor los medios impresos de caricaturas. Ciertamente, esas
colecciones no son todo lo que se escribió y se dibujó enton
ces. Podemos destacar, sin embargo, lo que yo poseo y co
nozco de ese género de periodismo. La Orquesta, que redacta
ban Riva Palacio , Guillermo Prieto y otros paladines de la
Reforma y de la guerra contra la Intervención -periódico
donde dibujaron los más famosos caricaturistas mexicanos :
Santiago Hernández, Constantino Escalante y J. M. Villa
sana. Fueron, entre otros artistas populares, quienes no sólo
dejaron terribles dibujos sino también feroces ataques para
los hombres políticos de sus tiempos en El Rascatripas, El
Máscara, El Ahuizote y El hijodel Ahuizote, El Tecolote, Laburla,
El coyote y otros de menor importancia.

De hecho Hernández, Escalante y Villasana forman, por
decirlo así, el pie veterano de los caricaturistas en México.
Los periódicos donde colaboraron son, hoy día, la muestra

elocuente de un a prensa llena de ardor combativo y de pa
triotismo. Y, por lo demás, visión de la influencia de su obra
satírica.

De igual modo que " Los Cangrejos" y "La Mamá Carlo
ta " emularon a la " Carmañola " en el sentido de difundir un
sentimiento que ayudaba a mantener el fuego de la lucha, en
épocas decisivas para México, así las caricaturas de esos tres
maestros del dibujo grotesco que tenían en sus manos el arma
formidable del ridículo, hicieron tanto daño en las filas de
reaccionarios e imperialistas como las legiones de chinacos
que encabezaban Escobedo y Porfirio Díaz .

Refiere Toussaint, en su ya precitado estudio, que una de
las producciones más populares y notables de la litografía en
México fue el periódico de caricaturas. Para fundamentar su
aseveración, menciona los más famosos periódicos de carica
turas que hemos tenido.

"En 1861 -dice- se empezó a publicar en México La Or
questa. Duró hasta 1874. Nunca se había lanzado al combate
un campeón tan vigoroso. La sátira cáustica del texto halla,
en la litografías, un arma terrible. Dos colosos del humoris
mo se habían encontrado: Vicente Riva Palacio y Constanti
no Escalante. Ellos hicieron más con su pluma y su lápiz que

muchos generales con sus ejércitos. La Orquesta es la historia
de un periódico de nuestra vida política, pero al desnudo,
casi desollada.

"Guillermo Prieto publicó en San Luis Potosí El Monarca,
en 1863, ridiculizando al Imperio de Maximiliano. Las lito
grafías de este periódico están firmadas por B. Ortiz y Mel
chor Alvarez. Mucho tiempo más tarde, para combatir la
administración de Don Sebastián Lerdo de Tejada, el mis
mo Riva Palacio dio a la publicidad El Ahuizote (1874-75). El
caricaturista Villasana, no menos feroz que Escalante, ridi
culiza a Lerdo en todas las formas posibles; hace de él un
personaje imaginario, pero dotado de vida, de pasiones y de
odios. ¡Cuánto no influyó en el ánimo del público este perió
dico! El Plan de Tuxtepec no tuvo mejor adalid, ni don Por
firio mejor capitán."

Por su parte, Enrique Fernández Ledesma dice, respecto
a Santiago Hernández: ..Excelente retratista - Hernández
se entrega al fin al dibujo satírico y hace caricaturas. Estudia
litografía y produce una estupenda serie de obras del género.
Colabora en La Orquesta, El Rascatripas, El Máscara, El Ahui
zote, El Hijo del Ahuizote y otras publicaciones. Sus litografías
aparecen, además, en libros y en estampas sueltas. Su lápiz
crítico, implacable y exacto, fija, en hábiles sardonismos, si
tuaciones y personajes de la época que ahora son, para los
investigadores de asuntos mexicanos, documentos inolvida
bles. "

Ahora bien, conviene agregar que durante la época a que
se refiere el señor Tou·ssaint abundaron los pequeños perió
dicos satíricos, algunos de ellos con caricaturas, pero sería
imposible incluirlos a todos en este artículo, en razón (lo
aclaro de una vez) de que no pretendo hacer un catálogo de
esa prensa, sino, ante todo, referirme a la evolución de la
gráfica y/o la caricatura y a i03 caricaturistas famosos.

El largo periodo del general Porfirio Dlaz

Ya se sabe que el general Porfirio Díaz tuvo una fuerte oposi
ción como tenía que ocurrir con un régimen que trataba de
volver la tranquilidad a un país convulsionado por intermi
nables luchas intestinas y se encontraba con la rebelión la
tente en los espíritus yen los ánimos de un pueblo turbulen
to.

En consecuencia, uno de los periódicos que más larga
campaña hizo fue El Hijo del Ahuizote, dirigido por Daniel
Cabrera, que heredó, ignoro si legal o arbitrariamente, el
nombre inventado por Riva Palacio para su famoso órgano
de los tiempos del lerdismo ...

Cabe agregar que para esas fechas, es decir al final del úl
timo tercio del siglo pasado, el dibujo caricaturesco había
evolucionado considerablemente. Ya habían aparecido o es
taban apunto de surgir Abel Favre, el fuerte ironista; Gui
llaurne, Fabiano, que incubaron la nueva técnica del dibujo
estilizado después por artistas como Sem, Caran d'Ache y
otros que prolongaron los prestigios del arte de la sátira grá
fica hasta casi mediados de este siglo.

Efectivamente, en los caricaturistas mexicanos de la época
que reseño, todavía influenciados por el estilo antiguo, se ad
vierte ya el movimiento hacia la innovación. El avance era tí
mido ciertamente, pero tímido era también el ataque, al me
nos en lo que se refiere a la presencia de ánimo de los carica
turistas que no se atrevían, como sus antecesores, a firmar
abiertamente sus burlescos dibujos .
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De ahí que dichos dibujos aparecieran sin firma en casi to
dos los periódicos de esa época o bien signados con pseudó
nimos. En los largos años de vida de El Hijo del Ahuieote son
Fígaro , Pitacio y otros anónimos dibujantes los que ponen
en ridículo al gobierno del general D íaz, que en casi todas las
escenas aparece empuñando " la matona" como llaman a la
espada victoriosa que le dio días de gloria a México durante
la guerra de la Intervención y del Imperio.

Esta circunstancia no sólo fue privativa de El Hij odelAhui
zote. Ocurre algo semejante en los periódicos de caricaturas
más caracterizados de esa larga época : El Colmillo Público, El
Alacrán, La Tarántula , El Payasoy El Juan Panadero, de Cuada
lajara.

Dibujo y grabado de la Revolución

Después de la caída del régimen de Porfirio Díaz, sobrevino
una época altamente significativa para la gráfica , no sólo
porque se inicia con la Revolución sino por cuanto que es
precedida de una furiosa tempestad política. De acuerdo con
Teodoro Torres (en El humorismo y la sátira en México, Editora
Mexicana, S. A., México, 1943, p. 133), en ese tiempo "se
publicaron los mejores periódicos de caricaturas de los cua
les fue modelo Multicolor, donde se dio a conocer el más nota
ble de los caricaturistas mexicanos, Ernesto Carda Ca
bral.. ."

En efecto, Arturo Rigel , pseudónimo del acucioso cronista
de asuntos de bibliografía, don Rafael Heliodoro Valle, con
firma los juicios de Teodoro Torres mediante la reseña de la
caricatura mexicana. Dice Heliodoro Valle:

" Cuando inicióse el movimiento revolucionario de 1910, y
posteriormente, el periodismo en broma tan sólo tenía dos
manifestaciones : la pornografía y la política . No nos referi
mos a la primera por su nula importancia. La segunda,
siempre propicia para las diversas especulaciones, para la
sátira fina y la crítica cruel, ha tenido cultivadores de ingenio
que hicieron de sus lápices armas terribles con las cuales
pulverizaron la popularidad, el prestigio, la honradez, la ca
tegoría y los méritos de los funcionarios públicos, desde Pri
meros Magistrados, caudillos y secretarios de Estado, hasta
jefes de policía , influyentes y cortesanos de toda camari
lla. .. "

Ahora bien, en la revista Multicolor se destacaron tres di
bujantes. Conviene destacar, ante todo , lo anterior. Se trata
de tres artistas del lápiz que realizaron una campaña terri-

44

ble, le result ados tan efectivos (puntualiza Heliodoro Va
lle), que ningún discurso de pontífi ce de la oratoria, ningún
sesudo editorial , ninguna batalla , puede superarlos: Ernesto
Garda Cabral , Santiago R. de la Vega y Pérez y Soto.

Dibujantes que , al decir del au tor que seguimos, fueron
generales de la " línea". Exagerado el juicio o no, lo cierto es
que ellos pusieron harto en entredicho - y, por supuesto, en
el terreno de la opinión pública - toda la aureola revolucio
naria de los personajes que se hicieron notable s por ser cabe
zas de régimen y por la posición que ocupa ron en días de
gran trascendencia histórica .

Cabe agregar que Multicolor fue un semanario fundado
por Mario Victoria y dirigido por el poet a, dra maturgo y hu
morista José F. Elizondo .

Otra publicación destacad a de la época y que se editaba
en esta capital de la República fue El Ipiranga, órgano que
dirigió Luis Melgarejo. En este imp reso sobresalieron las fir
mas de dos dibujantes serios : Marian o Martínez y Fernando
Bolaños Cacho.

La Risa, otra de las publ icaciones, se destacó por sus cola
boradores notables : Santiago R. de la Vega y Rafael Lillo.
El primero, en unión de García Cabral, formó una pareja
verdaderamente temible para los polít icos.

Otros dibujantes y grabadores cari caturistas que llenan,
en tanto grupo destacado, la época de la Revolución, mere
cen también mencionarse : Fantoche, Miguel Covarruvias
(el "chamaco" Covarruvias), Matías Santoyo; y entre los
"historietistas" -valga decir , dibuj antes de historietas-e:
Salvador Pruneda (recientemente fallecido) y que fuera
creador del inolvidable " Don Catarino y su apreciable fami
lia";Juan Arthenack, que popularizó a " Don Prudencia Go
dínez ", abandonándolo luego para dar vida a "Adelaido el
Conquistador" ; Andrés Audrifed, que domingo a domingo
lanzó al mercado las aventuras de " El Señor pestaña", y
Hugo Tilghmann quien triunfó en un concurso con "Ma
merto y sus Conocencias ", y poste riormente, forjando a
"Nagulás y Laburio". .

En otro orden están catalogados Arm ando Guerrero Ed
wards , Caloca, Cadena M. y un regimi ento de dibujantes.
Cabe destacar la labor gráfica de Alvaro Pru neda -muerto
en plena juventud- y cuya obra quedó dispersa en peri ódi
cos y revistas. Entre los llamados escul tores caricaturistas
destacaron Juan Olaguíbel y Luis Hidalgo. Y, entre los gra
badores posteriores a los ya citados, vale mencio nar a Carlos
Inclán y a Belaunzarán, que hizo caricaturas personales y de
leyenda . Por último, quiero mencionar a don Antonio Arias
Bernal , que fue maravilloso creador de tipos cómicos que se
hicieron notables en ilustraciones de magazines; México al
día, por ejemplo.

En fin, he querido esbozar así -si bien a gra ndes rasgos
el programa de la caricatura política, como la expresión grá
fica más destacada de los periódicos ya mencionados. Quie
ro reiterar una última vez que sólo me ocupé de los cultiva
dores del género más destacados por la calidad de su dibujo
o por la fuerza de su ataque. No hay que perder de vista que
el caricaturista era un factor de peso en el campo trágico de
las actividades que nosotros llamamos políticas. Y que ellos,
ante todo , pusieron un matiz risueño en la mueca dolorosa
del convulsionado país , dándole a la lucha un cosquilleo que
hacía perder toda actitud repetuosa e hierática a los funcio
narios de más encumbrada representación. O
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Roberto Montenegro: Retrato de Francisco de
la Torre, 1920

Diego Rivera: Hacienda Chiconquihuitl, 1906

en vísperas
la Revolución

•
~nturaL

PorElisa García Barragán

En el Méx ico de los comienzos del

presente siglo, cuando -parafraseando a

Alfonso Reyes- , " no sucedía nada o nada

parecía suced er" , en medio de esa

solemne rut ina o aparent e aletargamiento,

en el ambiente cultural capitalino ya

existía una preoc upación educativa y

social, cuyo ferm ento se hallaba situado

paradójicamente en la Escuela Nacional

Preparator ia, inst itución que había sido

impulso y apoyo del positivismo, corriente

filosófica ya ento nces en franca

decadencia. Los jóvenes educandos

ayunos de las enseñanzas human íst icas,

sentían junto a la opr esión intelectual la

intolerancia polít ica y económica. agobio

del que ya empezaba a darse cuenta el

país.
Contribuían a acentuar esa ansiedad , las

not icias aparecidas en los periódicos .

revistas y libros de l extra nje ro, que al llegar

en gran número. pon ían a Méx ico en

relación y conocimiento con un mundo

extraordinariamente más vasto de hechos

y de conceptos, provocando una corriente

de camb io y renovación en aquellos

jóvenes que ávidos de nuevas ideas, tenían

Queformarse solos y ser prácticamente

autod idactas a base de lecturas.

El Congreso Nacional de estudiantes

(1908), con un numeroso contingente de

preparatorianos. fue una de las primeras

tr ibunas divulgadoras de tales inquietudes.

En cuanto al ámbito de las artes Plást icas.

resulta pertinente recordar de su pasado

inmediato, que el academicismo con la

reiteración de temas religiosos y la

dulzonería habían cansado ya, y críticos

como Felipe S. Gutiérrez pedían a los

art istas Que se olvidaran de pintar

" cuadros bonitos " y volv ieran sus ojos a

asuntos de mayor raigambre nacional,

bien fueran los históricos -de preferencia

del pasado prehispánico- o a la

aprehensión de la vida cotidiana. Y si en el

últ imo tercio del siglo XIX algunos pintores

román ticos volv ieron sus ojos a la historia

patria produciendo obras importantes de

gran teat ralidad, una vez pasado el primer

asombro tampoco contentaron del todo a

la crít ica. Sin embargo, los artistas,

atend iendo a las prédicas menc ionadas.

empezaron a segui r las nuevas rutas Que

les abría el romanticismo. y también

nuevas expresiones entra ron con el

modern ismo.

Justino Fernández expl ica : " En con junto

es la pluralidad de direcciones lo que
caracter iza este periodo, como que en él

muere un tiempo y nace otro que a su vez

anuncia el arte del siglo XX. "y mientras

ciertos pintores finiseculares propugnaban

por un mayor realismo en sus obras, en la

Escuela Nacional de 8ellas Artes, ant igua

Academia de San Carlos. en 1903. el
últ imo maestro europeo contratado por el

gob ierno porfir ista. el catalán Antonio

Fabrés. se pronunciaría por un realismo

que ciertamente no era cont inuidad del

naturalismo que pintores como Leandro

Izaguirre (1861 -1941) habían ejecutado.

Fabrés se ciñó a representar los objetos

con una precis ión fotográfica, es decir con

un realismo externo : todo debía estar

detalladamente dibujado e imitado. Cabe

comentar que el célebre art ista pompier
en su afán naturalista, sólo logró con su
empeño que el objeto apareciera a la vista

pero muerto. sin vida, sin realidad de

verdad ; quizá esto resulte exagerado. pero

lo cierto es Quesi bien sus enseñanzas

fueron de ent renamiento y de discipl ina

rigurosa . según comenta ría más tarde

José Clemente Orozco en su autobiografía.

en las clases de Fabrés:

Se trataba de copiar la naturaleza

fotográficamente, con la mayor

exactitud. no importando el t iempo ni el

esfuerzo empleado en ello. Un mismo

modelo en la misma posic ión duraba

semanas y aún meses frente a los

estudiantes. sin variación alguna . Hasta
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las sombras eran trazadas con gis para

que no variara la iluminación. Al

terminar de copiar un modelo

determinado que duraba varias

semanas . un fotógrafo tomaba una

fotografía del modelo a fin de que los

estudiantes compararan sus trabajos
con la fotografía.

Ahora bien. si Orozco aquilató la
importancia de aprender a pintar con un

rigor objetivista. con disciplina. otros de

los alumnos de Fabrés como Diego Rivera.

ávidos de nuevos horizontes. rechazarían

al maestro español y lo que éste

representaba . Ya intuían Rivera y sus

compañeros gral'ldes camb ios. pero debe

aclararse que ambos artistas tenían razón.

La crítica mexicana vio con entusiasmo en

la pintura y enseñanzas de Fabrés. el freno

a la pintura académ ica de antecedentes

renacentistas ita lianos. pero también es

cierto que pronto cayó en la cuenta de que

aquellas obras del catalán.

grandilocuentes y pintoresquistas. que

inicialmente produjeron gran impacto. sólo

eran modelos de paciente ejecuc ión y
limpia técnica realizados bajo la influencia

del español Velazquez principalmente. por

lo que nada tenían que ver con la anhelada

representación de lo mexicano.
Por esos mismos años. Eduardo Gibbons.

culto e inquieto crítico de arte. destacaría

ante el públ ico la labor de un pintor que

por su modestia era poco conoc ido. José

Jara Peregrina . quien externando su sentir

y al mismo tiempo respondiendo a los

requerimientos de los críticos de arte en su

obra maestra El Velaría. ejecutada dentro

de la técnica académica. expresaría con un

extraordinario natural ismo. algo que se

encuentra muy dentro del espíritu

mexicano. la muerte. Jara plasmó en ese

cuadro con verac idad y acierto . el dolor y el

respeto del pueblo ante tal tragedia . Por fin

este extraordinario pintor captaba una
escena de la vida cotid iana. en la que el

personaje era el pueblo. e

inconscientemente-señalaba uno de los

caminos por donde la pintura mexicana
debería seguir. .

Volv iendo a los afanes de renovación. en

los que quedaban involucrados artistas a

caballo entre los dos siglos y la citada

generac ión descontenta por el

empobrecimiento de los valo res culturales

que la est rechez de la concepción

posit ivista de la vida había ocasionado.

todos ellos. en su búsqueda de una

identidad cultural. tendrían como uno de

sus prime ros foros para expresarse. la

juven il revista S8yía Moderna. revista

mensual de arte .

Esapublicación fundada a principios de

1906 por Alfonso Cravioto y Luis Castillo

Ledón tuvo corta vida. pero la suficiente

para dar la voz de un ti empo nuevo. Las

oficinas de S8,ví8 Moderna estaban en el

quinto piso de un modernísimo.edif icio

situado en la esquina noroeste de la

Aven ida 5 de Mayo y la calle de Bolívar.

Alfonso Reyes las describe diciendo que:

A muchos metros de la tierra -la

redacc ión-abría su inme nsa ventana

hacia una perspectiva exquisita: a un

lado la Catedral ; a ot ro los
crepúsc ulos de la Alameda. Frente a

aquella ventana el joven Diego Rivera

instalaba su caballete. Desde aquella

altura cayó la palabra sobre la ciudad.'

Del nutrido grupo de intelige ntes y jóvenes

redactores. cabría destacar sobre todo los

nombres de aquellos que muy poco

después seguirían unidos a ot ros esfuerzos

culturales como el del Ateneo de la

Juventud. tales: Jesús T. Acevedo.

Roberto Argüelles Bringas. Ricardo

Gómez Robelo. Rafael López. Pedro
Henríquez Ureña. Alfonso Reyes. Antonio

Caso y Angel Zárraga .

La publicación. con justicia. se ostentaba

como revista de arte. ya que en sus

páginas se publícaban fotograbados de

dibujos. de pinturas y de esculturas y de

fotografía artística. por lo que su nómina

de artistas era también abunda nte. aunque

posteriormente pocos alcanzaron a

descollar. por I~ que cabe mencionar
solamente a Gonzalo Argüelles Bringas.

Jorge Enciso. Armando García Núñez.

Alfredo y Antonio Garduño. Saturnino

Herrán. Rafaellillo. Roberto M ontenegro.

Rafael Ponce de León. Francisc o de la

Torre y a los fotográfos José M. Lupercio y

Cassasola.

, Alfonso Reyes. Pllslldo inmlldillto. C()nfertmcias
dal Ateneo de la JUYllntud. M'xico. UNAM. Instituto
de Investigaciones Filosóficas. 1984. p. 203 .
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El academicismo, con la reiteración de temas
religiosos y la dulzonería, hablan cansado ya

Pedro Henríquez Ureña. sintetizando el

pensamiento recto r del grupo que

conformaba a Savia Moderna diría:

Veíamos que la fil osofía oficial era

demasiado sistemática, demasiado

definitiva para no equ ivocarse .

Entonces nos lanzamos a leer a todos

los filósofos a qu ienes el positivismo
condenaba como inúti les, desde Platón

hasta Kant . .. en la literatura nos

confinamos dentro de la Francia

moderna . . . volvimos. pero a nuestro

modo, contrariando toda receta, a la

literatura española que había quedado

relegada a las manos de los académicos

de provincia. Atacamos y

desacreditamos las tendencias de todo

arte pompier: nuest ros compañeros que

iban a Europa, no fueron ya a inspirarse

en la falsa tradición de las academias,

sino a contemplar directamente las

grandes creaciones ya observar el libre

juego de las tendencias novísimas, al

volver, estaban en act itud de describir

todo lo que daba de sí la tierra nativa y
su glorioso pasado art ístico."

Como parte de esa campaña. en el mismo

año de 1906. la revista organizó la

exposición de pintura de Sayia Moderna,
acto cultural para ent onces

completamente inusitado. pues salvo las

exposiciones anuales de la Academia de

San Carlos, tales exhibiciones eran

acontecimientos excepcionales.
La exposición fue inaugurada el 7 de mayo

de 1906, en un local ubicado en la calle de

Santa Clara números 20 y 21 (hoy

Motolinía). En la organización de tal

muestra. la part icipación de Gerardo
Murillo. quien posteriormente adoptaría el

nombre de Dr. A t!. fue muy importante.

Eseacontecimiento reunió a lo más

granado de la sociedad cap italina y la

presencia de conspicuos intelectuales dio

aún mayor relieve al acto. José Juan

Tablada se encargó de hacer la

presentación de los art istas y sus obras y

Gerardo Mu rillo dio lectura a una

conferencia "muy interesante y abundosa

en altos conc eptos e ideas novísimas

acerca de las tendencias de la pintura y

escultura modernas". Al respecto El
mundo ilustra do (enero de 1907) opinó:

El pintor Gerardo Murillo. dio una

conferencia t rascendente y llena de

2 Pedro Henríquez Ureíla. " La revolución y la
cultura en México" . Conferencias del A teneo de la
Juventud, México. UNAM.lnstitutode
Investigaciones Filosóficas, 1984. p. 149 .

enseñanza en que con toda claridad

expuso las tendencias de la pintura y

escultura contemporáneas. . . En

México donde los pintores son poco

cultos y no saben hablar causó gran

impresión la elocuente disertación de

Murillo.

La exposición fue de pintura y escultura y

en ella participaron Diego Rivera,

Saturnino Herrán, Joaquín Clausell, Rafael

Ponce de León, Roberto Montenegro.

Francisco de la Torre . Antonio y Alfredo

Garduño, Gonzalo Argüelles Bringas.

Germán Gedovius. Jorge Enciso, yademás

se incorporaron algunos artistas de la vieja

guardia como José Salomé Pina.

La muestra agradó a los críticos y bastante

tinta corrió en torno a ella, y si hubo

variedad de criterios acerca de la

importancia y logros de los expositores, las

opiniones aparecidas en la prensa

periódica fueron unánimes en la idea de

que se trataba de un paso adelante lleno

de novedades y vat icinio de mejores

derroteros para el arte mexicano.

Esde extrañar que las referencias se

inclinaran sobre todo hacia la pintura. pues

también se exhibieron esculturas y entre

los pocos acercamientos a esta disciplina

está aquel de Ricardo Gómez Robelo

quien después de elogiar ampliamente las

pinturas de Gonzalo Argüelles Bringas , del

que menciona su temperamento

"dominante y profundamente artístico",

pasa a hacer hincapié en los recursos que

como colorista posee este pintor. y

comenta además :

Argüelles no se presenta solamente

como pintor: hay también escultura de

su firma . entre la que descuella un

grupo destinado al centro de una

fuente. Es una ronda de mujeres,

armónica en ritmo y suave en

mov imiento: el pintor ha guiado al

escultor, y se ve en la gradual

colocación de las líneas y planos que

producen desbatimientos muy bellos y

dan efecto a veces de obra píntade."

En torno a la calidad en la pintura de

Argüelles. de sus pasteles sobre todo. a lo

dicho por Gómez Robelo -quien insistió

en que cada cuadro era una sinfonía "que

tiene los colores por lenguaje", Tablada y
Jesús Acevedo agregarían /

respectivamente: " no se había pintado así

en México", " es algo más que pintura".

En la exposición abundaron sobre todo los

paisajes. brillantes y luminosos. las

bellezas del campo y jardines mexicanos

fueron captados con una nueva paleta

llena de vibraciones yen algunos de ellos

el pueblo fue el protagonista bien como

sujeto predominante. o bien como

complemento de intimistas escenas

provincianas. antecedente gráfico de la

poesía velardiana. El mundo ilustrado,
señalaría el interés de:

Varios "interiores" de Gedov ius,

paisajes de Diego M. Rivera , llenos de

verdad , entonación y ambiente,

3 Ricardo Gómez Robelo. " La exposición de Savia
Moderna". en Savia Moderna, México. Fondo de
Cultura Económica. 1980. p. 145 .
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delicadas impresiones y notas de color

de Francisco de la Torre y figuras de

Antonio y Alberto Garduño. Herrán.

Pina. etcétera . . . Pero el clou de ese

salón fue el lote de cuadros al óleo

presentados por Joaquín Clausell.

admirable personalidad artística que se

reveló al público en aquella ocasión . ..

Unánimemente fue consagrado el

triunfo de Clausell. . . junto a Claussel

lució otro singular artista : Jorge Enciso

de Guadalajara.

Enefecto. la obra vigorosa y diferente de

Clausell tenía que llamar la atención y uno

de los primeros en anotar esas diferencias

en la técnica y colorido de ese artista. fue

Gómez Robelo :

Delic ioso es el examen de un cuadro de

Clausell. Se hallan los colores crudos.

en pasta y derrochados con opulencia .

aglomeración tal que produce al cabo

un riquísimo efecto de coloraciones. Se

ve que las tintas fueron puestas

impacientemente. descifrando una a

una las impresiones de color que

buscaba y que siempre fue logrado. Por

cierto que esta factura torpe y pr imitiva
da grande atracción a sus cuadros.

creando sus procedimientos y

venciendo los recursos en un colorista

de primera fuerza ."

Por lo que toca a Jorge Enciso. este pintor

tapatío lleno de inquietudes y sentimientos

patrios. mostró en sus cuadros la

apasibil idad provinciana. el diario discurrir

en los pequeños lugares. el paisaje ínt imo

al amanecer o durante la puesta del sol y el

rincón solitario y umbrío pero siempre muy

mexicano. Todo ello mediante el empleo

de una enérgica paleta. Jorge Enciso tuvo

la sensibil idad de captar sitial) que un

pintor académico decl inaría . El públ ico

quedó gratamente impresionado con esa

producción y Gómez Robelo en el Diario

Ilustrado del 27 de junio de 1907.

consignaría su entusiasmo:

Los crepúsculos vespertinos son de lo

más bello que guardan las salas. " El

crepúsculo rojo " ; una " llanura barr ida

por la luz" ; " La calle de Chapala ". son

notables . .. la armonía. el carácter

sostenido de la mayoría de los cuadros

expuestos proclaman su verdad nat iva.

" La misa de doce " es un prec ioso

estudio de luz filtrada. Un grupo

numeroso. exceso de la concurrencia

• Ibid.. p. 146.

que abriga el templo. asiste a la

ceremonia desde el atr io bajo los

árboles o en plena luz ... el cuadro es

fresco. lleno de alegría. como mañana

de domingo festival y brillante . . .

Enciso . de su tierra hermosa y lejana.

nos trae estas revelaciones llenas del

poder secreto e ine lud ible del arte y que

nos unen más a esta patria nuestra por

los lazos sutiles e inquebrantables del

conocimiento y amor de su belleza .

Germán Gedovius: Autorretrato est ilo Rembrandt

En síntesis. el tono de las críticas captó la

intención nacionalista que por el lado del

color fue acentuada por los artistas. La

brevedad de estas páginas no permite

hacer referencia a otros pintores que en el

mismo sentido realizaron su creación.
tales. Saturnino Herrán. cuyo sobrado

talento ya ha sido estudiado a fondo por

Justino Fernández y Fausto Ramírez . En

cuanto a Diego Rivera. como bien afirmara

Alfonso Reyes. " él es toda una época por

sí sólo " .

Sin embargo hay que añadir que pese al

colorido y asuntos tratados por Germán

Gedov ius. el entusiasmo al reseñar su obra

se redujo a pocos comentarios. Este art ista

representaba la corriente considerada

negativa. por lo que el tantas veces citado

Gómez Robelo afirmó:

Si se observan detenida y

concienzudamente las pinturas de

Gedovius. podrá llega rse a ver que . en

el salón de Savia Moderna. representan
lo académico .

Sus cuadros todos revelan desde luego

la preocupación primera del efecto visto

y sentido. no del asunto. no de la idea.
sino de la factura ."

No cabe duda de que se trataba de poner

punto final al manido academismo.

abriendo rutas a otras maneras de pintar. a

otros intereses. a otras técnicas. a la fuerza

expresiva. y el apoyo se daba sobre todo a
ese sesgo renovado r. que recogía la

manifestación de nuestra propia

personalidad. Se perc ibía el fin de una

época. Alfonso Reyes en su libro Pasado

inmediato aseve ró:

En pocos meses. y con unos cuantos

documentos. provocó (la exposición). la

efervescencia del im presionismo y la

muerte súbita del est ilo pompier. La

pintura acad émica se ata jó de repente.

La transformación art íst ica se operó en

un abrir y cerrar de ojos. Esta exposición

si no me engaño. t iene una trascedencia

en que todavía no se ha insist ido
bastante."

En efecto tuvo gran importa ncia esa

muestra. pero no en el sent ido que Alfonso

Reyes señaló. ya que si bien el est i lo

pompier rec ib ió una fuerte estocada. no le

provocó la muerte súb it a. pues uno de los

artistas. Germán Gedovius. cont inuaría

p intando dentro de esa mo da lidad

pompier, yen cuanto a que la pintura

académica se frenó de repente, creo que

no se detuvo en ese entonces. sino que

como ha dicho José Rojas Garcidueñas. "a

lo largo de los veinte años siguientes o

más. fue muriendo de inanición. ya que tal

academismo se hace palpable en obras

posteriores de Angel Zárraqa ".?
La consecuencia que Alfonso Reyes nota.

el alto interés de esa exposición. estribó en

que allí se presentaron pintores como

Jorge Enciso. Saturnino Herrán. Joaquín

Clausell y Diego Rivera . que al madurar

habrían de ser nuevos. or iginales y autores

de camb ios por muchas causas. pero sobre

todo por haber revelado al mundo

mediante temas y color lo que era

distint ivo de México, Además. gracias a la

exposición de Sayia Moderna. el arte se

orientaría por senderos que señalaron en

su momento una añorada concordia

nac ionalista. O

• Ibid..p.147.
• Alfonso Reyes, Op. cit.• p. 208.
7 José Rojas Garcidueñas. El Ateneo de la

Juventud y la Revolución México. 1979.
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Apartado documental

•

eon motivo de los aniversarios de la Independencia y la
Revolución, que los mexicanos celebramos en el año en cur
so, la redacción de la Revista decidió incluir, en el número
de noviembre, documentos raros o de difícil consulta en las
bibliotecas del país. Se trata, en primer lugar, de la ahora cé
lebre Disertación sobreel verdadero Método de estudiarTeología Es
colástica, redactada por el Padre de la Patria Miguel Hidalgo
y Costilla, con motivo del concurso organizado, hacia 1784,
por el Cabildo Eclesiástico de Valladolid, para revisar la pe
dagogía en el campo de la filosofía religiosa . Propuso el Pa
dre de la Patria, en su estudio, el abandono del escolasticis
mo docente y la adopción, en cambio, de la llamada Teolo
gía Positiva y sus ciencias auxiliares. Fue el texto de Hidalgo
cumplidamente valorado por el dean catedralicio José Pérez
Calama, arzobispo quitense después, en lúcida epístola:
considera al autor de la Disertación "un joven que cual Gi
gante sobrepuja a muchos ancianos que se llaman doctores y
grandes teólogos, pero que en realidad son meros ergotistas,
cuyos discursos o nociones son telas de araña o como dijo el.
verdadero Teólogo Melchor Cano son cañas débiles con las
que los muchachos forman sus juguetes. "

En latín y español escribió el Cura su mencionada Diser
tación. Hállase perdida la versión latina. La española, que
ahora se transcribe, conformose al texto publicado por Ga
briel Méndez Plancarte en la revista Abside (México, sep
tiembre de 1940, IV-9, pp 3-27) con reproducción fascimilar
de la portada. Aprovecháronse también las traducciones que
hizo Luis Murillo del Raza, de los párrafos latinos del origi
nal; para la impresión de la Universidad de Michoacán, de
1958 -sólo 500 ejemplares-, con nota introductoria de
Raúl Arreola Cortés. La primera edición es de la Gaceta Ofi
cial de Michoacán, 1885. Luego , en el Primer Centenario del
Grito de Dolores, distribuyose, en Morelia, el folleto deJu
lián Bonavit. Antonio Arriaga Ochoa, exdirector de los mu
seos de Michoacán e Histórico de Chapultepec, insertó la
Disertación en los anales del michoacano, en 1939; yensegui
da vino la ya mencionada de Abside, reimpresa, en 1953,
junto con el Hidalgo, Reformador Intelectual, del citado Gabriel
Méndez Plancarte : su ensayo apareció antes (1945) en Letras
de México, colección Libros del Hijo Pródigo.

Ya nadie cree en aquella socorrida y falsa versión de Mo
relos. Su sólida educación humanista y política, fue la si
miente que lo guiara con extraordinario genio en el movi
miento libertador de México. Sus actos de f ilosofía en el Semi
nario Tridentino de Valladolid, publicados en facsímil por
Agustín García Alcaraz (La Cuna ideológica de la Independencia,
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Fimax Publicistas, Morelia, 1971 p. 244), su docencia en las
cátedras de gramática y retórica, en Uruapan, y la certifica
ción expedida por su maestro Joseph María Pisa, en 5 de no
viembre de 1795, donde se menciona el primer lugar que ob
tuvo en los cursos de filosofía, son pruebas fehacientes de la
calidad intelectual deJosé María M orelos y Pavón. Cópiase
aquí la mencionada cart a de Pisa tM orelos. Documentos inéditos
y poco conocidos, Secretaría de Educación Pública, México
1927, t. 1, p. 9 y 10) añádese facsímil del título de Bachiller en
Artes que le otorgó la Real y Pontifi cia Uni versidad de Méxi
co, el 28 de abril de 1795 (Archivo Genera l de la Nación, Uni
versidad, t. 170, f. 17).

tres documentos más enriquecen el Apartado de la Revis
ta . Del magnífico Epitolario de Francisco 1. Madero, según la
edición establecida por Agustín Yáñez y Catalina Sierra
(Archivo de Don Francisco I Madero -3- Secretaría de
Hacienda y Crédito Público, México 1966, p. 315-316) to
móse la carta del Mártir a su padre, fechad a en Nueva Or
leans, e! 3 de diciembre de 1910 -e! padre aparece con e!
seudónimo de F. López- , en la que evidéncianse su inque
brantable carácter y la voluntad humilde de sujetarse al
ejemplo de Vicente Guerrero, "que con su indómita cons
tancia salvó la causa de la Independencia." Otras dos car
tas , de Emiliano Zapata y Francisco Villa , remitidas al en
tonces presidente de los Estados Unidos de Norteamérica,
exhiben el sentido justiciero, patriótico y popular de! movi
miento revolucionario de las masas mexicanas. La de Emi
liano Zapata está firmada el 23 de agosto de 1914, en Yaute
pec (Ramón Martínez Escamilla, Emiliano Zapata. Escritos y
Documentos. Editores Mexicanos Unidos, México , 1978, p.
193-199); y, la de Villa, suscrita por este y su encargado de
Re!aciones Exteriores y Justicia Miguel Díaz Lombardo, en
Aguascalientes, e! 10 de junio de 1915. (Leyes, Decretosy Circu
lares deCarácter General Expedidos porel Gobierno de laConvención,
enla Región dominada porlasFuerzas deljefe Supremo de Operacio
nes, General Francisco Villa, del 2 de febrero al 31 dejulio de 1915,
Talleres Tipográficos del Gobierno, Chihuahua, 1915, pp
11-17).

La lectura de tan importantes textos, algunos casi desco
nocidos y otros prácticamente inalcanzables, es digno home
naje rendido a los insurgentes y revolucionarios de México.O

La Redacción.
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E s una perversa obst inac ión , decía Tulio l
, mantenerse con

bellotas después de descubiertas las frutas . Y ¿qué otra cosa
es, añade e! doctísimo Graveson", estarse los Teólogos entre
ten idos en la discusión de unas cuest iones secas , inútiles y
que jamás pueden saciar el entendimiento, sino comer bello
tas , después de descubiertas unas frutas tan deliciosas como
las que se nos han franqueado de! siglo pasado a esta parte ?
Son muchos los hombres doctos que han enriquecido e! rei
no literario en estos últimos tiempos. No ha habido edad en
que pudieran subir los hombres al templo de la sabiduría
con tanta facilidad como la nuestra. La Teología, que estaba
enteramente obscurecida y reducida a una Dialéctica con
tenciosa, ha comenzado a brillar nue vamente y a establecer
se en el trono de donde tan injustamente la habían arrojado
algunos ingenios más amantes de la sutileza que de la ver
dad. Los más háb iles Teólogos de nuestros tiempos han
conspirado en restituir a esta Reina de las ciencias a su anti
guo solio : y efectivamente, en las más célebres universidades
del orbe se halla ya la Teología verdadera en pacífica pose
sión . Olvidadas ya aquellas escolásticas sutilezas, que sólo
servían de pervertir el buen gusto y perder el tiempo, se ha
introducido un nuevo modo de tratar las cuestiones, metódi
co sí, pero con arreglo a las Sagradas Letras, a la Tradición y
a la doctrina de los Padres, amenizándolas con la Historia y
adornándolas con todo género de erudición. Este común
consentimiento de los hombres más sabios me ha persuadido
enteramente que el verdadero método de estudiar Teología
es juntar la Escolástica con la Positiva. Las razones que los
obligaron a este modo de pensar son tan eficaces, que pue
den por sí solas convencer al entendimiento más preocupa
do.

1

1. Gastaría yo e! tiempo inútilmente si me ocupara ahora en
persuadir que se debe estudiar la Teología Escolástica. Esta

,mos en una parte donde probar esto sería lo mismo que lle
var leños a las selvas ; y así , sólo expondré el significado de
este nombre Escolástica, y diré en qué sentido la aprueban los
hombres de juicio y de qué modo puede ser útil a la Iglesia .

Dos sentidos tienen estas palabras: Teología Escolástica,
dice el Abate Verney! en su Verdadero método de estudiar,
publicado con el fingido nombre de Barbadiño:

" El primero es: Teología metódica acomodado (a ) al uso
de la Escuela, con argumentos y respuestas por el modo dia
léctico ; y en este sentido, sólo se distingue accidentalmente
de la Positiva. Otro sentido es: Teología fundada en las opi
niones de Aristóteles, digo, de las formas substanciales y ac
cidentales, introduciendo mil cuestiones de posible inútiles y
otras cosas semejantes, no tratando sino una y otra cuestión
de Dogma, y aun ésta muy superficialmente, y empleando
todo e! tiempo en sofismas y metafísicas. Esta es la Escolásti
ca común, yen este sentido es totalmente distinta de la Posi
tiva, y todos los mejores Teólogos la condenan, con el Carde
nal Gotti " .

Este modo metódico, o Teología Escolástica, que aprueba

I Citado por Gra veson, pro f., al tomo 8 de la Historia Eclesiástica.
, Ibidem.
, To mo 5, respuesta al Padre Arsenio .

el Barbadiño, aprueban también el Ilm o. M elchor Cano" el
P. Anetto-, Petavio", Habbert ' , Tournelli (sic)", Medina",
Berti 10, y Graveson!' .

2. El otro sentido en que se toma la T eología Escolástica,
esto es, aquella que se funda en las formas substanciales y
accidentales de Aristóteles , no sólo lo condena n y reprueban
los autores citados con otros mu cho s, pero los mismos Con
cilios y los Papas procuraron exterminarl a y dejarla sepulta
da en sus mismas cunas. Apenas se introdujo este abuso en
la Universidad de París, cuando se comenza ron a experi
mentar sus perniciosos efectos. Aún no contaba 60 años en
Francia esta fingida Teología, cuando po r los años de 1204
se vió obligada la misma Academia a cond ena rla como fuen
te de los errores de Almarico.

Confirmó el Señor Inocencia III la sentencia, en e! año de
1207, Yobligó a Almarico a que canta ra públ icamente la pa
linodia. Pero esta condenación, que debiera servirles de fre
no a los sediciosos discípulos de Alma rico, pa rece fué incen
tivo para desbarrar con más libertad; fueron tantos los erro
res que en los tres años consecutivos dieron a luz, que se vió
precisado el Obispo de París a juntar un Conc ilio en e! año
de 1209 para extinguir enterament e esta peste. Mandamos
comparecer al Concilio los sect ari os y con venci dos de here
jes , determinó e! Re y Cristianísimo que unos se entregaran a
las llamas y otros se encerraran en cá rceles perpetuas, para
cortar de este modo el fuego, qu e, segú n la rapidez con que
se propagaba, podría abrasar en br eve todo el Reino. No
contento el Concilio con librar a la Iglesi a del presente daño,
quiso también precaverla de los futuros; y así, no solamente
quemó los libros de David de Dinando, uno de los principa
les discípulos de Almarico, sino los del mismo Aristóteles
donde Almarico había bebido todo el vera no, y prohibió con
pena de excomunión que ninguno en lo de ade lante se atre
viera a leerlos, copiarlos o retenerlos . Así lo refiere Rigor
do 12, a quien constaron de vista todos estos pasaj es.

Esta misma sentencia aprobó el Señor Gregario IX en la
Bula que dirigió a la Academia de París el año de 1228 y se
halla en el Pastoral de aquella iglesia . Re fiérala e! Doctor
Launoy en el libro que compuso de la varia for tuna de Aris
tóteles en la Academia de París .

Pero todos estos castigos y censuras no bas ta ron a repri
mir e! abuso de filosofar en las cosas divin as según los princi
pios aristotélicos y reducir nuestra Fe a las frívolas reglas de
su Dialéctica. Salieron en el año de 1240, varios escritos de
autores anónimos que, con abstracciones, republicaciones y
negaciones, ya antepuestas, ya pospuestas , procuraban obs
curecer las verdades de nuestra Rel igión. Descubrió esta
peste la vigilancia del Señor Guillermo IlI , obispo de París, y
en e! Concilio que celebró en el mismo año, condenó diez ar
.Iculos que se oponían directamente a la fe católica.

Pero como a esta hidra le renacieran otras tantas cabezas
cuantas se le cortaban, en breve tiempo se vió obligado Este-

• Lib. 8 de Locis, Cap . 1.
, Aparat. ad Theolog. lib. L Art. 1, parto 3.
• Tom . 1 de Theolog. Dogm ., cap. 2.
r Theol. Dogm. el M oral., tomo1.
I De DeoelAttrib., quest. 1, art o3.
• Que st. 1, inJam. part. D. Thomae.
10 De Theol. Discurs, Proleg, cap. 1.
11 Tom . 18, Disert. 1.
12 En la vida de Filipo el Augusto , Rey de Francia.
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ban Templier (sic), obispo parisiense , a condenar otras trece
proposiciones con que los Teólogos de París fundados en los
principios art istotélic os afeaban y corrompían la verdadera

. Teología; y no se contuvieron algo de este licencioso modo
de opinar hasta que, volviendo Dios por su causa, castigó a
uno de los pr incipales jefes con una terrible y espantosa
muerte, com o dice Gravesori'".
3. Pero esto sucedería -me dirá alguno- antes que el Señor
Santo Tomás repurgara al Filósofo de sus errores y lo ilus
trara con sus sab ios comentarios, pero después que el Angé
lico Doctor concordó sus doctrinas con nuestros dogmas, se
paró lo útil de lo pern icioso e hizo a la Filosofía servir de es
clava a la Fe, no debemos temer estos peligros.

Sea así (aunque lo contrario debemos creer por las repeti
das censuras que el Señor Juan XXI, Juan XXII, Clemente.
VI, Pío 11 y Clemente VII fulminaron contra esta filosofía
aun después de los tiempos del Señor Santo Tomás); no se
sigan ya herejías de la doctrina aristotélica. Pero las vivas di
ligencias que hicieron los referidos Papas con otros muchos
de sus antecesores, para desterrar de la Teología este modo
de filosofar, prueban por lo menos su inutilidad, si no es que
queramos notar a tantos sabios Pontífices o de ignorantes,
que no comprendieron o percibieron el fruto ' que se puede
sacar de esta Teología Escolástica, o de imprudentes -por
no decir sospechosos en la fe-, puesto que con tanto empeño
procuraron desterrar de la Iglesia una ciencia de tanta utili
dad a la Religión como la fingen sus sectarios.

is Tom. 8 ne«. Eclesiástica.

4. Ni tampoco pudo el Señor Santo Tomás cortar en lo suce
sivo los abusos que de este género de estudio se originan.
Prescindo de la pérdida irreparable de tiempo, que tanto
sentía el Cardenal Aguirre. Referiré solamente los motivos
que expuso Juan Gerson, cancelario de la Facultad Parisien
se, en la carta que escribe a cierto Prelado suplicando la re
forma de estudios en aquella Academia. Daré sus palabras
en latín, por no adulteradas con mi mala traducción:

"Reverende Pater -dice-, sub vestra et Magistrorum
nostrorum correctione inf acultate Theologiae videtur esse
necessaria reformatio super sequentibus, ínter caetera: Pri
mo, ne tractentur ita communiter doctrinae inutiles sine
fructu et soliditate, quoniam per eas doctrinae ad salutem
necessariae et utiles deseruntur: "Nesciunt necessaria quia
supervacua dídicerunt", inquit Seneca . Secundo, per eas
studentes seducuntur, quia scilicet putant illos principaliter
esse Theologos qui talibus se dant, spreta Biblia et sacris
doctoribus. Tertio, per eas (seu inutiles doctritermini a
Sanctis Patribus usitati transmutantur, contra illud Augus
tini: "Nobis ad certam regulam loqui fas est ", etc., et "non
sequitur velocior scientiae alicujus corruptio qua m per
haec", etc. Quarto, per eas Theologi ab aliis Facultatibus
irridentur, nam ideo appellantur, phantastici et dicuntur ni
hil scire de solida veritate et moralibus et Biblia. Quinto, per
eas viae eorum (errorum) multíplices aperiuntur. Quia enim
loquuntur, et fíngunt sibi ad placitum terminos quos alii
Doctores et Magistri non intelligunt nec intelligere curant,
dicunt incredibilia et absurdissima, quae in suis absurdis fic
tionibus dicunt sequi. Sexto, per eas Ecclesia et lides neque
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intus neque foris aedificantur. Constat quod dant potius oc
casionem credendi quod Deus non sit omnimode simplex,
aut unus. Sept imo, per eas multi ex Theologis tam active
guam passive scand alizantur, nam alii vocantur rudes ab
aliis, et ali i e contra curiosi et phant astici. T ales nunc cu
rrunt propositiones ex talibus doctrinis : " Infinitae sunt du
rationes in Divinis secundum prius et poster ius " ; " Quarnvis
aeterne, Spiritus Sanctus libere , contradictorie, contingen
ter producitur ex parte principii " ."

S. Estas malas consecuencias que observó Gerson en el siglo
XIV como propiedades de la doctrina aristotélica, las obser
varon igualmente los más grandes Teólogos de los siglos pos
teriores, principalmente los que ilustraron el XVI, XVII Y
XVIII. Pues ahora : sí, como dice el Ilmo . Melchor Cano, " in
guacumque art e peritis credendum est , et sanus non habere
tur horno qui nautis in navigandi ratione non crederet", ¿por
qué no nos hemos de conformar nosotros con el dictamen de
los Teólogos más sabios ? Si el Ilmo . Melchor Cano, si el
Cardenal Aguirre, si Gott i, Petavio , Serry , Graveson, Bert i,
Habbert, Tournely, Salmerón, Natal Argonense y otros mu
chos, todos Teólogos de primer orden, nos persuaden que la
Teología que comúnmente se llama Escolástica es inútil,
¿por qué no les hemos de dar asenso ? Si nos dicen que es una
senda totalmente extraviada la que siguen los puramente es
colásticos, ¿por qué hemos de ir nosotros por donde van y no
por donde se ha de ir? Ciertamente que no hallo mayor ra
zón para que se tenga por insensato el que no da crédito a los
náuticos en las materias de su arte, y no se juzgue del mismo
modo del que lo niega a los Teólogos cuando se trata de Teo
logía.

6. Sólo una réplica se puede hacer a favor de la Teología Es
colástica, y es que el Señor Santo Tomás -a quien ninguno
negará que fué un gran Teólogo- siguió el método que tanto
reprueban los autores citados.

Pero esta réplica tiene más de equívoco que de verdad.
Fué nuestro Angélico Ma estro el mayor escolástico, no hay
duda ; pero j untó a la Escolástica la Positiva, como se ve cla-

• Reverend o Padre : parece ser necesaria, bajo vuestra cor rección y la de
nuestros Maestros en la facult ad de Teo logía, la reforma de la s siguiente s
cosas, entre otras : Primero, no sean tan comúnmente tr atadas doct rinas
inútiles, sin fru to y sin solidez, pues que por ellas se abandonan las doctri
nas necesar ia s y útiles para la salvación : " ignoran lo necesario , porque se
dedica ron a apre nder lo fútil" , dijo Séneca . Segun do, por ellas se enga ña n
los estudiantes , pues piensan que son principalmente Teólogos qui enes a ta
les cosas se dedican , con desprecio de la Biblia y de los Doctores Sagra dos.
Terce ro, por ellas (o sea las doct rinas inút iles) son altera dos los térmi nos
usados por los Santos Pad res, contra aquello de Agustín: " A nosotros nos
está permit ido ha blar hasta cierto límite", etc., y " no se produce corrupc ión
más ráp ida de ciencia alguna que por medio de esta", etc. Cuarto, por ellas,
los Teó logos son la burla de ot ras facultades, tanto que se les tilda de fantás
ticos y se dice de ellos que nad a sabe n de la verdad sólida , ni de las cosas
morales ni de la Biblia. Q uinto , por ellas se abren múltiples camin os al
error. Y, pues hablan y forjan para sí términos que otros Doctores y M aes
tros ni ent ienden ni se preocupan por ente nder, profieren cosas increíb les y
absurdas en ext remo, que de sus absurdas ficciones dicen seguirse . Sexto,
por ellas ni la Iglesia ni la Fe obtienen edificación ni en lo inte rno ni en lo ex
terior. Co nsta que dan más bien ocasión par a que se crea que Dios no es del
todo simple o uno. Séptimo, por ellas muchos Teó logos se esca ndal izan tan
to activa como pas ivamente, pues unos llama n a otros rudos , y otros, por su
part e, curiosos, y fant ásticos. De tales doct rina s, han llegad o a divulgar se
ahora asertos como éste : ..Las duraciones en las cosas divinas son infinitas
" secundum prius et posterius". Aunque etern am ente, el Espíritu San to li
bre, cont radictoria y conti ngentemente, es producido en razón de su prin ci
pio".
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ramente en todas sus obras, que abundan de doctrina sagra
da , decision es de Concilios y sentencias de San tos Padres.
Los errores que por desidia de los impresores, o tal vez por
siniestra interpretación de las palabras, se le atribuyen al
Santo Doctor en punto de historia, crítica y cronología, es
tán ya enmendados por los ejemplares antiguos o explicados
en sentido sano; de suerte que en el día sería impostura ma
nifiesta atribuirle al Santo Doctor estos defectos. El haber
adoptado los principios aristotélicos, no lo debemos atribuir
al mérito de Aristóteles, ni a lo más bien fundado de sus
principios, sino a la cond ición de los tiempos. De modo que ,
si como fué Aristóteles el que dominab a en Francia y servía
de escudo a los herejes, hubiera sido Pitá goras, Leucipo o
Anaxágoras, hubiera abrazado igualmente los números, los
átomos o la homoeomeria y panspermia (sic), porque así lo
dictaba la prudencia. Floreció nuestro Angélico Maestro en
un tiempo en qu e la corrupción de los Te ólogos llegó al ex
tremo de dar más crédito a la autoridad de un Filósofo gentil
que a los sagrados oráculos . Las prohibiciones de los Conci
lios, las censuras de los Papas y los castigos de los Reyes, no
hab ían podido ap artarlos de este delirio . Pues, ¿qué otro me
dio más útil ni más oportuno pudo hallar el Santo, que to
mar sus mismas armas y oponerles doctrinas que admitían,
para diri girlos a las verdades que debían abrazar ? Este es el
motivo más verosímil que se presenta para que el Señor San
to Tomás se hubiera servido de la doctrina aristotélica ; por
que , persuadirse a que lo hizo por afecto a aquel Filósofo, no
sólo es improbable sino injurioso al Santo Doctor. ¿Quién ha
de creer de.su santidad (si no haciéndole un a gravísima inj u
ria ) que veía con buenos ojos (a) un autor a qu ien detestaba
toda la Iglesia y cuya simple lectura era sospechosa contra la
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fe? Ni menos nos debemos persuadir a que la juzgaba nece
saria para la Teología, porque en su Primera Parte !' mues
tra bastantemente de qué fuentes se debe deducir la verda
dera Teología ; y aunque lo hace con la concisión acostum
brada , dió bastante luz al limo, Melchor Cano para que
compusiera su incomparable obra " De locis theologicis", y
recomendó en cierto modo el estudio de la Positiva.

11

7. Verdaderamente que sólo se necesita saber lo que es Teo
logía, para conocer que se debe estudiar la Positiva, y que sin
ella ninguno puede ser teólogo :

"Es la Teología una ciencia que nos muestra lo que es
Dios en sí, explicando su naturaleza y sus atributos, y lo que
es en cuanto a nosotros, explicando todo lo que hizo por
nuestro respet o y para conducirnos a la bienaventuranza".

Esta sola definición de la Teología muestra claramente
que no hay otro medio para adquirirla sino ocurrir a la Es
critura Sagrada y a la Tradición, porque siendo Dios un ob
jeto enteramente insensible y superior a toda inteligencia
criada , no podemos saber de Su Magestad sino lo mismo que
se ha dignado revelarnos. Son los Libros canónicos y Tradi
ciones apostólicas dos órganos por donde se comunica con
sus criaturas, dos limpidísimas fuentes donde se beben las
verdades de nuestra Religión, en que se funda y de que trata
la Teología Positiva ; de donde se infiere rectamente sernos
esta Teología indispensablemente necesaria, porque ella es
la que da notici a de la Escritura y la Tradición donde se ha
llan comprendidas todas las verdades de nuestra Reli
gión, de las definiciones de los Concilios, de la doctrina de
losSantos Padres, y de todas las otras ciencias que se requie
ren para su perfecta inteligencia, como son: la Historia, la
Cronología, la Geografía y la Crítica.

8. No basta leer la Biblia , para conocer las verdades que nos
ha revelado Dios : es necesario que el sentido de las palabras
se concuerde con la doctrina de los Santos Padres, como
manda el Tridentino en la Sesión 4a., por estas palabras :

" Ad coercenda petulantia ingenia decernit (Sancta Syno
dus) ut nema prudentiae (suae) innixus, in rebus fidei et mo
rum ad edificationem doctrinae Christiae pertinentium, sa
cram Scripturam ad suos sensus contorquens contra eum
sensum quem tenuit et tenet Sancta Mater Ecclesia, cujus
est judicare de vero sensu et interpretatione Scripturarum
Sanctarum, aut etiam contra unanimem consensum Pa
trum, ipsam Scripturam sacram interpretari audeat".·

¿y cómo sabremos cuál es el sentido en que la Iglesia en
tendió siempre los Libros canónicos, si no se leen los Conci
lios donde expone su mente? ¿Cómo nos certificaremos del
consentimiento unánime de los Padres, si ni aun sabemos
quiénes son los Santos Padres? Lo mismo digo en orden a las
Tradiciones de que son fieles depositarios. Si no consulta-

.. Ques , 1, arto8.

• Para reprimir a los ingenios petulantes decreta (el Santo Slnodo), que
nadie fiado en su prudencia, en cosas de fe y de costumbres, que pertenecen
a la edificación de la Doctrina Cristiana, torciendo la Sagrada Escritura a
sus propios sentidos contra el sentido que ha tenido y tiene .laSa~ta Madre
Iglesia, -a quien sólo pertenece eljuzgar del verdadero sentido e interpreta
ción de las Sagradas Escrituras-e , o también contra el consentimiento uná
nime de los Padres, se atreva a interpretar la misma Sagrada Escritura.

mos sus escritos, ¿cómo conoceremos las Tradiciones apos
tólicas? Nos veremos siempre expuestos a mil errores y a
confundir la Divina Palabra con las fábulas y ficciones de los
hombres.

9. La Historia Eclesiástica, a más de la suavidad de su lectu
ra, trae innumerables utilidades a los Teólogos. Nos pone a
la vista la memoria de los siglos pasados: los misterios que
nuestro Redentor practicó por nosotros en la tierra, las leyes
con que fundó su Iglesia, las herejías que se han levantado
contra ella y los Concilios en que se condenaron; nos refiere
los hechos y constancia de los mártires, las graves persecu
ciones con que en varios tiempos ha sido afligida la Iglesia ,
los hechos de los Emperadores, los edictos de los Papas, la
doctrina de los Padres y la disciplina de la Iglesia. ¿Quién, a
vistas de esto, negará la utilidad de la Historia, y quién no
confesará con Tertuliano que éstas deberían ser las diversio
nes de los Teólogos?

"Hae sunt -dice-u voluptates, haec spectacula Christia
norum sancta, perpetua, gratuita. In his tibi ludas circenses
interpretare, cursus saeculi intuere, tempora labentia dinu
mera, metas consummationis expecta, societatem ecclesia
rum defende , ad signum Dei suscitare, ad tubam Angeli eri
gere, ad Martyrii palmas gloriae.?"

.. Lib. de Spectaculis .
• Estos son, dice, los placeres : estos los santos, perpetuos, gratuitos es

pectáculos de los cristianos. En ellos busca para ti la interpretación de los
juegos de circo, considera el curso de los siglos, cuenta los tiempos que
transcurren fugaces. espera las metas de la consumación, defiende la socie
dad de las iglesias, despierta a la señal de Dios, levántate al sonido de la
trompeta del Angel, a las palmas de gloria del martirio.
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10. Pero la Historia sin la Cronología y Geografía quedará
enteramente ciega. Son estas dos facultades como los dos
ojos de la Historia :

"germanae sorores -dice Gerardo Vossio-r" et quasi duo
ocelli Histo riae , quorum altero si orbetur lusca fiet, utroque
exstincto saeca sit prorsus. "* *

Sin el auxilio de la Cronología no pueden los Teólogos ex
plicar la sucesión de los Obispos, de los Pontífices Romanos
ni de los Emperadores así orientales como occidentales, ni
pueden tampoco asignar el principio de las persecuciones de
la Iglesia, ni el año en que se celebraron los Conc ilios, ni el
siglo en que se levantó talo tal herejía, talo tal cisma ; y así,
caen frecuentemente en torpísimos anacronismos, colocan
do en el tiempo de Nerón lo que sucedió en el de DiocIeciano,
y otros muchos a este modo, que a más de la culpable igno
rancia , sirven de obstáculo para entender muchos pasajes.

Lo mismo sucede por la impericia de la Geografía , princi
palmente en las ciudades de un mismo nombre; y lo que
acaeció en Cesarea de Palestina se refiere como sucedido en
Cesarea de Capadocia, lo que sucedió en Babilonia de los
Asirios se transporta a la Babilonia de los Egipcios , defectos
que aunque a nosotros nos parecen de poco momento, los
hombres verdaderamente sabios y bien instruídos no juzgan
deeste modo ni los tienen en tan poco.

11. Pero aún mayores errores que éstos puede causar la ig
norancia de la Crítica. Discierne este arte las obras propias y
genuinas de los Santos Padres, de las espurias y supositicias.
Pues vemos que uno, creyendo que todas las obras que lle
van a la frente el nombre de San Agustín lo son efectivamen
te del Santo, se entrega a leer las Cuestiones del Antiguo y
Nuevo Testamento; que en la cuestión 13 se encuentra una

" En Isagoge Chronol., sacrae.
•• " Hermanas gemelas, dice Gerardo Vossio, y como dos ojuelos de la

Hist0:ia : si queda pri vado de uno, se hará tuerto, si de losdos, completamen
teciego."
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sentencia que destruye enteramente el pecado original, que
en la 21 se halla que las mujeres no está n hechas a la imagen
de Dios, y en la 103 que Melquisedec no fué hombre sino el
Espíritu Santo, y otras cosas de este género . En suposición
de estar persuadido a que son de San Agustín estas obras , se
llenará de errores; y si acaso no las abraza por estar tan des
cubierto el veneno , ¿dejará por lo menos de admirar que la
Iglesia católica numere entre sus primeros héroes a un hom
bre que produjo semejante tejido de patrañ as y herejías ?

y ¿qué, si topa con otras obras donde el veneno no se deja
conocer a primera vista , como los Coment arios sobre la
Epístola a los Hebreos, atribuídos a San Am brosio? Bebería
seguramente el Pelagianismo, creyendo ap render dogmas
católicos. ¿Y habrá con todo esto quien se at reva a negar la
necesidad de la Crítica, y de la T eología Positiva que nos en
seña estas ciencias en que tanto se interesa la Religión y

. nuestro aprovechamiento ?

12. Me parece que podía hacerse a favor de la Teología Po
sitiva un argumento semejante al que hacen los Polémicos '
contra los Ateístas. Si no hay Dios -les dicen- , ni se previe
nen castigos para los malos ni premios para los buenos, con
tada seguridad podemos abrazar la Re ligión Ca tólica, pues
to que en la otra vida ninguno nos ha de reconvenir por su
observancia ; pero si acaso es cierto (como lo es) que hay un
Dios que castigará a los impíos y remu nerará a los que ob
servaren la ley que creemos dada por Su Maj estad, ¿no se
exponen los Ateístas a un riesgo gravísimo de perder la salud
sin la más mínima esperanza de premio?

Pues del mismo modo : si todos los T eólogos, así Positivos
como Escolásticos, convienen en que del estudio de la Positi
va no se sigue inconveniente alguno, y todoslos Positivos di
cen que es inútil la Escolástica y que al fin de un constante
estudio sobre esta materia sólo hallará por premio de sus
afanes conocer que han perd ido el tiem po sin remedio; ¿no
será imprudencia y poco juicio exponerse al riesgo de perder
su trabajo sin esperanza de premio?

Juzgo que si a todos los que comienzan a estudiar Teolo
gía se les hiciera esta refleja, no habría uno que no siguiera el
partido de los Positivos.
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13. Pero la lástima es que no sólo no se les hace a los princi
piantes esta refleja, pero aun se les cierra la puerta para que
la puedan hacer en lo sucesivo. Apenas acabamos el curso de
Artes cuando nos hallamos con el Gonet en la mano, y se nos
persuade que no hay más Teología que la que está contenida
en sus cinco tomos . He tocado insensiblemente un punto que
había determinado pasar en silencio por no verme precisado
a notarle al P.Gonet algunas faltas , que para un Teólogo me
parecen muy substanciales, y mucho más habiendo de servir
como cartilla a los principiantes. Pero ya que lo toqué , ex
pondré algunas reflejas, para que examinadas por hombres
de sana crítica, se vea si las que yo califico por faltas lo son en
la realidad.

Estas se reducen a la suma prolijidad con que trata las
cuestiones, ya apurando las dificultades hasta el extremo de
que no quede réplica ni aun en lo posible, ya introduciendo
tanta forma escolástica que se ocupan dos pliegos con lo que
se podía decir en dos planas. Estos dos efectos los juzgó de
tanto peso el P. Feijóo en su tomo 8, que no dudó atribuir a
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esta causa la mayor pa rte del tiempo que se pierde en las au
las. Omito las razones con que procuró apartar a los Teólo
gos de este abu so, porque pueden verse en el mismo autor.

14. Otro defecto es la introducción de muchas cuestiones
puramente filosóficas y de posible, que Melchor Cano y
otros llaman inú tiles, como son :

"Utrum in Divino intelle ctu salvetur formalitas speciei et
habitus? Utrum idern angelus possit in pluribus locis ade
quatis simul existere? Utrum angelus possit naturaliter esse
simul in duobus locis inadaequatis inter se distantibus abs
que ea quod sit in medio? Utrum Deus uniri possit materiae
primae, num accidenti ; num naturam equi, vel suis, assume
re quiverit ?"*

y otras muchas de este género ; de modo que si de todos
los 5 tomos hubiéramos de entresacar las cuestiones filosófi
cas (llamo filosóficas aquéllas donde no se encuentra una pa
labra de Escri tura , Concilios o Santos Padres), con todas las
que quedaran no se podría formar un solo tomo. Parece hi
pérbole, pero no es sino demostración.

Es constante que el P. Gonet , en el Compendio que hizo
de toda su obra no omitió una cuestión de las verdaderamen
te teológicas que trató en su Clípeo, como le constará al que
cotejare una y otra obra ; es así que todo el Compendio no ex
cede a un tomo de Clípeo; luego las cuestiones verdadera
mente teológicas que trata el P. Gonet no pueden componer

• ¿Puede acaso salvarse en elentendimiento divino la formalidad de espe
cie y de háb ito ? pued e acaso el mism o ángel existir simultáneamente en mu
chos lugares adecuados? puede acaso el ángel estar naturalmente al mismo
tiempo en dos luga res inad ecua dos separados entre sí, sin que por elloesté en
el medio? acaso puede Dios unirse a la materia prima, acaso al accidente ;
puedeacaso asumir la na turaleza del caballo o delcerdo ?

un tomo de su Clípeo.,Saco esta consecuencia porque todavía
del Compendio se deben exceptuar muchas que Melchor
C~noJ7 y Serry;" califican por inútiles, y no pongo en este
numero las que el Barbadiño tiene por tales en su tomo cuar
to, carta 14, que entonces subiría mucho la suma.

Pero es -me dirán- que en el Compendio no dijo el P. Go
net todo lo que dijo en el C/{peo acerca de las cuestiones teoló
gicas. Es cierto: en el Compendio solamente dijo lo necesa
rio; pero supongamos que nada hubiera omitido de cuanto
trató ~n su CI{peo (hablo de las cuestiones teológicas) : digo
que aun en este caso no pasaría de un tomo; y para esto, quí
tense del Compendio todas las cuestiones filosóficas, que por
lo me~os componen la tercera parte y desnúdense los puntos
teológicos de la forma silogística . Pregunto ahora: ¿los pun
tos teológicos que faltaron, compondrán un tomo todos jun
tos? Es lo más, porque de otra suerte ya no sería Compendio
sino dispendio. Pues todo este tomo, si se desnuda de la for
ma silogística, no llega ni a su tercera parte, según el cómpu
to que hace el P. Feijóo, de dos planas por dos pliegos. Con
qu~ tenemos, en la tercera parte que por lo menos se puede
quitar del Compendio, ámbito bastante para colocar un
tomo entero que le hubiera faltado . ¿Y no es defecto que, de
los 5 tomos, apenas se pueda componer uno de substancia?
¿y no es lástima que hayamos de andar por países tan espi
nosos para coger uno u otro fruto, cuando podíamos tomar
los a manos llenas por otros sembrados de flores?

15. Otro defecto es la falta de Historia. Son tan pocos los
rasgos de Historia que se dejan ver en toda su obra, que po-

li Lib. 5, cap. 7.
11 Tom. 2, disp. 3 prado L.
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díamos decir de ellos lo que Virgilio de los compañeros de
Eneas .!"

"Apparent rari nantes in gurgite vasto."*

y lo peor es que en esos pocos no dejó de pecar contra la His
toria. En el tomo 4 , 20 para probar que hasta los mismos de
monios han testificado la verdad de nuestra Religión, trae la
respuesta que dió el oráculo de Apolo a Augusto César. Dice
que, inquieto este Emperador por el alto silencio que guar
daba aquel oráculo, le ofreció un sacrificio de cien víctimas
suplicándole le significara el motivo de haber callado tanto
tiempo. Obligado entonces Apolo, le dió la siguiente res
puesta :

" Me puer Hebraeus, Divos Deus ipse gubernans, cedere
loco jubet, tristemque redire sub orcum; aris ergo dehine
tacitus abscedito nostris ."*

Digo que faltó en esto a la verdad de la Historia, porque Au
gusto jamás fué a la Grecia después de nacido nuestro Re
dentor; y así , no pudo consultar el oráculo personalmente ;
ni el oráculo enmudeció entonces : siguió dando sus respues
tas hasta el siglo IV, en que dió el último vale a Juliano el
Apóstata."

" Aeneidos, lib. l.

• Unos cuantos son los que aparecen nadando en la inmensa superficie.

'0 Disp . 1 del trat . 10.

• Un niño Hebreo , Dios que gobierna a los inmortales, /me manda ale
jarme y regresar al desolado averno ; / por tanto, apá rtate pues ya taciturno
de nuestros domin ios.

11 Graveson, tom. 5, dis. 8. - Serry , tomo1, disp. 1, prael. 4.
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' 16. La falta de Crítica, que es de mucha consideración en un
escritor, se encuentra frecuentemente en el P. Gonet. Apenas
hay una u otra obra apócrifa que él no reciba como genuina.

Prescindo de las de San Dionisio Areopagita, y hablo sola
mente de aquéllas que no ha y quien dude ser falsamente su
puestas a los autores que se les atribu yen . Daré solamente
dos lugares donde todas las pruebas están tomadas de libros
apócrifos. De éstos se inferirá lo que ha y disperso en toda la
obra.

Sea el primero, de la Disputa 6 del Trabajo de Baptismate
et Confirmatione, del tomo 5, donde tod as las pruebas son
apócrifas. Pregunta : -¿cuándo instituyó Cristo el sacra
mento de la Confirmación?- , Yasienta que en la noche de la
cena . Prueba su sentencia con la seguridad del Papa Fabia
no con el sermón " de unctione chrismatis " atribuído a San
Cipriano y con el lib . 3 de las Constituciones de San Clemen
te, que según todos los críticos, epístola, sermón y constitu
ciones son apócrifas. 22

El segundo se halla en el mismo torno" donde pregunta si
para la válida consagración de un obispo se necesitan tres
obispos, o basta uno solo; y supuesto que se requieran tres, si
pueda dispensar el Papa. Asienta, contra la práctica de .Ia
Iglesia , que es nula la consagración hecha por un solo obis
po, y que el Papa de ningún modo puede dispensar. Pero , si
exceptuamos el Concilio Rigiense!' (a quien yo no he visto, y
por tanto no puedo decir el sentido de sus palabras) , todas

" G raveson, tomo2, col. 2 y 6, quien cita a Sirmondo, Petavio, Labeo , Ch
ristiano Lupa, Esquel strato , y otros.

zs T ra t. 6, disp. 4, cart . 3.
" Véase la nota que está al fin.



las pruebas son apócrifas . No porque juzgue por tal el Conci
lio Cartaginense IV a quien cita también, aunque muchos
críticos lo tienen por supositicio (así porque ninguno de los
antiguos escritores lat inos hizo mención de tal Concilio,
como también porque no la hicieron el Autor del Concilio
llamado vulgarmente Africano; ni Ferrando, ni Dionisio, ni
ninguno de los que tradujeron a la lengua griega los cánones
de la Iglesia Africana) ; pero habiendo ya Pedro de Marca25 y
el Cardenal Perronio" y Esquelstrato'" demostrado con in
vencibles argumentos que es genuino, no se puede reputar
por espurio. Digo que , aunque este Concilio sea genuino, to
das las pruebas son apócrifas , porque las palabras de donde
Gonet qu iere inferir la nulidad de la consagración cuando no

, concurren los tres obispos, no se deben entender en el senti
do que les da, sino en otro muy diverso. Dicen así las pala
bras del Concilio :

"Episcopus cum ordinatur, duo episcopi ponant et te
neant Evangelicum codicem super caput et cervicem ejus, et
uno super eum fundente benedictionem, reliui omnes epis
copi qui adsunt manibus suis caput ejus tangant. "*

En ninguna cláusula se dice que es nula la consagración si
no concurren tres obispos. La única causa por que se pedía
la asistencia de otros obispos era para impedir las maquina-

25 En su antigua colee. de Cánones:
•• Resp. al Rey de Inglater ra, cap. 48.
" Disert . 3 de la Iglesia Africana .

• Cuando se ordena un Obispo , dos Obispos pongañ y sotengan sobre la
cabeza y la cerviz de aquél el Códice Evangélico, y, mientras uno lo bendice,
los demá s Obispos que estén presentes toquen con sus manos la cabeza del
ordenado .

ciones que contra la fe católica podrían emprender algunos
obispos. Y también para que pudieran siempre testificar la
consagración del nuevo obispo, a la manera de los testigos
del Matrimonio. Que no se les pueda dar el sentido que pre
tende el P. Gonet , lo prueban las palabras del canon ) , que
del mismo modo piden la asistencia de otros presbíteros
para el orden del Presbiterado, que las del canon 2 para la
consagración episcopal:

"Presbyter -dice- cum ordinatur, episcopo eum benedi
cente, et manum super caput ejus tenente , etiam omnes
Presbyteri qui praesentes sunt manus suas juxta manum
episcopi super caput iIIius teneant."* *

Pues si de estas palabras no se infiere nulidad del Orden
conferido por el obispo sin asistencia de pr ésblteros , ¿por qué
se ha de inferir de las primeras, hablando uno yotro canon del
mismo modo?

Pero vamos a los otros testimonios que lo movieron a abra
zar esta sentencia. El primero es de la epístola 2 de San Ana
cleto ; el segundo , de la epístola 4 de San Dámaso, y el terce
ro, de la epístola de juan III dirigida a losobispos de Germa
nia y Francia. Todas tres son espurias, como lo demuestra
Graveson." Lo mismo es la de Aniceto, con que prueba que
ni "ex dispensatione Pontificis" puede un solo obispo consa
grar a otro válidamente," ¿Y qué aprende el que estudia es
tas conclusiones? Cada uno júzguelo para sí.

17. He expuesto ingenuamente el dictamen que he formado
del P. Gonet; y aunque conozco que no soy capaz de criticar
semejante obra, conozco también que me es lícito proponer
estos reparos por vía de consulta, comolo hago efectivamen
te, para que bien examinados se vea si servirán de obstáculo
al aprovechamiento de la juventud, y si en lugar del Gonet se
podrá subrogar el cardenal Gotti, Berti u otro que se juzgue
más a propósito .

Esto es, Señor, lo que me ha parecido, en orden al método
de estudiar Teología, lo que solamente propongo como una
humilde representación, quedando pronto a enmendar to
dos los errores y borrar las preocupaciones que me hubieren
alucinado.

Fin

NOTA: En la página 41 dije que no sabía cuál es el sent i
do del Concilio Regiense, porque Graveson no le llama Re
giense, sino Rejense, y yo los había juzgado distintos; pero
certificado ya de que son uno mismo, diré lo que entendió el
Concilio por nulidad cuando declaró por talla consagración
de Armentario hecha por dos obispos. Sólo quisieron signifi
car aquellos Padres, que no podía ser obispo de Embrun,
pero se les permitió a los obispos que le diesen una parroquia
para que la administrara en calidad de Corobispo, esto es,
como un obispo extraño, que nunca podría gobernar más
que una parroquia ni ordenar a ningún clérigo, aunque uno
y otro hacían. soO

•• Cuando se ordena un Presbítero , el Obispo lo bendice y retiene sus
manos sobre la cabeza del ordenado, y todos los demás Presbíteros que es
tán presentes, retienen también las manos sobre la cabeza de aquél , de la
misma manera que lo hace el Obispo.

JI Tom. 2, col. 2.
.. Idem, eodem /IKO, col. 4. .
S. Don Francisco Pérez Pastor, en su Dicción, portátil de los Concilios ,

tom, 2, letra R.
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TITULO DE BACHILLER
EN ARTES DE MORELOS

Certifico en qto. puedo, debo , y el DRü me
permite que Dn.JPH. MARIA MORELOS,
al punto qe. acabó sus cursos de Filosofía, en
qe. sacó primer lugar, pasó al día siguiente, qe.
fué el nueve de Marzo del año corriente, á
cursar la cathedra de Theologa. Moral de mi
cargo , de la qe. se ha separado sino pa. passar
á recibir prola Vniversidad de México el Grado
de Bachiller en Artes qe. efectivamte . recibió; y
volvióá dicha mi clase de Moral al cabo
puntual de veinte, y tantos días; yen quanto
seguir assistiendo á ella, no ha hecho falta
alguna; antes bien , cursajuntamte.la
Theologa, Escolástica, se porta con
formalidad, es mozo de esperanzas, y ha
cumplido con las comuniones Sacramentales
de regla. Ypara que assi todo conste donde le
convenga, doi esta, á pedimento suyo, y la
firmo en mismo Colegio Samino. de Valladolid
a cinco de Noviembre de mii setecientos -
noventa y cinco años . Entre renglons .-en
Artes -vale.

LICDü.jPH.MARIA PISA. (Rubricado).

Colección de documentos del Mu seo Nacional de Arqueología, Historia y Etn ografía. M ore/os, document os inéd itos y poco

conocidos., l. 1, SEP, México, 1927, 426 pp .



CARTA DE

MADERO
ASUPADRE
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Nueva ürleans. Diciembre 3/10

Sr. F. López .*
Nue va York.

M uy querido pa pacito :

A ntier te puse unos renglones, ayer te
escribió Raúl y hoy vuelvo a hacerlo.
Deseo tener pronto noticias tuyas para saber si
has hecho algún arreglo satisfactorio, lo cual
no du do haya pasado pues cuentas con
dem asiados y cuantiosos elementos y no eres
de los que se ahogan en un vaso de agua , pues ,
por el contrario, siempre tienes nuevos
recursos pa ra vencer cuanta dificultad se te
presente.
Yo abrigo la convicción de que sí habrás
arreglad o esos asuntos, pero siempre deseo

• Carta de don Francisco 1. Madero, dirigida a su pad re, bajo el
pseudónimo de F. L ópez.

Madero, Francisco 1.Epistolario, (1910), Vol. 111. Ediciones de la Sría .
de Hacienda , Edición estableci da por A. Yáñez y Catalina Sierra ,
México, 1966, 339 pp .

tener la noticia confirmada; así es que te
suplico me pongas un telegrama diciéndome
que arreglaste satisfactoriamente; pues con eso
tendré para comprender y estar más tranquilo,
aunque, te diré, la verdad es que lo estoy tanto,
que yo mismo me desconozco, con decirte que
antenoche dormí 10 horas y anoche 9; esto te
dice todo, pues hada mucho tiempo que no
dormía tanto así ; lo cual te demuestra lo
sosegado y tranquilo que me encuentro.
Casi podría decirse que soy un frío espectador
en el palpitante drama que se desarrolla en
nuestro país, y hasta casi llego ajuzgar yo
mismo de un modo desfavorablemi serenidad,
pero la verdad es que consideradas las cosas
con serenidad y desde un punto.de vista
elevado, no debe estar intranquilo quien tiene
la conciencia de cumplir con su deber sin para
ello escatimar sacrificio alguno. Y esta
tranquilidad me viene no únicamente de tal
consideración sino de la certidumbre que los
acontecimientos siguen desa rrollándose según
los designios de la Providencia.



..

Hasta el domingo 20 de noviembre habíamos
siempre percibido distintamente la
intervención de la Providencia en todo , hasta
en lo que a primera vista nos era adverso. ¿Por
qué poner en duda esa intervención,
únicamente porque un detalle de más o menos
importancia no resulte como lo esperábamos?
¿Sabemos acaso lo que hubiese pasado si yo
hubiera logrado pasar al otro lado ?¿No
hubiera podido acontecer que me acorralaran
y me capturaran? En cuanto a lo preparado en
el sur ¿quién nos dice que no podría haber
fracasado y con ello desmoralizado a los
nuestros?
Ahora, en cambio, tenemos a todo el Estado de
Chihuahua, una parte de Coahuila y Durango
y las montañas de Zacatecas en actividad. En
el norte de Coahuila opera Carranza y una
fuerte partida de mexicanos que han pasado de
este lado por Boquillas del Carmen, y cuya
partida me dicen llega a 700, pero aun en el
caso de ser 300 sería de mucha importancia.
Por lo demás, no sabemos cómo está el sur de

México. Ya mandé a alguien para que me
informe y averigüe el modo de que yo pase para
allá , pues deseo ir a ponerse al frente de las
fuerzas que aparecen en aquella región tan
vasta , montañosa, cubierta de bosques y
desprovista de ferrocarriles. Si logro mi intento
estoy seguro que el éxito coronará mis
esfuerzos, aunque deba prolongarse algo la
lucha, pero ahora no hay más remedio que
seguir el ejemplo de Guerrero que con su
indómita constancia salvó la causa de la
Independencia.
Ya ves cómo mi esperanza no muere, ni mi fe
disminuye. Ojalá y tú también ha yas
recobrado tu fe y tu esperanza para que estés
tranquilo y confiado.
Las noticias que la prensa publica de
Chihuahua son consoladoras y hacen esperar
que ese foco no se apagará, sino que servirá de
base para incendiar toda la República.
A Adolfo que me escriba también y me diga
cómo ha arreglado sus asuntos .
El número exacto de la casa en donde vivimos
es 719 Camp St., el número que les di antes es
de la misma casa, pero nuestro cuarto tiene la
entrada por el número que ahora te doy y creo
más fácil recibir la correspondencia. Por
supuesto que si ya me han escrito al otro
número no se apuren, pues de todos modos nos
llegarán las cartas. Ayer fuimos a un concurso
de aviación. Es admirable la facilidad con que
se elevan los aeroplanos, pero creo que todavía
les falta bastante para llegar a ser de uso fácil y
cómun. A uno de los aviadores se le
descompuso la máquina y quien sabe qué le
pasó en una curva y se cayó con todo y
máquina, pero afortunadamente no le pasó
nada a él.
Nosotros pensamos aprovechar el tiempo lo
mejor posible pasándonos la mayor parte del
día en una librería. Quizás me resuelva a ver:
un profesor de inglés a fin de conocer más a
fondo este idioma, lo cual me será de mucha
utilidad cualquiera que sea la suerte que me
depare el porvenir.
Saluda muy afectuosamente a Maurer (si sabe
que estoy aquí) , a Adolfo dale ésta por suya y
un fuerte abrazo y tú, queridísimo papacito,
re~ibe el inmenso cariño de tu hijo que tanto te
qUIere.

Francisco
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CARTA DE

ZAPATA
A WOODROW WILSON

PRESIDENTE DE LOS EE.UU.



A Woodrow Wilson

Cuartel General de Yautepec,
Morelos, agosto 23 de 1914

Señor Woodrow Wilson
Presidente de los EE. Ul.J. de América
Washington

Estimado señor de mi consideración:

He visto en la prensa las declaraciones que
usted ha hecho acerca de la revolución agraria
que desde hace cuatro años se viene
desarrollando en esta República, y con grata
sorpresa me he enterado de que usted, no
obstante la distancia, ha comprendido con
exactitud las causas y fines de esa revolución,
que ha tomado, sobre todo, incremento en la
región sur de México , la que más ha tenido que
sufrir los despojos y las extorsiones de los
grandes terratenientes.
Esa convicción de que usted simpatiza con el
movimiento de emancipación agraria me
induce a explicar a usted hechos y
antecedentes que la prensa de la ciudad de
México, consagrada a servir los intereses de los
ricos y de los poderosos, se ha empeñado
siempre en desfigurar con infames calumnias,
para que el resto de la América yel mundo
entero nunca pudiesen darse cuenta de la
honda significación de ese gran movimiento
proletario.
Empezaré por señalar a usted las causas de la
revolución que acaudillo.
México se encuentra todavía en plena época
feudal, o al menos así se encontraba al estallar
la Revolución de 1910. :
Unos cuantos centenares de grandes
propietarios han monopolizado toda la tierra
laborable de la República; de año en año han
acrecentado sus dominios, para lo cual han
tenido que despojar a los pueblos de sus ejidos
o campos comunales, y a los pequeños
propietarios de sus modestas heredades. Hay
ciudades en el Estado de Morelos, como la de
Cuautla, que carecen hasta del terreno
necesario para tirar basuras, y con mucha
razón, del terreno indispensable para el
ensanche de la población. Y es que los

Martlnez Escam illa, Ramón, Emiliano <:,apata. Editores mexicanos
un idos. México, 1978. 431 pp.

hacendados, de despojo en despojo, hoy con un
pretexto y mañana con otro, han ido
absorbiendo todas las propiedad es que
legítimamente pertenecen y desde tiempo
inmemorable han pertenecido a los pueblos
indígenas, y de cuyo cultivo estos últimos
sacaban el sustento para sí y para sus familias.
Para extorsionar en esta forma , los hacendados
se han valido de la legislación, que elaborada
bajo su sugestión, les ha permitido apoderarse
de enormes extensiones de tierras con el
pretexto de que son baldíos; es decir : no
amparados por títulos legalmente correctos.
De esta suerte, ayudados por la complicidad de .
los tribunales y apelando muchas veces a
medios todavía peores , como el de reducir a
prisión o consignar al ejército a los pequeños
propietarios a quienes querían despojar, los
hacendados se han hecho dueños únicos de
toda ta extensión del país , y no ten iendo ya los
indígenas tierras, se han visto obligados a
trabajar en las haciendas por salari os ínfimos y
teniendo que soportar el maltrato de los
hacendados y de sus mayordomos y capataces,
muchos de los cuales, por ser españoles o hijos
de españoles, se consideran con derecho a
conducirse como en la época de Hernán
Cortés; es decir; como si ellos fueran todavía
los conquistadores y los amos, y los " peones",
simples esclavos sujetos a la ley brutal de la
conquista.
La posición del hacendado respecto de los
peones es enteramente igual a la que
guardaban el señor feudal, el barón o el conde
de la Edad Media respecto de sus siervos y
vasallos . El hacendado, en México, dispone a
su antojo de la persona de su "peón " ; lo reduce
a prisión, si gusta ; le prohíbe que salga de la
hacienda, con pretexto de que allí tiene deudas
que nunca podrá pagar, y por medio de los
jueces, que el hacendado corrompe con su
dinero, y de los prefectos o "jefes polí ticos",
que son siempre sus aliados , el gran
terrateniente es, en realidad, sin ponderación,
el señor de vidas y haciendas en sus vastos
dominios.
Esta situación insoportable originó la
Revolución de 1910, que tendía principal y
directamente a destruir el monopolio de las
tierras en manos de unos cuantos. Pero, por

.desgracia, Francisco I. Madero pertenecía a
una familia rica y poderosa dueña de grandes
extensiones de terrenos en el norte de la
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República, y como era natural, Madero no
tardó en entenderse con los demás hacendados
yen invocar la legislación (esa legislación
hecha por los ricos y para favorecer a los ricos)
como un pretexto para no cumplir las
promesas que había hecho para destruir el
aplastante monopolio ejercido por los
hacendados, mediante la expropiación de sus
fincas por causa de utilidad pública y con la
correspondiente indemnización, si la posesión
era legítima. .
Madero faltó a sus promesas y la Revolución
continuó, principalmente en las comarcas en
que más se han acentuado los abusos y los
despojos de los hacendados, es decir: en los
Estados de Morelos, Guerrero, Michoacán,
Puebla, Durango, Chihuahua, Zacatecas,
etcétera.
Vino después el cuartelazo de la Ciudadela, o
sea, el esfuerzo hecho por los antiguos
porfiristas y por los elementos conservadores
de todos los matices para adueñarse
nuevamente del poder, porque temían que
Madero se viera obligado algún día a tener que
cumplir sus promesas, y entonces la población
campesina entró enjusta alarma y la
efervescencia revolucionaria cundió con más
vigor que nunca, puesto que el cuartelazo,
seguido del asesinato de Madero, era un reto,
un verdadero desafío a la Revolución de 1910.

Entonces la Revolución abarcó toda la
extensión de la República, y aleccionada por la
experiencia anterior, no esperó ya el triunfo
para empezar el reparto de tierras y la
expropiación de las grandes haciendas. Así ha .
sucedido en Morelos, en Guerrero, en
Michoacán, en Puebla, en Tamaulipas, en
Nuevo León, en Chihuahua, en Sonora, en
Durango, en Zacatecas, en San Luis Potosí, de
tal suerte, que puede decirse que el pueblo se
ha hecho justicia a sí mismo, ya que la

. legislación no lo favorece y toda vezque la
-Constitución vigente es más bien un estorbo
que una defensa o una garantía para el pueblo
trabajador y, sobre todo, para el pueblo
campesino.
Este último ha comprendido que hay que
romper los viejos moldes de la legislación, y
viendo en el Plan de Ayala la condensación de
sus anhelos y la expresión de los principios que
deben servir de base a la nueva legislación, ha
empezado a poner en práctica dicho Plan como
ley suprema y exigida por la justicia, y así es
como los revolucionarios de toda la República
han restituido sus tierras a los pueblos
despojados, han repartido los monstruosos
latifundios y han castigado con la confiscación
de sus fincas a los eternos enemigos del pueblo,
a los señores feudales, a los caciques, alos
cómplices de la dictadura porfiriana y a los
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autores y cómplices del cuartelazo de la
Ciudadela.
Se puede asegurar, por lo mismo, que no habrá
paz en México mientras no se eleve e! Plan de
Ayala al rango de ley o precepto constitucional
y sea cumplido en todas sus partes.
Esto no sólo en cuanto a la cuestión social o,
sea, a la necesidad del reparto agrario, sino
también en lo referente a la cuestión política, o
sea , a la manera de designar al Presidente
interino que ha de convocar a elecciones y ha
de empezar a llevar a la práctica la reforma
social.
El país está cansado de imposiciones; no tolera
ya qu e se le impongan amos o jefes ; desea
tomar parte en la designación de sus
mandatarios, y puesto que se trata de!
gobiern o int erno que ha de emanar de la
Revolución y de dar garantías a ésta , es lógico
y esjusto que sea n los genuinos representantes
de la Revolución , o sean 'os jefes del
movimiento armado, quienes efectúen el
nombram iento de Presid ente interino. Así lo
dispone el a rt ículo doce del Plan de Ayal a , en
contra de los deseos de don Venustiano
Ca rra nza y de su círculo de políticos
ambiciosos , los cua les pretenden que Carranza
esca le la Presidencia por sorpresa, o mejor
dicho. por un golpe de a udac ia y de
imposición .

Esta conve nci ón de losjefes revolucionarios de

\.._----------

to~o e! país es la única que puede elegir con
aci erto al Presidente interino, pues ella cuidará
de fijarse en un hombre que por sus
antecedentesy sus ideas preste absolutas
garantías , mientras que Carranza; por ser
dueño o accionista de grandes propiedades en
los Estados fronterizos , es una amenaza para e!
pueblo campesino, pues seguirá la misma
política de Madero, con cuyas ideas está
perfectamente identificado, con la diferencia
única de que Madero era débil, en tanto que
Carranza es hombre capaz de ejercer la más
tremenda de las dictaduras, con lo que
provocará una formidable revolución, más
sangrienta, quizá, que las anteriores.
Por lo anterior verá usted que siendo la
revolución del sur una revolución de ideales y
no de venganza ni de represalias, dicha
Revolución tiene contraído ante el país y ante
e! mundo civilizado e! formal compromiso de
dar plenas garantías antes y después del
triunfo, a las vidas e intereses legítimos de
nacionales y extranjeros , y así me complazco
en ha cerlo presente a usted.
Esta larga exposición confirmará a usted en su
ilustrada opinión respecto de! mo vimiento
suriano y convencerá a usted de qu e mi
personalidad y la de los míos han sido
villanamente calumniadas por la prensa venal
y corrom pida de la ciudad de México.
Mejor que estos apuntes ilustrarán a ust ed las
informaciones que se sirvan proporcionarle los
señores doctor CharlesJenkinson y Thomas
W . Reylly, amables visitantes de este Estado, a
quien hemos tenido la satisfacción de ofrecer
nuestra modesta, pero cordial hospitalidad, y
por cuyo bondadoso conducto envío a usted
estas líneas.
Por mi parte, sé decir a usted que comprendo y
aprec io la noble y levantada política que,
dentro de los límites del respeto a la soberanía
de cada entidad, ha tomado usted a su cargo en
este hermoso y no siempre feliz continente
a merica no. Puede usted creer que mientras esa
política respete la autonomía del pueblo
mexicano para realizar sus ideales tal como él
los entiende y los siente, yo seré uno de sus
muchos simpatizadores con que usted cuenta
en esta República hermana, y no por cierto el
menos adicto de sus servidores, que le reitera
su particular aprecio.

El General Emiliano Zapata
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Departamento de Relaciones Exteriores y
Justicia.

C. Lic. Miguel Dia; Lombardo . Encargado del
Departamento

NOTA DIRIGIDA AL PRESIDENTE DE
LOS ESTADOS UNIDOS

L a consideración y el respeto que por su
elevado espíritu dejusticia ha sabido captarse
el Presidente de los Estados Unidos de
América, dentro y fuera de su país , y muy
especialmente entre las clases media y
desvalida de México, consideración y respeto
que yo he compartido, me obligan a hacer,
como réplica a su declaración, pública y
solemne, relativa a la futura política de su
Gobierno, con motivo de nuestra actual guerra
civil, ya la excitativa que hace a los partidos en
armas para restablecer la concordia entre
ellos, la siguiente también pública y solemne
declaración en mi propio nombre, y, creo
poder afirmarlo, en el de la facción cuyas
tendencias políticas representa el Gobierno de
la Convención y sostiene e! Ejército de mi
mando.
El pueblo mexicano, reconoce que el
americano viócon e! mismo horror que
nosotros los asesinatos del Presidente Madero
y del Vice-Presidente Pino Suárez y que por
esa causa simpatizó generosamente con e!
movimiento Constitucionalista, que tuvo por
objeto fundamental arrojar del poder al
usurpador y restablecer e! imperio de nuestra
Constitución para poder llegar dentro de la
ley, al mejoramiento de la condición social del
pueblo, que era la finalidad de la Revolución
de 1910.
Por la ayuda moral que el pueblo de los
Estados Unidos nos prestó en aquellas
circunstancias, los usurpadores pretendieron
hacer cargos al Gobierno Americano y a
nosotros, de dar y recibir, respectivamente,
ayuda material para fomentar la revolución.
El pueblo mexicano conserva sincera gratitud
al americano por aquella generosa simpatía y

Talleres Tipográficos del Gobierno, México , J915,83 pp .

Villa, Francisco, Gral. Leyes, Decretosy Circularesde carácter general ,
expedidos por el Gobierno de la Convención, en la región dominada
por las fuerzas delJefe Supremo de las operacione s Francisco Villa del
2de Febrero al 31Julio, 1915.

aquella ayuda moral, y me complace ver que el
Presidente Wilson reconoce que e! pueblo y el
Gobierno americanos no tienen derecho de
tomar parte en la resolución de nuestros
negocios interiores.
Es un hecho, por desgracia, que después de
consumado nuestro triunfo hubo una escisión
entre nosotros, que ha dado lugar a una nueva
guerra civil, pero debo consignar que si en ésta
entra quizá en parte la ambición de algunos
hombres, los menos, hay también una causa de
principios que debe apreciarse para no juzgar
ligeramente como torpes ambiciosos a todos
los que en uno u otro bando, propugnamos por
afianzar las mismas conquistas en beneficio de!
pueblo.
El falso concepto de algunos" leaders " de que
dentro del orden constitucional era imposible
hacer efectivos los principios revolucionarios,
falso concepto interesadamente difundido por
quienes a su sombra pretendían conservarse
indefinidamente en el poder, sin leyes, sin
tribunales, sin principio alguno de disciplina,
nos llevó en menos de un mes a la anarquía
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más desenfrenada en la propia capital yen casi
todos los lugares ocupados por las fuerzas
adictas al Primer Jefe del Ejército
Constitucionalista ; así mismo, la falta de tacto
del señor Carra nza nos llevó a una tirantez de
relaciones sin precedente con los países
amigos. Segura mente que no se habrán
olvidado los actos de indisciplina ejecutados
aún en las pers onas y bienes de representantes
diplomáticos porJefes , Oficiales y soldados
que habían seguido la bandera del señor
Carranza y que éstejamás tu vo autoridad para
reprimir.
Ante la expectativa de ver perdido el prestigio .
de la Revolución por aquel desorden y
aplazada indefinidamente la reorganización de
nuestra administración interior, de nuestras
finanza s y de nuestro crédito y de no llegar en
largo tiem po al funcionamiento de un
Gobierno Constitucionalista ni a la
implantación en nuestras leyes fundamentales
de los principios revolucionarios, losJefes de la
División del Norte y otros de diversos Cuerpos
de Ejército, en acuerdo con gran parte del
elemento civil, propusimos al PrimerJefe que
asumiera la Presidencia Interina de la
República y formara un Gabinete respetable,
que volviera a abrir los tribunales de Justicia y
que en breve plazo convocara a elecciones
genera les para orga nizar un Gobierno Civil
Constitucional.
Aquellas proposiciones presentadas en el mes
de septiembre del año próximo pasado al señor
Carranza por el Sr. Gral. Alvaro Obregón y
por mí, como J efes respectivamente del cuerpo
del Ejército del Noroeste y de la División del
Norte, no fueron atendidas, ni siquiera
discutidas. El PrimerJefe y sus adictos, en vez
de convocar al pueblo, prefirieron convocar a
una Convención escencialmente militar,
pretendiendo que para afirmar el triunfo de la
Revolución era necesario un largo periodo pre
constitucional dentro del cual se dictaran
revolucionariamente las reformas a la Carta de
1857.
Nosotros creímos que ese sistema de Gobierno
era la ruina de la Patria, y más confiados en la
justicia de las reivindicaciones revolucionarias,
pensamos qu e las reformas constitucionales
deberían hacerse por un Congreso electo por el
pueblo.
Había, pues, en el fondo de nuestra contienda
algo más elevado que una cuestión de
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personalidades, y el mismo señor Carranza nos
ha dado ya la razón puesto que en manifiesto
que expidió en Veracruz, después de que la
Convención de Aguascalientes lo declaró
rebelde, ha ofrecido que si llega a triunfar,
convocará a la nación a elecciones de
Diputados a un Congreso Constituyente.
Ya no hay , pues, diferencia substancial entre
ambos partidos; pero declinamos la
responsabilidad de la sangre derramada, pues
oportunamente propusimos convocar al
pueblo a elecciones antes de que se
encendieran nuevos odios.
Es mi deber, como uno de los "leaders " del
Partido Convencionista, apartar de nosotros
los cargos que en términos generales contiene
la nota del señor Presidente Wilson.

En ella se dice que apenas se alza una
autoridad central en el país, empieza a
minársela y se la desconoce por aquellos que
deberían apoyarla y tal cargo no puede
hacérsenos justificadamente.
Fué desconocida por la División del Norte la
autoridad del señor Carranza porque él

desconoció el plan que sirvió de bandera a la
Revolución y su principio fundamental :
restablecer la vigencia de nuestra ley suprema.
Más tarde la Convención de Aguascalientes
proclamó su soberanía que todos le
reconocimos y desde entonces lealmente
hemos sostenido los convencionistas la
suprema autoridad de aquella Asamblea.
Fueron el señor Carranza y sus adeptos
quienes se declararon hostiles a la Asamblea
Revolucionaria que él mismo había
convocado.
Otro cargo que se hace a los partidos en lucha
es el de que en realidad no hay garantías para
nacionales ni extranjeros y de que México está
devastado y sin gobierno.
Ciertamente que no ha y ninguna autoridad
reconocida en todo el territorio del país y solo
en este sentido es cierta la afirmación de que no
existe gobierno en México; pero esto acontece
en toda guerra civil, cualquiera que sea la
nación en que se desarrolle.
Pero en cuanto a que no se imparte protección
a nacionales y extranjeros me creo en el deber
de refutar el cargo por lo que se refiere al
territorio dominado por las fuezas de mi
mando y no seré yo quien hable en defensa del
gobierno civil anexo a mi Cuartel General. El
honorable señor Duval West , representante
personal del señor Presidente Wilson, el 10 de
marzo de este año me decía en un mensaje de
despedida, entre otras cosas : " Al mismo
tiempo me es agradable poder manifestarle la
magnífica impresión, que me ha dejado la
tranquilidad y el orden que he observado en
todas partes en que he estado y las facilidades y
garantías que los extranjeros y los hijos del
país encuentran para dedicarse a sus
trabajos " .. . y el mensaje dirigido el 17 de
marzo por S.E. Sir Cecil Spring-Rice,
Embajador Británico en Washington, al señor
Homan C. Myles, Cónsul Inglés en El Paso,
Texas, y representante de la Embajada en el
Norte de México, en el que ordenábale que
manifestara a mi gobierno su alto aprecio por
la pronta acción en proteger los intereses
británicos. Los representantes de los
gobiernos americano e inglés han reconocido,
pues , que en territorio dominado por mis
fuerzas se imparte protección y garantías a
nacionales y extranjeros. Y podrían aún
corroborar esta aseveración con muchos
telegramas de personas de diversas
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nacionalidades.
Que el funcionamiento del gobierno y de las
instituciones no es normal, nada tiene de
extraordinario; siempre es lenta la labor de
reconstrucción, pero más cuando se
reconstruye con una mano mientras se
combate con la otra.
Sin embargo, en medio de la lucha se ha
fomentado la instrucción entre la clase
popular; se han reorganizado los tribunales de
casi todos los Estados y han empezado a
funcionar los de la Federación; se ha
reformado la ley de Minería; se ha expedido la
de acuñación libre de moneda; las bases de la
ley Agraria y las de la explotación de la pesca y
demás riquezas naturales del país, sobre
principios de equidad; los servicios de
ferrocarriles, correos y de telégrafos han sido
mejorados y se ha atendido a transportar
artículos de primera necesidad a los lugares
donde se ha hecho sentir la escasez.
Que la guerra ha producido sus amargos frutos
y estancado las riquezas nacionales; que la
vida ha encarecido y que no hay la

abundancia de los años de paz, es cierto; pero
hay exageración, seguramente involuntaria, al
afirmar que la miseria ha hecho presa del
pueblo, que los campos están yermos, que las
cosechas están destruídas y que elhambre
amenaza a toda la nación. Ciertamente en la
capital, en Monterrey y en alguna otra
ciudad, la vida en ciertos momentos se ha
hecho penosa; pero más a causa de las
operaciones militares que por falta de víveres
en el país.
No, no hemos llegado a tal grado de miseria y
desesperación, que necesitemos elauxilio de
fuera y nuestro pueblo no huye a las montañas,
porque tiene confianza en que las facciones,
cualquiera que ella sea del partido
Constitucionalista, le prestan una garantía que
jamás había llegado a tener antes, en cerca de
cien años de vida independiente, con excepción
del corto periodo de gobierno del señor
Madero.
Esta garantía es la de que nadie es enganchado
contra su voluntad en el Ejército y que la
odiosa "leva," que sirvió para reclutar el
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Ejército Federal, llenando de orfandad miles
de hogares, ha quedado abolida y esto que
constituye una de las más gloriosas conquistas
de nuestras libertades, está grabado en el
corazón y la conciencia de nuestro pueblo, que
veía con horror entronizarse nuevamente un
gobierno integrado por el partido de la
reacción.
No es, pues, una realidad la miseria en el grado
en que se señala, ni tampoco tenemos amenaza
de hambre ; pero hay consideraciones de un
orden más elevado y patriótico que siempre
nos han inclinado a facilitar la concordia entre
los Constitucionalistas y el perdón a los que
dilinquieron más por debilidad, por
inconsciencia o simplemente por inercia, que
por ambición o por maldad.
Estas consideraciones de orden moral han sido
las de aplacar los odios que entre
connacionales engendra la guerra civil, las de
evitar toda extraña injerencia en asuntos
interiores y las de apartar todo peligro de
conflictos internacionales.
Por eso de buena fe losJefes de la División del
Norte y los que se han conservado fieles al

compromiso que firmaron en la enseña
nacional , convinimos en tratar con nuestros
contrarios en lasJuntas Pacíficas que
prepararon la Convención de Aguascalientes.
Por desgracia no todos llevaban la misma
buena fe a aquellas conferencias y algunos
fueron sólo para adormecernos con promesas,
entre tanto se aprestaban en realidad para la
lucha.
Por esas mismas consideraciones morales y
patrióticas desde el primer manifiesto que dí al
público al asumir la autoridad política en el
Norte de la República, ofrecí que recibiríamos
fraternalmente a los extraviados por error y
más tarde, el 9 de abril, autoricé el regreso a
territorio dominado por mis fuerzas , de todos
los mexicanos refugiados en el ext ranj ero,
exceptuando a los autores del
pronunciamiento de Félix Díaz y de los
crímenes de febrero de 1913.
No es, pues, la autorizada voz del señor
Presidente Wilson la que nos sugiere por
primera vez deseos de concordia, ni tampoco es
móvil de nuestra resolución, la creencia de que
nuestra docilidad a plegarnos a extrañ as
indicaciones pudiera atraernos 'las simpatías
de un poderoso.
No, nosotros los convencionistas no hemos
luchado por ambición de poder, ni desea mos
en ningún caso obtenerlo por otro medi o que
por el voto libre del pueblo mexicano. Pero,
puesto que están aceptados por la facción
carrancista nuestros deseos de consultar al
país para restaurar el régimen legal de nuestra
Constitución, ante la inminencia de que un
poder extraño pretenda intervenir en nu estros
problemas nacionales, estamos dispuestos a
invitar nuevamente a la concordia a todos los
mexicanos, para que unidos colaboremos a la
obra de afianzar los principios revolucionarios,
en especial la cuestión agraria y la difusión de
la enseñanza entre las clases populares y sólo
exceptuaremos de esta invitación a los que,
según la frase del señor Wilson, desconocieron
a la Constitución de la República y usaron del
poder en menosprecio de los intereses del
pueblo. O

Aguascalientes, a los diez días del mes de junio
de mil novecientos quince (Firmado) Francisco
Villa .- (Firmado) MiguelDia: Lombardo,
Encargado del Departamento de Relaciones
Exteriores yJusticia. .
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JOSÉ MARÍA MORELOS

y la política del gobierno americano
Por Antonio Arriaga Ochoa

M ientras los libertadores de la América del Sur
cosecharon laureles y el poder, las cabezas de nuestros hé
roes fueron exhibida s con escarnio y ninguno logró conquis
tar la victoria.

J osé Antonio Paez, fue aclamado como Presidente de Vene
zuela; Sucre, Presidente de Bolivia ; El General Flores, Presi
dente del Ecuador; San Martín , Prote ctor del Perú ; Rafael
Urdaneta , President e de Colombia ; Bolívar, recibió un ho
menaje rayano en apoteosis y vió a sus pies a todas las repúbli
cas libert adas.

Mientras que las cabezas de Hidalgo , Allende, Aldama y
J iménez eran exhib idas con escarn io en el Castillo de Grana
ditas, a Morelos se le sujetaba a un formulismo jurídico, mi
litar y religioso y era fusilado en San Cristóbal Ecatepec. La
tragedia que se desarrolló ha sido tan grande, que ni siquiera
sus auténticos retratos han sido identificados.

¿Acaso fueron héroes de derrotas, como lo afirma José
Vasconcelos, o existen causas clar as acerca de las derrotas ?

Pero nosotros no sabemos si se debe admirar más en la
personalid ad de Morelos, al guerrero , al ciudadano o al esta
dista.

Niño, se irgui ó y trabó ruda lucha con la desgracia y la mi
seria que llamab an a su hogar . A la muerte de su padre, Mo
relos fue el nuevo sostén de su familia. Para ello se hizo arrie
ro y como mozo de recua , recorrió gran parte de su Estado
nativo: M ichoacán .

Aquello era una heroicidad que indicaba que en el niño
humilde se encontra ba un gran corazón. Entonces libró la
primera bat alla con la adversida d y la venció plenamente.
Cumplió con sus deberes de hijo, como más tarde había de
cumplir con los de mexicano.

La vida de un hombre , sobre todo las de los grandes hom
bres, es, en la mayor parte de los casos , consecuencia de las
impresiones recibidas en la niñez. La adolescencia y la juven
tud del futuro héroe, se deslizaron en el trabajo fecundo , en
el cumplimieto del más santo de los deberes, recorriendo las
anfractuosida des de sierras dilatadas, llenas de precipicios a
la vez que de enca ntos incomp arables. En ellas aprendió
Morelos a luchar y vencer a la naturaleza, a trepar montañas
inaccesibles, a vadear ríos caudalosos y desafiar las morde
duras de insectos venenosos, a extasiarse ante los soberbios
panoramas de aquellos bosques vírgenes , a vivir, en una pa
labra, con la naturaleza, en pleno contacto con la luz, con el
sol, con la mont aña y con el mar, se enseñó a sentir al pue
blo.

José María Morelos a la edad de treinta años se matriculó

en el Colegio de San Nicolás, en los días en que el Colegio di
rigido por Hidalgo, se inquietaba bajo la influencia de las
nuevas ideas, se discutía la mejor forma de gobierno; los dis
cípulos de Hidalgo lo defendían en actos públicos y soste
nían la reforma educativa. Morelos se formaba dentro de su
mut ismo de estudiante de treinta años, sobresaIla en gra
mática y filosofía, sin embargo, no podemos hacer afirmacio
nes del contacto intelectual entre el Rector y alumnos, sino
con las bases de la experiencia posterior.

" Si el destino no le hace salir de su posición mediocre,
como cura de Carácuaro, allí habría terminado su vida obs
cura sin otros incidentes que algunos amoríos con mujeres
anónimas ", que se explican conociendo el carácter impe
tuoso del caudillo , " porque su gloria no está en haber sido
un manso pastor de almas ", y no es ofensivo escribir de
acuerdo con documentos que hemos examinado, "que mu-
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chas veces perdió la paciencia por aquella sorda resistencia
de sus ta imados y ladinos feligreses".'

Esta parte de la vida de Morelos está muy lejos de ser , de
acuerdo con los trazos que hacen de ella muchos escritores
que conservan el viejo estilo liberal para la investigacióri his
tórica , porque la vida de un hombre extraordinario como
Morelos, debía estar agitada por pasiones.que buscaban un
cauce para crear algo nuevo. Sería absurdo que en la époc a
dorada del cristianismo, los biógrafos de San Agustín o San
Pablo, hubieran tratado de ocultar sus vidas tormentosas y
apasionadas , porque el resultado fue igual mente su apasio
nante obra.

La vida de Morelos comienza en el momento en qu~ ha
biendo sabido que Hidalgo había proclamado la indepen
dencia , se decidió a ponerse a sus órdenes.

Tenía Morelos instint ivo conocimiento de los hombres de
valor y una gran fuerza de atracción. Así fue como en Te c
pam del Estado Guerrero, en la Costa Grande, conquistó a
los hermanos José y Hermenegildo Galea na , que fueron
gran des servidores de la causa de la Indep endencia. Más
tarde atrajo a las filas de la Patria a la familia de los Bravo.

Por su desord en anárquico y violento, la guerra de In de
pendencia ha sido atacada por don Agustín de Iturbide, por
Anastasio Bustamante, que llegó a la Presidencia de la Re
pública, y por don Lucas Alamán.

Se refiere que Iturbide encontrándose en el ataque del ce
rro del Cóporo, sentado al abrigo de una peña con el General
Filisola , entonces Capitán de Granaderos, mien tras se reu
nía la tropa, lamentab a tan inútil derramamiento de sangre,
llama ndo la atención de Filisola a la facilidad con que la in
depende ncia se lograría , poniéndose de acuerdo con los in
surgentes las tropas mexicanas que militaban bajo las ba n-

I T eja Zabre, Alfonso, .\loretos.

deras reales; pero considera ndo el comp leto desorden de los
prim eros, concluyó que era menester acabar con ellos antes
de pensar en poner en planta ningún plan regular ."

Las tropas realistas disponían de limit ad o núm ero de fusi
les, pero como tenían los pu ertos abiertos , pr ont o allanaron
el obstáculo; por su parte, los insur gent es solamente por la
violencia y la destrucción, mu chas veces, podí an lucha r ante
la imposibilidad de poderse armar.

La tá ctica mi litar de destruir las riquezas de los españoles,
seguida por Morelos, ha sido exagerad a por Alamán y sus
discípulos, publicándose, inclu sive, document os que son una
interrogación para la Historia de México," atribuyéndole la
idea de llevar a ca bo una sistemática destrucción de la riqu e
za, sin tomar en cuenta que la destruyó, cuando era un obs
táculo para la guerra que se libraba .

Para contrarrestar esta vieja idea , la Universidad Mi choa
cana publicó documentos inte resantes qu e encontramos en
el Museo Michoacano, en donde el Caudillo dicta disposi
ciones para evitar la destrucción de los bienes de la nación y
la riqueza que consideraba como propiedad del pueblo.'

La obsesión de Morelos en sus campañ as fue la busca de
armas; la astucia del Caudillo compensa ba la pobreza de los
elementos, aprendió a ser soldado y a forma r ejé rcitos, te
niendo por talleres y arsenales las filas enemigas.

Sus relaciones con los Estados Unidos

L a necesidad de armamentos urgentes fue la causa del
empeño de Morelos de comunica rse con los Estados Unidos,
como antes lo habían hecho infru ctu osamente Hidalgo y
Allende. Ha y que recordar que en el sitio de Cuaut la existía
el batallón de los honderos para suplir la falta de fusiles.

y dentro de la etapa de la Independencia qu e vivió More
los, ap are cen los sueños exaltados de los insurgentes, creyen
do que la ayuda de los Estados Unidos se real izaría de un
momento a otro.

Yen esa etapa de la guerra de la Independencia, en el año
de 1814, cuando no se ponía el sol en los dominios españoles,
las aguas del Golfo de México se conmovían con las impe 
tuosas correrías de unos famosos piratas, terror de las costas
de la Nueva España.

Sus haz añas tuvieron ta l carácter épico que cobraron
prestigio en el ambiente romántico de las letras, merced a los

. aspectos de leyenda, prósperos motivos de floridas inspira
ciones a las fantásticas liras de los poetas. Se dice que Lord
Byron supo de estos piratas y de sus pr oezas, cuyo conoci
miento originó su poema inmortal : El Corsario, publicado en
1814. Así se inició ese curso de literatura histórica de
pura leyenda, girando alrededor de la memoria de estos céle
bres piratas.

Juan Lafitte era orig inario de Francia, una aureola de po
pularidad lo comenzó a rodear por sus aventuras como cor
sario de los Estados Unidos ; se conquistó la simpatía cuando
ayudó al General Andrés Jackson a sal var la ciudad de Nue
va Orleans en la guerra que sostenían los Estado s Unidos
contra Inglaterra, que fue decis iva para la Independencia de
la naciente nación.

, Alam án , Lucas, Historia de México,

, Alam á n , Lucas, Docu ment os n úm. 19, Historia de México, EdiciónJus,
1942.

, Morelos. Documentos. Edición de la Univers idad M ich oacan a, 1942.
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Después de esta hazaña el General Jackson llamó a los
hermanos Lafitte y a sus compa ñeros Domínico You y Balu
che, "caballeros en la guerra " y olvidó que días antes había
rechazado su ayuda y los había llamado " ladrones y pira
tas". El perdón del Presidente de los Estados Unidos se les
concedió con el aplauso de la nación " ."

Pero los Lafitt e regresaron a sus correrías , era muy chica
la ciudad de Nue va Orleans, necesitaban el Golfo de México
para vivir, como en el poema que inspiraron a Lord Byron:
"Cuando navegamos sobre las llanuras azuladas, nuestras
almas y nuest ros pensamientos se hallan libres como el océa
no. Tan lejos cua nto los vientos pueden llevarnos yen todas
part es en donde espuman las olas encontramos nuestro im
perio y nuest ra pa tr ia . La muerte no nos at erra, particular.
mente si perecemos al mismo tiempo que nuestros enemigos.
La muerte nos parece poco más triste que e! enfadoso repo
SO" . 6

El socio de los Lafitte accidentalmente en sus correrías lle
gó a la barra de Na utla, en los momentos en que el enviado
de Mo relos, Pedro Elías Bean , trataba de embarcarse a los
Estados Unidos.

Fray Anto nio Pedroza , amigo de don Ignacio López Ra
yón, se dió cuenta de la llegada de los americanos, así como
Ju an Pablo Anaya qu e se preparaba igualmente a salir para
los Estad os Unidos, como enviado de! Lic. Rosains, Secreta
rio del Congreso .

Las noticias más disímbolas llegaron al campo insurgen
te, las proclam as sobre la supuesta ayuda de los Estados
Unidos, fuero n publicadas por don Ignacio Rayón:

"Seis mil norteamericanos desembarcarían en Tampico y
expresaba con gra ndes alientos que la causa emancipadora

, Ru bio Mañé, J. Ignacio, Los Piratas Lafit te.
• Lord Byron, El Corsario. Librería Hachete, S. A. Buenos Aires.

estaba s~lvada con la alianza de las provincias del Norte,
" las que son envid ia de las naciones ".7

Cuando e! Congreso supo en Tiripetío, Michoacán, estas
noticias, mandó solemnizarlas con grandes regocijos públicos
porque había llegado un enviado del Gobierno Americano.

Pero los Lafitte sí deseaban ayudar personalmente a la In
dependencia de México, como lo habían hecho con Bolívar,
y meses después escribía a un compañero de correrías : " veo
con infinito gusto sus intenc iones para abrazar la causa que
yo he sostenido desde hace ocho años y la cual nunca aban
donaré : la emancipación de las provincias mexicanas. 8

Fracasaron los enviados de Morelos : Pedro Elías Bean,
Alvarez de Toledo, Juan Pablo Anaya.

Pedro Elías Bean desengañó a Morelos : los Estados Un i
dos eran amigos de la insurrección mexicana, pero la gue rra
con Inglaterra les evitaba dar ayuda .

Yel primero de septiembre de 1815, al publicar el Presi
dente de los Estados Unidos su proclama prohibiendo termi
nantemente e! contrabando de armas y movilizando la flota
para resguardar del contrabando las costas de la Nueva Es
paña, contribuyó a la derrota de Morelos,? Dos meses des
pués el Caudillo era fusilado. Después de las victorias de
Cuautla, Oaxaca, Acapulco, era imposible rehacer el ejérci
to, que ya no era una guerrilla de unos cuantos hombres; ya
se necesitaban enormes pertrechos de guerra para planear la
etapa final a fin de lograr la Independencia.

Pero e! patriotismo del héroe se había real izado al
organizar ios cimientos del gobierno civil, reuniendo al Pri
mer Congreso Mexicano y dando una Constitución al País.

Quiso el Congreso dar a Morelos el tratamiento de " Exce
lencia " , pero él lo rehusó modestamente, prefiriendo el de
" servidor de la na ción ", así como Bolívar rehusó la corona
que se le ofreció, aceptando e! título de " primer ciudadano
de su patria ".

Ya había escrito en su Constitución: " como la buena ley
es superior a todo hombre, las que dicte nuestro Congreso
deben ser tales que obliguen a la constancia y patriotismo,
moderando la opulencia y la ind igencia; y de tal suerte se au
mente el jornal de! pobre, que mejore sus costumbres,
aleje la ignorancia, la rapiña y el hurto .. ."

Fue aquel hombre un raro conjunto de cual idades que di
fícilmente se reúnen en un solo individuo.

.Era un genio y a la vez un corazón , un vidente y una ener
gía. Era cerebro que meditaba y brazo que ejecutaba. Aguila
y León, veía desde las alturas y caía implacable sobre los
enemigos de la Patria. Inteligencia privilegiada , cultivada
más que en los libros, en la comunión diaria con la naturale
za, en los bosques milenarios de la tierra caliente, en la me
ditación cont inua de los grandes problemas que agitan a las
sociedades, y en las soledades misteriosas de las noches, de
aquella naturaleza cálida y bravía donde parece palpitar la
vida en mil floraciones del mundo orgánico.

El genio se eclipsó para poner los cimientos del Gobierno
Civil de México. Ese fue su sacrificio supremo que lo llevó al
martirio.10

Y con su muerte se cerró la leyenda heroica de la guerra de
la Independencia Mexicana.O

7 Rub io Mañé, Obra citada.
s Lyle Saxon, Lafitte th« Pirate. Nueva York, 1930, pág. 228·230.
• Gaceta del Gob ierno de México. Martes 2 de enero 1916.
10 La Prensa. San Antonio, Te xas, E. U. de A.
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ugo:
PROFETA

Por Flor Romero
00 • ea 000 ••••••

Visionario, escritor, humanista, político. Aún
haytextos inéditosqueRené]oum éeestudió. El
especialista f rancés ha contadoalgunos secretos
de estos textos desconocidos a la nouelista Flor
Romero. "El escritor es unaespecie deportaoo;
de Dios. Pregonó la libertaden el amor, el di
vorcio, el ooto[emenino, la Igualdad deinstruc
cián. Se aprecian destellos hugolianos en "La
guara.y la pa; " yen "LI)j" hermanos Karama
soj]".

L a personalidad, la obra, el pensa
miento de Víctor Hugo, nunca habían
sido analizados y espulgados tan ex
haustivamente como este año cuando se
celebra el centenario de su muerte. Hay
tantas aristas en la vida de este escritor y
hombre público, que los especialistas
han tomado por áreas la tarea de recor
dar su imagen.

Textos aún inéditos

Es tan densa la obra Hugoliana, que
aún hay textos inéditos que dos especia
listas franceses Cuy Robert y Rene
Journée han pasado varios años revisán
dolos , ordenándolos para ediciones en
marcha . Robert murió el año pasado y
Journée continúa su tarea en París y en
su casa de campo de Blainville Sur Mer,
dond e hemos platicado al calor de una
enorme chimenea que él mismo atiza ,
mientras afuera ruge el viento azotando
las palmeras y los laureles, y un gato
sardo nos mira con gesto interrogativo
desde lo alto de una alhacena tallada.

Rene Journée es el gran especialista
de la obra de Víctor Hugo. " Es un privi
legio trabajar con esos originales " -di
ce-. " No es lo mismo ver los manuscri
tos impresos o fotocopiados. Allí se pue
den apreciar muchas cosas , los relieves
de la escritura, la calidad del papel etc .

\j '{(lí(,~ ~N'[;,@
~

Aún queda mucho por publicar de su
obra. Es curioso que Hugo escribe hasta
los 76 años y muere a los 83, de manera
que los últimos 7 años no escribió nada.
En esos últimos cuadernos hay signos,
pero no se sabe que qu erían dec ir. Ya no
hay diario como llevaba antes " .

La edición del volumen de fragmentos
inéditos de Víctor Hugo la hará este año
Robert Laffont.

El escritor, el portavoz de dios

La concepción del escritor, en la época
hugoliana era la de Profeta, especie de
Portavoz de Dios, alguien autorizado,
que era respetado, preocupado por los
conf1ictos internos y externos. Este tipo
de hombre de letras se ha extinguido

prácticamente, o por lo menos uno no lo
detecta a primera vista. Por eso le pre
gunto.

F'. R. ¿Usted cree que hay en la actuali
dad algún escritor del tipo de Víctor
Hugo?
F. J. Jean Paul Sartre fue el último re
presentante en Francia de ese tipo de es
critores, especie de visionarios, estadis
tas, humanistas, prosistas, poetas.
F. R. Hábleme de las tesis centrales que
defendió Víctor Hugo.
F.J. Fue antiesclavista, batalló contra
la pena de muerte, fue feminista, pro
pugnó porque Europa se uniera para
evitar las guerras fratricidas y mortífe
ras, y que París fuera la capital de Euro
pa. En alguna parte dijo que en el siglo
XIX las potencias eran europeas y pen
saba que en el siglo siguiente las dos
grandes potencias serían Estados Uni
dos y la Unión Soviética. Habló también
de una República Universal. Su ideal
era la sociedad sin clases.
F. R. Algunos críticos dan a entender
que Hugo fue un escritor superficial,
nada profundo.
F. J. Hugo fue muy criticado en su épo
ca, la crítica que contaba entonces le era
muy hostil. No podían perdonarle que
tuviera ese don de la palabra para decir
cualquier cosa; lo acusaban de panteís
ta, de subversivo. También lo tachaban
de intrigante. Era cierto, cambiaba de
ideas, y él mismo afirmaba que " hay
que desconfiar de los teóricos, de los co
munistas, de la unión del cuartel y el
convento. Tenía horror del sistema y
afirmaba que "no es a través de los siste
mas que se puede organizar la realidad.
Lo combatieron los socialistas teóricos y
la crítica derechista fue más furiosa aún.
F. R. A su juicio, ¿Víctor Hugo fue un
innovador en la literatura universal?
F.J. En Francia, en el siglo XIX había
dos grandes, Zolá y Hugo, muy cerca-
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1 al Otro Zolá mater iali sta ,nos e uno .
Hugo idealista ; amb os co~ gran fuerza ,
pero diferente. Por largo nempo se con
sideraro n las noved e un poet a y no
Hugo en sí como novelista ; se le ta cha
ban de falta de firmeza sicológica (no las
podían cata loga r ni como ste ndalia nas
ni como ba lzac ianas) . Yo creo qu e
Hugo aportó elementos de form a y ~e
fo ndo nuevos a la novela, la transformo :
Los miserahles fue la gran noved ad hu go
liana, por la trama de personaj es de va
lor su ritmo lineal , ruptura de la pa rt e

cr;nólogica - se p~ra ,' pasa a des~ribir
lo espac ial, cambia de óptica , se de spla
za de manera brusca . En la segunda
part e cuenta vidas, describe la batalla
de Waterloo. No hay continuidad apa
rente. Luego de algunas disgresiones , se
consagra a la descripción social , los ni
ños de París. Hay un fresco de per sona
jes secundarios. Hace una pintura de
conjunto, imagen de la humanidad a un
punto dad o de su inmensa existencia .
En la mayoría de sus novelas hay un a
totalidad con 3 planos fáciles de encon
trar 1) la historia y sus person ajes, 2) el
plano social (ma sa a nónima ) y 3) el pIa
no cósmico que depasa todo infinito , la
infinidad del ser. Hugo man ejó un géne
ro de novela que no tenía antecedentes ;
Los miserables y El hombre que ríe son un
ejemplo. En poesía trabajó igual.
F. R. ¿En qué medida influyó Hugo en
otras gra ndes obras de la literatura de la
época ?
F. J. Si se mira al extranjero , vemos que
en La guerra y la ptu; que Tolstoy comien
za ju sto cua ndo aparecen Los miserables,
aunque con tem a distinto, personajes
diferentes, encontramos que el gran
cuadro histór ico de la Batalla de Boro
dino, parece tener como mod elo la bat a
lla de Waterloo que describe H ugo. Esa
especie de sobrevuelo de conj unto es
muy hugolian a. El problema de La gue
rray la11a::' y el de Los miserables es el mis
mo: la fat alidad y la libertad ; cómo
arreglárselas con la fat alid ad y dejar en
trar la libertad .

Colette, la mujer de Journée escucha
muda. Nicolás su hijo, etnólogo ameri
canista acaricia el pequeño pekinés gr is
que ha tratad o en vano de alcanzar el
gato. Benjamin Kruk, el producto r de
c~ ne sigue l.a expos ición absorto ; el fuego
sigue crepita ndo en la chimenea y un
aguacero fantasmal golpea los vidrios de
las vent anas normandas. René acerca
otras cha mizas, y continúa hablando de
las influencias hugolianas : Los hermanos
Karamasoff de Dosto ievsky tiene una

frase " morir al sol" en la parte del simu
lacro de la ejecución, que tenía ya Hugo
en Los últimos días de un condenado, Dos
toievsky admira a Hugo. Había leído en
francés Los miserables, en dos o tres días
recién editado. Aunque no es el mismo
tema, ha y un parentesco profundo. Li
br o religioso. Al comienzo expone pre
ceptos y el relato comienza . En Los her
manos Karamasoffhay un proceder análo
go.
En cuanto a Mel ville, me parece que
ambos trabajaron al tiempo. No creo
que Hu go lo conociera .

Hugo, ¿Feminista?

A pesar de que reivindicó para la mujer
el derecho al voto, a la instrucción y se
preocupó por la prostitución (escribió
un bello poema Odeinsobre la mujer du
ra nte el Segundo Imperio) algunas es
critoras francesas se pr eguntan si Hugo
deveras era feminista , teniendo en cuen
ta las actitudes que tuvo frente a la mu
jer , la imagen que traza de la mujer
ideal , maravillosa, a medio camino en
tre la virilidad y la humanidad. Al mis
mo tiempo ella es la luz .
Con su hija tenía fuerte s discu siones .
Ella era de un feminismo viru lento y le
alegaba al padre : " T ú tienes ideas avan
zad as pero en la práctica no es así. " Re
cuerda J ournée.
Pregonó la libertad en el amor, y el di
vorcio. Estuvo en relación con las femi
nistas de la época.
F. R. ¿Cuál fue su relación con George
Sand?
F.J. Él la admiró. Ella escribió un ar
tículo sobre Las contemplaciones. Había
estimación y amistad " Ella es una gran
escritora" -dijo Hugo. " No he leído su
libro ". Se refería a La marquiseen el cual
relataba sus exper iencias matrimonia
les. Fué insultada, atac ada, reivindica
da. Otra femini sta de la época fue Flora
Tristán, hija de franc esa y peruano, ma
dre del pint or Gau guin. Conoció a Loui
se Michel , profesora social ista, conde
nada después de la comuna y deportada
a Nueva Caledonia. Sobre ella Víctor
Hugo escribió poemas.

La noche cae sobre las rosas rojas y
las margaritas blancas del jardín, el
aguacero arrecia, el reloj de péndulo de
la vieja casona normanda da las 12 de la
noche , y queda esbozado para el día si
guiente el sartal de mujeres en la vida
del gran Hugo, su actitud religiosa, su
intervención en el panorama de la escla
vitud y en el colonialismo. O
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Filmoteca de' la
UNAM

25 AÑOS
DE LABORES
Por Rita Abreu

Las luces se apagan. enciende un
proyector. Corren las cortinas para des
cubrir una pantalla blanca que pronto

hará aparecer imágenes de nuestras
películas. de las que hemos hecho

nuestras y de aquellas que en la obscu
ridad de la sala nos han abierto secre

tos o esperanzas.
Se apagan las luces. comienza la

función . La Filmoteca de la Unam ofre

ce en su pantalla reflejos de histor ias y
de sueños que van tejiendo personajes
que hacemos y somos en la vida.

" Recuerdo una película que me
mostró mejor que cualquier otra cosa la
ident idad confundida de algunos secto
res de la población mexicana. Se trata

ba de un cortometraje chicana. Era un
grito desesperado ante la necesidad de

tener una cultura detrás . un símbolo

Naná Lupe V~/ez y Miguel Angel Ferriz. 1944.

Proyector cinematográfico 7.5 mm. de avance
manual con lámpara eléctrica de tungsteno . Mar 
ca Pathe. Modelo Baby. Francia 1925.

donde apoyarse. Presentaba a la virgen
de Guadalupe con Zapata ; la revolución
con la china poblana ; el charro y el rna
riachi con los murales de Orozco. Era
una denuncia contra el imperialismo

yankL la televisión. las revistas. que se
encargan de que seamos una sociedad

sin identidad . Por eso necesitamos re

tomar nuestras raíces. reconocerlas y
analizarlas para defender nuestra per

sonalidad como pueblo y defendernos
frente a la invasión. " Nos comenta el

maestro Manuel González Casanova a

propósito del cine mexicano. tema de la
exposición que se desarrolla en la Fil

moteca de la Unarn. de la cual es direc

tor fundado r.
Este año la Filmoteca celebró veint i

cinco años de existencia dedicados a
preservar la memoria visual de nuestro

país. a través fundamentalmente del ci

ne.
Búsqueda de nosotros mismos. loca

lización y rescate de todo el material de

imágenes en movimiento. son los moti
vos que le dieron su razón de ser a esta
Filmoteca . Desde entonces se ha en

cargado de preservar la producción na
cional. el cine extranjero que se en
cuentre en territorio nacional porque

necesariamente forma parte de nuestra
cultura . y el cine que se realiza fuera de

la producción comerc ial ; poniendo es
pecial cuidado en el material que por

sus condiciones corra mayor peligro de
perderse. como el que corresponde al

periodo silente .
Pero las imágenes no se han queda

do ahí guardadas. han sido desempol
vadas y ellas mismas han gritado su im

portancia a través de mostrarse cuadro
por cuadro. día tras día. Hecho que su

giere una nueva tarea. el desarrollo de
investigación cinematográfica históri 
ca. técnica y teór ica; y trabajo de docu
mentac ión a través de cataloga r y ar

chivar todo el material documental so
bre cine. como son los stills, los posters

y las notas periodísticas.

Material fílmico que se estudia. pero
que tamb ién se reproduce en copias
para recorrer muchas pantallas. pues su
última tarea es la difus ión de la cultura
cinematográfica. Trabajo que apoya
con la organización de cursos. semina

rios. exposiciones. emisiones de radio y
programas de televisión. producción de
películas testimoniales y publ icaciones.

La Filmoteca de la Unam vive en el

viejo edificio de San IIdefonso en el
centro de la ciudad . En ese rumbo con
olor a taco. con sabor a fandango. don-

1
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de entre otros y entre tantos no falta un

ciego negro de mugre cantando " Vere
da Tropical" mientras estira una vianda
vacía. frente al callado Templo Mayor.

San /ldefonso recibe a sus visitantes
con una pizarra que todos los días cam
bia de programa : " Cinematógrafo Fós
foro"

Hoy " La Zandunga"
Funciones 1O, 12, 16 y 18 hrs.

Adm isión $ 60 .00
Estudiantes y trabajadores de la

Unam con credencial $ 30 .00

.. .con un sol que busca colarse por ese
inmenso cubo para iluminarlo discreta
mente, o por los grandes ventanales en
medio de la piedra que da forma monu
mental al edificio. Una construcción tan
detallada , columnas tan robustas, pare
des que hablan a través del color de los

murales. que penetran al espíritu del
más despistado: Todo es grande hoy.
Todo majestuoso .

En el primer piso se extiende, como
una cont inuación de la calle, la exposi
ción " Perdida te ha llamado la gente" .
¿Acaso se refiere a la ciudad?

Mujer y ciudad parecen una misma
cosa.

Decorada como una cervecería: me
sas, sillas, anuncios de la güera superior
y una sinfono la cantando " Perfidia"

y tú quién sabe por donde andarás
quién sabe qué amargura tendrás
[qu é lejos estás de mí.. .1

Carteles de trazos y colores sugerentes
anuncian en letras pequeñas: " El mun
do privado de una mujer pública." En
mayúsculas " Conacite Dos presenta a:
Sasha Montenegro, Carlos Piñar. Y en
el papel de doña Amelia : Sara García
en." Con letras rojas más grandes: " La
Vida Difícil de una Mujer Fácil."

Entre títulos e ilustraciones alusivas
se leen: " Las Golfas", "Frente al dest i
no" , " La Tórtola del Ajusco". "Yo fuí
una Callejera", " Frente al Pecado de
Ayer " , " El Charro del Arrabal", " Perver
sa" , " ¡Oye Salom é!", llenando la pared
que arrincona la sinfonola .

Del otro lado un cartel de onda sico
délica dice : "Cine Films, S. A. presenta
a Maricruz Olivier, Gloria María. Isela
Vega, Jacquiline Andere y Jaime Fer
nández en 'EI Oficio más Antiguo del

Mundo: Episodios: 'El oficio de amar',
'La transformación', 'El arrepentimien

to' . Eastmancolor."
No falta el poster tamaño natural

con la fotografía clásica de Andrea Pal
ma en " La Mujer del Puerto" y su acti 

tud de impaciente espera.. .
De una videocasetera salen imáge

nes filmadas en 1893 por Thomas Alva
Edison, escenas de la versión censura
da de " La Danza del vientre de Fátima"
que ocultan como pueden los senosy la
cadera de la bailarina , la versión silente
de "Santa" con la traída y llevada esce
na del pianista ciego que embelesado

lIévame en tua brazoa. Nin6n S..villa, 1952.

desliza sus manos haciendo música pa
ra, con o contra una mujer que dulce o
malvada posa junto al piano, ¿miran~

do?, ¿escuchando?, ¿pensando?, ¿per
geñando? Al recorrer las mamparas
que portan las fotografías del llamado
género de cabareteras, rumberas o fi 
cheras,vamos recorr iendo épocas, mo
das, historia V evolución de un persona
je presente siempre en el cine nacional :
la prostituta.

Ahí están las películas que adopta
ron títulos de famosas canciones de
Agustín Lara, empezando por Santa,
Distinto Amanecer , Palabras de Mujer ,
Pervertida, Humo en los Ojos, Pecado-

ra. Señora Tentación, Aventurera , Sola
mente una vez, como una muestra sin
ánimo de exagerar de la prolífica pro
ducción de aquellos años cuarenta.

Vemos el tránsito de "la chica ho
nesta que ha caído en desgracia por su
pésima suerte, pero que nunca perderá
una especie de pureza espiritual que la
conserva virgen, sincera, virtuosa, su
misa, aguantadora, devota, amable y
sentimental. que nadie podrá amparar
porque es prostituta desventurada por
vocación.. . a la vampiresa despiadada
y vengativa, sin escrúpulos sexuales V
usurpadora de la crueldad masculina :

esclavista, bella e insensible; supremo
objeto de lujo, que exige departamento
confortable V cuenta en banco para me
jor desvirilizar al macho.. : '1De "San
ta" V " La Mujer del Puerto" a " Doña
Bárbara", "Crepúsculo" , " La Insacia

ble".
"La imagen de la cabaretera en el

cine mexicano es mitad ejemplo para la
sociedad, mitad envidia. La cabaretera
goza la vida, pero goza sufriendo V al fi
nal paga cara su aventura. Se suponía
que al final de cada una de estas pelícu-

1. Jorge Ayala Blanco. La avantura del cina me 
xicano. México. Era. 1966 .
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Pegadora de película de 35 mm. a base de ce
mento y calor. Marca Duplex . EE.UU., 1930.

las el público salía satisfecho con la
presencia de las más estupendas caba
reteras y además reconfortado con el
buen ejemplo."2

Dice Ayala Blanco que este género
cuenta con muy pocas obras valiosas

porque nunca ha sido atacado el verda
dero problema de la prostitución en el
cine, se ha creado un espectacular

mundo fict icio nada más.
Sin embargo, " Las cariñosas ", " Be

llas de Noche" , " Las Poquianchis",
" Las ficheras". " Las del Talón" y " El lu

gar sin límites" demuestran que sigue

la mata dando .
El maestro González Casanova co

menta sobre la exposición: " La memo
ria cultural es la base de nuestra nacio
nalidad, la herramienta para defender
nos de la enorme invasión de elemen

tos culturales ajenos que nos deforman
de una manera terrible.

El género de las ficheras dentro del
cine mexicano tiene su lugar y su im

portancia . Forma parte de la historia de
nuestro cine, como tema recurrente
desde la primera versión de " Santa" en

191B.
Nuestra función es dar a conocer

esta historia, para que a partir de su co

nocimiento nos podamos plantear la
creación de nuevos elementos.

Esta es la tercera exposición que tra
ta de recrear estos ambientes del cine
nacional con el objeto de rescatar cier

tos valores.
Anteriormente se presentaron "Jun

tos pero no revueltos " en torno al cine
cómico y " Ent re las cuerdas" que se re-

2. Paco Ignacio Taibo, La mús ica de Agustín
Lara en el cine . Filmoteca de la UNAM. México
1984. '

r\'---- _

fería al género de la lucha libre en el ci

ne.
Con el f in de conocer por qué esos

temas llegaron al cine y de qué manera

han sido presentados, la Filmoteca tie
ne una colección de textos breves dedi
cada a la filmografía nacional que ya ha

publ icado entre otros títulos El cine de

luchadores , de Nelson Carro y La músi
ca de Agustín Lara en el cine, de Paco
Ignacio Taibo.

El trabajo museográfico de esta ex

posición lo realizó el pintor Jorge Alfon
so Gordillo, quien ahora prepara el

tema de la siguiente : " Agujetas de co

lor de rosa" a propósito del cine rocan

rolero de los sesentas , estará lista en

los primeros meses de 1986.

Una idea " Frente al Destino"

Los antecedentes de ésta institución
datan de 1936 cuando surgió la Filmo

teca Nacional de la SEP que desapare
ció sin pena ni gloria. Hasta 1956, épo

ca cineclub ista muy intensa, la Federa
ción Mexicana de Cineclubes retoma la
idea de crear una institución dedicada a
la conservac ión, estud io y difusión del

cine y al año siguiente se asume como
parte de la Unam por la asociación Uni

versitaria de Cineclubes. Como esta or

ganización persiguió fines mercantiles,

las autoridades universitarias, por me
dio de la Dirección General de Difusión

La Mujer del Puerto. Andrea Palma. 1933.
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Visor estereoscópico (graphoscopioi para vislon
de placas tráslucidas y opacas de 7 x 7 cm con
lupa para .visión magn ificada de .vistas no este 
reoscópicas . Marca J. Ganz. Zurich, Suiza. 1900.

Cultural. crearon para 1959 la Sección
de Act ividades Cinematográficas de la
Unam, designando como jefe de ésta a
Manuel González Casanova, destacado
impulsor del cineclub en aquellos años.

El 8 de julio de 1960, en una cere
monia sencilla, presidida por el enton
ces rector Dr. Nabar Carrillo , el produc 
tor fílmico Manuel Barbachano donó
copias en 16 mm . de sus cintas inde
pendientes " Raíces" (1953) y "Torero"
(1955) . Con este acto dieron principio

de manera formal las act ividades de la

Filmoteca de la Unam .
Uno de sus primeros logros fue to-



Proyector de placas fijas Ilinterna mágica) de 7 x 7 cm Marcs Bsush W Lomb. Modelo Bslopticon, ilumi
nación con la lámpara de tungsteno. EE.UU.. 1910.

·'

mar la iniciativa para la creación de un
organismo regional que hiciera posible
el desarrollo de los archivos fílm icos la
tinoame ricanos, nació así la Unión de
Cinematecas de Amér ica Lat ina
(UCAL) en 1965.

En los sesentas las tareas principales
eran la restauración y los préstamos, la
programación del Cine Club de la Uni
versidad. del Cine Debate Popular y. la
edición de los Cuadernos de Cine.

Para 1962 la Filmoteca contaba con
un acervo de 110 títulos. En esta etapa,
la manera de adquirir el mater ial fílmico
se realizaba con el dinero de las entra
das de las exhibiciones en los cineclu
bes universitarios.

Se consigu ieron becas en archivos
más desarrollados para capacitar al
personal de la Filmoteca, pues se impo
nían las tareas de restauración de ma
ter ial fílmico. De esta manera fue posi
ble recuperar cintas que se considera
ban perdidas, entre otras: El aniversario
de la muerte de Enhart (Hnos. Alva.
1912). El Puño de Hierro (Gabriel Gar
cía Moreno . 1927). y El tren Fantasma
(ldern, 1928) del periodo silente y pro
ducción nacional.

Hasta la fecha todas las películas
que llegan al acervo se restauran.
Cuando están sucias se limpian. si es
tán desperforadas se parchan, se hacen
injertos. Si están muy deter ioradas este
trabajo dura hasta un mes. Se dejan en
óptimas cond iciones para sacar copias
para su exhib ición.

Los técnicos generalmente son em
píricos. llegan a aprender al laboratorio
de la Filmoteca de los que saben más.
El principal requisito es su habilidad

manual.

Esporádicamente se llevan a cabo
cursos de verano organizados por la
Fiaf. donde los técnicos reciben capaci
tación en esta especialidad.

En 1970 la Filmoteca pasó a formar
parte del Centro Universitario de Estu
dios Cinematográficos (CUEC), y en
este mismo año establece las primeras
relaciones con la Federación Interna
cional de Archivos de Filmes (FIAF), y
con cinematecas y escuelas europeas,
con lo cual abrió una nueva etapa de in

.tercambio de experiencias en el plano

internacional. De esta federación se
consideró miembro efectivo hasta
1977 .

Crimen V Castigo. Lilill Prlldo. 1950.

Durante la celebración del VI Con
greso de la UCAL en 1972, se pronun
ció una declaración formal por parte de
los doce representantes de las cinema
tecas del subcontinente : " El acto cultu 
ral por excelencia en América Latina es
la liberación de nuestros pueblos. y a su
servicio deben colocarse las activida
des cinematográficas del continente.
En consecuencia, la primer labor de las
cinematecas latinoamericanas debe ser
la de promover, conservar, difundir y
desarrollar, al máximo de sus posibil i
dades, el cine de su propio país y ellati
noamericano que auténticamente ex
prese nuestra realidad y la problemáti
ca y tendencias de su transformación".

En 1976 la Filmoteca se desprende
administrativamente del CUEC, lo que
le significa disponer de mayor presu
puesto, dedicarse especialmente al tra
bajo de archivo. y lograr incrementar el
número de préstamos de 3 a 5 a 10 cin
tas facilitadas diariamente.

Actualmente se prestan un prome
dio de 500 títulos mensuales a univer
sidades, sindicatos, diversas institucio
nes como ellSSSTE y la SEP, lo que re
presenta tener más de un millón de es

pectadores al año.
El prestámo de películas incluye fi

chas técnicas que los usuarios pueden
solicitar para guiar la discusión y el aná
lisis de material proyectado.

El archivo continuó incrementándo-
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ELSA CECILIA
FROST DEL VALLE

A dentrarse en el est udio del
pa sado, b uscar un hilo conductor
de las id eas que r igieron durante
la época coloni al , di alogar con los
cr onistas religiosos a través de sus
obras y conocer el mundo de las

ideas teo lógicas y filosófi cas que
pu eden exp licar nu estra real idad
americana, ha sido el interés
fundamental de Ei sa Frost desde

su ingreso a la Facultad de
Filosofía y L etras de la UNAM, en
1947.
A raíz de la investigación qu e
realizó para recib ir el título de
m aestra en fi losofía, t itul ada " L as
categorías de la cul tura
mexicana " (p ublicada por la
UNA M en 1973), Ei sa Frost se
interesó en profundizar acerca del

papel que tuvieron las órdenes
reli giosas para la conser vación de
elementos cultura les indígenas.
La maestra Frost ha publicado
diversos ensayos avocados
principalmente al estudio de tres
órdenes mendicantes: la de los
franciscanos, los agustinos y los

dominicos; trabajos que son
valiosas aportaciones sobre las

implicaciones que tu vo la
conquista espiritual en A mérica .

En materia de publicacione s sobre
filosofía, colaboró muy

estrechamente con el Dr.Jo sé ~

se por esos años grac ias al intercambio

con la Filmoteca Nacional de Bulgar ia.

con la Cinemateca de Uruguay . la Cu

bana y otras más. También Procinemex

le obsequió ochenta películas de pro

ducc ión nacional.
En 1978 la Filmoteca fue reconocida

como institución universitaria y se fir
mó un acuerdo por medio del cual ad

quiría la responsabilidad de ser deposi

taria legal de todo el mater ial fílmico y
televis ivo y equipo cinematográfico de
museo. perteneciente a la universidad.

En este mismo año inició un progra 

ma para la catalogación de películas.
control de inventarios. registro de movi 

mientos y adquisición de películas. a
través de sistemas automatizados.

La Filmoteca organizó en 1979 el

" Primer Encuentro Nacional de Cine

Super 8 "que debido a su éxito. propició

un año más tarde el primer Encuentro

Internacional en este formato. que se
considera actualmente desplazado por

los equipos de videocintas.
En 1980 se realizó el " Primer En

cuentro Latinoamericano de Imágenes
en Movimiento" que tenía como finali

dad el intercambio y apoyo de las expe

riencias en los archivos fílmicos de los
países participantes: Argent ina. Brasil.
Cuba. Colombia. Puerto Rico. Uruguay.
Chile. Guatemala. El Salvador. Panamá.
Honduras . Bolivia. República Domini

cana. Ecuador. Haití y expertos obser
vadores de Alemania Democrática. Ar

gelia y Estados Unidos.

En esta década se han intensif icado
los curs illos. conferencias y seminarios
dictados por destacados especial istas
del ámbito nacional e internacional. así

como los paquetes de ciclos de cine
mexicano que se envían al extranjero

con el propósito de difundirlo.
En lo que se refiere al cine científico .

la Filmoteca ha colaborado en su desa

rrollo. promoviendo .alqunas cintas y
part icipando en varios fest ivales de és

te género .
Uno de los eventos importantes con

que la Filmotecaabrió esta década fue
el Encuentro Internacional de Cine. Cul
tura y Liberación Nacional. cuyo propó

sito fue analizar el papel que juega el
cine como factor cultural dentro del
proceso de liberación nacional de los
países en vías de desarrollo. y particu
larmente la función e importancia de

los archivos de filmes en este proceso.
El maestro González Casanova nos

habla de esta preocupación teórica y

práctica en relación a América Latina:

" Hay más que nada mucha comunica 

ción a través de la promoción de ciclos
de cine o el intercambio de información
por medio de publicaciones.

La Filmoteca fomenta la publicación

de las historias locales de cine y contri
buye a la historiografía cinematográfica
lat inoamericana publicando en su co

lección Documentos de Filmoteca este

material. Hasta ahora sólo cuenta con
el que se refiere al cine boliviano. el
próx imo será el cine de Colombia . Estas
investigaciones se realizan por equipos
nacionales con apoyo de la Unesco."

San IIdefonso, ¿una casa segura?

El terremoto del pasado mes de sep
tiembre no dañó gravemente el edificio
de la Filmoteca. pero si dejó su huella
con algunas cuarteaduras que no ofre

cen ningún riesgo . dijeron los peritos.
Sin embargo . al margen de las catástro
fes naturales. un archivo fílmico requie

re establecer medidas de seguridad
muy específicas .

" Una de las normas que siempre he
mos pedido seguir. es la señalada por la
FIAF. -nos dice el maestro González
Casanova- que indica que debe con

servarse en Jugares separados el mate

rial de nitrato en base de celulosa y el
material en base de acetato.

Aventurera Andr8a Palma y Ninón Sevilla. 1949 .

82 _



Cámara toma yistas cinematográficas de 35 mm.
A vance manual con magazines de 30 mts . Marca
frnemann. Alemania 1920.

El material de nitrato es sumamente
peligroso porque la base es similar quí
micamente hablando al "algodón pól
vora" que se usó en la primera guerra
mundial. Es un material inflamable. au
toexplosivo. un cambio brusco de tem
peratura puede ocasionar que estalle.
No conozco ningún archivo en el mun
do al que no se le haya quemado en al
gún momento su material de nitrato .

Sabiendo esto lo que se hace es con
servarlo separado. en bóvedas especia
les a una temperatura de 6 y 8 grados
bajo cero. evitando al máximo las con
diciones para que se pierda . Además.
en la medida de lo posible. se copia en
material de seguridad. que es el de ace
tato y es menos inflamable que el pa
pel.

El problema de este copiado es que
requiere materiales importados. La
base de la película es la plata. los cos
tos son muy elevados. La filmoteca.
como cualquier archivo requiere un
apoyo económico muy fuerte y más en
tiempos de crisis. Aunque nosotros te
nemos que reconocer que la Filmoteca
siempre ha estado apoyada por la Uni
versidad. dentro de sus propias limita
ciones ."

Desde 1983 el primer patio de San
IIdefonso es escenario y albergue de la
Filmoteca. ahí se concentran talleres.
oficinas. almacenes. conferencias y ex
posiciones.

Una biblioteca especializada en cine.
fotografía y televisión que cuenta con 4

mil vólumenes. Un laboratorio Cinema
tográfico que trabaja fundamentalmen
te en el formato de 16 mm. yen general
con el material que tiene problemas de
restauración.

Un área de producción donde se ela
boran cortos y largometrajes sobre te
mas culturales o testimoniales con ob
jeto de registrar el presente.

Una sala de proyecciones llamada
Fósforo en honor al erudito mexicano
Alfonso Reyes. quien con tal seudóni
mo firmaba sus trabajos de crítica cine
matográfica. donde se presentan ciclos
dedicados a Chaplin. Buñuel. Kurosa
wa, Fernández. etc.

Una gran colección de equipos cine
matográficos antiguos que se han res
catado y restaurado para un proyectado '
Museo de la Filmoteca. que aún no
existe por problema de espacio.

y un equipo humano muy satisfecho.
dispuesto a emprender y ponerle color
a las ideas nuevas. Antes de concluir la
entrevista. el maestro González Casa
nova habla de las perspectivas de la Fil
moteca : "El acervo de la Filmoteca
siempre deberá renovarse. lo que re
quiere disponer de recursos para prote
gerlo y enriquecerlo debidamente. Por
otra parte. dada la importancia social y
cultural de la televisión. contemplamos
también la necesidad de desarrollar una
videoteca . con bóvedas de almacena
miento e instalaciones adecuadas para
la revisión. control y copiado de videos.
Desde luego. esto implica disponer de
fuertes recursos económicos y aumen
tar el personal humano. Se trataría de
preservar todos los programas televisi
vos que se pueda. periódicamente un
día completo incluyendo la publicidad
por canal. Planeamos también una fo
noteca relativa al cine. pues no pode
mos dejar de lado ninguno de los ele
mentos que sirvan para preservar la
memoria fílmica de nuestro país.

Finalmente. la Filmoteca es ya un
centro de investigación más que nada
que debe contar con su propio personal
académico. Deberá plantearse en un
futuro no lejano el surgimiento de un
instituto de investigaciones de cine y
televisión ya que nuestras funciones
son de carácter académico fundamen
talmente."

Las luces se prenden. abandona uno
la butaca para salir del edificio con el
pensamiento de que la Filmoteca es
también . en sí misma. imagen en movi
rniento .Ó

SEC RETOS PÚBLICOS

Gaos en el Fondo de Cultura
Económica hasta 1966,
posteriormente ingresó a la

. UNAM para colaborar en los
departamentos de publicaciones
de los Institutos de
Investigaciones Filosóficas (de
1966 a 1974) Yde Investigaciones
Históricas (de 1980 a 1982).
Actualmente trabaja como
investigadora de tiempo completo
en el Centro Coordinador y
Difusor de Estudios
Lat inoamericanos e imparte el
seminario " Historiografía
mexicana del siglo XVI, el
transfondo patrístico de las
crónicas " , en la División de
Estudios de Posgrado de la
Facultad de Filosofía y Letras.
Durante su estancia en el Colegio
de México como coordinadora
académica del Centro de Estudios
Históricos, llevó a cabo cursos
sobre "Historiografía griega y
latina ", "La conquista espiritual
de México " ysobre " México
prehispánico ysiglo XVI ". entre
otros.

La maestra EIsa Frost domina
varias lenguas romances y
anglosajonas, conocimiento
plasmado en importantes
traducciones de autores como N.
Hartmann, M. FoucauIt, F.C.
Copleston y N. Chomsky.
Actualmente elabora un proyecto
sobre la teoría
providencialista de la historia, la
cual predominó hasta el siglo
XVII entre los cronistas
religiosos . Esta teoría se comenzó
a desmembrar por no estar dentro
del esquema europeo de la
explicación de los fenómentos
históricos y es cuando se da una
ruptura epistemológica que da
paso a la modernidad y a una
interpretación distinta del devenir
histórico.
La tarea tanto del historiador
como del filósofo en el
conocimiento de la historia de las
ideas y de los acontecimientos, es
una labor silenc iosa e incluso
pocas veces perceptible a la que ha
dedicado gran parte de su vida la
maestra EIsa Frost .Ó
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Danza-teatro en la
UNA M

UNA BÚSQUEDA

EMOTIVA

Por Patricia Cardona

Danza/teatro significa en una pala
bra. claridad. para los autores y para el

espectador. Cuando el ballet clásico es
la sublimación suprema de la realidad.
cuando la danza contemporánea ha
sido solamente abstracción pura . cuan

do los medios masivos de comunica
ción editan y distorsionan los sucesos
de la historia. son muy pocos los cana
les que quedan para tocar crudamente
y con suficientes elementos. fácilmente

identificables. nuestra realidad cotidia
na. A principios de siglo lo hizo el ex
presionismo. Hoy. la danza/teatro per

sigue lo mismo. Esel neoexpresionismo

actual.
El departamento de danza de la

UNAM reunió en un ciclo a la genera
ción de coreógrafos que coinciden en
regresar a un realismo escenográfico y
de vestuario. a la utilización de voz y
textos. a la expresión naturalista. a la
integración del gesto cotidiano con un

movimiento cada vez menos abstracto
y convencional. a la representación de
personajes fácilmente identificables. al
uso de objetos que son una suerte de
máscaras simbólicas. a la concentra
ción de muchas vías. recursos. oficios.
que juntos. intensifican no sólo el im

pacto de la imagen visual. sino de la

energía emocional.
Son tan variados los medios y los es

tímulos que el espectador detecta ya
sea tras una función de Graciela Henri
quez. o de Pilar Medina . de Graciela
Cervantes o de Gregario Fritz. del grupo
Contradanza o del Teatro del Cuerpo.
de Utopía o del Cuerpo Mutable. que
éste siempre suscita la misma interro
gante . ¿Esdanza o teatro? ¿Qué le roba
la danza al teatro y el teatro a la danza?
¿Por qué dos lenguajes que pueden ser
en esencia lo mismo han sido separa
dos? ¿Qué no se han relacionado siem
pre en el arte oriental. en la danza mo
derna de princip ios de siglo. en el ex-

presionismo. en el posmodernismo y

ahora neoexpresionismo?
Por ejemplo. Cuando la palabra pa

rece ser la continuación del gesto de ul}
brazo, cuando la voz parece bailar como
lo hace el cuerpo. cuando la danza está
determ inada por el tipo de vestuario
porque éste es un elemento más de la

realidad que se maneja. cuando hay si
llas y trastos y cubetas y escaleras y
muñecos y máscaras y periódicos que
se manipulan como si fueran persona
jes, como si tuvieran vida. cuando la es
tructura es teatral -continua. con de

sarrollo. nudo y desenlace- estamos
frente a un tipo de espectáculo muy
distinto al del ballet clásico. al del neo

clasicismo o de la danza contemporá
nea. apoyada en su estructura formal.

Hay tras esto. además. una postura
ideológica bien definida. Al igual que el
expresionismo de principios de siglo. la
danza/teatro rechaza en el plano estéti
co todo efectismo ilusionista. todo tru
co o adorno ajenos al contenido huma
no esencial. Muchas veces aspira a lo
desmesurado en la expresión. así como
manifiesta el repudio a la banalidad y
vacío de una sociedad desprovista de
pasión: también es una protesta contra
la banalidad de la forma ; y es un movi
miento ético que se traduce en la dis-

84

tinción de nociones como la de explota
dor/explotado. Exalta la expresión li

bertaria, la emoción y la imaginación.
contrarios a los estereotipos conformis
tas . Esto significa la aceptación del
hombre como ser social integrado a un
ritmo vital real. cotidiano. concreto. do
loroso. desafiante. vulnerable. de la so
ciedad contemporánea.

No es de extrañarse que en América
Latina surja un neoexpresionismo de
terminado por la esperanza de una total
renovación de la humanidad. Así. la
danza deja de interpretar ideales estéti
cos para convertirse en una biografía.
muchas veces hiriente. del hombre . En
todos los grupos mencionados, siempre
hay denuncias. críticas. directas o vela
das. siempre salta la rabia escondida.
aunque transformada. a veces pasada

por un tamiz.
Por todo ello. danza/teatro no es una

búsqueda formal sino emotiva. Eso es

lo que ve el público. Pero hay muchos
subtextos subliminales o motivaciones
ocultas que hacen de estos coreógrafos
una especie de infantería con respecto
a la batalla de la renovación del arte en
México. Como dice Graciela Cervantes.
frente a un mundo de masas. desperso
nalizado. frente a las técnicas y estilos
danzarios que han diluido a la humani-
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dad del artista en un abstraccionismo
demasiado lejano del espectador. la
danza/teatro es la posibilidad de exist ir
en el foro como forma y presencia real.

concreta. con significados fácilmente

ident ificables .
Así. la palabra que traduce esta co

rriente es claridad. Cecilia Appleton.

anteriormente a su convicción de que
debería sumarse a los coreógrafos de la

Existe la necesidad
de no desperdiciar

el más remoto
rincón del cuerpo

como medio
expresivo

danza/teatro. ni siquiera sabía por qué
bailaba . para qué. si lo que contaba era
"verse bella" en escena. realizar un giro
a la perfección. Confiesa que el ejerci
cio de la danza se le hacía insoportable.
Hasta que le vio otro sentido a su of icio
de bailar ina. el que ahora goza y disfru

ta. porque hay claridad y concreción en

las motivaciones.
En Graciela Henríquez el sentido es

otro. Hacer danza/teatro significa bo
rrar del panorama al "supercoreógra
fa" . Se requiere de la participación co

lectiva . Graciela Cervantes está de
acuerdo con esto porque el individuo.

además. se reafirma dentro del grupo al
ser necesaria su voz expresiva. Por
ejemplo. el dramatismo de los persona

jes se ve acentuado con el dramatismo
personal de los bailarines. con su propia
carga emotiva. que sumada a la del res
to de los integrantes. forma una pode
rosa descarga emocional. la que recla
ma el públ ico de hoy, la que demandan
los propios bailarines frente a la violen
tación de la vida. Diariamente se absor
ben toneladas de estímulos contradic

torios. desorbitados. distorsionados. in
flados por la publicidad. en fin. todo lo
que propicia un medio social desquicia
do por la vorágine de los intereses crea

dos. Todo esto se traduce en la escena
y por ello la necesidad de no desperdi 

ciar el más remoto rincón del cuerpo

como medio expresivo . que equivalga a

la fuerza de las energías sociales que

nos impactan diariamente. Ahora los
brazos no sólo envían mensajes estéti

cos sino objetivos. son códigos signifi 
cativos de una situación real. Todo esto

viene a intensificar la descarga del len
guaje corporal. viene a reforzar la ima

gen visual que va a llenar todos los sen
tidos del espectador para atizarlos y

violentarlos. Porque a pesar del natura
lismo. del realismo y de la cotidianeidad
de la temática -la guerra, la vida lasti

mosa de la mujer. por ejemplo- hay

que seguir embrujando al espectador .

Hay que introducirlo en el mundo del

ensueño. Hay que teatralizar el cuerpo.
que es finalmente el sentido de todo es
pectáculo. Pero que esa teatralización
no borre el impacto real de los hechos.
Porque ya de por sí la televisión, no los
trasmite con sufic iente crudeza, con su
ficientes elementos de la realidad con
creta. "Vivimos una realidad falseada"
y la danza/teatro finalmente le facilita
al espectador verse abordado e impac
tado por el sello de lo real.

Tantos recursos -textos. objetos .

naturalismo . personajes. anécdotas
le permiten al coreógrafo y bailarines
desenvolverse dentro de una estructura

teatral. dentro de una historia que se

desarrolla. como dice Gregario Fritz.

Pero advierte que a veces a los coreó

grafos se les va la mano en su preocu
pación por lograr una clar idad contun

dente y a prueba de bomba . ¿Por qué la

insistencia de que el público ent ienda
absolutamente todo? ¿No podremos

gozar de un cambio de luz. de un movi

miento abstracto. por el simple placer
de verlo en sí mismo?

Danza/teatro es básicamente un
movimiento independiente . Sin emar

go. jóvenes creadores que integran
compañías como Ballet Nacional de

México -Jaime Blanc- y Ballet Inde-

pendiente -Silvia Unzueta- siguen las
mismas tendencias que inclusive algu 

nos coreógrafos veteranos de México.
como Raúl Flores Canelo. jamás han
abandonado. Y solistas como Athenea
Baker y Mirta Blostein. seguidas luego
por Isabel Benet. Pilar Medina. recurren

a los mismos medios para reforzar su
expresión. para dilatar. agrandar su pro 

pia imagen en escena. para llegar más
lejos. para alcanzar mayor número de

personas.
Danza/teatro es una actitud renova

dora de la conciencia cultural. Danza/
teatro rompe el hielo del aislamiento en

el que estuvo mucho tiempo la danza

contemporánea.O
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LO IRREMPLAZABLE.
TESTIMONIOS SOBRE
NUESTRO ACERVO
ARTíSTICO

"LA MÚSICA"
DETAMAYO
Por Julio Estrada

Entre los pintores mexicanos del siglo XX.
Tamayo bien puede ser considerado como
el artista plástico cuya temática incluye e
integra a la música más que ningún otro :

cantores. músicos en plena ejecución . ins
trumentos varios -como si fueran parte

de naturalezas muertas; en particular. gui
tarrones y mandolinas. especie de varia
ciones musicales de las características for
mas de sandía- oel fonógrafo o también

bailarines y danzas.
En 1932. al dejar la jefatura del Depar

tamento de Artes Plásticas de la Secreta

ría de Educación - puesto en el que per
manece sólo unos meses-o recibe el en
cargo de realizar el mural "La música". que

ocupa la escalera del edificio de la calle
Moneda en el que estaba ubicado el Con
servatorio. El mural. concluido al año si
guiente. presenta a un grupo de músicos
entre los que destacan una mujer de tez
muy obscura. cuyo cuerpo está semicu
bierto por una túnica blanca. con el pecho
oculto por la mandol ina en que ejecuta :
guarda un aspecto estático que acentúa su
mirada al clavarse en algún punto distante
a la izquierda del espectador . Una mujer
más. tamb ién muy morena. canta con acti
tud declamatoria.acompañada por lavoz de

"La música" . 1932-33. Rutino Tamayo. parte central
del mural. Foto: Archivo del Instituto de Investigacio
nes Estéticas.

un ángel músico hecho sólo del rostro y las

alas. en el estilo de los que aparecen en las

iglesias del barroco . Otro personaje es un

músico que cuida con los ojos el rasguear

de su mano izquierda sobre las cuerdas de
otra mandolina que. como la anterior. po

dría ser de igual manera un requinto. un

cuatro o un laúd. El conjunto ofrece la im

presión de tocar y cantar música popular

en un escenario en el que se confunden el
balcón de la serenata . astros y figuras hu

manas veladas. como si fueran ellas mis
mas música y danza. Los tonos que em

plea el pintor son en general opacos y la

escena parece ocurrir bajo una luz tenue y
sugestiva.

De curiosa arquitectura. con arcos alar

gados que sostienen cuatro simples co

lumnas. el edificio del antiguo Conservato 

rio. antigua casa de la familia Guerrero.

miembros del aristocrático Virreinato. dejó
de ser sede musical cuando el nuevo Con
servatorio se instaló en Las Lomas. El viejo

caserón de Moneda. sin embargo. no dejó
de ser un sitio histórico para la música me

xicana: ahí. en uno de los mejores momen
tos de nuestra música . después de la lucha
armada. van a concentrarse las capacida

des y los esfuerzos de superación artística
y académica que llevan a cabo Carrillo.
Ponce. Revueltas o Chávez. entre otros. El
lugar está cargado de anécdotas; en parti

cular las 'revueltianas'. que llenan de vida
al pasado musical mexicano .

Hoy. el local es ocupado por la Direc
ción de Prehistoria del INAH y el sitio. por

lo que se refiere a su interés arquitectóni
co. plástico y al aprovechamiento de su
atractiva ubicación. bien podría reconside
rarse para estudiar la posibilidad de volver
a relacionarlo con la música o con las artes
-museo instrumental. centro de investi
gaciones, centro cultural u otros usos que
permitieran el goce de sus atractivos- . El
mural de Tarnavo. por su parte, se encuen

tra en un estado de evidente deterioro que
exige pronta atención de restauradores y
expertos. Las calidades originales -por
desgracia insuficientemente registradas
en fotografías a color- no se distinguen a
causa de una densa pátina que dificulta re

conocer tonalidades, formas o siluetas . El
mural presenta además todo tipo de raspa
duras que van del intento plástico a la

ociosa marca de iniciales que hacen resal
tar el blanco del yeso por encima del resto.

"La música", de Tamayo. debe ser con
siderado como una prioridad en la restau

ración de monumentos artísticos en Méxi
co: primer mural del pintor. es una obra de
referencia para su propia producción y
para la plástica y la música rnexicanas.Ó

TRES RECUERDOS
DEL PORVENIR
Por Leonardo García Tsao

No hay futuro, cantaba Johnny Rotten en

los buenos tiempos del punk rock. y tres
películas recientes parecen corroborarlo.

Si lo que vendrá es como lo pintan. más
vale que ni venga.

1984 es. claro, el título de la ya clásica
novela futurista de George Orwell y llevar

la una vez más al cine en ese mismo año
-una primera versión fue filmada por Mi
chael Anderson en 1955- se antojaba

oportuno. Fiel en términos generales al
texto de Orwell. el director y guionista Mi
chael Radford sitúa la acción en un estado
totalitario. Oceanía. en continua guerra

con Eurasia. y se centra en el personaje de
Winston Smith. empleado del Ministerio
de la Verdad que por realizar actos prohibi
dos -llevar un diario, tener una relación
amorosa- es considerado un subversivo

por el Hermano Mayor que todo lo vigila:
la represión es severa: tras sufrir la tortura
física y mental. y ser exhibido al escarnio
público. el espíritu de Winston queda irre
mediablemente quebrantado.

Al hacer una especie de futurismo en re
trospectiva -la película está ambientada
de acuerdo a una visión que se tenía de

Brasil
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nuestros días hace 40 años- Radford no
pretende hacer un paralelo en cuanto a po
sibles situaciones comparables a lo que
Orwell imaginaba. En palabras del produc
tor. Simon Perry. " la visión de Orwell tiene
afortunadamente poca semejanza con el
verdadero estado de las cosas en 1984. ..
cuando uno salga del cine. será animador
encontrar al mundo tal como está." Más
bien. será animador salir del cine. Punto.
Porque la ilust ración de Radford es tan
opresiva y desolada que. en comparación.
la película polaca más pesimista parecería
un musical de Busby Berkeley. El director
ha hecho a un lado el aspecto satírico de la
novela original y se ha concentrado en
plantear la eterna lucha de hombre contra
el Sistema con una contundencia aplas

tante.
En este 1984 los personajes secunda

rios se van borrando hasta que la acción se
reduce finalmente al enfrentamiento entre
el representante del Sistema. O'Brien
-Richard Burton en su últ ima actuación
y Winston . interpretado por John Hurt en
lo que es el apogeo de una carrera dedica
da a representa r el sufr imiento humano.
Quizá ningún otro actor en la historia del
histrionismo se ha prestado tanto a encar
nar víctimasIa su lado. Elisha Cook Jr. se
ve tan invencible como John Wayne). y su
presencia se ha vuelto ya un lugar común
de la derrota. La película se agota en la
medida de su propia desesperanza. Con
sólo mirar el rostro de Hurt , sentir el amo
biente de condena inexorable. uno intuye
lo que le espera: un verdadero gloom test.
como dicen los gringos. que se regodea en
su pesimismo a ultranza .

Curiosamente. resulta más apegada al
espíritu orwelliano una cinta que no ha te
nido que pagar derechos de adaptación .
Brasil. de Terry Gill iam. el miembro nortea
mericano del grupo cómico inglés Monty
Python. se sitúa en esa misma metrópolis
pesadillesca del futuro pretérito; pero aquí
el humor. aunque sea negro. se niega a de
saparecer. En base a un guión informe que
adopta subtramas con un desparpajo casi
onírico. Brasil describe otra derrota del in
dividuo a cargo del Sistema. El individuo
en este caso se llama Sam Lowry (Jonat
han Pryce) y es un burócrata que labora en
el Ministerio de Información; con una ma
dre cada vez más monstruosa por cortesía
de la cirugía plástica. un trabajo en el que
tragar camote es el pan nuestro de cada
día y una rutina interrumpida por bomba
zos terroristas o desperfectos en el siste
ma de calefacción del hogar. Lowry sólo
puede escaparse por medio de fantasías
heroicas en las que se imagina como un

espadachín alado. al rescate de una dami·
sela en peligro . Para su sorpresa. la dami
sela se vuelve real en la figura de Jill. una
combativa conductora de camiones ame
nazada por el aparato represivo. Lowry
hace lo posible (y quizá lo imposible) para
romper su apatía y vivir a la altura de sus

fantasías.
Este es también un universo pesimista.

Cualquier intento de escape será posible
únicamente en la manifestación vicaria de
un sueño. Sin embargo. lo que salva a Gi·
lIiam de caer en el determinismo gris de
1984 es su sentido del humor y del espec-

Srasil

táculo . Con el sello de fábrica de los Monty
Python. el filme abunda en situaciones que
bordean el absurdo. Situac iones c;le alguna
manera vigentes en la sociedad actual
-quién. por ejemplo . no ha padecido los
errores y abusos de la maraña burocráti 
ca- que son llevados a extremos de deli
rio . Y aquí entra otra constante del trabajo
pythoniano : el humor cruel. muy británico .
que por vía de lo grotesco puede detonar la
risa en los momentos más macabros (qué
tal ese restaurante donde el mesero cubre
con una pantalla los restos de las víctimas
de un bombazo. para que los demás co
mensales puedan seguir disfrutando sus
repugnantes platillos).

A diferencia de la película de Radford.
Brasil sí hace pensar en un futuro de con
cepción orwelliana gracias a su sofocante
atmósfera de concreto. estructuras tubula
res y suciedad. en la que elementos del pa
sado -la arquitectura estilo nazi. los apa
ratos rudimentarios de comunicación . el

vestuario de los años 40- se integran
convincentemente a una representación
del todo fict icia de lo que vendrá.

Pero la imaginación desbordada tamo
bién puede ser una limitante. Más que un
narrador preocupado por la progresión
dramática y la coherencia. Gilliam es un
inspirado estilista cuya fértil invent iva vi·
sual aflora en cada fotograma . Tal vez sería
recomendable. incluso. que le pusiera un
freno a su imaginación. Al igual que en sus
realizaciones anter iores. Jabberwocky
(aún inédita en México) y Bandidos del
tiempo, 8rasil es tan densa en imágenes

que se vuelve abigarrada. El cineasta no

quiere dejar fuera ninguna ocurrencia y
todo puede caber en esta estructura abier
ta. sabiéndolo filmar.

Brasil. desde luego. no tiene nada que
ver con el país del mismo nombre. El título
se debe a que la vieja canción de Ary Ba
rroso sirve de leit motif musical a la película
y que inspiró, según Gilliam. toda la histo 

ria. al evocar un sentimiento de añoranza
de algo deseable y lejano. Y esa melanco·
lía anhelante es finalmente la sensación
que deja Brasil. más allá del horror y el hu
mor.

Por ello. es irónico que la más optimista
de las películas recientes sobre el futuro
sea Mad Max más allá de la cúpula del
trueno (Mad Max Beyond Thunderdome).
la tercera aventura protagonizada por el
héroe epónimo. el violento justiciero de lo
que queda de la humanidad pos-nuclear.

Desde los primeros momentos. los di
rectores George Miller y George Ogilvie

_______________ 87 _



s e e n a r I o
...

MlldMIIX 3

ponen sus cartas mitológicas sobre la me
sa. Al ser despojado de su carro tirado por

camellos (!l , Max (Mel Gibson) se dirige a
pie al poblado más cercano. Vestido con

una túnica que cubre sus pantalones de
cuero negro, botas vaqueras y una greña a
lo Nuevo Testamento, el personaje asume

la dualidad que se jugará a lo largo de la
película. El es mitad Cristol mitad Clint
Eastwood.

En busca de sus objetos robados. Max
se interna en Bartertown (Truequelandial.
una comun idad de malvivientes que se
sostiene al usar como energético el meta
no, gas extra ído del est iércol porcino
("Bu/lshit" , dice Max cuando le expl ican :
"Piqshit" le corr igen). En el lugar hay una
pugna por el poder entre Aunt Entity (Tina

Turnerl y Master Blaster, un nombre doble
que alude respectivamente a un enano

(Angelo Rossito. veterano de los Fenóme

nos de Tod Browningl y al gigante que lo
sostiene (¿será George M ille r un admira 
dor secreto de El topo jodorowskiano7l.
Max es contratado por Aunt Entity para re
tar a Blaster a un duelo a muerte en el
Thunderdome, la cúpula de la que sólo
puede salir un sobreviviente tras una lucha
cuya única regla es no tener reglas. En lo

que es una de las mejores secuencias de
acción en la historia del cine, Max vence
con dificultades a su rival pero se resiste a

matarlo. Castigado por haber roto la ley, el
héroe es exiliado al desierto, maniatado y
montado al revés sobre un caballo .

Hasta aquí. Miller y compañía cumplen
bien con el difícil cometido de mantenerse

a la altura de su predecesora, Mad Max 2,
esa obra maestra de la hiperquinesis vio 

lenta. Además, es intencional la ausencia
de cualquier vehículo motorizado: Mad
Max 3 (vamos a llamarla así para ahorrar
tipografía) quiere jugar en su propia can

cha. Por eso también , opta por un tono de
cinta bíblica decadente. en lugar del pun
kismo Heavy Metal de la anterior, aunque
conserva su registro de western : Max llega
al pueblo como el pistolero extraño, en
enésima repetic ión de un clisé fundamen

tal del género : mas su personalidad es
como la del Mes ías más rápido de la co-
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marca. En réplica del Hombre sin Nombre

que Eastwood inte rpretaba para Sergio
Leone -un persona je bastante erístico de

por sí- Max es un bienhechor reluctante

con madera de redentor. Y por su incapaci 
dad de matar a un hombre inerme. al de

mostrar ser el único puro en una comun i
dad de crim inales , es enviado a vagar por
el desierto (no se sabe si por 40 días).

Desafortunadamente los realizadores

sucumbieron a la tentación de hacer explí
citas sus intenciones de parábola crist iana.
A punto de agonizar en el desierto. Max es

rescatado por unos niños tarzanescos que
habitan en una gruta paradis iaca. Sobrevi
vientes de un accidente aéreo. los niños
han vivido y crecido con la esperanza de

que regrese el piloto, el capitán Walker, V

con una vaga idea de que ha ocurr ido el
apocalipsis ("pox-eclipse" , le dicen). Unas

proféticas pinturas rupestres conf irman
que Max es el enviado. el capitán Walker

que significa su salvación. En estas se
cuencias, la película se desvía por el cami
no al misticismo descarado, con todo y

música coral. Así. Mad Max se convierte
en Dad Max, el padre ausente que habrá
de guiar a la esperanza de la humanidad
-estos niños limpios de maldad- a su

nueva morada .

Pero cuando la pelícuia parece haber
perdido su rumbo, Miller y Ogilvie recupe
ran la brújula y encaminan su historia a un
dinámico clímax : después de que han sa
boteado la fuente de energía de Barter
town -la han volado a la mierda, literal
mente- Max, los niños y un condenado a

cadena perpetua ("dos o tres años, en es
tas condiciones") huyen en un camión
tren que será perseguido furiosamente por

Aunt Entity y sus secuaces .
Esclaro que Miller se sabe las reglas del

negocio. Nadie le iba a perdonar el que

prescindiera de una persecución. Aunque
también sabe que no t iene chiste repetirse.
Entonces, esa secuenc ia está resuelta con
la misma habilidad frenética que tanto
asombraba de Mad Max 2. nada más que
aquí se ha buscado el efecto cómico y no
tanto el suspenso , por lo que las acciones
se suceden como en una comedia hiper
violenta de los Keystone Kops.

Para una película situada después del
holocausto nuclear, Mad Max 3 concluye
con un final que podría llamarse feliz .

Los niños, la nueva generación de hu
manos conscientes, reencuentran su hogar
en las ruinas de una ciudad devastada . Su

historia -la Historia- comienza a escri 
birse. Y en el páramo. Max ha sobrevivido

a otro sacrificio. ¿Habrá una prueba más
para el solitario Mesías de la carretera? O
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Música
LAMÚSICA
NUESTRADE
CADASEMANA

PorJuan Arturo Brennan

Cuando la primera de estas cuartillas se
encontraba ya colocada en la vetusta y fiel
Olivetti. me preguntaba yo cuál de los te
mas musicales que tenía en ese momento
en la cabeza sería adecuado para esta no
ta. Mientras intentaba tomar esa decisión.
se me ocurrió extrapolar esa duda y pre
guntarme: cuando de escribir sobre músi
ca se trata. ¿cómo eligen sus temas quie
nes se dedican a ello. y cómo los distribu
yen en sus respectivas publicaciones?
Para intenta r una aproximación a esta
cuestión. decidí explorar cómo se cubre el
tema de la música en otras publicaciones.
y hacerlo de un modo más o menos com
parativo. Así pues. empecé por flanquear
mi máquina de escribir con dos montañas
de papel: a la izquierda. los 53 números de
1984 del semanario mexicano Proceso: a
la derecha. los 53 números del semanario
estadunidense Time. (Esta colocación geo
gráfica relativa puede ser. quizá. más que
mera coincidencia.) Después. la revisión
paciente y exhaustiva. número por núme
ro. de ambas publicaciones . He aquí lo
descubierto en esa revisión. Primer descu
brimiento interesante: en todos y cada
uno de esos 53 números de Proceso había
un espacio dedicado a la música. mientras
que Time publicó material musical en sóla
mente 22 de sus números de 1984.

Durante esas 53 semanas de Proceso.
José Antonio Alcaraz abordó en su colum
na temas muy diversos. de los que he in
tentado hacer una clasificación temática.
empresa nada fácil en algunos casos. En
repetidas ocasiones. Alcaraz dedicó sus
artículos. en ocasiones más de uno. a la
exploración de determinados composito
res. a veces como un ensayo generalizado.
a veces a partir de una obra determinada.
Tenemos. pues. tres artículos dedicados a
Rodolfo Halffter. uno a Julián Carrillo. tres
a Felipe Villanueva. dos a Edward Elgar y
Frederick Delius. tres a Gustav Holst. uno
a Rafael Elizondo con motivo de su muer-

te. uno contra Camille Saint-Saens. uno a
Mozart. otros dos a Frederick Delius. dos a
Robert Schumann. y el último de 1984.
dedicado a Bedrich Smetana en el cente
nario de su muerte . Por otra parte. Alcaraz
dedicó otra serie de notas a la exploración
de otros compositores. partiendo de un
concierto en especial. o del análisis de al
guna obra particular. Así. aparecieron en
Proceso a lo largo de 1984: la ópera Ma
non. de Jules Massenet: una entrevist«
con Gustav Mahler. en dos partes: tres no
tas dedicadas a la Tosca de Giacomo Puc
cini : la Cenicienta de Gioacchino Rossini:
una entrevista en tres partes con José AI
fonso Palacios. autor entre otras cosas de
la canción Mi querido capitán : una reseña
del estreno del Concierto para trombón de
Carlos Chávez: una reseña de un disco con
música de Joaquín Rodrigo dirigida por
Enrique Bátiz. Conciertos específicos rese
ñados: la Filarmónica de la Universidad
Nacional Autónoma de México. con obras
de Bernal Jiménez y Vaughan Williams. di
rigidas por Enrique Diemecke: la Sinfónica
Nacional con obras de Galindo. Enríquez.
Chávez y Halffter.

Algunos eventos musicales de mayor
alcance realizados en 1984 también mere
cieron la atención de José Antonio Alcaraz
en Proceso.

Los tres primeros artículos del año fue
ron dedicados al Primer Encuentro Lati
noamericano de Compositores. Musicólo
gos y Críticos. celebrado en Caracasa fina
les de 1983. con especial atención a las
ponencias de Marlos Nobre. Manuel Enrí
quez. Juan Orrego Salas. Aurelio de la
Vega e Isabel Aretz. personajes importan
tes en el mundo de la música latinoameri
cana. El Festival de Primavera Oaxaca
1984 y el VI Foro Internacional de Música

Carlos Chávez

Nueva también recibieron un espacio en
Proceso. En otra categoría. que quizá po
dría encabezarse como Temas generales.
Alcaraz abordó un par de veces a las nue
vas voces del ámbito musical mexicano:
dedicó tres notas a la comedia musical :
escribió cuatro artículos sobre sus prime
ras experiencias musicales y operísticas en
Bellas Artes. el Teatro Grande. como él
mismo lo llama. Finalmente. la parte más
reveladora de las colaboraciones de Alca
raz en Proceso. la que podría encabezarse
como Temas polémicos. o La música y la
grilla (no necesariamente en este orden).

Los dispendios musicales del sexenio
anterior. los avataresdel quehacer musical
universitario. lo ocurrido con la Sinfónica

. de Minería. los cambios realizados a la di
rección de la Sinfónica Nacional. recibie
ron un espacio que. lógicamente. fue el
que propició una mayor medida de inter
cambio de opiniones.

A esta variedad de temas musicales ha
bría que añadir también diversas colabora
ciones a cargo de otros articulistas de Pro
ceso. algunas de las cuales estuvieron ins
critas en la misma sección musical. mien
tras que otras aparecieron bajo el rubro de
Cultura que encabeza la penúltima sección
del semanario. Lamayor parte de estas co
laboraciones paralelasa la columna de Jo
sé Antonio Alcaraz fueron de Sonia Mora

les.
La personalidad de Federico Alvarez del

Toro: los puntos de vista de Enrique Die
mecke y Eduardo Diazmufloz sobre diver
sos temas musicales; la Sinfónica de Mi
nería y la música universitaria en el con
texto más amplio de la difusión cultural; el
homenaje musical a Octavio Paz. con mú
sica de tav íste. Enríquez y Catén en el XII

Festival Internacional Cervantino. fueron
los aspectos musicales abordados por So
nia Morales en Proceso durante 1984.
más una semblanza de Eduardo Mata a
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partir de su nombramiento como director
de la Orquesta Juventudes Musicales .

Por su parte . Armando Ponce. coordina
dor de la sección cultural de Proceso. cola

boró con José Antonio Alcaraz en una en
trevista a Fernando Lozano; hizo una en

trevista con Enrique Bátiz ; elaboró una
nota sobre los buenos tiempos de la Filar

món ica de la Ciudad de México ; escribió
sobre la cantante Guillermina Higareda y

su carrera en Nueva York, y sobre la situa
ción de los músicos en la Filarmónica de la
UNAM. Proceso ofreció también a lo largo

de 1984 algunas intervenciones eventua
les de otros colaboradores que abordaron
la música en sus páginas . Roberto Ponce
dedicó una reseña al disco Ausencias e

Irreverencias, de Guillermo Briseño. Laura
Arey colaboró con un escrito sobre el 111
Congreso Internacional de la Mujer en la
Mús ica, sobre el cual Sonia Morales tam 
bién escribió una nota. Germán Vargas

destacó la realización del Festival Interna
cional de Mús ica Popular en Nicaragua. La
figura de la cantante Tania María y su rela

ción con el jazz fueron tratadas por Fer
nando Ortega Pizarra. mientras que Fede
rico Campbell dedicó una breve nota a la
ópera Orestes parte de Federico Ibarra y
José Ramón Enríquez. Finalmente. en su

sección Inventario, José Emilio Pacheco
abordó a Mozart, al Amadeus teatral y ci
nematográfico. y a la breve obra Mozart y
Salieri de Pushkin.

Como corolario de esta revisión musical

a Proceso pueden mencionarse algunos
temas que ocasionaron polémicas a través

de cartas . respuestas y aclaraciones: la po
sición de Eduardo Mata en la ópera de Be
llas Artes ; el boicot (según el quejoso) que
una empresa disquera realizó sobre el

mencionado disco de Guillermo Briseño :
el dest ino nebuloso del violín Guarnerius
que Henryk Szeryng donó a México ; y la

desorganización académica de la Escuela
Superior de Música .

Después de esta avalancha de informa
ción condensada. invito al lector a que

tome un respiro antes de abordar la segun

da parte de esta reseña hemerográf ica
que, por fortuna . es mucho más breve. Ello
se debe a la menor cobertura musical reali

zada en la revista Time a lo largo de 1984.
En ella, la mayor parte de la carga de tra
bajo estuvo a cargo de dos articul istas: Mi
chael Walsh y Jay Cocks.

He aquí los temas tratados por Michael
Walsh en Time duran te 1984:

-Una reseña sobre 16 discos con la

historia musica l de Frank Sinatra.
-Una selección de los 20 mejores dis

cos L.P. (10 clásicos y 10 popu lares)

de 1983. Entre ellos, música de Wag
ner. Bach. Glass. Criffes. Carter en el

lado clásico. y David Bowie. Wynton
Marsalis. Linda Ronstadt y Culture
Club en el lado popul ar.

- El estreno de la ópera Rinaldo de
Handel en el Met de Nueva York.

- El papel de los sintet izadores en la
música popular, y en las transcripcio
nes electrón icas de los clásicos.

- El debut en Estados Unidos del direc-

Novedades
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Por su parte. Jay Cocks contribuyó con
nueve artículos para Time durante 1984.
¿Sus temas? Estos:

Otros cinco escritores contribuyeron a la
sección musical de Time durante 1984.
con los siguientes artículos:

La importancia de las pistas musicales
cinematográficas a base de música de
rock, por Richard Zoglin.

La polémica entre dos modos diversos
de aproximarse a la fabricación de violines
según los luthiers cremoneses de hoy. por
Spencer Davidson.

El problema suscitado en la Filarmónica
de Berlín al elegir Herbert von Karajan a

-Un disco póstumo con música de
John Lennon y alguna colaboración
de Yoko Ono.

-El rol de Michael Jackson como su
perestrella del rock.

- El éxito del grupo musical The Preten
ders.

- La carrera musical de Rubén Blades.
- La gira de Michael Jackson y sus her-

manos por los Estados Unidos.
- La película Purple Rain y su protago

nista. el músico Prince.
- Dos libros publicados en los Estados

Unidos sobre la historia temprana y
las raíces del rock.

- La trayectoria musical del grupo in
glés llamado Frankie Goes to Holly
wood .

- Una selección de los mejores discos
de rock de 1984; entre ellos. música
de David Bowie. Bruce Springsteen y
Linda Ronstadt.

John l.ennon

periodístico. estético. cultural y político. El
análisis más profundo de esas considera
ciones es el reto que ponemos en manos
del lector interesado en la música por es
crito . Sin embargo. es menester acotar que
las evidentes diferencias en la cobertura
musical entre una y otra publicación. que
son muchas y muy grandes. dependen no
sólo del transfondo cultural respectivo. de
la diversidad de políticas editoriales. del
distinto mercado de lectura en el que cada
publicación incide: de la polarización políti
ca evidente entre una y otra y de la perso
nalidad respectiva de los colaboradores
mencionados. sino también. muy princi
palmente. de una diferencia fundamental
de enfoques: uno. en el que la música es
analizada básicamente como un fenómeno
cultural. y el otro. en .el que además se
hace hincapié en el quehacer musical
como parte de un star system y como una
actividad económica en la que intervienen
muchos factores extramusicales.

Nótese. por ejemplo. el énfasis de Time
en las reseñas de ópera y en la producción
discográfica. dos aspectos altamente visi
bles de la música como negocio. Nótese
también la casi total ausencia en Time del
tratamiento de temas polémicos relativos
a la política cultural global. Nótese. en
cambio. la casi total ausencia en Proceso
de temas relativos a la música popular.
Muchas otras diferencias pueden ser halla
das. pero nuevamente proponemos ese
reto al lector.

Como corolario meramente estadístico.
y considerando que tanto Proceso como
Time dedicaron más de un espacio a la
música en algunos de sus números a lo lar
go de esas 53 semanas de 1984. tenemos
la respuesta a la siguiente Pregunta:
¿cuántas notas dedicó cada publicaci6n a
la música durante 19841 Proceso: 76: Ti
me: 25.

Michael Jeckson

una mujer (Sabine Meyer) para el puesto
de primer clarinete. por John Nielsen.

El 50 aniversario del sistema de música
enlatada conocido como Muzak. por Otto
Friedrich.

Los planes del cantante Julio Iglesias
para conquistar el mercado de habla ingle
sa. por Gerard Clarke.

Hasta aquí la cobertura musical de Time
durante el pasado año. Es preciso comen
tar que si bien la mayoría de los artículos
mencionados aparecieron en la sección
dedicada especialmente a la música. va
rios de ellos fueron publicados en una sec
ción que lleva por encabezado el de Show
Business.

Es claro que al comparar esta relación
de escritos musicales pueden obtenerse
innumerables consideraciones de orden

o.
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tor rumano Sergiu Celibidacho.
- El estreno de Las guerras civiles. ópe

ra de 12 horas de duración escrita

por Robert Wilson .
- Una controvertida puesta en escena

del Rigoletto de Verdi. trasladada al
siglo XX. por la Opera Nacional Ingle

sa.
- Los compact discs (discos compac

tos) y su tecnología a base de rayo la
ser como última novedad en el mundo
del disco.

- Una fallida puesta en escena de Tu
randot de Puccini en Los Angeles.
con Plácido Domingo.

- La puesta en escenade la ópera Veni
mos al río de Hans Werner Henze por
la Opera de Santa Fé.

- El triunfo de Plácido Domingo en el
Met de Nueva York cantando el Lo
hengrin de Wagner bajo la dirección
de James Levine.

Bruce Springsteen
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LAS VARIEDADES
DE UN HOMBRE
TROPICAL

Por Enrique Esqu(ve/

Naturaleza tropohistórica

La región tropical no es sólo rica en
diferentes tipos de organismos . sino tam 
bién en especies. lo cual sign ifica que por
lo regular ninguna de dichas clases es muy
común . Hay veces que la misma divers i

dad defrauda al turista que espera encon
trar monos columpiándose de todos los ár
boles. vistosos pájaros acechando desde
cada arbusto o flores multicolores que re
saltan sobre un fondo verde. Salvo la im-

. presión más bien tenebrosa y agobiante
que causa la grandeza del trópico. apenas

se perciben efectos de conjunto. Cada
cosa hay que buscarla por separado y

apreciarla individualmente.
Estas impresiones sobre la naturaleza

del trópico se desprenden del delicioso en
sayo del naturalista Martson Bates en su
libro sobre los países sin invierno que bien
podría convertirse en introducción obliga
da a cualquier texto de estud io sobre los

hechos históricos de nuestro país. que
como todos sabemos se desarrollaron en
gran proporción en el trópico. Nuestros li

torales han sido testigos permanentes de
conquistas. invasiones y exilios de modo
que todo aquel que quiera aproximarse
-con el debido sentido del humor- a al

gún periodo de nuestra historia podrá pre
guntarse: ¿Qué relación existe entre el
agobiante clima tropical que afecta a las

especies y los hechos históricos que se
han consumado en el trópico?

El clima tropical ha dado formas de go
bierno muy particulares. Los países tropi 
cales cuentan con una historia cargada de
turbulencias políticas. dictaduras. revolu
ciones. guerras e insurrecciones que se si
guen unas a otras en un flujo incesante.
Los países trop icales de América han mo
delado sus gobiernos según el patrón re-

publica no. f incado sobre la herencia espa

ñola de control autocrático y legalista cuyo
resultado no ha sido siempre afortunado.

Esta generalización no pretende . desde
luego. explicar a fondo los ires y devenires

de nuestra historia y sólo pretende resaltar

los destellos de iron ía que pueden des
prenderse de los personajes y sucesos his

tóricos a los cuales se ha dado un trata

miento por demás solemne. como si con
ellos se pretendiera asustar a los estudian
tes de primaria haciendo de la historia un

melodrama cargado de héroes y villanos
en pugna por los valores más encomiables
de la patria.

Por fortuna en el teatro se poseen una
varidad de géneros y estilos que pueden

aproximar la historia más allá del melod ra
ma y devolvernos lo miserable y encomia 
ble de las acc iones humanas fuera de toda

solemnidad y demagogia. El teatro desmi
t if ica y una de sus herramientas más preci

sas se da en la farsa . Como género no pre
tende ser veraz sino despertar la duda para
devolver a nuestros ojos la capacidad de
juzgar de un modo diferente nuestra reali

dad. Nos refleja en lo grande y en lo pe

queño invirtiendo en muchos de los casos .
estos valores que hacen surgir la ironía
punzante que hará reír a los espectadores.

aún de sus propias desgracias y miserias.
Este destello de ironía ha logrado desper
tar en nuestros escenarios en la tropifarsa
escrita por Juan Tovar y Beatriz Novaro
" Manga de Clavo" sobre la mut ilada figura

histórica del insigne jarocho Don Antonio

López de Santa Anna .

La escuela tropical

De Don Anton io se nos ha dicho en la es

cuela que vendió Tejas a los gringos. acto

FOfO: Rodolfo LOIOr.

Foto: RodoNaLozoy"

que sin más expl icaciones. lo hace mere
cedor al repud io de todos los estudiantes
de primaria del país. Santa An na se ganó
el derecho a pertenecer. con el máximo de
honores . a la galería de villanos que enca

bezados por Hernán Cortés sirvieron de
carnada a nuestros profesores para des
pertar en nuestra mente infantil el odio y
desprecio por los españoles . los vendepa
trias y los gañanes .

La escuela tropical del estudio histórico
para los infantes ha hecho de la historia un

melodrama y de los hechos históricos una
fantasía de comic. La mayoría de los casos
que podríamos considerar claves para des

pertar la conciencia histórica. han sido
simplificados en frases como "Co lón des
cubrió América". cuando América ni si
quiera existía o " Hernán Cortés le quemó
los pies a Cuauhtémoc para que le dijera
dónde estaba el tesoro" (sin comentarios)
o bien "Hidalgo dió el grito de Indepen
dencia de los mexicanos " cuando lo que
pretendía era independencia de los penin
sulares. No descartamos la buena inten

ción de nuestros profesores al no meterse
en pormenores que aún los más versados
discuten y analizan .

Para unos cuantos afortunados. llegar a
la universidad ha significado el hecho de
tener que enfrentar por qué la historia no
es toda la historia y en el mejor de los ca

sos lograr human izar los rasgos de los per
sonajes más crueles y minimizar las exce

sivas bondades de otros con la consigna
de que la historia es una sentencia moral
reflejo de nuestros errores y aciertos del
pasado. la cual debemos conocer para no
repetir. Salir de la universidad y enfrentar-
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nos a la realidad de la vida pública. como

simples ciudadanos. puede dejarnos una
última lección : la historia se repite al igual

que los sismos de un modo impredecible

¿producto del trópico?

Remember the Alama

El primer acto público de separación de

México . según el agente confidencial de

los Estados Unidos Mr. Mofit en 1835. se

dio cuando estaba a punto de instaurarse

un sistema republicano central en México
a la cabeza de Santa Anna y las noticias

llegan a Columbia y Tejas haciendo que se
adopten varios acuerdos. fundamental

mente el de resistir a mano armada la en
trega de los derechos e intereses de los

ciudadanos tejanos al arbitrio de los milita
res centralistas de México.

Santa Anna reposaba en su retiro de
Magna de Clavo en el estado de Veracruz.
cuando estos acontecimientos llegaron a

sus oídos. Rápidamente reúne a las altas
personalidades del gobierno y a los minis

tros extranjeros para informarles de su de

cisión de marchar personalmente a some
ter a los revoltosos que pretendían recla- '

mar parte de nuestro territorio. A falta de
numerario hipoteca Magna de Clavo en
diez mil pesos y forma su ejército.

En El Alamo. antigua misión inconclusa
de Tejas. se consumó la victoria. Tomó por
asalto la guardia y se condenó al degüello

a los vencidos por carecer de capacidad
para fundar un pueblo libre. Se entregó a la
revolución tejana la bandera moral que le
faltaba. La consigna que condujo a la vic
toria fue " Remember The Alamo .. ." y
ahora todos lo recordamos.

El fatigado peregrino

Se proyectó colonizar la Provincia de Tejas

con familias mexicanas. se pretendió ceder
la Provincia a Inglaterra y luego a Francia y

España. El artículo XI de la Ley del 6 de
Abril de 1830. obra de Alamán. prohibía a

los norteamericanos colonizar Tejas. Inclu
so llegó Santa Anna a considerar la posibi
lidad de repatriar a los carlistas vencidos
en España para darles un hogar en Tejas.

En New Washington se declara el rom
pimiento de relaciones de los delegados
tejanos con la nación mexicana constitu
yendo a Tejas como una república libre.
México perdía en un abrir y cerrar de ojos
una porción de su territorio superior al me
dio millón de kilómetros cuadrados. Hous
ton. representante en Tejas del Presidente
de los Estados Unidos dió la mano a Santa
Anna y propuso la inmediata cesación de
la represalia mexicana a este hecho como
medio para evitar el sacrificio personal de

Foto ; RodolfoLozoy.

Santa Anna y sus compatriotas.

Se establece un tratado de comercio.
amistad y limitación entre el territorio de

México y Tejas. no debiendo extenderse el

territorio de la primera más allá del Río
8ravo del Norte. Santa Anna regresa a

Manga de Clavo dispuesto a no volver a la
vida pública . Escribe en sus memorias:
"Bendije mi soledad. y gustoso entré a las

ocupaciones del hogar doméstico. que en
mi melancolía se me presentaba como el

oasis del desierto al fatigado peregrino .....

Pata de palo

Uno de los rasgos que nos atraía más
como estudiantes de primaria era el hecho
de que el ilustre Don Antonio había perdi

do una pierna en la Guerra de los Pasteles
y usaba una pata de paJo. La mutilación

aparecía a nuestros ingenuos ojos como
un acto de justicia divina al que nuestros
profesores hacían ver como una velada ad
vertencia para todo aquel que osara en al

gún momento vender el suelo en el que

Foto ·Rodolfo LozoY.

había nacido. Ningún alumno de la genera
ción a la que yo pertenezco. se dedicó pos

teriormente al negocio de bienes y raíces.
La Guerra de los Pasteles da muestra

una vez más de cómo el ingenio y la inven
tiva popular ha sabido recuperar con fres
cura y lucidez los hechos históricos en el
momento que ocurrieron -posteriormen

te en la Revolución y la Reforma los corri
dos y canciones darán su propia versión de

la historia - pero nuestros profesores se

. encargaron de explicarnos que no se ha
bían lanzado pasteles en la guerra y que de

ningún modo podía pensarse que Santa
Anna había perdido su pierna por un pas
telazo. La decepción fue unánime y ningu
no de los compañeros de mi generación

fue poeta.

Santa Anna, el comediante

Era hasta cierto punto inevitable que la cé
lebre figura de este hostigado personaje
tarde o temprano llegara a pedir justicia al

teatro. Revivirlo en escena es encender
una chispa de ironía y esperanza a nuestra
historia y a nuestro teatro. La acción se si
túa en Manga de Clavo. nombre de la ha

cienda de retiro de Santa Anna que tam
bién da título a la obra. En ella. Santa Anna
recibe la visita de embajadores. colabora

dores y amigos. que con intenciones más O

menos oportunistas desentrai\an aspectos

de nuestro proceder histórico. que con la
debida ironía acortan la distancia entre su

momento y el nuestro.
Queda claro que la obra parte de una

estructura fársica. es decir. se someten to
dos los elementos de la acción a la historia
que se quiere contar más allá de la preci
sión que pudiera exigir otro tipo de aproxi

maciones. No se trata de ser verdaderos.
sino de desentrañar la falsedad de todo

aquello que se nos ha hecho creer como

verdad. Por ello la figura de Santa Anna no
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VALENZUELA, CLODO VEO y AMADO CHEVERRI
MATAMOROS. Sonora y Carranza: Obra de la más
amplia información gr áfica y periodística del últi
mo movimiento libertario. respaldada por gran núme
ro de valiosos documentos. hasta hoy desconocidos.
que entregamos a la historia. México: Casa Editorial
" Renacimiento", 1921 .
x. 522 p.: lis.: 2B cm .

Clave localización: REV / 972 . 15 .091 .61 / VAL.S . S.

Más que un estudio. Son ora y Carranza

recopila una buena cantidad de documen

tos periodísticos y gráficos del período
Diciembre 1919. mayo 1920. que a juicio

de sus autores revela en base " al más nu
trido y copioso conjunto de documentos ri
gurosamente auténticos y de datos estr ic
tamente verídicos". la ruptura entre Sonora

y Venust iano Carranza. que costó a este úl
timo su caída.

El extenso material period ístico reunido
por los autores . propietario y director y
jefe de redacción del diario sonorense

"Orientacion". que emprendió una campa
ña a favor de los intereses del estado. abar
ca en buena medida los sucesos capitales
de esta pugna.

Comenzando con los orígenes del con
flicto suscitado por la controversia por la
posesión de las aguas del " Río de Sonora"
y "R ío de San Miguel" y la polít ica Carran
cista relativa al problema yaqui. concluye
con el manifiesto revolucionario de Obre
gón del 30 de abr il de 1920. desconocien

do a Carranza.

Para la historia de este período . el apo
yo gráfico resulta. con sus 123 ilustracio

nes. muy provechoso. O

o.
Iranees

Libros

E

Por Alejandro de Antuñano

JOYAS
BIBLIOGRÁFICAS

Con prólogo de Luis González Obregón.
quien estimó que con su trabajo el autor
tuvo como misión única la búsqueda de la

verdad. para presentar al Hidalgo que exis

tió . sin calumniarlo. ni enaltecerlo, a través
de noticias y documentos en ocasiones de
difícil acceso . este atrayente estud io. obra

obligada de consulta en los 175 años de

independencia que este sept iembre reme
moramos. se divide en dos grandes seccio

nes o partes con sus correspondientes ca
pítulos y una sección final de anexos.

La primera parte. que consta de tres ca
pítulos. ofrece una reseña histórica muy

extensa de la Villa de Tejup ilco. Edo. de
México , lugar de origen de los ascendien
tes de Hidalgo por línea paterna . y consig 
na. utilizando información de prime ra ma
no. importantes referencias a la genealo
gía y famil ia directa del padre de la inde
pendencia.

En la parte segunda . y más importante
de este estudio. incluye de la fuente, una
extensa y bien documentada biografía de
Miguel Hidalgo. que contiene "algunas re
miniscencias históricas" de la guerra de in
dependencia . concluyen esta sección ,

Apretadas biografías de Ignacio Allende.

Juan Aldama y Mariano Abasolo . y una
larga narración desde el grito de Dolores

hasta la muerte de Hidalgo el 30 de jul io
de '1811 y los principales caudillos que le
acompañaron en los inicios de nuestra in
dependencia : concluyen esta sección.

Un epílogo da noticia del fin que tuvie
ron los que intervinieron en la pris ión y

muerte del héroe. y del dest ino de los res
tos mortales de Hidalgo. Allende , Aldama
y Jiménez . La sección final de anexos in

cluye 26 documentos. algunos difundidos
en el Hernández y Dávalos . y otros de gran
rareza. poco conocidos.

FUENTE, José María de la Hidalgo

Int imo : Apuntes y Documentos para una biografía del
Benemérito cura de Dolores. D. Miguel Hidalgo y
Costilla.
México : Tipografía económica. 1910.
557 p.: lis .: 24 cm.
Clave localización: 923.97203 HID . f.

es la que está puesta en tela de juic io. sino

el proceder de un puñado de hombres. El
personaje principal es el tróp ico. que con

su calor agobiante derrite el comporta
miento de los personajes en un marco de
fest ividad tal. que sólo nos queda afirmar:

leveryth ing's posible under the trop icsl
La puesta en escena no escatima en re

cursos: música. baile. líos amorosos . dis
cursos políticos. peleas de gallos. etc ..

creando un marco de divers ión constante
en donde los personajes históricos se ven
obligados a bajar de su pedesta l. mostrán 

dose como seres comunes luchando por
sortear circunstancias que casi siempre los

rebasan. Aquí el carácter nacional se pla
gia a sí mismo en una puesta en escena en

donde todos podemos identificarnos en lo

grande y lo pequeño .
"Manga de Clavo" establece un vínculo

entre los actos privados y públicos de los
personajes de nuestra historia . nunca
como un recurso frívolo o insolente. sino
como un resorte que permite clarificar la
necesidad de desmitificar nuestra historia.
Desterrar la solemnidad puede constituir
un primer paso para erradicar la demago
gia y la miopía con que se juzga nuestro
pasado. El teatro nos presta unos nuevos

ojos e intenta devolvernos una mirada más
crítica y certera.

Al asist ir a la representación nos hemos
visto reflejados en el valemadrismo pero
también nos hemos reconocido como una
especie que ha sobrevivido a los avatares
de nuestra circunstancia. Recobramos la
ingenuidad y sorpresa con la que veíamos
la historia .siendo estudiantes de primaria,

Ahora de adultos. viv imos más de cerca la
historia porque somos sus personajes. La
historia tiene un modo original de contarse
en el teatro . al igual que en el corrido o en
el verso popular y esta historia no se escri
be en los libros de texto. sino que queda
impregnada en nuestra memoria.

Una nota de actualidad

" Manga de Clavo" . tropifarsa original de Juan Tovar y
Beatr iz Novaro. TEATRO DE LA PAZ. Con: Emil io
Echeverría. Martha Verduzco , Virgin ia Valdivieso.
María Jiménez. Angelina Peláez entre otros . Direc 
ción : José Caballero. Escenografía : A lejandro Luna.

En una nota per iodística reciente se afirma
que al crecer la cris is mexicana muchos ri
cos mexicanos huyen a Estados Unidos y
hacen grandes inversiones. Un recién emi
grado mexicano se jacta afirmando que es
tamos comprando California de vuelta a

los americanos. ¿Será posible? Well.
Ieverything 's posible under the trop ics.
and remember The Alamol
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LA GENERACIÓN
DE 1939 EN ADELANTE,

UNA
GENERACIÓN
DE CONTORNOS
POCO DEFINIDOS

Por Aurora Díez-Canedo

L as reflexiones contemporáneas en
torno al fenómeno generacional. seña
lan varios factores que configuran a una
generación: la huella de una experiencia
colectiva fundamental. el acopio de nue
vos valores por determinadas circunstan
cias. que se imponen en una lucha a muer
te frente a los antiguos aceptados. un ob
jetivo estético. ideológico o polít ico com
part ido. etc. Octavio Paz. refiriéndose a las
generaciones literarias. usó estas pala
bras: "Una generación literaria es una so
ciedad dentro de la sociedad y. a veces.
frente a ella. Es un hecho biológ ico que
asimismo es un hecho social: la genera
ción es un grupo de muchachos de la mis
ma edad. nacidos en la misma clase y el
mismo país. lectores de los mismos libros
y poseídos por las mismas pasiones e inte
reses estéticos y morales. Con frecuencia
dividida en grupos y facciones que profe
san opiniones antagónicas. cada genera
ción combina la guerra exterior con la in
testina. Sin embargo. los temas vitales de
sus miembros son semejantes; lo que dis
tingue a una generación de otra no son
tanto las ideas como la sensibil idad. las ac
titudes. los gustos y las antipatías. en una
palabra: el temple ."

Recientemente. dentro de la serie Na
rrativa Hispanoamericana 1816-1981 his
toria y antología. elaborada por el crítico y
estudioso puertorriqueño Angel Flores.
apareció el vol. 6 titulado La generación de
1939 en adelante. México. antología dedi
cada a un grupo de 26 escritores mexica
nos. Abre la lista Beatriz Espejo y la cierra
Josefina Estrada. de acuerdo con el orden
cronológico impuesto por las fechas de na
cimiento de los autores : desde 1939 hasta
1957. un periodo de casi veinte años que
son testigo de lo que Angel Flores ha lla
mado " una tremenda explosión" en el te
rreno de la narrativa. No se trata de un re
nacimiento. " puesto que poco tiene que

ver (aclara) con el pasado de la narrativa
mexicana. que fue predominantemente
costumbrista y. por cierto. imitativo eco de
los escritores de España del siglo XIX".
sino de un "fenómeno verdaderamente in
sólito."

Intentando explicar este fenómeno,
Carlos Montemayor. autor del prólogo
(uno de cuyos textos forma parte además,
de la antología) hace un esbozo de la situa
ción y condición actual de la literatura en
México. y señala un hecho de la historia
reciente decisivo para el surgimiento y la
comprensión de la producción literaria de
los setentas, es decir. de los nacidos a par
tir de 1939: el movimiento estudiantil de
1968, y la matanza del 2 de octubre en
Tlatelolco. Expone a grandes rasgos una
serie de circunstancias derivadas de este
suceso.que favorecieron el desarrollo cul
tural:la creación de centros de enseñanza
media y de investigación, el surgimiento
de nuevas casas editoriales. de revistas li
terarias y políticas. de talleres de lectura,
redacción y crítica. de premios literarios
tanto en la capital como en la provincia, de
un periodismo más versátil. canales todos
que encauzaron el quehacer literario en va
rias direcciones. y fueron modificando la
posición elitista de la cultura , y desmitifi
cando imágenes literarias personales,

Que todos estos canales fueron viables

lo cert ifican los testimonios de los propios
autores de esta antología. En las introduc
ciones autobiográficas que preceden a
cada uno de los textos seleccionados. ex
plican cuáles fueron los caminos que los
llevaron a escribir el plan profesional:

" Comencé a escribir -dice RenéAvilés

Fabila- para ser distinto de mis compañe
ros de bachillerato. no para comunicarme
con mis semejantes. Con un grupo de ami
gos formé mi primera revista literaria; José
Agustín (en aquella época todavía Raml
rez) y Gerardo de la Torre. Luego apareció
Juan José Arreola y toda mi generación
estuvo en sus sesiones prodigiosas de ta
ller ." (p. 73) Y Juan Villoro: " En las vaca
ciones entre la secundariay la preparatoria
leí De perfil de José Agustín. Hasta enton
ces la literatura me parecía algo que trata
ba de temas muy remotos: la conquista del
ártico. la vuelta al mundo en un bimotor.
De perfil me gustó tanto como si yo lo hu
biera escrito. Esto y lo que había oído de
García Márquez me llevaron a escribir un
cuento que ganó el 20. lugar en el concur
so Punto de partida .. ." (p. 349-350).

A pesar de queesta generación de naci
dos "de 1939 en adelante" no está consi
derada en un sentido estético sino crono
lógico , su filiación y valores literarios la
inscriben dentro de una tradición. Se dis
tingue . sin embargo.de los movimientos li
terarios que han agrupado a escritores me
xicanos de otras épocas -romanticismo,
modernismo. estridentismo- y de las ge
neraciones de intelectuales como la del
Ateneo o la de los Siete Sabios, por su di
versidad temática y estilística, y por no
responder a motivaciones ajenas a las pro
piamente literarias. Es básicamente una
generación heterogénea y de contornos
poco definidos, que abarca desde autores
de la -esa sí- "generación de 1968",
como José Agustín. José Emilio Pacheco.
Juan Tovar, hasta los autores más jóvenes
como Josefina Estrada y Juan Villoro. se
parados de los primeros por un lapso de
entre 15 y 20 años.

La intención del libro. comoquiera, es
dar a conocer la producción literaria de
una sucesión de escritores desde 1939,
sin recurrir a clasificaciones de ninguna es
pecie ; el lector cuenta con un material va
riado y tiene además la posibil idad de aso
marse a lo que hay detrás de esos cuentos
y fragmentos: vidas personales. trayecto
rias y actitudes. a veces entrelíneas, de los
autores frente a sus propios textos . O

Ángel Flores. La generación de 7939 en adelante .
México . pr61. Carlos Montemayor. México. Siglo XXI
editores. 1985. 370 pp. (Vol. 6 de la Serie Narrativa
Hispanoamericana 1816·1981. histor ia y antología).
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¡MI VIDA

AUSTRIA
EN LOS ALBORES
DEL SIGLO XX
Por Gilda Waldman M.

Pocos personajes tienen el privilegio de

vivir. no sólo como testigos . sino también
como actores . los acontecimientos más re
levantes de la historia cultural de una épo

ca. Alma Mahler-Werfel fue uno de estos
personajes. Hija del paisajista más impor
tante de la monarquía austro-húngara. es

posa de Gustav Mahler. de Walter Gropius
-uno de los fundadores del movimiento
arquitectónico de la Bauhaus- y del poeta
y dramaturgo Franz Werfel. Alma Mahler
recorrió a lo largo de sus 85 años (1880
1965) las profundas transformaciones his

tór icas de un siglo que conf iguraba nuevas
formas de organización política y social. y
que encontraba. en la cultura . nuevas for
mas de expresión .

Después de la primera Guerra Mund ial.
el clima artístico en Europa denotaba el
malestar propio del desmembramiento de
una estructura económica. polít ica y social

rebasada ya histór icamente. Las formas
tradicionales de la literatura. la música. la
pintura y la escultura resultaban inadecua-

das.para una situación histórica que rom
pía con toda cert idumbre correspondiente

al mundo anter ior. Los movimientos de
vanguardia surgidos en Europa desde prin
cipios del siglo XX criticaban violentamen
te la cultura liberal burguesa del siglo pa

sado. rechazaban como obsoletas sus nor
mas y valores. desacralizaban sus mitos.
rompían sus moldes cristalizados y anun
ciaban las inquietudes propias de una nue

va realidad: la pérdida de sensibilidad e
imaginación frente al terrorismo burocráti
co. la soledad y extrañeza del hombre con

respecto a un mundo que le resultaba aje
no. la deshuman ización de las relaciones

sociales. la liquidación de la esperanza.
etc . Austria fue uno de los cent ros cultura
les más notables de Europa. Azotada por el
desmoronamiento de todo s los vínculos
políticos que mantenían la estructura del
Imper io. vio surgir. en la primera post
guerra. nuevas ideas científicas. intelec
tuales. filosóficas y artísticas que crit ica

ban. desde todos los ángulo s posibles. a
una sociedad y a una cultura fundamenta
das en los valores de la perseverancia. la
disciplina y el pasado. y que ocultaban.
tras el compromiso con el orden. una reali
dad de hipocresía y superficial idad. Una

nueva generación de filóso fos . escritores y
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Alma Mahler - Werfel

artistas. vinculados por una amplia red de
lazos personales e intelecutales. se dedicó
a la tarea de buscar medios de expresión
más adecuados al nuevo espíritu de los
tiempos del siglo XX. Perosu crítica estéti
ca a los modos de expresión formales y
agotados era. a la vez. una profunda crítica
socio-cultural a un mundo que revelaba su
declinación. Schonberg rompía con el sis
tema tonal y encontraba en la composición
dodecafónica la forma de traspasar los lí
mites de una estética superada. Un grupo
de pintores encabezados por Gustav Klimt
ofrecía un "arte nuevo" que reflejase el es
píritu del siglo. Adolf Loos creaba una es
cuela de arquitectura en desacuerdo con la
ornamentación inútil y convencional. Os
kar Kokoschka pintaba rostros que expre
saban el vacío espiritual de los hombres,
etc.

Alma Mahler vivió plenamente en el
centro de esta efervescencia cultural y ar
tística . "Mi vida" recoge papeles. cartas.
notas y diarios a través de los cuales. más
que explicar el contenido último de esta
efervescencia. se recrea el escenario. la at
mósfera y la trama de relaciones persona
les y sociales en que ella tuvo lugar. Los
grandes protagonistas de la historia cultu
ral de la primera mitad del siglo XX (Gus
tav Mahler. Arnold Schonberg. Alban
Serg. Oskar Kokoschka. Arturo Toscanini.
Franz Werfel. Arthur Schnitzler. Jakob
Wasserman. Gerhard Hauptmann. Hein
rich y Thomas Mann. etc.l desfilan ante
nuestros ojos. antes y después del proceso
de creación. desmitificados de toda aureo-

la pero profundamente humanos. en toda
su grandeza y también en toda su peque
ñez.

El nazismo cortó. de tajo , toda esta ebu
llición cultural. Los creadores europeos, en

su gran mayoría. se dispersaron hacia el
suicidio. la muerte en los campos de con
centración o el exilio . Este fue el destino de
Alma Mahler. El apretado relato de la au
tora sobre la Viena virtualmente ocupada
por los nazis desde 1936. su alucinante
huida a través de Francia, y el cruce a pie
de los Pirineos hasta llegar a España y de
ahí a Lisboa para embarcarse hacia los Es
tados Unidos constituye uno de lostestimo- .
nios más dramáticos sobre el ocaso de la
cultura europea en el cautiverio de la irra

cionalidad y la locura. "Todo está hecho
trizas. -escribía Alma Mahler- y a partir
de esa nada hay que volver a deletrear una
cultura nueva" (página 271). Y agregaba:
"Siento nostalg ia de casa... Pero ¿Dónde
tengo la casa?" (página 274). Ensu huida.
Alma Mahler cargaba con todo un acerbo
histórico y cultural que se desmoronaba y
que debía ser salvado para enraizar en un
nuevo hogar. Pero la propia Alma era parte
de ese acerbo. Su papel como musa e ins
piradora de grandes creadores fue innega
ble. Así lo demuestran las cartas de Oskar

Kokoschka. los poemas de FranzWerfel. y
el diario que éste escribió durante una gra
ve enfermedad de Alma . Sin embargo,
condicionada por los límites de su época.
ella sacrificó. no sin dolor. su talento musi
cal al genio de los hombres a quienes amó.
(No fue la única. Recuérdese, por ejemplo,
los esfuerzos de Anais Nin para que la obra
de Henry Miller pudiese desplegarse sin
restricciones). La lucha entre su anhelo de
libertad y autorrealización , y el afán de po
sesión de los hombres con quienes estuvo
relacionada constituyó uno de los dramas
constantes en la biografía, intensa y com
pleja, de esta mujer.

Al final de Mi,vida concluía Alma Mah
ler:

"Creo que una persona puede conocer
muy bien las líneas de su destino con sólo
poner suficiente atención . Existe también
una voz interior que nos avisa. pero hay
que saber oírla y escucharla" (p. 354).

Para quien quiera oír, escuchar y com
prender su propia biografía en la tormento
sa escena contemporánea. es importante
conocer y reconstruir la historia cultural
del pasado inmediato. Sin ello. el futuro
seguirá siendo. indudablemente. una in

cógnita·O

Alma Mahler Werlel. Mi vida. Barcelona. TUlQuets
editores. 1984. 361 pp.

MARGUERITE
YOURCENAR
Por Adriana Sandoyal

Ya desde sus primeras incursiones en la
literatura. como en Alexis o el tratado del
inútil combate. escrito a los 24 años, Mar
guerite Crayencour - mejor conocida
como Marguerite Yourcenar: anagrama
elaborado entre ella y su padre- demostró
una madurez. una profundidad de visión y
amplitud de percepción que denotan una
gran Sabiduría de la Vida. así. con mayús
culas. En la Yourcenar se reafirma contun
dente la cualidad visionaria del arte. capaz
de mostrarnos aquello que escapa a noso
tros los mortales. Y la propia Yourcenar lo
afirma : "Lo importante es la visión".'

El Conocimiento de la Vida que este ser
humano excepcional transmite. en una
prosa igualmente excepcional. teñida de
un triste y reposado optimismo, adquiere
un alto valor en esta caótica. insegura y
absurda segunda mitad del siglo veinte.
Forma y fondo se relacionan armónica
mente. en un equilibrio raras veces alcan
zado y mantenido.

Alexis es una larga carta en primera
persona escrita por el narrador a su joven
esposa, intentando explicar. explicar-se
- no justificar-, a través de una auto
reflexión. su partida. El tono es íntimo , su
mamente delicado y sutil. El catalizador
que provoca la separación es la homose
xualidad nunca explicitada, mas patente.
dal protagonista; pero en realidad el motor
es el ejercicio de la libertad. la elección,
casi diría la imposición, de seguir un cami
no propio. de vivir la propia vida, en todos
los términos y niveles, uno de los cuales es
el sexual. Alexis va al encuentro de sí mis
mo, como Zenón en L'oeuvr«eu noir. quien

responde a la pregunta ¿quién te espera?:
"Hic Zeno . Dit-il. Moimeme:'2 Y este mó
vil. esta búsqueda inagotable e incensante
que sólo termina con la muerte. es la razón
de ser de cada uno de sus personajes. en la
medida en que es también la actitud vital y
constante de la propia escritora. Los me-

1 Marguerite Yourcenar. Les yeux ouverts, (Paria
1980!. p. 218.

, Marguerite Yourcenar. L'oeu,vre su noir (Paria.
1968!. p. 20 .
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3 Georg Lukacs. La novete histórica (México.
1971 ). p. la.

• Alejo Carpentier , Crónicas , vol. 11 (Habana,
1976). p. 473.

un ser intemporal -en un sentido- y. sin

embargo. con los pies bien puestos sobre
la tierra.

La ubicación temporal de sus obras es
característica . Difícilmente se localiza en el
presente (Las memorias de Adrieno. Como

e/ agua Que fluye. Cuentos orienta/es.
L'oeuvre au noir) sin por ello dejar de ser un

comentario sobre el mismo. La Yourcenar .
como Carpentier. tiene " una visión clara

de la historia como un proceso. de la histo

ria como condición prev ia. concreta. del
momento presente"." Así. para estos dos
escritores. hablar del pasado puede signif i
car comentar el presente. en la medida en

que es su antecedente directo. su continui

dad. O. para ponerlo en las palabras del
novelista cubano : "Sólo el pasado capaz

de seguir viviendo en el presente. por su

valor específico de belleza. cuenta para
rní"."

Esta continuidad y vigencia del pasac

en nuestro presente plantea la gran tenta

ción de pensar que tal vez es posible -en
algún plano- hablar de y creer en la axis-

dios varían de acuerdo con los contextos.

pero la actitud prevalece.
Un complemento indispensable a la

obra de la Yourcenar. que además posee
un valor en sí mismo. es la larga e ilumina

dora entrevista de Mattieu Galey. Los ojos
abiertos. cuyo título mismo alude precisa
mente a la capacidad de los artistas de Ver

para luego Mostrar. Y ésa sería una de las
importantes funciones que cumple el arte:
alcanzar y dar un conocim iento que ningún
otro enfoque de la vida ofrece (ni aspira a).

Por su naturaleza. por su enfoque. por su

campo de acción. por sus métodos. por su
perspectiva. al arte se y nos relaciona con

la realidad de una manera única. privilegia 
da. Que revela y devela aspectos. aristas.
áreas que de otra manera podrían pasar
desapercibidas o permanecer ocultas . Una

de las tareas del artista es justamente ésa:
arrojar luz sobre la oscuridad. en una am
pliación y profundización de nuestro cono
cimiento. en tanto que relación activa de
aprehensión y comprensión (comprehen 

sión) de la realidad.
En el curso de las conversaciones entre

Yourcenar y Galey. la escritora se reafirma
como un ser hipersensible. lleno de vitali

dad. poseedor de una gran calidez. como

E s

Marguerite Yourcenar

tencia de la tan manida Naturaleza Huma
na. Como en Carpentier. en la Yourcenar
se antoja otear esta supuesta Naturaleza

Humana a la manera de " El cuchillo clási
co al que cambian el mango cuando está

gastado. y camb ian la hoja cuando a su vez
se gasta. resultando que. al cabo de los
años. el cuchillo es el mismo - inmoviliza
do en el tiempo- aunque haya cambiado

e
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Marguerite Yourcensr

de mango y de hoja tantas veces que ya re
sultan incontables sus rnutaciones.:"

Carpentier ubica a sus personajes en
contextos determinados y. ejemplificando
a Lukács. construye figuras señeras. repre
sentativas de grandes movimientos socia
les: de ahí su dimensión épica. La Yource
nar. por su parte . si bien elige con igual
precisión los contextos. carga el peso ha
cia el individuo. y en esa medida se inclina
ría más a la lírica.

Así. Adriano es ciertamente el empera
dor romano. el estadista. el político. pero
tal vez es más el hombre. un hombre extra
ordinario. y este aspecto. creo yo. es el que
más le interesa a la primera mujer incorpo
rada a la Academia Francesade la Lengua.

La Yourcenar. según lo afirma ella mis
ma. escucha lo que sus personajes le di
cen. sabe de ellos lo que ellos le dicen y lo
transcribe. en una suerte de posesión divi
naen la que le gusta considerarse como un
intermediario.

Como Adriano, la Yourcenar ha em
prendido la tarea de escribir sus memorias.
así. en plural. que son más bien -al menos
en lo que concierne a las dos primeras
obras de su trilogía El Laberinto del Mundo.
las memorias familiares. las memorias co
lectivas de ese conjunto de seres y cir
cunstancias que produjeron a la escritora .

Ha publicado ya las dos primeras partes:
Recordatorios [Souvenirs Pieux). Archives
du Nord (aún no publicado en español); la
tercera. üuoi: I'Etérnité? será de próxima
aparición.

Dentro de la gran envergadura de la
obra de la polifacética escritora (novelista.
traductora. poeta. dramaturga) radicada
en los Estados Unidos. esta trilogía (dilogía

• Alejo Carpentier. Elrecurso del método (México .
1974). p. 129 .

por lo pronto) no alcanza. me parece. las
alturas del resto . La visión es más difusa. la
intervención (y el resultado) más privada y
personal. el alcance menor. aun cuando la
prosa conserve su agudeza. precisión y
perfección. con frases luminosas. Baste re
cordar unas líneas dedicadas a una de sus
tías. "poseedora de la serena tranquilidad
de quien ya no aspira a la felicidad".

En la primera obra. Recordatorios.
Yourcenar recorre su línea materna belga y
escribe. en sus propias palabras. "la histo
ria con minúscula". Como Archives du
Nord -que rastrea la línea paterna france
sa- se trata. básicamente. de la recrea
ción de varias épocas. de relatos entrelaza
dos. de viñetas y retratos de su familia. Se
trata de vidas comunes. de actividades co
tidianas que obedecen al interés de la es
critora en comprenderse a sí misma. ubi
carse. y sobre todo. a su interés en el Gé
nero Humano. Estas memorias revisten al
gún interés. pero más circunscrito al gran
entusiasmo por la escritora en general. No
tienen. me parece. el peso de Las Memo
rias de Adriano en su redonda perfección.
ni la intensidad de Cuentos Orientales. o la
profundidad de Como el agua que fluye o
L'oeuvre au noif .O

MITOLOGÍA
ISLANDESA
Por José Felipe Coria

Hay culturas y tradiciones que ahora sólo
existen en textos. algunos de los cuales se
encuentran perdidos. olvidados o desco
nocidos. Hay hechos extraordinarios que
permanecen en las sombras porque otras
culturas son las que dominan. La domina
ción se debe más a una constante que a
una imposición: algunas fronteras se es
trechan y otras se olvidan. Faltan traducto
res de "idiomas exóticos" e interés por
parte del público lector para descubrir todo
un universo en las culturas extranjeras.
Habría que agregar las imposibilidades
editoriales de puesta al día. las que impi
den que conozcamos. por ejemplo. mucha
literatura iraní, húngara o bengalí. Culturas
en las que se pueden encontrar sorpren
dentes autores y escritos.

Afortunadamente en Latinoamérica
contamos con Jorge Luis Borges y con su

prodigiosa erudición para conocer de su
mano y por vía directa a una parte impor
tante de la cultura islandesa. En este caso
se trata de La alucinaci6n de Gylfi, texto
integrante de la Edda Menor. libro en el
que se encuentran los cantares mitológi
cos y épicos. en su mayoría paganos. de
los grupos procedentes de Noruega y de
las islas situadas al norte de Escocia que
fundaron la cultura y la tradición. total
mente nueva. de Islandia a partir del siglo
IX de nuestra era.

La alucinaci6n de Gylfi escrita por Sno
rri Sturluson (1179-1241) es el primer li

bro de la Edda Menor y que en su época
fue conocido simplemente como la Edda.
Los otros dos libros que componen .a la
Edda Menor son la SkfJldskaparmfJl o len
guaje de los poetas. donde se estudia a las
complejas metáforas (potro de mar. la na
ve; camino de la ballena. el mar) y sus in
trincadas métricas. El tercer libro de la
Edda Menor es la HfJttatalo Cuenta de los
versos. que consta de ciento dos estrofas
panegíricas que tal vez agoten las posibili
dades de la antigua métrica escandinava.

De Snorri. el autor de esta saga épica.
se conocía en español una Antología de
textos de las Eddaspreparada por Enrique
Bernardez para la Editora Nacional. de Es
paña. en el año de 19B2. En este volumen
se incluía el texto que ahora traduce Bor
ges en colaboración con María Kodama
para Alianza Editorial de Madrid . con el tí
tulo de El engaño de Gylfi. Enel prólogo de
la versión borgeana se recalca el hecho de
que el título original Gylfaginning significa
alucinación de Gylfi. con lo que se sugiere
un engaño. Decir entonces que Gylfagin
ning es el engaño de Gylfi. significa restar
le toda la belleza al libro. La traducción de
Borges y la Kodama tiene más rigor que
otras versiones que pueden distorsionar.
con una no muy precisa traducción. el sen
tido de la fábula. El rigor de Borges está en
el amor que siente por estas sagas.

y tal ha sido el éxito de este "descubri
miento" de la literatura islandesa. que
Alianza Editorial está por poner a la venta
la Edda Menor en una edición de Luis Le

rateo
Sobre Snorri Sturluson conviene trans

cribir lo que sobre él piensan Borges y la

Kodama:

"¿Por qué negarnos a la hermosa aven
tura de descubrir. a siete siglos de dis
tancia y en una lengua insospechada
por él. a un hombre extraordinario? Vol
taire aplicó esta definición a Carlos XII
de Suecia; con no menos derecho la
merece nuestro escandinavo. . . Fuera
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de ciertos eruditos . quizá el primero en

revelarlo fue Carlyle. En su libro The

Early Kings 01 Norway (1875). que es

un elocuente resumen de la Heimskrin

gla. calificó de homérico a Snorri. Esta
calif icación comporta un error. Con o
sin just ificac ión histór ica. el nombre de
Homero sugiere siempre algo parecido
a una aurora. algo que surge. Tal no es

por cierto el caso de Snorri. que resume
y corona un largo proceso anterior. Más
adecuado hubiera sido compararlo con

Tucídides. que también aplicó a la histo
ria una tradición literaria. En los discur
sos que Tucídides intercaló en su Gue

rra del Peloponeso. se ha advertido el
ejemplo de la épica y de los trágicos; en
la técn ica de la Heimskringla de Snorri
influyeron las novelas islandesas. las
sagas: '

Pues bien: estamos ante el Tucídides is
landés; el creador de la historia de Islandia
y ante uno de los más sorprendentes tex
tos de la Creación. La alucinación de Gylfi
es un complejo escrito para la época en la
que Snorri lo escribió . Mezcla de libro reli
gioso. de historia épica y de novela pica

resca. el texto cuenta cómo el rey Gylfi se
disfrazó. haciéndose pasar como el ancia

no Gangleri. Gylfi era diestro y sabio. pero
quería conocer los poderes de los Aesir.
los dioses. esos seres omnipotentes. om
niscientes. supremos . que no tienen princ i
pio y no tendrán fin : todo se mueve a su
voluntad o a su capricho. Gylfi se disfraza
para cuestionar a los dioses. para encon
trar respuestas a sus dudas y a sus temo

res. para conocer la verdad sobre el mundo
y sobre los dioses y poder así transmitirla

por todo su reino . Los reyes finalmente son
un eslabón entre los hombres y los dioses.
Su poder es lim itado . pero pueden conocer
la gracia de un dios ; intercambiar palabras
con un Aesir. Los reyes son una casta infe
rior. pero poseen el don de cuestionar. su

divinidad es menor pero están igualmente
por encima de los hombres.

Las preguntas que dirige Gylfi/Gangleri

a los Aesir son las preguntas primigenias.
las del interés por conocer el princip io de
todas las cosas:

Entonces dijo Gangleri: " ¿Qué hicieron
los hijos de Borr ahora honrados como
dioses?" Hár contestó : " Sobre este
asunto podemos decir muchas cosas.
Levantaron a Ymir y lo llevaron al centro
del Gran Abismo y con él hicieron la tie
rra. De su sangre. el mar y las aguas. De
su carne. la tierra firme. De sus huesos.
las rocas. De sus dientes y muelas y

huesos rotos hicieron piedras y pedre
gullos." Jafnhár dijo : "De la sangre que

brotó de sus heridas hicieron el mar.
Cuando consolidaron la tierra pusieron
el mar alrededor en forma de anillo y es
dura cosa que los hombres puedan atra
vesarlo. Entonces dijo Thrithi : 'Tomaron

asimismo su calavera y con ella hicieron
el cielo y la afirmaron sobre la tierra en
cuatro esquinas y en cada esquina sen
taron un enano. Sus nombres son Este.
Oeste. Norte y Sur. Luego tomaron las
ardientes ascuas y chispas que habían

sido exhaladas de Múspellheim y las
pusieron en el centro del Gran Abismo.
en el cielo . abajo y arriba . para alumbrar
el cielo y la tierra . . . Tomaron su cerebro

y lo arrojaron al aire y formaron así las
nubes. . ...

Cabedecir que según Borges y la Kodama.
los tres Aesir interrogados por Gylfi pue
den ser interpretados como una parodia de

la Trinidad. También aparece el temible
dios del trueno. el dios de la guerra Thórr.
presentado de una manera cómica. enga

ñado por los gigantes y sólo acertando a
dar martillazos a la menor provocación.

Con lo que se demuestra que para los is
landeses los dioses no eran tan sacros ni
tan objeto de reverencias . El relato está es
tructurado con un tono fantasmagórico.
espectral casi. dándole una especie de pro
tección o de impunidad a Snorri.

La mitología es una parte de la cultura ;
su esencia. aquello indefin ible que la trans
forma y la vuelve una materia dúctil y asi
milable para cualquier profano. El mito

puede llegar a desbordar a la historia. con
vertirla en mera anécdota. En el caso de
las Eddaseste mito no desborda a lo histó

rico porque siempre ha estado ínti mamen
te ligado a él. El mito pagano les mantuvo
a los islandeses su trad ición. y la trascen

dencia actual está en que estos mitos han
sido asimilados por la cultura universal. In
fluencia lenta y casi imperceptible que se
puede rastrear en muchas partes y en mu

chos autores. En su recuento. Borges mo
destamente se excluye de las influencias.
pero La alucinación de Gylfi muy bien pu
diera ser un texto borgeano : está tan po
blado de sus temas que. de no tener la cer
teza histór ica. pudiera sospecharse de su
autenticidad y de la existenc ia de Snorri
Sturluson .O

Snorri Sturluson. La Alucinación de Gylfi. Traducción
y presentación de Jorge L~is Borqes y María Koda
ma. Alianza Editor ial. Madrid. 1984. libro de bolsillo.
1010.

EBS'CUERPO HUMANO
E~'~~L CAPITALíS.MO

BIOLOGÍA Y
SOCIEDAD
Por Natalía Henríquez

L a historia de la medicina está formada
por una cadena de grandes descubrimien

tos. las circunstancias en las que estos se
produjeron son para esta clase de historia

meros datos biográficos.

Con el mismo enfoque . salud o enferme
dad es algo que le sucede a un individuo

fuera de la historia y de su contexto social.
En contra de esta act itud los autores re

comiendan la definición de A. C. Laurell
del proceso de salud enfermedad de la co
lectividad como "el modo específico como
en el grupo se da el proceso biológico de
desgaste y reproducción .. . que se expresa
en indicadores como la expectat iva de vi
da. las condic iones nutricionales y la cons

titución somática".
Es decir. salud no es sólo ausencia de

enfermedad puesto que hay vidas afecta
das que no presentan los signos ortodoxos

de la enfermedad.
Tampoco se puede reducir el problema

al desgaste porque el organismo humano
hecho para trabajar repone solo este des
gaste. hay que considerar también el enve

jecimiento. la adaptación. los mecanismos
genét icos. el metabolismo. etc.

1\
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No'sólo un examen de lo social y mate
rial es necesario para una crítica verdadera
de los enfoques de la medicina , también y
sobre todo hay que considerar los supues
tos fisio-filosóficos y epistemológicos ya
que todo proceso de conocimiento implica
una cierta concepción filosófica .

Para no limitar el análisis de los fenó
menos médicos a su sola apariencia hay
que considerar el marco histórico, y añade
Kosik:

Hay que recordar el hecho de que la
realidad social. precisamente por su carác
ter histórico, implica en el momento espe
cífico de la sociedad capitalista concepcio
nes antagónicas de las clases sociales. En
consecuencia, no basta con acudir a un
método histórico in gnere para superar el
positivismo sociológico, el auténtico méto
do histór ico anti positivista tiene que in
cluir el punto de vista de clase.

La medicina social ha dado pequeños
pasos hacia adelante pero no ha podido
romper con el concepto de salud en una
sociedad. la capitalista, adonde justamen
te es inalcanzable. Por esto los autores to
man el marxismo como método correcto
considerando siempre: que hay que usar
los datos de la medicina clínica. que con
estos datos hay que agrupar a los indivi
duos por clases y actividad laboral y por úl
timo hacen comparaciones estadísticas
entre los diferentes grupos.

Con este enfoque y las implicaciones
metodológ icas correspondientes se llegó a
la conclus ión de que dist intas sociedades
traen diferentes perfiles patológicos, que
en diversos momentos históricos también
cambia este perfil y que hay gran diferen
cia entre la patología de las distintas cla
ses sociales. es decir la salubridad es in
concebible fuera del todo social.

Esto no excluye. al contrario, la conside
ración del hombre como algo biológico
unido a lo social. Pocas ciencias como la
medicina plantean la necesaria unión entre
el estudio del hombre y su sociedad, es im
pensable el estudio de la enfermedad se
parada de las sociedades, clases y tiempos
históricos en que se produce, pero es im
pensable también el no considerar al hom
bre como fin del estudio ya que es el que
sufre la enfermedad .

Tal grupo de niños campesinos sufrirán
sarampión por falta de vacuna o por prejui
cio en contra de la vacuna, pero cada uno
de los niños sufrirá problemas de vista o de
oído y hasta de muerte . o cada uno la tole 
rará como enfermedad benigna. O

Ricardo Cuéllar y Horencra Peña. El cuerpo humsno
en el capitalismo. México. Folios ediciones . 1985. 171
pp. (Col. El Hombre y su Salud) .

Discos
MAHLER.
SINFONÍA No. 2
"RESURRECCIÓN"

Por Rafael Madrid

EI genial director de orquesta Bruno
Walter. discípulo. amigo y colaborador de
Mahler. escribe en su libro Gustay Mahler

(Alianza Editorial) : " La inclinación natural
de su espíritu le llevó hacia la trágica con
dición del hombre y de ahí nació la visión
elegíaca del movimiento inicial de su Se
gunda Sinfonía: el canto de dolor de un
mundo que sufre. Cuando la obra comien
za. todo el auditorio piensa: ¡Así, así es
como empieza una sinfoníal Con una fuer
za irresistible y una majestuosidad casi
beethoveniana se apodera del público .. .
con los poderosos primeros compases un
gran compositor pone la primera piedra de
su edificio. a la vez que perpetúa la gran
tradición de la sinfonía clásica."

Elestreno de la Segunda Sinfonía en do
menor de Gustav Mahler tuvo lugar en
Berlín el 13 de diciembre de 1985, dirigida
por Bruno Walter. Fue escrita para una
orquesta de grandes dimensiones: cuatro
de cada uno de los instrumentos de made
ra, ocho trompetas. diez cornos, una gran
cantidad de instrumentos de percusión, ór
gano, dos solistas vocales (soprano y con
tralto) y un coro mixto.

El primer movimiento Allegro Maestoso
es una marcha funeral a gran escala sinfó
nica, a la que el compositor se refirió como
"ritos funerales de un héroe". y plantea las
interrogantes: ¿para qué has sufrid07, in
tentando responderlas en el tercer movi
miento.

El hermoso Andante es característica
mente mahleriano en su estilo de sofistica
ción pastoral. y en el Scherzo. Mahler hace
una transcripción orquestal de la canción
"San Antonio de Padua predicando a los
peces". una parábola irónica: el santo va a
predicar a los peces al encontrar la iglesia
vacía; éstos escuchan atentos, pero no se
convierten. Conforme el Scherzo se desva
nece, la contralto acompañada por las
cuerdas. arpa y maderas. entona el "Ur-

licht" (Luz originaria), muy solemne. en
una transcripción textual del " lied" del
mismo título tomado del "Corno mágico
del doncel".

En el último movimiento -escribe Wal
ter- "transformando el poema de Klops
tock sobre la Resurrección -al que él ha
añadido, versificada, la expresión de sus
propias esperanzasy convicciones en una

. música sublime. Mahler responde por pri
mera vez a la pena.a la duda, a las cuestio
nes que le preocupaban. flegando con so
nidos transfigurados a al afirmación so
lemne de la conclusión: IMoriré para vivirl
ITe levantarás. sí, corazón mío, te levanta
rás tras un breve reposo y lo que has sufri
do te llevará a Diosl"

Mahler escribió, para una presentación
en Berlín: "Quinto movimiento. Nos en
frentamos una vez más con la preguntas
aterradoras. Comieza con el clamor de los
moribundos. Seoye una gran voz que dice:
El fin de todas las cosas vivientes ha flega
do -es el Juicio Final- la tierra tiembla.
las tumbas se abren, los muertos de levan
tan y forman una interminable procesión.
Los poderosos y los humildes. reyes y por
dioseros. virtuosos e impíos. la iglesia mili
tante. los Papas. Todos se apresuran, el
grito de misericordia y perdón golpea
nuestros oídos. pues ninguno es justo ante
Dios. Los lamentos se hacen cada vez más
fuertes. nuestros sentidos nos abandonan.
Suenan las trompetas del Apocalipsis; en
el silencio espectral que le sigue. apenas
podemos escuchar el canto distante de un
ruiseñor, un último eco tímido de la vida
terrenal. Un coro de santos y criaturas ce

lestiales canta: "Tú resucitarás. tú resucita
rás" . Entonces aparece la gloria de Dios:
una suave luz maravillosa nos penetra en
el corazón, todo está en calma.

y he aquí que no hay juicio, no hay pe

cadores. no hay justos. Nadie es grande .
nadie es pequeño. No hay castigo ni re

compensa . Un amor sobrecogedor invade
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nuestro ser. Suave y simplemente com ien

za el coral: Resucitaréis. resucitaré is. [oh '

cenizas mías. . . ,"
TELARC nos ofrece en esta ocasión su

grabación de esta obra en la versión de

Leonard Slatkin al frente de la Orquesta
Sinfón ica de San Luis. Slatk in es el único
directo r norteamericano que dirige una de
las grandes orquestas de los Estados Uni
dos: la Sinfón ica de San Luis. ya que las
otras cinco grandes son conduc idas por di
rectores extran jeros: la Sinfónica de Chi
cago por Solti (húngaro). Boston por Oza

wa (chino ). Filadelfia por Mutti (ital iano).

Cleveland por von Dohnányi (alemán) y
Nueva York por Mehta (hindú).

Fundada en 1880. la Sinfónica de San

Luis es la segunda orquesta más ant igua
de la Unión Americana y tiene como resi
dencia la Sala Powell . un bello y ant iguo

teatro-cine que fue remodelado y que po
see una excelente acústica .

La interpretac ión de Slatk in y su or

questa pud iera no alcanzar el nivel de ins
piración de un Bruno Walter o de un Georg
Solti. pero es sent ida y profundamente ex
presiva. La soprano Kathleen Battle y la fa

mosa contralto Maureen Forrester cantan
a la altura de su experienc ia. tanto en la es
cena como en las grabaciones previas que

han hecho de esta sinfon ía.
Desde el punto de vista sonoro. la gra-

Gust l!V M ahler

bación es simplemente asombrosa . de he
cho la mejor que se haya realizado de esta

sinfonía . Este disco es representativo de la
potenc ialidad de la grabac ión digital. lo
que significa un rango dinámico de 90 de

cibeles. En el gigantesco final justo des
pués del pasaje del corno fuera del escena
rio y de que las fanfarrias con trompetas se
han desvanec ido comp letamente . el coro
entra con un nivel pianíssimo. Su sonido
está en el umbral de nuestra percepción
auditiva . Los niveles sono ros orquestales y
corales se hacen cada vez más altos hasta

que culminan en una estupenda efusión a
plena orquesta con fanfarr ias de metales
masivos. coros y garganta rebosante . cam
panas y órgano.

Jack Renne. el ingen iero de sonido de

TELARC logró un balance ideal entre la re

verberación de la sala y el detalle orques 
tal

Otra versión notab le de esta sinfonía se
encuent ra en la grabación efectuada por

Sir Georg Solti y su orquesta de Chicago
en discos DECCA-London. Este equipo.
con mucha per icia ya en el campo de las
grabaciones. ha produc ido un disco que
cont iene muchas virtudes que despliega la

grabación TELARC. pero posee además'
dos facto res que pudieran incl inar la balan
za a su favor : la experiencia. garra e imagi
nación de Solti - éste ha grabado ya las
nueve sinfon ías de Mahler en versión ana
lógica y cinco de ellas en digi tal y el peso y
presencia de la Orquesta de Chicago pa

tentes . sobre todo. en los movimientos pri
mero y quinto de la sinfonía en cuestión.
Abrev iando. dos versiones obl igadas para

los mahleria nos.O
MAHLER: Sinfonía No. 2. " Resurrección"
Coros y Orquesta de San Luis.
Kathleen Batt le. soprano
Maureen Forrester. contralto
Dirige Leonard Slatkin
TELARC CD-BOOB' -2

MAHLER: Sinfonía No. 2. " Resurrección"
Coros y Orquesta Sinfónica de Chicago
Isabel Buchanan. soprano
Mira Zakai. contralto.
Dirige Sir Georg Solti
LONDON LDR 72006. Versión de disco
compacto 41 0202.
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universidades No. 99 Novedad

Contenido

• La Universidad de San Carlos de Guatemala. su
autonomía y proyección y su implicación para el logro
de la paz social , por Eduardo Meyer M.

• Discurso del doctor Jorge Carpizo .
• Las inst ituciones part iculares de educación superior

en Méx ico en el siglo XX, por Agust ín Basave
Fernández del Valle.

• Universidad: transición y transfo rmación. Aportes
para una estrategia de transfo rmación universitaria ,
por taller del CLAEH.

• Comentarios de colega a colega sobre el quehacer
docente, por Miriam S. de Leinemann .

• R eflex iones teórico-metodológicas sobre la
concepción de los talleres de investigación en la
carrera de So ciología , por Angel R. Espinosa y M.

• La tecnología educat iva en la década del 80. por
Gu illermo Alvarez.
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Jorge Luis Botges

FICC/ONARIO
Una antología de sus textos

Edición, introducción, prólogos ynotas de
Emir Rodríguez Monegal

"He intentado compilar una antología
-señala Rodríguez Monegal- que cu
bre prácticamente toda la producción de
Borges y que no sólo selecciona sus tex
tos famosos sino también algunos per
didos y soslayados hasta por los erudi
tos más tenaces. El aficionado notará
por eso algunas omisiones flagrantes y
se preguntará el por qué de algunas re
surrecciones. En cuanto a las primeras,
precisamente porque son flagrantes pue
den ser fácilmente restauradas por la
memoria del autor. En cuanto a las se
gundas, muy deliberadamente han sido
escogidas para mostrar aspectos delaes
critura borgiana que los antólogos ante
riores habían descuidado."

No pocos de los textos incluidos en
Ficcionario han sido tomados de publi
caciones periódicas inaccesibles, yno ha
bían sido recogidos en ningún libro de
Borges.

También de Emir Rodríguez Monegal,
en prensa:

Jorge Luis Borges. Una biogretie

D
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_-------Año Internacional de la Juventud 1985----- _
Participación, Desarrollo, Paz

MEXICO

LOS JOVENES EN LA HISTORIA
De Cuauhtémoc hasta

nuestros días

•

¿QUIENES SON LOS JOVENES?

DEMOGRAFIA JUVENIL

LOS JOVENES EN LA ECONOMIA

LOS JOVENES EN LA POLlTICA

LOS JOVENES EN LA CULTURA
Y EN EL DEPORTE

CRONOLOGIA JUVENIL

BUSCALO EN LIBRERIAS, CORREO DEL LIBRO Y TIENDAS DE AUTOSERV ICIO

ConsejO NI Clo n,1 de Rf Cu rs o s
p.'¡ l . Altn CIQn c e 1, J uw,nfud

~
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