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AdamWalker, el protagonista de Invisible,
el último libro del Premio Príncipe de As-
turias Paul Auster —autor de La trilogía
de Nueva York, Viajes por el Scriptorium,
La invención de la soledad, El palacio de la
luna, El cuaderno rojo, Creía que mi padre
era Dios, entre otros—nos regala una serie
de experiencias que sólo son comparables
a las palabras enunanochedepasión.Adam
Walker, estudiante de literatura en la uni-
versidad de Columbia, vive estas pasiones
conmujeres prohibidas, la primera que apa-
rece en escena esMargot, lamujer deRudolf
Born, con quien vive en pecado durante
una semana en la casa de quien días antes
le ofreciera, no sólo a su mujer, sino tam-
bién una fuerte suma de dinero para co-
menzar el proyecto de una revista literaria.
La segunda en despojarse de su ropa y pre-
juicios es la hermosaGwyn, el vivo reflejode
Walker, su doble. Con ella renace la pasión
adolescente e incestuosa. Cuando Walker
está con Gwyn, las palabras viven en su
cuerpo, siempre obscenas, maldicientes y,
por lo tanto, deliciosas. Para el héroe de la
narración las palabras son:

Un elemento esencial de la sexualidad, si ha-

blar no es en definitiva una formamás sutil

de acariciar, y si las imágenes que bailan en

nuestra cabeza no son igual de importan-

tes que los cuerpos que abrazamos.

Invisible está narrada por diferentes vo-
ces que son comomurmullos en la oscuri-
dad, luciérnagas que resplandecen como
faros lejanos en una noche de tormenta,
voces que poco a poco nos revelan losmati-
ces ocultos, y acaso repugnantes de la reali-
dad a nuestro alrededor. En este contexto
ni la poesía, ni la literatura y mucho me-
nos la filosofía son capaces de salvar al pro-
tagonista Adam de su destino al lado de la

encarnación del mal Rudolf Born. En esta
historia el bien y el mal conviven, se mez-
clan, se babean, se penetran hasta el punto
en donde la indiferencia ante el dolor hu-
mano es lo cotidiano yBorn desde su exilio
es la manifestación de lo reprochable, del
sinsentido, del espionaje y de la increduli-
dad, en un mundo donde cada quien tra-
baja para su conveniencia y si para ello hay
que pasar encima de muchos él está dis-
puesto a hacerlo.

Elias Canetti nos ofrece una reflexión
acerca de los arquetipos más profundos de
la especie humana, en esta definición
Born encaja a la perfección: él encarna la
pasión por el desastre, desea ver al mundo
arder por el puro placer de ver cómo todo
se consume y cómo nada ni nadie es capaz
de salvar a la especie.

A partir de un punto preciso en el tiempo

la historia dejó de ser real. Sin darse cuen-

ta de ello, la totalidad del género humano

se habría salido de la realidad. Todo lo que

habría sucedido desde entonces ya no sería

en absoluto verdad, pero no podríamos ya,

percatarnos de ello.

Invisibles son todos los personajes del
nuevo libro de Paul Auster, irreconocibles,
sus rostros se pierden entre la multitud
neoyorquina y parisina, pero su historia se
encuentra contenida entre las páginas redac-
tadas por el autor-escritor AdamWalker-
Paul Auster. Esta novela hace al espectador
recorrer todos y cada uno de los lugares
que caminaWalker, somos testigos del ase-
sinato a sangre fría de un joven de color a
manos de Born.

Todos desaparecemos en los laberintos
de las ciudades que dibuja uno de los auto-
res más sorprendentes del siglo XXI. Todos
nos volvemos uno con la naturaleza inhós-

pita de las grandes urbes al dejar que la
multitud penetre nuestro cuerpo y el de-
monio invada nuestra intimidad.Una tarde
Adam Walker salió de su pequeño depar-
tamento en Nueva York y su vida no vol-
vió a ser la misma porque en su camino se
cruzó el mal, el mal vidrioso y transpa-
rente, que lo arrastró a descubrir lo más
perverso de su conciencia, de su ser hu-
mano. Esas dos almas demoniacas acaba-
ron por destruirlo y al destruirlo lograron
que élmismo se encontrara desnudo frente
a otro igual a él que se retorcía en el espejo
pidiendo clemencia, ¿acaso el exilio es la
única solución? ¿Acaso el desasosiego no
esmás que una representación de los tiem-
pos oscuros que nos tocó vivir?

El incesto deWalker produce en el lec-
tor una suerte de satisfacción mayúscula.
Estoy fuera de la realidad, fuera de este
mundo, lo lograste, estoy desapareciendo,
la muerte se apodera de mi cuerpo y pron-
to estaremos juntos tú y yo abrazándonos
como dos pequeños hermanos que acaban
de descubrir sus cuerpos adolescentes.

La más reciente novela de Paul Auster
publicada por Anagrama, Invisible, es el re-
lato de angustia narradapor unmoribundo,
al darse cuenta de que hubo un año en su
vida, 1967 (un año antes de las revueltas es-
tudiantiles en el mundo), en el que su idea
de ayudar y servir almundo se vio frustrada
por la aparición en su vida de un ser como
Rudolf Born. Born es un personaje que
comprueba que hasta el mejor de los hijos
de Dios es corrupto, sólo basta con plan-
teárselo para que su perspectiva delmundo
cambie, y se dé cuenta de que cualquier
fantasía se puede volver realidad, inclusive
si esa fantasía no le pertenece.

Paul Auster, Invisible, Anagrama, Barcelona, 2009, 282 pp.
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