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El reciente fallecimiento de Miguel Ángel Granados Chapa

(1941-2011), uno de los periodistas más destacados del Mé -

xico actual, deja a la cultura nacional sin una de sus figuras

críticas más agudas. A manera de homenaje entregamos el pre -

sente texto donde el escritor hidalguense se nos revela como el

mejor heredero de Francisco Zarco. Su pluma bien tempera-

da, su claridad de pensamiento, su convencimiento de que la

obligación de la prensa diaria es ser un instrumento de análi-

sis y de combate lo llevaron a escribir un texto que es al mismo

tiempo una biografía intelectual del periodista a través de sus

fragmentos más representativos. Fue entregado por su autor

para integrarse al conjunto de ensayos críticos que acompañan

a la antología mayor de Francisco Zarco, Odisea del diario

acontecer, y que aparecerá en la colección Viajes al Siglo XIX

editada conjuntamente por la Fundación para las Letras Me -

xicanas, el Fondo de Cultura Económica y la Universidad Na -

cional Autónoma de México.

Francisco Zarco

La libertad
de expresión

Miguel Ángel Granados Chapa
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Durante un año exacto, del 14 de febrero de 1856 al 17
de febrero de 1857, Francisco Zarco desplegó si mul -
tánea y magistralmente los dos oficios que lo consagra-
ron como propulsor de libertades fundamentales de la
sociedad mexicana. Diputado al Congreso Constitu-
yente a que convocó el Plan de Ayutla, movimiento que
expulsó por fin a Santa Anna de la escena pública me -
xicana, fue también su más puntual relator, su cro nista
más ilustrado. No fue un legislador silencioso, de aqué -
llos cuya moderación los hizo apenas participar en la
redacción de la carta magna del liberalismo mexicano.
Contó entre la decena de constituyentes que marcaron
la ruta y el ritmo de ése que fue el gran acontecimiento
parlamentario del siglo XIX mexicano. Y día con día si -
guió los debates y expuso no sólo sus propias posicio-
nes y las de quienes con él querían exaltar los derechos
del hombre y del ciudadano sino asimismo los de la opo -
 sición, los cautelosos que alertaron contra el andar que
juzgaban apresurado.

El gran tema del diputado y cronista fue la libertad
de expresión, la libre manifestación de las ideas y su emi -

sión a través de la prensa. Antes y después del Consti-
tuyente, el centro de su cavilación periodística, la mé -
dula de sus argumentaciones y de su actuación fue la
defensa y promoción de ese derecho humano, que pre-
tendió se extendiera a todos sin cortapisas. En las si guien -
tes líneas resumo los grandes momentos de la voluntad
de Zarco al respecto.

LOS PASOS INICIALES

EL DEMÓCRATA DE 1850

Luego de concluida una primera parte de su tarea en la
administración pública (en la segunda trabajó al lado y
bajo las órdenes del presidente Benito Juárez), Zarco
encontró su vocación periodística. Había escrito litera-
tura en El álbum de las señoritas mexicanas. Pero abrazó
el periodismo como un modo de hacer política al me -
diar el siglo de la Independencia. Durante la primera
mitad de esa década su tarea osciló entre la redacción y
la cárcel, o por lo menos las audiencias judiciales. De -
bió guardar silencio no pocas veces, cuando se agudiza-
ba la tensión permanente entre la prensa y el poder.
De butó en ElDemócrata, aparecido en la Ciudad de Mé -
xico el 12 de marzo de 1850. Era lunes, a las once de la
mañana, cuando empezó a circular ese “periódico polí-
tico, literario y comercial” cuyo redactor jefe, el duran-
guense Zarco, había sido ya, antes de cumplir veinte
años, oficial mayor de la Secretaría de Relaciones Exte-
riores cuyo titular, Luis de la Rosa, sería la prematura
apuesta de los liberales a favor de un presidente civil,
elegido por el pueblo y no impuesto por las armas.1

El Demócrata hizo profesión de fe en esa forma de la
convivencia en un texto, generalmente atribuido a su
director:

Nosotros conocemos y deploramos todos los males de

nuestra patria, pero jamás culparemos por ellos a las ins-

tituciones democráticas que unos han hollado y otros se

esfuerzan en que no sean comprendidas. Creemos, por el

contrario, que nuestras desgracias provienen de habernos

detenido a la mitad del camino, que necesitamos se guir

en todo el verdadero espíritu de la democracia; que debe -

mos reformar todo aquello que le sea contrario, que de -

bemos procurar adelantar y siempre adelantar, a fin de

que la libertad y la igualdad no sean sólo meras palabras

escritas en las constituciones. 

Al mismo tiempo que El Demócrata promovía a
De la Rosa, cuestionaba al general Mariano Arista,
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ministro de Guerra en el gobierno de José Joaquín
Herrera, cuya moderación le valió el mote de “Presi-
dente sin mancha” en la historiografía conservadora.
El 23 de mayo, ya próxima la elección presidencial
prevista para agosto, Zarco describe las opciones al
alcance de los electores:

Si quiere la nación que prepondere la política del parti-

do conservador, elegirá al general Bravo, que será gober-

nado por personas cuya influencia es demasiado conocida,

y se tendrá un gobierno aquel que dirigió el señor Ala-

mán o como el de 1846 del general Paredes. Si la nación

está contenta con el estado actual, si cree provechosa la

administración del general Herrera, elegirá al ministro de

Guerra, cuya influencia ha dirigido los negocios todos en

los últimos dos años. Si quiere la política que como el fa -

talista lanzase al acaso, sin poder calcular lo que le espera,

fiada sólo en el talento, en la actividad y el patriotismo

del Presidente, ocupará este puesto el general Almonte.

Y si quiere, en fin, conservar la Federación y hacerla efec-

tiva, si quiere no detenerse en la carrera de la civilización

y en el perfecto desarrollo de la democracia, sus sufragios

recaerán en nuestro candidato.

Al formalizarse la candidatura de Arista, El Demó-
crata se declaró contrario a ella. Además de expresarlo
en sus propias páginas, encabezó una protesta que fir-
maron periódicos de menor importancia: La Civiliza-
ción, Don Juan Tenorio, El Honor, El Mensajero, La Pa -
lanca y El Universal. Se acusó a Arista de que “en los
aciagos momentos de la invasión del ejército america-
no y su aproximación al valle de México, desoyó el lla-
mamiento de la Patria y se negó expresamente a servir
con su espada y su persona a la defensa de cuanto podía
haber más querido para los mexicanos”.

Arista denunció la protesta, y Zarco y Antonio Pé -
 rez Gallardo, los responsables de El Demócrata fue -
ron encarcelados, como lo fue también poco después
el due ño de la imprenta. Desde la prisión, Zarco avi -
só a sus lectores el 8 de agosto: “Continuando preso
in justamen te el administrador de esta imprenta y su -
friendo mil dificultades la publicación de El Demó-
crata, nos vemos obligados a suspenderla por algunos
días y tal vez la continuemos dentro de poco. Debe-
mos dar las más expresivas gracias a todos los que han
favorecido nuestra publicación, y creemos poder lison -
jearnos de haber sido consecuentes con el plan que nos
propusimos”.2

Zarco salió de la cárcel pero El Demócrata no se pu -
blicó más. Su director entró en receso, más obligado que
nunca tras la elección de Arista. Se ausentó primero de

las páginas de toda publicación y después retornó dedi-
cado a la escritura de temas literarios, bajo el seudónimo
deFortún. Apartado de la escritura, no lo estuvo Zarco de
la política: fue elegido diputado suplente por el estado
de Yucatán. 

AL FRENTE DE EL SIGLO XIX

El primero de enero de 1852 ingresó en la redacción de
El Siglo XIX. Aunque en esa fecha saludó al público con
el seudónimo literario, anunciaba su intención de re -
dactar textos políticos: “como puedo alojarme en El
Si glo XIX para decir todo lo que me dé la gana, tendréis
que sufrir mi charla de cuando en cuando, cada vez que
yo quiera elogiar o censurar o simplemente emborro-
nar papel”.3 Ponía fin de ese modo a un silencio autoim-
puesto, del que había dejado constancia en una decla-
ración privada, suscrita sin embargo con su nombre y
fechada el 18 de junio de 1851:

Desde que el año pasado suspendí la publicación de El

Demócrata, me resolví firmemente y por circunstancias

que no es del caso referir, a no tomar parte en las discu-

siones de la prensa política, y he llevado adelante ese pro-

pósito, negándome a escribir no sólo editoriales más o

menos importantes sino hasta ligeros artículos de varie-

dades para los diarios políticos. He vuelto a escribir para

el público hace poco, pero me he resuelto a ocuparme só -

lo de puntos literarios.

Al ingresar a El Siglo XIX, Zarco reanudaba su rela-
ción de trabajo con Ignacio Cumplido, pues antes ha -
bía colaborado con textos literarios y de amenidades en
varias de las empresas literarias de ese notable empresa-
rio de las artes gráficas. Nacido en Guadalajara el 20 de
mayo de 1811, antes de cumplir cuarenta años ya ha -
bía cobrado prestigio como impresor, como buscador
incansable de nuevas técnicas, equipos y papeles para sus
publicaciones: El mosaico mexicano, El álbum mexica-
no, La ilustración mexicana, Presente amistoso dedicado a
las señoritas mexicanas.Cumplido ingresó al periodismo
político el 8 de octubre de 1841, fecha del primer nú -
mero de ése que llegó a ser uno de los dos portavoces
del partido liberal (El Monitor Republicano del pachu-
queño Vicente García Torres fue el otro). Sufrió varias
suspensiones, algunas prolongadas como la que lo sacó
de circulación de 1845 hasta concluida la invasión nor -
teamericana; o como la padecida entre 1858 y 1861, a
partir del golpe de Comonfort; y la causada por la in -
tervención francesa, su silencio más duradero, de 1863
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a julio de 1867. Cumplido murió el 30 de noviembre de
1887 y su periódico lo sobrevivió todavía nueve años. 

El impresor era hombre de polémica. El Monitor lle -
gó a llamarlo “financiero y calculador como siempre”.4

Prieto se quejó de que “los emolumentos que disfruta-
ban estos hombres (los periodistas que lo dirigieron) eran
realmente mezquinos, no pasando ninguno de ellos de
cien pesos, con excepción de Zarco, que que dó casi al
fin de su vida como redactor único, ganando cerca de
quinientos pesos mensuales”.5

Una acusación puntual de venalidad le fue asestada
por Le Traité d’Union, quien el 7 de junio de 1856 juz-
gaba que una polémica entre El Monitor y El Siglo más
que una diferencia ideológica escondía en realidad una
rivalidad mercantil: el ministro José María Lafragua ha -
bía dado a imprimir el Diario oficial del Supremo go bier -
no de la República mexicana a la imprenta de García To -
rres, con disgusto de Cumplido.6

El propio Zarco salió en defensa del empresario en
plena discusión constitucional. El 28 de julio de 1856 pi -
dió a su auditorio no admitir “aquí la vulgaridad de que
los periodistas están bajo el yugo de los impresores”, e
ilustró lo contrario con su propio caso, y el de Cumplido:

A mí se me ha hecho ese ataque y debo decir que nunca

he prescindido de mi independencia, y que soy tan inde-

pendiente aquí como en el periódico del que soy redac-

tor en jefe. Si de mí se puede dudar, no habrá quien crea

que mis antecesores en el mismo periódico, que son el ac -

tual jefe del gabinete, el señor don Luis de la Rosa, el actual

presidente de la Suprema Corte de Justicia, el señor don

Juan Bautista Morales, el señor Otero, los señores dipu-

tados Prieto, Castillo Velasco y algunos otros, han pres-

cindido de su independencia para servir sólo a don Igna-

cio Cumplido. No, allí todos han servido al país y a la causa

de los buenos principios, y el señor Cumplido, como im -

presor, ha servido bastante a su país procurando el pro-

greso del arte, manteniendo con constancia y a pesar de mil

contratiempos, un periódico órgano del partido liberal,

antes y ahora defensor de los buenos principios… y res-

petando la conciencia de los escritores, sin lo que la exis-

tencia misma del periódico hubiera sido imposible. 

Se refirió Zarco también a la “miserable cuestión de
las impresiones del gobierno” y de nuevo ejemplifico
con su caso: “Yo he hecho la oposición a gobiernos que
han dado qué imprimir al señor Cumplido y he defen-
dido a otros que nada le han dado que hacer. Por lo de -
más, acusar a un impresor de que imprime es tan absur -

do como hacer cargos a un médico que cura o a un
abogado que litiga”.7

Con la serenidad que permite el paso del tiempo y
una cierta predisposición favorable, Catalina Sierra com -
puso este retrato de Cumplido: “Identificado con los
redactores, compartía los éxitos tanto como las perse-
cuciones. Cuidaba la presentación tipográfica con amo -
rosa atención; encabezaba el periódico un hermoso gra -
bado en que aparecían nuestros volcanes”.8

Apenas llegado a El Siglo, Zarco tuvo que dar la cara
por él. Sólo una semana después, la publicación de una
gacetilla que alude a cierta correspondencia secreta de
Arista con los norteamericanos lo lleva al juzgado. A
través de un apoderado, el Presidente denunció el ma -
terial. En su calidad de redactor en jefe Zarco responde
a la acusación pero al mismo tiempo alega su condición
de diputado para no ser procesado por un juez común.
Hacía dos meses que los electores yucatecos lo habían
elegido legislador suplente y por ello fue procesado por
la Cámara de Diputados, que erigida en gran jurado lo
absolvió el 8 de febrero. El dictamen respectivo, además
de resolver el caso concreto, examinó “cuestiones tan
importantes como la de si puede ser delito la inserción
de documentos históricos, aunque sean producto de
una sedición, y la de si los periódicos pueden conside-
rarse como instrumentos de la historia”.9

ASCENSO Y CAÍDA DEL GENERAL ARISTA

A fin de cuidar la estabilidad del diario de Cumpli-
do, Zarco fundó el 5 de mayo de 1852 Las Cosquillas,
“pe riódico retozón, impolítico y de bajas costumbres.
Re dactado por los últimos literatos del mundo bajo
la protección de nadie”. Apenas duró un mes, pero
en ese lapso irritó a Arista, que “denunció como difa-
matorio” un artículo en que se hablaba de la inten-
ción presidencial de dar un golpe de Estado. El juez
atribuyó la responsabilidad a Zarco pero “se negó a
continuar el proceso, atendiendo su calidad de dipu-
tado pero el gobierno or denó la aprehensión de Zar co
con el objeto, decía El Si glo XIX del día 5 de junio, de
hacerlo salir violentamente de la capital. Aunque se
le buscó en su casa y en los lugares que acostumbraba
frecuentar y se cercó la im prenta de Cumplido, no fue
posible capturarlo...”.

Oculto para no ser aprehendido, Zarco se dirigió
al Ministerio de Justicia explicando su ausencia: “Yo
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4 Gerald L. McGowan, Prensa y poder, 1854-1857, El Colegio de
Mé xico, México, 1978, p. 87.

5 Óscar Castañeda Batres, op. cit., p. 37.
6 Gerarld McGowan, op. cit., p. 195.

7 Francisco Zarco, Crónica del Congreso extraordinario constituyente
(1856-1857), estudio preliminar, texto y notas de Catalina Sierra Ca -
sasús, El Colegio de México, México, 1957, p. 304.

8 Catalina Sierra Casasús, Crónica del Congreso extraordinario cons-
tituyente (1856-1857), El Colegio de México, México, 1957, p. xiii.

9 Óscar Castañeda Batres, op. cit., p. 38.
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no pretendo esquivar la responsabilidad de mis escri-
tos. Cuan do no tenía yo fuero constitucional, el mis -
mo se ñor Presidente, que era ministro de la Guerra,
denunció un artículo del que fui responsable y en el
acto me presenté ante el juez que conocía del asunto:
pero aho ra tengo derecho a ser juzgado por un juez in -
ferior y no he querido exponerme a sufrir una es can -
dalosa arbitrariedad”.10

Desde su retiro, en una nueva muestra de perio-
dismo libre, esta vez en protesta por una nueva ley de
pren sa que resumía el autoritarismo de Arista, Zarco
dispuso que las ediciones del 22 y 23 de septiembre
de 1852 llevaran en blanco el espacio destinado al edi -
torial. La ley fue derogada el 14 de octubre. El 2 de
diciembre Zarco se reinte gró a la normalidad pues el
gran jurado de la Cá mara, por segunda vez, lo decla-
ró absuelto. El 4 de enero de 1853 Arista renunció a
la presidencia de la República.11

Zarco, que no era sólo un opinante, un articulista,
sino lo que hoy podríamos considerar un reportero po -
lítico, un columnista del ramo, siguió paso a paso el pro -
ceso de dimisión. Ya se la había sugerido el ministro de
Hacienda Mariano Yáñez, ya el de la Guerra, el general
Anaya había hecho llegar al presidente del sentir de la
Cámara.

De día en día la situación ha ido empeorando, la falta de

recursos y de crédito; el triste resultado de las sesiones

extraordinarias; el desaliento y poca fe con que comen-

zaron las sesiones ordinarias; el pronunciamiento de Ve -

racruz, las últimas noticias de Guadalajara; la inquietud

de los espíritus, el descontento y el malestar general de las

clases todas de la sociedad; todo esto ha sido compren-

dido en su verdadero valor por los hombres de buena fe,

por los hombres de todas las comuniones políticas y tam -

bién por los que, libres de compromisos de partido, sólo

desean la salvación de la patria. Así pues, hace días que

continuamente se acercan toda clase de personas al se -

ñor general Arista instándole en nombre del país, a que

abandone la suprema magistratura que le es ya imposible

desempeñar sin poner en conflicto… a la república, ex -

puesta a desaparecer si dura más la anarquía.

Eso escribía Zarco el propio 4 de enero, fecha en que
Arista presentó su renuncia. Pero, como pudo añadir
en nota de última hora, la dimisión “no fue simple y
sencilla como creíamos, sino que el señor Arista pide a
las Cámaras facultades omnímodas para sobrepo nerse
a la situación y concluye diciendo que si se le niegan ta -
les facultades, hace dimisión de la Presidencia”. No se
las dieron y Arista se marchó.12
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En su lugar el Congreso dio posesión al presidente
de la Suprema Corte de Justicia, el general Juan B. Ce -
ballos, que no demoró mucho en dispersar a las Cáma-
ras, decisión que fue objeto de protesta por la de dipu-
tados a que pertenecía Zarco. Frustrado su intento de
convocar a nuevas elecciones legislativas, Ceballos se
limitó a sobrevivir, en espera de la llegada a México del
general Antonio López de Santa Anna, al que se le otor -
gó poder absoluto para gobernar por un año a partir
del 20 de abril de 1853.

CON SANTA ANNA, LA LEY LARES

Tres semanas antes, el 4 de abril, El Siglo XIX publicó un
mensaje a Santa Anna, firmado por “los redactores” de
ese periódico. Se presentan ante el prohombre recién
vuelto a México como “hombres independientes que no
mendigamos el favor de ningún gobierno ni nos intimi -
damos con el enojo de ningún poderoso. No sabemos
traficar con los sentimientos de la patria ni especular con
las teorías políticas. No está en nuestros hábitos gritar
¡Hosanna! al vencedor ni llevar nuestro incienso para
acrecer el humo que embriaga y envanece a los llama-
dos a regir el espíritu de nuestra patria”. Prefieren, en
cambio, decir la verdad:

Habéis pasado por arcos triunfales como los que se eri-

gieron a los conquistadores romanos; vuestro arribo ha

sido celebrado con regocijos públicos como si por sí solo

importara la salvación de México; habéis estado cercado

de hombres que os apellidan grande y héroe y que casi os

divinizan, para obtener recompensas; el estruendo de la

artillería y la voz de las campanas serán el anuncio de vues -

tro nombre en todas nuestras ciudades… Sin embargo,

la patria está agonizante, el país está al borde de un abis-

mo y vos podéis ser su salvador, pero no lo sois todavía.

Ese júbilo y ese regocijo son fingidos; son el extravío

y el delirio del dolor o, cuando más, la expresión de una

vaga e incierta esperanza.

Esa alerta escrita por Zarco (o generalmente atri-
buida a él) dio a saber a Santa Anna lo que podía espe-
rar de la prensa y decidió acotarla apenas llegado al go -
bierno. Nombrado ministro de Justicia, el conservador
Teodosio Lares emitió el 25 de abril la Ley de Im prenta
que lleva su nombre, “la más opresiva de cuantas haya
tenido el país”.13 Fue modelo para la legislación auto-
ritaria en ese rubro, incluida la ley de Carranza, de 1917,
que sigue vigente noventa y tres años después. Llama
“abu sos de imprenta” a “los escritos subversivos, sedicio -
sos, inmorales, injuriosos y calumniosos”. Dispuso que
hubiera en cada publicación un editor responsable.

Zarco, en ese carácter, se ocupó de inmediato de la
ley. Expresó temor y cautela ante su contenido y advir-
tió a los lectores que no se extrañen “si a veces omita-
mos hablar de ciertas materias o que empleemos las ma -
yores reservas en algunos casos”. Creyó, sin embargo, que
podría seguir ocupándose de cuestiones políticas. Por
lo pronto, repitió en las ediciones de 28 y 29 de abril su
práctica de dejar en blanco el espacio de los editoriales. 

El 17 de mayo ocurrió un motín de la guardia na cio -
nal en Veracruz. Zarco se ocupó del asunto oponién-
dose a la mano dura del gobierno: “Tristísimo apoyo es
el del terror. Todo gobierno ilustrado y humano debe
desecharlo y buscar el de la opinión y el de las fundadas
esperanzas del pueblo”.14

Ese artículo fue denunciado como sedicioso y costó
al periódico el que sus ejemplares se recogieran del co -
rreo y de la imprenta. A Zarco se le multó con trescien-
tos pesos. En junio siguiente, a consecuencia de sus
artículos sobre alcabalas, que aparecieron los días 7, 9
10 y 11, el editor fue amonestado seriamente y poco des -
pués, el 10 de agosto, fue sancionado con otra multa.
Le fue comunicada por el jefe de la policía, Juan B. La -
garde, permanente piedra en el zapato de Zarco: “Cali-
ficado como sedicioso en virtud de orden suprema, el
editorial del número 1691 de El Siglo XIX, el señor go -
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bernador ha impuesto a usted como responsable la mul -
ta de cuatrocientos pesos que se ha mandado descontar
del depósito que tiene en el Montepío, y enterar en la
Junta de instrucción pública conforme al artículo 48
de la Ley de Imprenta”.

Zarco refirió enseguida que, en adición a esa multa,
Lagarde pasó a la redacción “a recoger todos los ejem-
plares de dicho número que existen en ella”. Ocurrido
ese episodio en medio de una cuasipolémica conElUni -
versal (que no respondía al análisis de su política em -
prendido por Zarco sino tangencialmente), El Siglo se
retiró del periodismo político, fatigado por las sancio-
nes. Calificado ese periódico de sedicioso “en la cues-
tión que discutíamos con El Universal, tenemos que
abandonar la liza a la que fuimos llamados. Nuestro
apreciable colega comprenderá, sin duda, que a ello nos
obliga algo más concluyente que su lógica, sus argu -
men tos y sus razones. Puede ahora, seguro y denodado,
blan dir todas sus armas en el desafío a que nos provo-
có. ¡Su yo es el campo, espléndido su triunfo, completa
nuestra derrota!”.

A sus suscriptores dirigió el siguiente aviso, que en su
escueta redacción no ocultaba la gravedad del silencio
autoimpuesto, la aplicación a sí mismo de la mordaza:

Desde hoy abandonamos todas las cuestiones políticas y

administrativas, y no las tocaremos ni en abstracto. No

creemos necesario explicar esta conducta, pues nuestros

lectores pueden muy bien comprender las razones que a

seguirla nos obligan.

Nuestro diario se limitará a dar artículos de literatu-

ra y variedades, a insertar con la mayor brevedad todos

los documentos oficiales y a publicar noticias nacionales

y extranjeras sin emitir opinión alguna, ni permitirnos

ninguna clase de comentarios políticos… Si El Siglo XIX,

único periódico mexicano (de los que no son oficiales)

que queda en el país, tiene que limitarse a círculo tan

estrecho, nunca sin embargo, defenderá principios polí-

ticos que no sean los que ha sostenido durante los trece

años que cuenta de existencia.15

LA REVOLUCIÓN DE AYUTLA

Dos años enteros duró la terrible experiencia. El terror
social que lesionaba al diarismo se había impuesto so -
bre la nación entera hasta hacerse insoportable. Se orga -
 nizaron así política y militarmente los liberales que pro -
clamaron el Plan de Ayutla cuyo primer efecto fue el
despido final de Santa Anna. “Al sobrevenir los sucesos
de agosto de 1855, El Siglo XIX tomó la iniciativa en la
capital para acelerar el triunfo del movimiento de Ayu -

tla… el 13 de agosto, antes de que la guarnición de la
plaza de México se pronunciara por el Plan de Ayutla,
el pueblo, reunido en la Alameda, lo hizo. De las once
de la mañana a las cinco de la tarde una multitud sus-
cribió el acta respectiva, obra de Zarco”, que también
pronunció un discurso en la ocasión.16 El gentío enar-
decido, ansioso de venganza contra la tiranía y sus sím-
bolos, destruyó la imprenta de El Universal y se dispo-
nía a hacer lo mismo con El Ómnibus, pero un grupo de
periodistas liberales, con Zarco a la cabeza, lo impidió.

En medio de vaivenes y ajustes, eludiendo obstácu-
los, afianzando el paso, el plan de los liberales alcanzó
sus objetivos. Lo hizo bajo la influencia directa de la
prensa liberal, que anticipó algunos de los debates que
tendrían lugar en el Congreso. Promotores de interpre-
taciones diferentes y aun encontradas del Plan de Ayutla,
El Monitor y El Siglo reflejaban la división del liberalismo
entre moderados y puros, la misma que de terminaría el
sentido y el alcance de la Constitución. El diario de Zar -
co vio con desconfianza el desplazamiento de Álvarez
por el tibio Ignacio Comonfort en la presidencia de la
República, pues desde la jefatura del gobierno se había
mostrado tímido e inclinado a reformas que no alebres -
taran a la Iglesia y a los conservadores. De allí que el
periódico de Zarco deplorara que “la unión liberal des-
graciadamente no ha pasado de apariencia y el tiempo
se ha perdido en miserables contiendas, en cuestiones
de amor propio, que no han hecho más que retardar la
reforma y detener el curso de la revolución”.17

Con todo, el 16 de octubre de 1855 el general Juan
Álvarez, jefe de la revolución y presidente interino de la
República, pudo emitir la convocatoria al Congreso
Cons tituyente que formaba la médula del movimiento.
Se fijó su apertura para el 14 de febrero de 1856 y se le
otorgó el plazo de un año para terminar sus trabajos. 

DIPUTADO Y CRONISTA

De acuerdo con la convocatoria, que excluyó al clero y
a los conservadores, Zarco fue elegido diputado esta vez
por su natal Durango, a los veintisiete años de edad. En
la fe cha establecida fue uno de los treinta y ocho dipu-
tados que celebraron la primera junta preparatoria. Fue
elegido secretario, junto con Isidoro Olvera, bajo la pre -
sidencia de Ponciano Arriaga. A partir de esa fecha Zarco
cumplió en niveles de excelencia sus papeles como di -
putado y cronista. Tras referir la instalación del Con-
greso el 18 de febrero de 1856, Zarco anunció su pro-
pósito periodístico: “…nos proponemos dar cuenta en
nuestro periódico de todo cuanto pase en el Congreso,
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refiriendo simplemente la verdad y emitiendo al propio
tiempo nuestro parecer en todas las cuestiones de que
se ocupen los legisladores”.18

Es de imaginar la agotadora labor que desempeñó
Zarco durante el año siguiente. Como diputado parti-
cipó en los debates centrales del constituyente —de uno
de los cuales damos noticia más adelante— y apenas
concluidas las sesiones (tanto las públicas como las pri-
vadas, respecto de las cuales se abstenía de informar de
acuerdo con la regla parlamentaria), caminaba de Pala-
cio Nacional, donde se reunía el Constituyente, hasta
la calle de Rebeldes (hoy Artículo 123) en que se halla-
ba la redacción y la imprenta de El Siglo. Su magro cuer -
po y sobre todo su conciencia y su ánimo no dejaron
nunca de trabajar (salvo un día, el 15 de marzo de 1856
en que no asistió a la sesión y por lo tanto faltó la cró-
nica respectiva en El Siglo). 

Su constancia permitió reunir, por acumulación,
el registro más cabal y elocuente del parlamentarismo
me xicano, que andando el tiempo se publicó como
Cró nica del Congreso extraordinario constituyente 1856-
1857. El propio Zarco elaboraría después la Historia
del propio congreso, un documento diverso del pri-
mero porque no se limita a compendiar, como la Cró-
nica, la percepción zarquiana de cada sesión, sino que
se completa con do cumentos que no eran asequibles en
el momento de los debates mismos o que fueron omi-
tidos por el redactor.19

Si bien laCrónica de Zarco fue objetada de tanto en
tanto por diputados que no sentían bien transcritas sus
intervenciones, hubo un general sentimiento de admi-
ración por la tarea del periodista, que insistió una y otra
vez en que no se limitaba a reproducir mecánicamente
—como hacen los taquígrafos al levantar las actas—
sino que sus textos estaban animados de un sentido que
no ocultaba.

El propio objetivo oficial, parte inherente del traba-
jo parlamentario, de elaborar cotidianamente las actas
y publicarlas, se cumplió con deficiencias que fueron col -
madas por la tarea de Zarco. El Congreso no contaba
con suficientes taquígrafos calificados para ese efecto,
que laboraban en condiciones precarias, según lo revela
un comunicado de los diputados al ministerio de Ha -
cienda, en que se le manifiesta “no haber el suficiente nú -
mero de brazos para el desempeño de la oficina, a cau sa
de no estar atendidos sus empleados, según lo prueba
la falta de dichos taquígrafos… siendo tan indispensa-
bles para llevar las discusiones, suplicamos con tal mo -
tivo al señor ministro se sirva disponer el pago de los

empleados de esa secretaría, porque continuando estas
faltas desde luego quedarán paralizados sus trabajos”.20

No había ese riesgo con los de Zarco, si bien su ta -
rea no dejó de generar protestas a las que el cronista res-
pondió insistiendo en la naturaleza de su labor: “En la
noticia que publicamos de las sesiones, extractamos lo
que nos parece más importante y más digno de llegar al
conocimiento del público, y advertimos a los señores
diputados que no es imposible tomar sus discusiones sin
que nos falte una palabra. Nuestro fin no ha sido el de
constituirnos en taquígrafos del Congreso, sino dar a
conocer el espíritu de los debates. Como muchas veces
podremos equivocarnos, nos será grato publicar las rec -
tificaciones que nos dirijan los representantes”.21

Se produjo un general asentimiento sobre la crónica
de Zarco. El 2 de agosto, por ejemplo, el diputado coa -
huilense Juan Antonio de la Fuente se dirigió a Zarco pa -
 ra reconocer “el servicio que hace usted al país insertan -
do en El Siglo, íntegros o extractados, los discursos que se
han pronunciado en el Congreso; no soy de los que pien -
san que en los extractos está usted obligado a ob ser var la
más rigurosa exactitud, y debo añadir que no me curo de
que en el resumen de mis razonamientos haya equivoca -
ciones, a no ser que ellas puedan criticárseme con razón
algo más que la debilidad de mi entendimiento”.22

El diputado José Antonio Gamboa fue todavía más
allá. A propósito de la discusión sobre la libertad reli-
giosa, a que dio lugar el debate del artículo 15 del pro-
yecto, escribió a El Siglo:

He visto últimamente la crónica parlamentaria y otras no -

ticias que sobre la discusión del artículo 15 han dado al -

gunos periódicos, y he notado con sentimiento que se me

hacen decir falsedades o cosas poco convenientes, o que

por lo menos se truncan mis pensamientos. Por lo tanto,

manifiesto al público que sólo me hago responsable de lo

que El Siglo XIX ha puesto en su Crónica parlamentaria

como dicho por mí, pues sólo esto creo que es exacto. Ver -

dad es que en dichos discursos insertados en El Siglo se

encuentran varias faltas, pero son de aquellos errores de

cajista que fácilmente puede deshacer el lector, sin que el

procesamiento en el fondo esté trastornado.23

La dedicación de Zarco al Congreso no fue exclu-
yente. El Siglo ofrecía muchas otras informaciones al
público, y esa tarea cotidiana condujo tres veces ante
los tribunales al diputado. En la primera de ellas, du -
rante el mismo febrero que comenzaba la labor consti-
tuyente, no hizo valer esa su condición y se apersonó
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ante el juez Ruano, y compareció por haber publicado
documentos relativos a la rebelión clerical de Zacatlán,
proceso del que resultó absuelto: 

Como escritor público no es nuevo para mí comparecer

ante un tribunal a sostener mis opiniones. Aunque tengo

el honor de ser diputado al Congreso constituyente, aun -

que creo que la inmunidad de los diputados es esencial e

inherente al sistema representativo, no apelo a ningún

subterfugio, reconozco la autoridad del juzgado porque,

amigo de la igualdad republicana y adversario de los fueros

y privilegios, no quiero distraer la atención de la Augus-

ta Cámara con un asunto de interés personal.24

Un suceso jocoso, menor, produjo el segundo inci-
dente procesal en esa época: en agosto de 1856 el mi -
nistro de París en México, M. Gabriac, fue blanco de una
“cencerrada”, una manifestación ruidosa de sus paisanos
ofendidos por la reticencia con que el representante de su
gobierno acudió a una colecta realizada por los franceses
en México y luego por la sobriedad de su aportación, só -
lo veinte pesos. Zarco se deleitó en narrar “con co lores
demasiado vivos” —diría después la acusación— la pro -
testa de los residentes franceses contra su ministro, éste
se dijo ofendido y se quejó ante el ministerio de Re la cio -
nes Exteriores, que a su vez la presentó al de Goberna-
ción quien la tradujo en una acusación. Esta vez Zar co
apeló a su condición de diputado. Dijo a sus iguales: 

Si se tratara de un asunto que me fuera puramente per-

sonal, yo no vendría a molestar vuestra atención y os pe -

diría que me sometiéseis a los tribunales para pagar gus-

toso la multa correspondiente… Pero hay en este negocio

algo grave que afecta a la libertad de la prensa, a la inde-

pendencia de nuestras autoridades, a la misma soberanía

de la República y se refiere al abusivo empeño de ciertos

ministros extranjeros de suscitar cuestiones internacio-

nales por intereses que están muy lejos de ser los de las

potencias que representan… En todo esto, señores, no se

trata de mi insignificante persona ni del pobre periódico

que redacto. Se trata de algo más elevado: de si nuestra

independencia ha de ser un hecho o un nombre vano. Se

trata de saber si nuestros gobiernos han de ser gobiernos

o si nos han de mandar a su antojo las legaciones extran-

jeras o los contrabandistas y los agiotistas que suelen man -

dar en ciertas épocas algunas de esas legaciones.25

Zarco fue absuelto por voto de los ochenta y cinco di -
putados presentes. Más grave fue el tercer episodio en
esta in tensa época del trabajo de Zarco, porque impli-
caba re convenir mediante un acto autoritario la posición
de Zarco en un asunto propio del debate parlamentario,
y revelaba las tensiones entre una porción del Congre-
so y el presidente Comonfort. Como fuera que se pro-
pusiera más de una vez no redactar una nueva constitu-
ción sino restaurar la de 1824, lo que significaba una
derrota de los progresos liberales durante más de tres dé -
cadas, Zarco hizo el 4 de septiembre una instancia pe -
rentoria al Presidente.

Al examinar las corrientes prevalecientes en el Con-
greso, Zarco advirtió al gobierno que si “abre los ojos y
examina el verdadero estado de los partidos políticos,
se convencerá de que no puede encontrar fuerza ni apo -
yo sino en el partido progresista, en el partido leal y noble
que comenzó la revolución de Ayutla y que, levantan-
do la bandera de la unión liberal, llamó a sus filas a cuan -
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tos profesan ideas republicanas sin averiguar si en las
grandes crisis y en los momentos de obrar siguieron o
no la política del retraimiento. Aún es tiempo de que
el señor Comonfort, recordando sus antecedentes re vo -
lucionarios, se ponga al frente de la unión liberal y sal -
ve a la República. A ello lo conjuramos en nombre de
la pa tria y la revolución de Ayutla, repitiendo siempre
que las revoluciones que se detienen retroceden, son es -
tériles, engañan a los pueblos y se encaminan a la reac-
ción y a la anarquía”.26

La requisitoria causó el enojo presidencial, que el 12
de septiembre provocó a su vez el cierre temporal de El
Siglo. El propio diario insertó en esa fecha la pe rentoria
orden de “suspender la publicación” de El Siglo, “por los
ataques que… se han dado al Soberano Congreso Cons -
tituyente y Supremo Gobierno de la Nación, previnien do
al señor Cumplido que, con expreso permiso supremo,
no publique ningún periódico político”. El periódico,
por su parte, dijo escuetamente a sus lectores:

Al despedirnos hoy del público, debemos decir que las per -

sonas que han adelantado su suscripción pueden acudir

al despacho de esta imprenta a que se les devuelva su an -

ticipo. Lo mismo pueden hacer en los Estados por medio

de nuestros corresponsales.

Suplicamos también a las personas que tengan cuen-

tas pendientes y no las han satisfecho, se sirvan verificar-

lo, para la total liquidación de nuestro periódico.

Los que tengan algunos remitidos pendientes de cir-

culación pueden ocurrir al despacho de esta imprenta a

recoger sus órdenes.27

La suspensión duró más de dos semanas. 
El miércoles primero de octubre se avisa que:

El Siglo XIX vuelve a publicarse desde hoy, por haberse re -

vocado la orden que lo suspendió el 12 de septiembre…

Removido el obstáculo que nos impedía continuar

nues tras tareas, aunque deseábamos apartarnos algún

tiem po de la prensa política, no podemos llevar a cabo

este pro pósito porque las mil pruebas de simpatía que

de todas partes hemos estado recibiendo, las invitacio-

nes que se nos han hecho para que fundáramos un nue -

vo periódico y sobre todo las circunstancias actuales del

país, nos imponen el deber de prescindir absolutamen-

te de cuanto afecto a nuestro amor propio y a nuestros

intereses particulares, para pensar sólo en la defensa de

los principios progresistas y procurar el desarrollo com-

pleto de la revolución de Ayutla.

No se espere, pues, que lancemos quejas ni comente-

mos la orden del día 12. Demos por olvidada esta desa-

gradable ocurrencia. La oportunidad con que el gobierno

revocó la suspensión es para nosotros garantía suficiente

de que podemos emitir libre e imparcialmente nuestra

opinión en materias políticas. Lejos de nosotros la idea de

suscitar embarazos a la situación o de encontrar dificul-

tades a un gobierno que tanto hemos apoyado y que, justo

es decirlo, ha hecho mucho a favor de nuestros principios.28

EL CONSTITUYENTE A LA NACIÓN

Actitudes realistas y generosas como ésta, y la solidez
de su doble trabajo, la de diputado y la de cronista, con -
dujeron a los diputados a confiar a Zarco la redacción
del Manifiesto con que cerró sus sesiones el 5 de febre-
ro de 1857. El diputado Filomeno Mata leyó entero el
texto constitucional y los secretarios confirmaron que
co rrespondía a las actas aprobadas. Más de noventa di -
putados firmaron entonces la Constitución. El señor
León Guzmán, vicepresidente del Congreso, juró reco -
nocerla, guardarla y hacerla guardar. En una de sus cró-
nicas postreras, Zarco escribió:

El Sr. D. Valentín Gómez Farías, presidente del Congreso,

conducido por varios diputados y arrodillado delante del

Evangelio, juró en seguida. Hubo un momento de emo-

ción profunda al ver al venerable anciano, al patriarca de

la libertad en México, prestando el apoyo moral de su

nombre y de su gloria al nuevo código político. Todos los

diputados puestos de pie y extendiendo la mano derecha

prestaron el juramento, oyéndose las cien voces que gri-

taron: “Sí, juramos”.

Zarco dijo que, honrado por el Congreso con el en -
cargo de redactar el manifiesto que debe preceder a la
Constitución, desconfiaba mucho de su trabajo y pedía
que fuese examinado por la mesa o por alguna comi-
sión antes de darlo a luz. Leyó el manifiesto que es como
sigue: Tras reseñar las tribulaciones de todo gé nero li -
bradas por el Constituyente, y de explicar la causa de que
no se hubiera simplemente restaurado la Constitución
de 1824, “única carta legítima que hasta ahora han te -
nido los Estados Unidos Mexicanos”, “obra ve nerable
de nuestros padres”, y de proclamar que el principio rec -
tor del nuevo instrumento fue la preservación de la uni -
dad nacional, Zarco resumió su porción doctrinal, la
esencia del liberalismo que la animaba:

Persuadido el Congreso de que la sociedad para ser justa,

sin lo cual no puede ser duradera, debe respetar los dere-

chos concedidos al hombre por su Criador, convencido de
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que las más brillantes y deslumbradoras teorías políticas

son torpe engaño, amarga irrisión cuando no se aseguran

aquellos derechos, cuando no se goza de libertad civil, ha

definido clara y precisamente las garantías individuales,

poniéndolas a cubierto de todo ataque arbitrario. El acta

de derechos que va al frente de la Constitución es un ho -

menaje tributado en vuestro nombre, por nuestros legis-

ladores, a los derechos imprescriptibles de la humanidad.

Os quedan, pues, libres, expeditas, todas las facultades que

del Ser Supremo recibisteis para el desarrollo de vuestra

inteligencia, para el logro de vuestro bienestar.

La igualdad será de hoy en más la gran ley de la repú-

blica; no habrá más mérito que el de las virtudes; no man -

chará el territorio nacional la esclavitud, oprobio de la

his toria humana: el domicilio será sagrado; la propiedad,

inviolable; el trabajo y la industria libres; la manifesta-

ción del pensamiento sin más trabas que el respeto a la

moral a la paz pública y a la vida privada; el tránsito, el mo -

vimiento, sin dificultades; el comercio, la agricultura, sin

obstáculos; los negocios del Estado examinados por los

ciudadanos todos; no habrá leyes retroactivas, ni mono-

polios, ni presiones arbitrarias ni jueces especiales, ni con -

fiscaciones de bienes ni penas infamantes, ni se pagará por

la justicia ni se violará la correspondencia y en México,

para su gloria ante Dios y el mundo, será una verdad prác -

tica la inviolabilidad de la vida humana, luego que con el

sistema penitenciario pueda alcanzarse el arrepentimien -

to y la rehabilitación del hombre que el crimen extravía.

No era ésa, en verdad, la Constitución a que Zarco
había aspirado. Su purismo liberal quedó en minoría
en no pocas de las cuestiones cruciales que se discutie-
ron en el Constituyente. Éste había demorado cinco me -
ses en iniciar su tarea sustantiva, pues sólo hasta el 16
de junio de 1856 la comisión respectiva había presen-
tado el proyecto de Constitución que de inmediato fue
descalificado por el ministerio. Justamente las desave-
nencias en el gobierno, los conflictos que no habían ce -
sado tras el triunfo de la revolución de Ayutla, la necesi -
dad experimentada por el núcleo más progresista y audaz
del gobierno de legislar aun antes de que lo hiciera el
Constituyente (las iniciales leyes de reforma datan pre-
cisamente de la segunda mitad del 55 y la primera mi -
tad del año siguiente), todo ello pasmó al Congreso.

UNA LIBERTAD SIN LIMITACIONES

Zarco tuvo en su desarrollo multitud de momentos es -
telares, así como diputado cuanto como cronista. Su
actua ción más trascendente, sin embargo, tuvo lugar en
las sesiones del 25 y 26 de julio, al discutirse el artículo
13 del proyecto, referido a la libre manifestación de las
ideas, la libertad de imprenta, una materia vivida por

pocos de los legisladores como por Zarco, que había de -
dicado largas cavilaciones al asunto en sus artículos pe -
riodísticos. Dos elementos centraron la atención de los
diputados: por un lado, las restricciones a la libertad,
que pocos consideraron posible establecer en términos
absolutos; el procedimiento judicial para castigar los
abusos de la prensa, en que la discusión descansó en si
debían actuar uno o dos jurados, uno que delimitara la
falta y otro que determinara la sanción. 

Amén de ampliar la idea de “manifestación de las
ideas” a la que se realiza por toda clase de signos, Igna-
cio Ramírez arguyó contra las limitaciones establecidas
en el dictamen (los derechos de terceros, la moral y la paz
o el orden públicos) proponiendo que sólo se acotara esa
libertad en el caso de injurias. “Tampoco está —reseñó
Zarco— por la restricción en los casos en que se revoca
algún crimen o delito, pues la responsabilidad debe ser
sólo de quien lo comete: Si la mitad de esta asamblea,
exclama, se levantara aconsejando el crimen y el asesi-
nato, ¿se armaría de puñales la otra mitad? No, señores,
lo que haría sería considerar como dementes a los pro-
vocadores, reírse de ellos y, cuando más, averiguar el ori -
gen de su extravío”.
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Los próceres liberales se mostraban divididos. Mien -
tras que Arriaga, miembro de la comisión, defendía las
limitaciones, Prieto estaba en contra de ellas. “El señor
Villalobos se pone al lado de la comisión, ve en la pala-
bra uno de los dones más preciosos de Dios… Desearía
que la libertad del pensamiento y de la palabra fueran
absolutas, ¿pero esto es compatible con el orden y la
naturaleza de las sociedades? No, por desgracia”. Ha blan
también otros constituyentes, como José María Mata,
quien en nombre de la comisión defendió “las excep-
ciones necesarias para evitar el abuso del derecho en
perjuicio de la sociedad”. Puntualizó que “la Constitu-
ción debía fijar el límite al derecho a escribir y que este
límite no debía ser otro que la vida privada, la moral y
la paz pública”. 

A partir de ese razonamiento Zarco pronuncia su dis -
curso más elocuente, el más citado, el más fructífero (ya
que a él mismo, cuando fue ministro de Gobernación
de Juárez le sirvió de base para que la Ley de Imprenta
que le tocó emitir fuese benévola para los periodistas:

Explicó que votaría en contra el artículo 13 no por
opo nerse al principio de que “la manifestación de las
ideas no sea objeto de inquisiciones judiciales y admi-
nistrativas”. Su voto es en contra “de las trabas que ha
establecido la Constitución y que repugna a mi con-
ciencia, porque veo que ellas nulifican un principio que
debe ser amplio y absoluto”.

Sin necesidad (porque no fue parco al intervenir en
innumerables asuntos) explica que toma parte en este
debate “porque soy uno de los pocos periodistas que el
pueblo ha enviado a esta asamblea, porque tengo en las
cuestiones de imprenta la experiencia de muchos años,
y la experiencia de víctima, señores, que me hace cono-
cer inconvenientes que pueden escapar a la penetra-
ción de hombres más capaces y más ilustrados y porque,
en fin, deseo defender la libertad de la prensa como la
más preciosa de las garantías del ciudadano y sin la que
son mentira cualesquiera otras libertades y derechos”.

Zarco se opone en primer lugar a las restricciones por
las que votará la mayoría. Le parecería bien erigir como
un valladar el respeto a la vida privada, “pero cuando el
escritor acusa a un ministro de haberse robado un mi -
llón de pesos al celebrar un contrato, cuando denuncia
a un presidente de derrochar los fondos públicos, los fis -
cales y los jueces sostienen que cuando se trata de robo
se ataca a la vida privada y el escritor sucumbe a la arbi-
trariedad”. Más adelante en su discurso volverá sobre su
experiencia en este punto: “fiscales y jueces me han per-
seguido como difamador porque atacaba una candida-
tura presidencial, y cuantas razones políticas daba la pren -
sa para oponerse a la elevación del general Arista eran
calificadas de ataques a la vida privada”.

La moral es también un valor defendible, “pero cuan -
 do hay un gobierno perseguidor, cuando hay jueces

co rrompidos y cuando el odio de partido quiere no só -
lo acallar sino ultrajar a un escritor independiente, una
máxi ma política, una alusión festiva, un pasaje joco-
so de los que se llaman colorados, una burla inocente,
una chan  za sin consecuencias, se califican de escritos
inmorales para echar sobre un hombre la mancha de
libertino”.

El orden público, confiesa Zarco al Congreso, “es una
frase que inspira horror; el orden público, señores, rei-
naba en este país cuando lo oprimían Santa Anna y los
conservadores”. Consistía “en destierros y proscripcio-
nes. ¡El orden público se restablecía en México cuando
el ministro Alamán se empapaba las manos en la sangre
del ilustre y esforzado Guerrero!... ¡El orden público, se -
ñores, es a menudo la muerte y la degradación de los pue -
blos, es el reinado tranquilo de todas las tiranías.

“¿Y cómo se ataca el orden público por medio de la
imprenta? Un gobierno que teme la discusión ve com-
prometida la paz y atacado el orden si se censuran los
actos de los funcionarios, el examen de una ley compro -
mete el orden público, el reclamo de reformas sociales
amenaza al orden público… Ese orden público es de -
leznable y quebradizo y llega a destruir la libertad de la
prensa y con ella todas las libertades”.29

La votación derrotó a Zarco y a los puros, favora-
bles a las libertades absolutas. Pero en otro punto el pe -
riodista salió avante. Alegó Zarco en pro de dos jurados
para juzgar los delitos de prensa, y no sólo uno como
proponía la comisión. Ese jurado, denunció Zarco, “no
es el juicio del pueblo por el pueblo, no es el juicio de
la conciencia pública, no ofrece ninguna garantía. Es,
por el contrario, la farsa de la justicia, la caricatura del
jurado popular. Un solo jurado ha de calificar el hecho
y ha de aplicar la ley. La garantía consiste en que haya
un jurado de calificación y otro de sentencia, para que así
la defensa no sea vana fórmula y un jurado pueda de -
clarar que el otro se ha equivocado. Establecer las dos
instancias en un mismo tribunal, porque los hombres
que declaran culpable un hecho no lo absolverán des-
pués, no reconocerán su error, porque acaso sin querer-
lo podrá más en ellos el amor propio que la justicia”.

En este punto Zarco argumentó contra nadie, salvo
la comisión, porque nadie lo refutó ni sostuvo la con-
veniencia de un solo jurado. Eso no obstante, el perio-
dista atacó la cuestión desde otro ángulo y a la postre
resultaría también triunfante. Conforme al dictamen,
el jurado único “ha de obrar bajo la dirección del tribu-
nal de justicia de la jurisdicción respectiva. ¿Qué signi-
fica esto, señores? ¿Qué queda entonces del jurado? La
apariencia y nada más. Los ciudadanos sencillos y poco
eruditos que van a formar el jurado no deben tener más
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director que su conciencia. Ellos deben leer el escrito,
pesar la intención del escritor, porque en juicios de im -
prenta las intenciones merecen más examen que las pa -
labras, oír la defensa y la acusación y fallar en nombre
de la opinión pública. Nada de eso sucedería con la di -
rección del tribunal de justicia. El jurado pierde su in -
dependencia, se ve invadido por los hombres del foro
con todas sus chicanas, con todas sus argucias”.

Zarco aprovechó su victoria parcial, cuando a punto
de concluir sus trabajos el Constituyente, se ocupaba de
estudiar algunas leyes reglamentarias. El redactor de El
Siglo XIX presentó un proyecto de ley orgánica de pren -
sa, que no pudo ser discutido. Tiempo más tarde, el pro -
yecto se convirtió en ley promulgada por el Ejecutivo,
a cuyo gabinete pertenecía el periodista. Buscaba deli-
beradamente que el ordenamiento fuera inaplicable.
Su característica principal era “definir de manera muy
vaga las restricciones a la libertad de prensa… dando
para ello la siguiente excusa. Podrán tacharse de vagas
las clasificaciones expresadas, pero ¿cómo reincidir en
el absurdo de materializar el pensamiento sujetándolo
a extensión y grados? ¿Cómo poner sobre la balanza la
idea emitida para determinar sus gravedades?”.

Zarco volvió asimismo a la carga sobre los jurados.
Estableció que funcionara sólo uno “pero sin juez ins-
tructor” y estipuló “penas insignificantes para los auto-
res de delitos cometidos por la prensa, más bien da a la
prensa un carácter de impunidad casi absoluta”. El 12
de febrero de 1861 el antiguo proyecto de Zarco fue pu -
blicado como decreto, siendo derogado tiempo después
y volviendo a implantarse como ley orgánica de prensa
en 1867.30

Todo ello corresponde al último tramo de la vida del
mayor periodista liberal. Tras concluir su monumental
obra parlamentaria y periodística con el discurso de clau -
sura del Constituyente, Zarco siguió en la brega. Su si -
guiente causa fue defender la vigencia de la Constitución
ante el intento de pretender dejarla sin efecto porque en
septiembre de 1857 no se instaló el primer congreso
cons titucional, tal como debía ocurrir según un artícu -

lo transitorio. Luego la necesidad de defensa se inten-
sificó, cuando el Congreso, finalmente reunido, se so -
metía al Ejecutivo. En ese mismo septiembre se le some-
te a juicio y no se le aplica el procedimiento del doble
ju rado (todavía impracticable) y un juez lo condena a
pa gar trescientos pesos de multa.

En diciembre, el autogolpe de Comonfort, timora-
to vestido de prudente, afecta directamente a Zarco, pues
rompe el orden legal. Deja de abordar en El Siglo asun-
tos políticos y en enero su nombre deja de aparecer co mo
responsable. Ya en plena Guerra de Tres Años, en julio
siguiente es encarcelado. Sale poco después pero se le
busca para reducirlo de nuevo a prisión. Se las arregla
para seguir en libertad, a salto de mata, y crea El Bole-
tín Clandestino.Mientras tanto, la guerra civil llega a la
Ciudad de México. El 11 de abril de 1859 Márquez o Mi -
ramón (que luego pretenderán inculparse mutuamen-
te) asaltan un hospital de sangre de los liberales a las
afueras de la capital y perpetran Las matanzas de Tacu-
baya. El título, que pasaría a la historia, es el que Zarco
dio a una de sus creaciones periodísticas más acabadas
y eficaces, mezcla de requisitoria enardecida, de análi-
sis político y militar y de narración pormenorizada, con
una nómina exhaustiva de las víctimas:

Seguid, seguid felicitándoos mutuamente, dandoos re -

compensas porque habéis sido asesinos, insultando al Crea -

dor con vuestros sacrílegos votos de gracia, pa ro dian  do a

los héroes triunfadores, preparando agasajos de mu  jeres

fanáticas que olvidando la ternura de su sexo se trans for -

man en Euménides paganas, en furias que se gozan en la

sangre; todo eso no importa en medio de vuestro triun-

fo; todos ven en vuestra frente la señal de Caín el fratri-

cida, y vuestras bandas y trofeos están manchados de san -

gre, pero no de esa sangre que se vierte en las ba tallas sino

de esa sangre inocente derramada cobardemente por ase-

sinos. Sí, asesinos son los héroes de esa jornada funesta,

asesinos son Márquez y Miramón, ase sinos todos sus

cómplices y no parece sino que el clero reclama su parte

de complicidad…31
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MERECIÓ EL BIEN DE LA PATRIA

Durante ese año y el siguiente, los días de Zarco trans-
curren en la clandestinidad, ya aproximado a Juárez, tras -
humante en Veracruz, a quien sirve de agente en la Ciu-
dad de México. Es aprehendido el 13 de mayo de 1860 y
permanece recluido siete meses, hasta que el triunfo de
Calpulalpan abre su cárcel, la de “un Zarco agotado, en -
vejecido, pero firme en sus principios, con la firmeza de
su convicción y de su fe en la causa del pueblo. En la pri -
sión acababa de cumplir, el 4 de diciembre, 31 años”.32

En enero siguiente Juárez lo hace jefe de su gabinete,
ministro de Relaciones y de Gobernación a la vez. Pero,
elegido diputado al segundo congreso constitucional,
para tomar posesión dimite el 9 de mayo de 1861. Se rein -
tegró también a El Siglo, sin perjuicio de iniciar, en ese
momento y después, sus últimas iniciativas periodísti-
cas, El Boletín de Noticias y La Independencia Mexicana.
El aire del tiempo lo lleva a ocuparse de más en más de
asuntos de política exterior, pues está en curso el agra-

vio tripartita contra México. “Si la intervención afecta
ser tan liberal —escribe en 1863— tan reformista como
el gobierno de la república, si proclama los principios
establecidos en el país, no por esto dejará de ser inter-
vención y por lo mismo debemos rechazarla a toda cos -
ta, sea cual fuere el ropaje con que se cubra. Luchemos
contra el extranjero…”.33

Cuando los invasores suben al altiplano y Juárez
resuelve abandonar la capital, Zarco lo acompaña, co mo
presidente de la Comisión Permanente. Padece la de -
fección de diputados traidores que permanecen en la
Ciudad de Mexico y no puede consagrarse por entero a
confeccionar La Independencia Mexicana, su arma pro-
pia en el destierro potosino, pues aún tiene que enfren-
tar intrigas palaciegas, surgidas de su cercanía a Juárez y
de la atención que el Presidente prestaba a su consejo.
Como periodista y como diputado, Zarco ganó el apre -
cio y el respeto de Juárez, no porque lo adulara ni simu-
lara un acuerdo perpetuo con él sino precisamente por
lo contrario. En sus preparativos para desplazar a Juárez
de la presidencia, Manuel Doblado se plantea como cues -
tión de previo y especial pronunciamiento echar de su
lado a Zarco y hasta le anuncia el destierro. Juárez opta
por el diputado y no por su ministro “que suplicaba le
fuese admitida su renuncia. Vista la insistencia de este
señor acordé que se le admitiera la renuncia. En el mis -
mo día se despidió el señor Doblado”.34

De todos modos, no por la voluntad del intrigante
sino por la suya propia, Zarco salió de México en 1864.
No se le confió encomienda diplomática alguna, pero
se contaba, como lo hizo, con que patrocinaría la causa
liberal desde donde se hallara. Más de tres años vivió con
su familia en Nueva York, desde donde escribió ar tícu -
los sobre asuntos internacionales para la prensa lo cal y la
de Sudamérica. Las penurias del exilio concluye ron
la obra que la cárcel y las privaciones habían iniciado
años atrás y Zarco murió el 22 de diciembre de 1869,
de pulmonía o de tuberculosis pulmonar. Apenas dos
años sobrevivió al triunfo de la República, tramo que vi -
vió de nuevo como diputado al Congreso. Retomó tam -
bién su puesto en El Siglo XIX, reaparecido el 15 de ju -
lio de 1867 luego de su larga suspensión iniciada el 30
de mayo de 1861.

El diario había anunciado, el 19 de septiembre, el
regreso del “insigne mexicano, del primer periodista de
América”, que enfermó en octubre de 1869 y abando-
nó la pluma el once de ese mes, cuando apareció su ar -
tículo postrero, “Cuestiones constitucionales”. Murió
pobre, fiel a sí mismo. Se declaró desde entonces, for-
malmente, que “mereció el bien de la Patria”.
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