
Dos son los libros de poesía más recientes en la pro-
ducción literaria de Tomás Se g ovia: Salir con vida
(2003) y Día tras día (2005). Ambos aparecen publica-
dos en Ediciones sin nombre, que dicho sea de paso,
ofrece impresiones austeras pero impecablemente cui-
dadas. Menciono estos dos libros no sólo porque son
los últimos que ha escrito Tomás Segovia sino porque
creo que la vena poética segoviana se nos ofrece una vez
más plenamente re n ovada, con un ángulo al que yo qui-
siera asomarme. De ninguna manera pretendo abarcar
ambos textos. Más bien, quisiera centrarme en Salir
con vida, pues me parece que vale la pena detenerse en
este texto cuya riqueza nos ofrece una nueva puerta de
entrada al ya de por sí rico corpus poético del autor. Y,
dado que en este texto Tomás Se g ovia explora la re l a c i ó n
e n t re el poeta, el yo poético y la poesía, creo pert i n e n t e
dividir en dos partes este ensayo. En la primera quisiera
hablar del escritor y de cómo lo percibo, para lo cual he
p retendido hacer una suerte de retrato de To m á s Sego-

via, y en la segunda parte hablar de su poesía a partir de
Salir con vida, un texto, insisto, muy singular en la pro-
ducción poética segoviana.

RE T R ATO D E TO M Á S SE G OV I A

Quisiera empezar por recordar una imagen que, en
1963, con una economía de lenguaje admirable, Octa-
vio Paz logra darnos de Tomás Se g ovia una imagen que,
al menos en parte, sigue siendo vigente y que podría-
mos hacer nuestra:

Ap a rece un escritor para mí esencial: el poeta Tomás Se g o-
via. Temo que la mayoría aún no haya adve rtido que su
obra, solitaria pero no aislada, singular y no marginal, cons-
t i t u ye una tentativa por rescatar como totalidad experien-
cias que en otros aparecen separadas: vida y reflexión, lo
cotidiano y lo extraordinario, el presente y la memoria.
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En unas cuantas palabras, Paz logra sintetizar nues-
tra experiencia cuando entramos en contacto con la
poesía de Tomas Segovia. Para muchos de nosotros se
vuelve de inmediato un escritor esencial, y no sólo por
las razones que Paz aduce sino también por otras que
quisiera traer ante ustedes en esta ocasión y que tie-
nen que ver con la figura completa del poeta, que se
presenta ante nosotros como una totalidad de vida y
obra, y no solamente como la suma de sus libros.

Si tuviera que definir a Tomás Segovia con tan sólo
dos palabras éstas serían: seducción y congruencia. 

No me voy a referir a su capacidad de seducción con
las mujeres, pues fama de don Juan vaya que la ha tenido.
Me importa más la seducción que ejerce Tomás Se g ov i a
con su testaruda manera de ser poeta. Tomás Se g ovia se-
duce con la palabra, con una sonrisa o con su pro p i a
imagen de hombre joven que porta con igual dignidad
el morral que las canas o la mirada, perpleja e inteligente
del que nunca pierde su capacidad de asombro. Lo mis-
mo seduce con el poema terminado que con la entre g a
robinsoniana del poeta que manufactura sus poemas en su
t a l l e r. El cuidado y el amor con que cultiva su quehacer
poético lo llevan a acariciar, de la misma manera, los dos
momentos de su producción poética. Para Se g ovia, el
g o zo que implica el hallazgo de la palabra precisa en la
escritura de un poema es equiparable al placer que pro-
duce escoger entre diferentes texturas de papel, cortar la
medida precisa, titubear frente al tipo de letra adecuado
o encuadernar ese objeto único e irrepetible: el libro. 

Seguramente habrán tenido ustedes entre sus manos
algún ejemplar con el sello de El Taller del poeta y saben
entonces a lo que me refiero.

En una invocación a Emilio Prados, en este juego
de espejos que es la vida, Segovia nos cuenta que:

Emilio me enseñaba también, sin necesidad de darme
lecciones, la dignidad del trabajo, en especial del trabajo
artesanal. Porque es en la artesanía donde todavía hoy el
trabajo se muestra en la plenitud de sus dos caras opues-
tas: no sólo como producción, esa operación que trans-
forma la materia de nuestra herencia natural en un mundo
de bienes económicos despegados de su raíz y crea esos
nuevos circuitos, propiamente económicos, que se cie-
rran sobre sí mismos y fundan el orden de la explotación
y la injusticia; sino también como h e c h u ra, esa lucha amo-
rosa con la materia, ese contacto corporal, manual, con
las cosas y su resistencia que nos deja saber sobre la ma-
terialidad del mundo lo que sólo la mano, nunca el inte-
lecto, puede saber. Por eso lo que sale de las manos del
artesano no es nunca puramente bien de consumo, sino
a la vez bien precioso, belleza no desechable, objeto no para
la necesidad o el apetito que se satisfacen destruyéndolo,
sino para el amor que, digan lo que digan, está más allá
de la dialéctica del apetito y la satisfacción, de la apro-

piación y la destrucción, sino que es capaz de apetecer
en la satisfacción y satisfacerse en la apetencia. Los que
han leído con atención a Emilio Prados saben que ese
oscuro y nebuloso amor del que habla tanto, a veces con
mayúscula, es claro por lo menos que es de esta especie. 

Otro rasgo seductor en Tomás Segovia es su irre-
nunciable antiautoritarismo, que se trasluce en el día
con día; que se afirma cercano a lo inmediato y esencial
de la vida y lejano del mundo del poder y del dinero
o del mundo cultural institucionalizado. Su búsqueda
va por otro lado, por la necesidad de renovar las formas
del asombro frente a la oblicuidad de cierta luz de oto-
ño o frente al enigma de lo femenino que revela verda-
des intangibles e inaprensibles por la experiencia; de lo
efímero de la existencia, que necesita del discurso poé-
tico para que le entregue una existencia perenne.

Como él mismo lo dijera al recibir el Premio Oc t a v i o
Paz en el año 2000: 

En mi poesía hay la descripción minuciosa de una sensa-
ción, experiencias localizadas con el día, la hora, la situación,
el clima, para encontrar de qué manera eso es pensamien-
to, o sea, encontrarle el meollo de verdad que incluye.

La palabra como vehículo del espíritu es la única
necesidad de poder que tiene el poeta Tomás Segovia y
a ella se ha abocado a lo largo de una existencia plena.
Lo que seduce en Tomás es la certeza de una ruta que
no admite otro desvío que aquel a donde lo lleve su
búsqueda de la Belleza o de la Verdad con mayúsculas.
Cuando la palabra poética le resulta insuficiente toma
el camino de la filosofía, que permea su ensayística, o
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incluso el de la traducción, que conlleva el desafío de
meterse en el enigma del “otro”, de apropiarse de su
experiencia al encontrarla en lengua propia.

Para Tomás no hay trabajos menores o deleznables.
Todo trabajo adquiere el peso o la importancia que le
da la convicción de lo que es suyo: la palabra escrita.

Por lo mismo, en la evocación-invocación de la fi-
gura de Emilio Prados, Segovia subraya este rasgo en la
persona del poeta que los pone, sin duda, del mismo
lado de la historia:

Emilio Prados no estuvo nunca del lado del poder, ni
siquiera del poder o del posible poder re vo l u c i o n a r i o. Es
c l a ro también que no se rozó nunca con los poderosos de
una u otra especie, ni aun bajo esa forma tan moderna de los
que les hacen impertinencias pero se dejan mimar por ellos.

Nos queda claro que Tomás Se g ovia se nutre no sólo
poéticamente de Prados, quizás uno de los poetas que
más admira, sino también de su integridad, que hizo suya
a muy temprana edad y que lo han acompañado siempre .

Ot ro resquicio en donde Tomás Se g ovia ejerce la
seducción es en el de la conversación. Me precio de haber
tenido la oportunidad de conversar con él en distintos
momentos y disfrutar de su compañía generosa en este
renglón como en muchos otros. La intensidad de la con-
versación se debe quizás a que Tomás es un ser en fuga. O
está ausente o está por irse a otro lado. Por lo mismo, el
momento del encuentro, acotado por la duración de una
cena o una taza de café, cobra una inusitada tesitura de
hallazgo o confesión que se le re vela al poeta; el diálogo es
para él una suerte de epifanía. Sea que la conve r s a c i ó n
trate de la búsqueda de una palabra precisa para que el
Ha m l e t de Sh a k e s p e a re no nos resulte artificial en su ve r-
sión al español o sea que cuente de sus amores pre s e n t e s
y pasados o amores pasados pero presentes en su entre g a
a m o rosa actual, Tomás Se g ovia nos seduce porque se pre-
senta como un ser excepcional también en el terreno de
la conversación, y en el de la amistad que se deriva de ella
y que le lleva a abrir las puertas de su intimidad, de su
casa, de su taller y de su sensibilidad poética.

Ese ser en fuga que es Tomás Segovia debe haber
sido engendrado a muy temprana edad, cuando de
muy niño conoció el destierro. Aunque el exilio no sea
un tema que le interese trabajar poéticamente, es una
realidad que se trasluce en su poesía en forma de para-
doja: la presencia de la ausencia como la sustancia del
errar en el nómada. Si como dice Steiner hablando del
pueblo judío, la tierra del nómada es el libro, en el caso
de Segovia, esa tierra es la poesía. 

El que hace su casa en todas partes, ¿no es justamente el
gran artista? Lleva consigo el arte: la virtud de hacer la
casa. El nómada es el pastor. ¿El más alto artista no es el

pastor de los hombres? (“Les mots de la tribu”) ¿Es el Pro-
feta? ¿El poeta-profeta es el poeta pastor nómada? ¿Paga
con ello un precio excesivo? ¿O al revés es el único que
puede ser el familiar del Mundo? (Segovia 1988, 444).

Tomás Se g ovia no sólo es el familiar del mundo sino
que nos ha regalado a todos sus lectores con un c o r p u s
poético que, de manera original y perseverante, nos re m i-
te a adentrarnos en lo esencial de la vida: el erotismo, el
tiempo, la ausencia, la belleza, elementos todos ellos que,
como el propio Tomás Se g ovia, están siempre en fuga. 

SA L I R C O N V I D A

En su libro Salir con vida Tomás Se g ovia reúne los poe-
mas escritos entre el año 2000 y el 2002. De entre los
últimos libros de Se g ovia, éste, Salir con vida, me pare-
ce una pequeña joya en el contexto de su obra literaria.
El libro, a pesar de su bre vedad, consta de cuatro part e s .
La primera lleva el mismo título del libro y contiene un
solo poema largo: “So b re v i v i é n d o m e”; la segunda, D í a s
después, da cuenta de los poemas escritos entre julio de
2000 y marzo de 2002; la tercera, Re c a l c i t rancias, c o n s-
ta de once poemas bre ves que nos llevan a la cuarta y
última parte, Pleno ve ra n o, la que cierra el libro con otro
poema largo, escrito entre junio y julio de 2002, que
Se g ovia titula “Horas libre s”.

Salir con vida, como su nombre lo indica, es una
reflexión poética sobre las relaciones que se tejen entre
la poesía, la vida y el poeta. En este libro Segovia nos
revela cómo el poeta es él mismo, muchos sujetos que
van dando origen a un yo poético que, a su vez, para-
dójicamente, es el que recorre la propia existencia del
poeta, dándole continuidad a su existencia; ese yo que
se aferra a su capacidad de asombro y a sus afirmacio-
nes, a su necesidad de afirmar una visión de la vida, un
modo de captar la luz que ilumina las cosas de la vida,
desde las más nimias hasta las más definitivas, captu-
rándolas en un entramado lingüístico. Lo que sale con
vida, lo que sobrevive a la experiencia de lo inminente
de la muerte, sugiere Segovia, es la poesía; ella le per-
mite al poeta mirarse desde otro ángulo, ser otro, ser
aquel que ha estado en la frontera que separa lo vivo de
lo muerto, ser un hombre que sigue en vida para dar
cuenta y darse cuenta, desde el hilo delgado de la vida,
que la luz que derrama la poesía sobre las cosas es la
fuente del deslumbramiento pasado y presente. 

Ahora soy sin remedio
de otra sustancia que mi vida
sigo aún vislumbrando
tras una leve bruma inocua

el rostro del destino.
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Tal vez lo nuevo, como sugieren los poemas que
componen el libro, es la nostalgia del que vislumbra “el
rostro del destino”. Nostalgia que provoca angustia.
Angustia que surge en aquel que ha visto ese rostro que
no es otro que la imagen de la muerte como una muer-
te propia. Mientras hay vida, el destino individual no
queda sellado. Lo hace en el momento de la muerte,
cuando ya nada puede cambiar el destino individual.

No es la fe en el futuro lo que está suspendido
es la duda infecciosa que me ahoga el pasado
me dejo ir de espaldas sobre la nostalgia
para huir de la angustia en sus nubladas playas
y lo que encuentro en ellas
es la guarida misma de la angustia
la memoria poblada teme sus propias sombras
en cada evocación hallada en sus caminos
se agazapa como una turbia araña
la angustia y su acre asma
la angustia ese fantasma
sentado encima del pulmón

A la angustia le sucede el cuestionamiento del que
mira para atrás con el miedo pero sin el peligro de
c o n ve rtirse en una estatua de sal; del que acude a la
duda, del que busca el sentido de lo vivido y lo
encuentra como un haz de luz. ¿Quizá la poesía como
luz divina? ¿Poesía que surge después de la muerte de
los dioses? ¿Poesía del desamparo? ¿Poesía como
único territorio en donde lo sagrado se hace visible
para esfumarse en el instante en que termina su escri-
tura o su lectura?

¿No era esto de lo que tanto hablábamos
quizá sin comprenderlo
al hablar de la muerte de los dioses?
(...) ¿podría ahora
este insalvable desamparo mío
hacerse cargo él solo en la intemperie
de la luz desertada por los dioses?
No lo he de saber nunca
pero ésa es mi tarea posible o imposible
volver a abrir la luz insumergible
donde pueda ser vista la verdad de mi historia. 

Verdad que sólo puede ser vista a través de los cris-
tales del tiempo individual; que encarna en el cuerpo
de aquel que envejece bajo el mismo cielo de aquellos
otros que no tendrán que padecer por ahora la desven-
tura de ser testigos de la extinción paulatina de todo,
día tras día, como del escenario cuya luz se apaga len-
tamente y que es el cuerpo del poeta. 

Mientras que el yo poético se enfrenta a la poesía, a
la “ardua mirada de los dioses”, y se aferra a la luz de la
palabra, el autor, el ser de carne y hueso, se recorre y se
lamenta al ver lo que el tiempo ha hecho con la lumino-
sidad de aquel cuerpo suyo cuando estaba en plenitud.
Desde la poesía, el poeta ordena:

Cómanse pues los dioses mis despojos
no les preguntaré por mi otra vida
no les preguntaré por su alimento.

En Días después, Tomás Se g ovia, en un despliegue de
su oficio de poeta, subraya la imagen de la luz como la
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poesía que se recobra al sobrevivir el poeta. De manera
más pausada y más fugaz también, la poesía se pre s e n t a
instantánea en “Viejo aire jove n”, en “Du ro azul”, en
“Vi vaz invierno”, en “Luz rara”, en..., en..., sirvan de
ejemplo estos versos impecables de “Vi vaz invierno” :

Esta luz de ojos tan abiertos
nos deja bien barrido el frío
donde el atento invierno
se ha escabullido de sus distracciones
y hace ondear como limpias banderas
jóvenes emociones dichosas y ateridas.

Recalcitrancias es la sección del libro en donde el yo
poético pone su acento en el poeta. Hay un cambio de
tono. Nos enfrenta a un poeta que percibe que lo poé-
tico, que de por sí es un milagro, ya ha sido relegado. Si
su lugar central eran los márgenes a lo largo de todos
los tiempos, en el mundo actual, mundo invernal que
también transita en la cuerda floja entre la vida y la
muerte, mundo que, él también, como nuestro poeta,
se sobrevive apenas, inclinándose más bien por el lado
de la muerte, puesto que extirpa de sí mismo la luz de
la poesía, la presencia de lo poético.

Lejos lejos
día tras día más irrecuperable 

aquella luz que daba vida y cuya ausencia
en las fosforescencias que la sustituyen
nos tiene atónitos y así sumisos
a no sabremos nunca quienes.

En “Ap re n d i z a j e”, con un lenguaje conciso e im-
p l acable, Tomás Se g ovia nos muestra al poeta asedia-

do por un mundo mortífero, mortuorio, moribundo;
un mundo en donde la poesía no cabe ya ni siquiera
como una palabra. El sentido del humor es lo único
que permite al poeta, y a nosotros sus lectores, sobre-
vivir el sofocante asedio de la muerte. Cito el poema
completo:

A lo largo de tantos y tan pacientes años
he ido aprendiendo más y más a fondo
lo que quieren decir nuestras palabras
más tremendas más negras más enmudecedoras
guerra bomba misil antimotines
antipersona tanque portaaviones
metralla campo de concentración
campo de refugiados submarino
represión corrupción pena de muerte
fusilar mutilar masacrar genocidio

sigo sin entender lo que quieren decirnos
cuando nos dicen que subió la bolsa.

La última sección de Salir con vida, “Pleno ve r a n o”,
es, a pesar de todo, un canto a la vida. Es la insurre c c i ó n
del poeta que, junto con la poesía, se resiste a morir. La
vida se yergue como una forma de enfrentamiento al
mundo que se empecina en su curso: aniquilar todos sus
destellos poéticos. 

Así como Molly Bloom en el Ulises de James Joyc e
da término a la monumental novela con un “Sí” a la
vida, Tomás Se g ovia se afirma en la comunión re b e l d e
del poeta y de la poesía, que resurgen para exigir su
lugar en el mundo. Vu e l ven para pedirle a la vida no un
resquicio, no un refugio, no un rincón; vuelven para
“pedir todo de nuevo” :

El verano en mi piel imprime
con ternura su palma
también una deidad muda y adversa
sin querer me hace libre
y al fin al fin

dios altanero
tiempo

porque tan poco que pedir me dejas
de nuevo sólo puedo pedir todo
de nuevo no hay cadenas
no hay nada que pedir nada que rehusarme
e igual que en aquel tiempo en que mi vida
era toda futura
otra vez ella

ella la vida
tiene en mí su amor libre
y en ella yo mi libertad completa
toda aquí en mi presente
toda con su futuro hoy presente.

48 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

Ricardo Boix, Sin título (I), 1934 Ricardo Boix, Sin título (III), 1934


