El cine antropologico

José Woldenberg

Todo cine, a querer o no, acabard siendo
un testimonio antropoldgico. Intento ex -
plicarme.

Tomé una pelicula al azar. Sé que a las
cinco de la tarde en el canal 4 siempre en-
contraré un filme mexicano, por lo regu-
lar anodino. Ese dia —mediados de di-
ciembre de 2009— pasaban Guadalajara
en verano de Julio Bracho, filmada en 1964.
Apenas es un largo promocional de los “en-
cantos” de la “perla tapatia”. Pero no sé si
recuerden cédmo se inicia.

Los alumnos y sobre todo alumnas de
los cursos de verano van llegando poco a po-
co. Unas en avidn, otras en tren, algunas
en autobus. Y por fortuna el director deci-
di6 filmar en los lugares originales no en un
set. Cuarenta y cinco afios después, ver esa
pelicula en televisién nos transporta a otro
tiempo, otro pais, otro ambiente. El aero-
puerto, la estacién de trenes, la terminal de
los camiones, y luego las calles de una ciu-
dad que es otra. Y junto a ello, los automé-
viles, los peinados, la ropa, las modas.

Estamos, pues, ante un documento an-
tropoldgico. Porque desde ese punto de vis -
ta, desde la capacidad del cine para retener
trazos citadinos, espacios ptblicos y priva-
dos, atuendos, vehiculos, todo tipo de arte-
factos y agréguele usted, cada pelicula es
siempre un testimonio antropoldgico. Si
hoy los arquedlogos acuden a las tumbas,
los cédices, los restos materiales, los mo -
numentos, los murales, las pinturas, los gra -
bados, para intentar reconstruir, digamos,
el pasado mesoamericano, el dia de mafa-
na (que es hoy) tiene en el cine una herra-
mienta fantdstica para componer buena par-
te del luminoso y tétrico siglo xx.

Recordemos que una cierta veta de la
antropologfa propuso que todo aquello que
ha sido creado por el hombre es cultura, y
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que en su sentido mds amplio la cultura no
puede (debe) excluir ninguna manifestacién
humana. Siello es asi todo filme es un vesti-
gio arqueoldgico, cada pelicula un produc-
to cultural, cada imagen un testimonio.

En el caso de la pelicula citada ademds
se trataba de un producto realizado para de -
velar a otros los hechizos reales 0 maquilla-
dos de una ciudad. Junto a la infraestructura
material de Guadalajara aparecfan también
las calandrias, los mariachis, los murales de
Orozco en el Hospicio Cabanas, los anun-
cios luminosos, la biblioteca publica, pero
también los personajes del filme: las beatas
bondadosas y parodiables, el estudiante se-
ductor, la chica norteamericana cdndida y
noble, el profesor culto y enamoradizo; y las
historias de amor con un aura de melcocha
que hoy pone nervioso a cualquiera.

La pelicula entonces ofrece también la
perspectiva que asume su realizador. No
existe nada parecido a un retrato fiel de la
“realidad”, ya que hasta el m4s sobrio do-
cumental filtra a través de la visién del di-
rector o el fotégrafo o el editor, ese magma
de impresiones, sonidos, relaciones, colo-
res, conflictos, etcétera, al que por econo-
mia de lenguaje solemos llamar realidad.
No hay aproximacién que no esté media-
da—modulada— por los juicios y prejui-
cios, la sensibilidad y la intencién de quien
observa. Y asi, cada pelicula nos cuenta una
historia, nos presenta un tema, escudrifia
una veta, pero al mismo tiempo nos dice
—y mucho— de quien recrea (el autor).

Pero entiendo que ése no es exactamen-
te el sentido del libro que presentamos aqui.
Javier Gonzdlez Rubio y Hugo Lara nos pro-
ponen un acercamiento, a través del cine,
a nuestra diversidad. El explicitamente lla-
mado cine antropoldgico serfa aquél en el

que el realizador o los realizadores ponen

su o sus miradas sobre los otros. Y no re-
sulta extrafo que entre nosotros, los otros
sean los indigenas, los campesinos, los po-
bres de las ciudades, las mujeres o los muxes.
A fin de cuentas, nosotros, urbanos clase-
medieros, colocamos nuestra contempla-
cién sobre aquéllos: los otros.

Si mal no entiendo antropoldgico serfa
el cine que observa desde afuera. Y si es asf
habria que insistir que la visién de los otros,
incluso en el mds sobrio documental, siem-
pre se encuentra filtrada por el cédigo del
recreador. ;Es mds fiel la reproduccién de
la vida de los indigenas rardmuris en el do-
cumental Zésgiiinada de Nicolds Echeverria
oenlaficcién Tarahumara de Luis Alcoriza?
No sé, pero en ambas la “realidad” se en-
cuentra modelada por las pulsiones de los
realizadores. ;Quiere decir, sin embargo,
que nada nos dicen de esos indigenas que
habitan en las montanas de Chihuahua?
Por supuesto que no. Esos acercamientos
nos develan parte del mundo de los otros,
pero sin que asumamos —serfa una inge-
nuidad— que se trata de un reflejo fiel e
idéntico al original.

El libro abre con razén con el célebre
intento inacabado de Einsenstein por rea-
lizar una pelicula sobre nuestro pais. ;Que
viva México!, editada por Grigori Alek-
sandrov, resulté un filme expresivo, este-
tizante, personal, que retomd y cre6 imd-
genes del México rural para ofrecernos una
versién singular —propia del autor—de lo
que acontecia en estas tierras. Einsenstein,
dicen los autores, “intentd. .. transmitir las
emociones y el asombro que las imdgenes
le causaban”, y tienen razén. Y por ello
mismo, ;Que viva México! nos dice mds
del cine que pretendia el director ruso que
quizd de la vida mexicana. Y conste que di-

go quizd.



En México, los otros por excelencia son
los pueblos indigenas. Y no resulta casual
que la inmensa mayoria de los filmes se-
leccionados por Gonzélez Rubio y Lara
Chdvez se asomen a ese universo. Enumero
s6lo unos pocos para dar una minima idea:
Janitzio (1934) de Carlos Navarro, sobre los
pescadores en el Lago de Pdtzcuaro; Maria
Candelaria (1943) de Emilio, de significa-
tivo apodo, Ferndndez, que transcurre en
Xochimilco; Todos somos mexicanos (1958)
de José Arenas, en la zona tzeltal-tzotzil;
Raices (1953) de Benito Alazraki, en el Valle
del Mezquital, San Juan Chamula, Chia-
pas, Yucatdn y la zona del Tajin en Vera-
cruz. Etnocidio (1976) de Paul Leduc, cuyo
subtitulo es “notas sobre el Mezquital”; Ma -
ria Sabina (1979) de Nicolds Echevarrfa,
sobre la chamana mazateca en Huautla.
Sean documentales o ficciones, se trata de
acercamientos a realidades diferentes, dis-
tantes, enigmdticas. Y por ello dignas de
ser filmadas.

Todas develan algo y todas tienen la im-
pronta de su realizador. Atraen, seducen,
encantan los usos y las costumbres, las tra-
dicionesy los rituales, el vestuario y los pai-
sajes. Estamos frente a otros hombres. En
todas ellas aparecen los ojos sorprendidos
de los directores, y los subrayados que és-
tos le hacen a la realidad. No son ni pre-
tenden ser un retrato fiel y completo, sino
una recreaciéon que en algunos casos resulta
afortunada —por su dramatismo, su cons-
truccién cinematogrdfica, su fotografia, su
guién—y en otros desafortunados, por el
precario manejo del lenguaje cinematogrd-
fico o por los prejuicios —favorables o des-
favorables— en torno a los indigenas.

Existe un prejuicio —el del particula-
rismo extremo de los pueblos— que in-
variablemente conduce a un callején dis-
torsionador. Se trata de una construccién
ideoldgica que a fuerza de insistir en las pe-
culiaridades de las comunidades acaba ne -
gando lo que las hace parte del género hu -
mano. Sea por la via de la exaltacién o por
la de la discriminacién se acaba constru-
yendo entidades segregadas del resto de los
mortales. Cuando leo que los indigenas son
nobles, trabajadores, solidarios o por el con-
trario, torpes, incapaces, enajenados, sé que
me encuentro ante visiones esquemdticas,

maniqueas, que independientemente de sus

intenciones, son incapaces de ver a esos otros

como parte de un nosotros mds amplio, es

decir, aunque parezca una perogrullada,

como un subconjunto del género huma-

no. Porque lo mds probable es que en cual-

quier comunidad nos topemos con personas

generosas y abusivas, trabajadoras y hue -
vonas, ambiciosas o inerciales.

Cuando el narrador omnisciente en Ma-
ria Candelaria, dice de ésta que es “la esen-
cia de la raza mexicana, delicada, emotiva
y maravillosa”, estamos ante una sintesis
perfecta de ese prejuicio positivo que quie-
re depositar en una determinada comuni-
dad una serie de valores que supuestamente
le son inmanentes, inalterables, esenciales.
Sin embargo, el linchamiento popular que
sufre Marfa Candelaria desmiente de ma-
nera rotunda el enunciado que preside la
propia pelicula.

Por supuesto que las historias han for-
jado peculiaridades en las comunidades y
los pueblos que es imposible negar. Y ello
demanda alejarse lo mismo del particula-
rismo extremo y del universalismo ciego.
Llama poderosamente la atencién que £/
callejon de los milagros (1995) de Jorge Fons,
aparezca como un ejemplo de cine antro-
polégico mexicano urbano. Basada en una
novela del Premio Nobel egipcio Naguib
Mafthouz, resulta una muestra inmejora-
ble de cé6mo existe la posibilidad de adap-
tar (y la palabra en esta ocasién es certera)
historias que les suceden a otros a nuestras
circunstancias.

Lo antropolégico urbano no ha dejado
de ofrecernos peliculas valiosas, aunque la
distancia, entre los realizadores y los otros
escogidos, no sean tan abismales como en
el caso delos indigenas. Lo/z (1989) de Ma-
ria Novaro, sobre la condicién femenina y
el mundo de los vendedores ambulantes;
Lolo (1993) de Francisco Athié, sobre los
jovenes de las zonas marginadas; La can-
cion del pulque (2003) de Everardo Gon-
zélez, sobre la clientela de la pulquerfa “La
Pirata”; De la calle (2001) de Gerardo Tort,
sobre los nifios de la calle en la Ciudad de
México; En el hoyo (2006) de Juan Carlos
Rulfo, sobre los trabajadores que constru-
yeron el segundo piso en la capital son in-
tentos logrados por acercarse a realidades
cercanas y lejanas. Situaciones con las que
nos topamos todos los dfas y registramos a
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medias, mundos que estdn a la mano y que
suprimimos por comodidad o apatia.

Pero, en el libro, en ese territorio (creo)
las supresiones son mds que las presen-
cias. Porque précticamente todo el cine que
transcurre en las ciudades de alguna u otra
manera nos devela espacios, situaciones,
historias de otros, mds cercanos o mis ale-
jados de nuestra propia realidad, y en ese
sentido pueden ser vistas como aproxima-
ciones antropoldgicas. Y aqui vuelvo al ini-
cio: ello es asf porque la construccién del
nosotros y los otros siempre tiene un cier-
to grado de artificialidad. El nosotros puede
ser tan inclusivo como el género humano,
tan claramente delimitado como la nacio-
nalidad (nigerianos, franceses, argentinos),
tan evanescente como las definiciones po -
liticas (izquierdas y derechas), tan cargado
de significados perturbadores como las di-
visiones raciales o religiosas, y por lo tanto
los otros acabardn siendo una derivacién de
esa definicién primera.

Creo que en esa mecdnica de relaciones
entre nosotros y los otros se juega en buena
medida el futuro de la convivencia huma-
na. Y por ello acercarse a los otros siempre
serd un ejercicio pertinente.

Aunque también quiero leer ante ustedes
lo que dice un personaje de E.L. Doctorow
en la novela Ciudad de Dios (Traduccién de
Damidn Alou, Misceldnea, Madrid, 2009):

Me encantan las peliculas. Estdn hechas de
materiales reales del mundo. Levantan las
apariencias del mundo al igual que con la
punta de un cuchillo levantarfas la colora-
cién verde azulada del arco iris de la trucha
arco iris. .. dejando la sustancia del mundo
inmutable, pero expresdndolo en equivalen-
cias homdlogas exactas de si mismo. Con las
peliculas te sientas en la oscuridad y apren-
des que el mundo es todo lo que es el caso.
Y aprendes que cuando has llegado a esa con-
clusién y las luces se encienden, de lo que
no ha sido mostrado no se puede hablar,
que mds alld de ellas existe un silencio muy
adecuado a la inefabilidad de lo que no pue-
de expresarse. Y en ese punto te vas. De la os-

curidad del cine a la oscuridad (p. 217). 1]

Javier Gonzélez Rubio y Hugo Lara Chdvez, Cine antro-
pa/a'gica mexicano, INAH, México, 2009, 190 pp.
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