
86 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

Todo cine, a querer o no, acabará siendo
un testimonio antropológico. Intento ex -
plicarme.
Tomé una película al azar. Sé que a las

cinco de la tarde en el canal 4 siempre en -
contraré un filme mexicano, por lo regu-
lar anodino. Ese día —mediados de di -
ciembre de 2009— pasaban Guadalajara
en ve  rano de Julio Bracho, filmada en 1964.
Ape  nas es un largo promocional de los “en -
cantos” de la “perla tapatía”. Pero no sé si
recuerden cómo se inicia.
Los alumnos y sobre todo alumnas de

los cursos de verano van llegando poco a po -
co. Unas en avión, otras en tren, algunas
en autobús. Y por fortuna el director deci-
dió filmar en los lugares originales no en un
set. Cuarenta y cinco años después, ver esa
película en televisión nos transporta a otro
tiempo, otro país, otro ambiente. El aero-
puerto, la estación de trenes, la terminal de
los camiones, y luego las calles de una ciu-
dad que es otra. Y junto a ello, los automó-
viles, los peinados, la ropa, las modas.
Estamos, pues, ante un documento an -

tropológico. Porque desde ese punto de vis -
ta, desde la capacidad del cine para retener
trazos citadinos, espacios públicos y priva-
dos, atuendos, vehículos, todo tipo de arte -
factos y agréguele usted, cada película es
siem pre un testimonio antropológico. Si
hoy los arqueólogos acuden a las tumbas,
los códices, los restos materiales, los mo -
numentos, los murales, las pinturas, los gra -
bados, para intentar reconstruir, digamos,
el pasado mesoamericano, el día de maña-
na (que es hoy) tiene en el cine una herra-
mienta fantástica para componer buena par -
te del luminoso y tétrico siglo XX.
Recordemos que una cierta veta de la

antropología propuso que todo aquello que
ha sido creado por el hombre es cultura, y

que en su sentido más amplio la cultura no
puede (debe) excluir ninguna manifestación
humana. Si ello es así todo filme es un vesti -
gio arqueológico, cada película un produc -
to cultural, cada imagen un testimonio.
En el caso de la película citada además

se trataba de un producto realizado para de -
 velar a otros los hechizos reales o ma qui lla -
 dos de una ciudad. Junto a la infraestructura
material de Guadalajara aparecían tam bién
las calandrias, los mariachis, los murales de
Orozco en el Hospicio Cabañas, los anun-
cios luminosos, la biblioteca pública, pero
también los personajes del filme: las beatas
bondadosas y parodiables, el estudiante se -
ductor, la chica norteamericana cándida y
noble, el profesor culto y enamoradizo; y las
historias de amor con un aura de melcocha
que hoy pone nervioso a cualquiera.
La película entonces ofrece también la

perspectiva que asume su realizador. No
existe nada parecido a un retrato fiel de la
“realidad”, ya que hasta el más sobrio do -
cumental filtra a través de la visión del di -
rector o el fotógrafo o el editor, ese magma
de impresiones, sonidos, relaciones, colo-
res, conflictos, etcétera, al que por econo-
mía de lenguaje solemos llamar realidad.
No hay aproximación que no esté media-
da —modulada— por los juicios y prejui-
cios, la sensibilidad y la intención de quien
observa. Y así, cada película nos cuenta una
historia, nos presenta un tema, escudriña
una veta, pero al mismo tiempo nos dice
—y mucho— de quien recrea (el autor). 
Pero entiendo que ése no es exactamen -

te el sentido del libro que presentamos aquí.
Javier González Rubio y Hugo Lara nos pro -
ponen un acercamiento, a través del cine,
a nuestra diversidad. El explícitamente lla -
mado cine antropológico sería aquél en el
que el realizador o los realizadores ponen

su o sus miradas sobre los otros. Y no re -
sulta extraño que entre nosotros, los otros
sean los indígenas, los campesinos, los po -
bres de las ciudades, las mujeres o los muxe’s.
A fin de cuentas, nosotros, urbanos clase-
medieros, colocamos nuestra contempla-
ción sobre aquéllos: los otros.
Si mal no entiendo antropológico sería

el cine que observa desde afuera. Y si es así
habría que insistir que la visión de los otros,
incluso en el más sobrio documental, siem -
pre se encuentra filtrada por el código del
recreador. ¿Es más fiel la reproducción de
la vida de los indígenas rarámuris en el do -
cumental Tesgüinada de Nicolás Echeverría
o en la ficción Tarahumara de Luis Alcoriza?
No sé, pero en ambas la “realidad” se en -
cuentra modelada por las pulsiones de los
realizadores. ¿Quiere decir, sin embargo,
que nada nos dicen de esos indígenas que
habitan en las montañas de Chihuahua?
Por supuesto que no. Esos acercamientos
nos develan parte del mundo de los otros,
pero sin que asumamos —sería una inge-
nuidad— que se trata de un reflejo fiel e
idéntico al original.
El libro abre con razón con el célebre

intento inacabado de Einsenstein por rea-
lizar una película sobre nuestro país. ¡Que
viva México!, editada por Grigori Alek-
sandrov, resultó un filme expresivo, este-
tizante, personal, que retomó y creó imá-
genes del México rural para ofrecernos una
versión singular —propia del autor— de lo
que acontecía en estas tierras. Einsenstein,
dicen los autores, “intentó… transmitir las
emociones y el asombro que las imágenes
le causaban”, y tienen razón. Y por ello
mismo, ¡Que viva México! nos dice más
del cine que pretendía el director ruso que
qui zá de la vida mexicana. Y conste que di -
 go quizá.

El cine antropológico
José Woldenberg
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En México, los otros por excelencia son
los pueblos indígenas. Y no resulta casual
que la inmensa mayoría de los filmes se -
leccionados por González Rubio y Lara
Chávez se asomen a ese universo. Enumero
sólo unos pocos para dar una mínima idea:
Janitzio (1934) de Carlos Navarro, sobre los
pescadores en el Lago de Pátzcuaro; María
Candelaria (1943) de Emilio, de significa-
tivo apodo, Fernández, que transcurre en
Xochimilco; Todos somos mexicanos (1958)
de José Arenas, en la zona tzeltal-tzotzil;
Raíces (1953) de Benito Alazraki, en el Valle
del Mezquital, San Juan Chamula, Chia-
pas, Yucatán y la zona del Tajín en Vera-
cruz. Etnocidio (1976) de Paul Leduc, cuyo
subtítulo es “notas sobre el Mezquital”; Ma -
ría Sabina (1979) de Nicolás Echevarría,
sobre la chamana mazateca en Huautla.
Sean documentales o ficciones, se trata de
acercamientos a realidades diferentes, dis-
tantes, enigmáticas. Y por ello dignas de
ser filmadas.
Todas develan algo y todas tienen la im -

pronta de su realizador. Atraen, seducen,
encantan los usos y las costumbres, las tra-
diciones y los rituales, el vestuario y los pai -
sajes. Estamos frente a otros hombres. En
todas ellas aparecen los ojos sorprendidos
de los directores, y los subrayados que és -
tos le hacen a la realidad. No son ni pre-
tenden ser un retrato fiel y completo, sino
una re creación que en algunos casos resulta
afor tunada —por su dramatismo, su cons -
 truc  ción cinematográfica, su fotografía, su
guión— y en otros desafortunados, por el
precario manejo del lenguaje cinematográ -
fico o por los prejuicios —favorables o des -
favorables— en torno a los indígenas.
Existe un prejuicio —el del particula-

rismo extremo de los pueblos— que in -
variablemente conduce a un callejón dis-
torsionador. Se trata de una construcción
ideo lógica que a fuerza de insistir en las pe -
culiaridades de las comunidades acaba ne -
gando lo que las hace parte del género hu -
mano. Sea por la vía de la exaltación o por
la de la discriminación se acaba constru-
yendo entidades segregadas del resto de los
mortales. Cuando leo que los indígenas son
nobles, trabajadores, solidarios o por el con -
trario, torpes, incapaces, enajenados, sé que
me encuentro ante visiones esquemáticas,
maniqueas, que independientemente de sus

intenciones, son incapaces de ver a esos otros
como parte de un nosotros más amplio, es
decir, aunque parezca una perogrullada,
como un subconjunto del género huma-
no. Porque lo más probable es que en cual-
quier comunidad nos topemos con personas
generosas y abusivas, trabajadoras y hue -
vonas, ambiciosas o inerciales.
Cuando el narrador omnisciente en Ma -

ría Candelaria, dice de ésta que es “la esen-
cia de la raza mexicana, delicada, emotiva
y maravillosa”, estamos ante una síntesis
perfecta de ese prejuicio positivo que quie -
re depositar en una determinada comuni-
dad una serie de valores que supuestamente
le son inmanentes, inalterables, esenciales.
Sin embargo, el linchamiento popular que
sufre María Candelaria desmiente de ma -
nera rotunda el enunciado que preside la
propia película. 
Por supuesto que las historias han for-

jado peculiaridades en las comunidades y
los pueblos que es imposible negar. Y ello
demanda alejarse lo mismo del particula-
rismo extremo y del universalismo ciego.
Lla ma poderosamente la atención que El
callejón de los milagros (1995) de Jorge Fons,
aparezca como un ejemplo de cine antro-
pológico mexicano urbano. Basada en una
novela del Premio Nobel egipcio Naguib
Mafhouz, resulta una muestra inmejora-
ble de cómo existe la posibilidad de adap-
tar (y la palabra en esta ocasión es certera)
historias que les suceden a otros a nuestras
circunstancias.
Lo antropológico urbano no ha dejado

de ofrecernos películas valiosas, aunque la
distancia, entre los realizadores y los otros
escogidos, no sean tan abismales como en
el caso de los indígenas. Lola (1989) de Ma -
ría Novaro, sobre la condición femenina y
el mundo de los vendedores ambulantes;
Lolo (1993) de Francisco Athié, sobre los
jóvenes de las zonas marginadas; La can-
ción del pulque (2003) de Everardo Gon-
zález, sobre la clientela de la pulquería “La
Pirata”; De la calle (2001) de Gerardo Tort,
sobre los niños de la calle en la Ciudad de
México; En el hoyo (2006) de Juan Carlos
Rulfo, sobre los trabajadores que constru-
yeron el segundo piso en la capital son in -
tentos logrados por acercarse a realidades
cercanas y lejanas. Situaciones con las que
nos topamos todos los días y registramos a

medias, mundos que están a la mano y que
suprimimos por comodidad o apatía.
Pero, en el libro, en ese territorio (creo)

las supresiones son más que las presen -
cias. Porque prácticamente todo el cine que
trans curre en las ciudades de alguna u otra
manera nos devela espacios, situaciones,
his torias de otros, más cercanos o más ale-
jados de nuestra propia realidad, y en ese
sentido pueden ser vistas como aproxima-
ciones antropológicas. Y aquí vuelvo al ini -
cio: ello es así porque la construcción del
nosotros y los otros siempre tiene un cier-
to grado de artificialidad. El nosotros puede
ser tan inclusivo como el género humano,
tan claramente delimitado como la nacio-
nalidad (nigerianos, franceses, argentinos),
tan evanescente como las definiciones po -
líticas (izquierdas y derechas), tan cargado
de significados perturbadores como las di -
visiones raciales o religiosas, y por lo tanto
los otros acabarán siendo una derivación de
esa definición primera.
Creo que en esa mecánica de relaciones

entre nosotros y los otros se juega en buena
medida el futuro de la convivencia huma-
na. Y por ello acercarse a los otros siempre
será un ejercicio pertinente.
Aunque también quiero leer ante ustedes

lo que dice un personaje de E.L. Docto row
en la novela Ciudad de Dios (Traduc ción de
Damián Alou, Miscelánea, Madrid, 2009):

Me encantan las películas. Están hechas de

materiales reales del mundo. Levantan las

apariencias del mundo al igual que con la

punta de un cuchillo levantarías la colora-

ción verde azulada del arco iris de la trucha

arco iris… dejando la sustancia del mun do

inmutable, pero expresándolo en equivalen -

cias homólogas exactas de sí mis mo. Con las

películas te sientas en la oscuridad y apren-

des que el mundo es todo lo que es el caso.

Y aprendes que cuando has llegado a esa con -

clusión y las luces se en cienden, de lo que

no ha sido mostrado no se puede hablar,

que más allá de ellas existe un silencio muy

adecuado a la inefabilidad de lo que no pue -

de expresarse. Y en ese punto te vas. De la os -

curidad del cine a la oscuridad (p. 217).

Javier González Rubio y Hugo Lara Chávez, Cine antro-
pológico mexicano, INAH, México, 2009, 190 pp.
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