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ExpriciT: José Moreno Villa, Voz en
vuelo a su cuna. Edit. Ecuador. Mé-
xico, 1961. 110 pp.

Norticia: Moreno Villa, aunque tenia
algunos afios mds que los poetas espaiio-
les “del 277, pertenecia espiritualmente a
aquella generacién. Naci6é en 1887, en
Milaga, y murid, exiliado, en México,
en 1955. Hombre de talento, gran cul-
tura y finisima sensibilidad, tenfa ade-
mds la virtud sefiera de la bondad. Es-
cribié los siguientes libros de versos:
Garba (1913), El pasajero (1914), LEvo-
luciones (1918), Coleccion (1924), Ca-
rambas (1931) y, en México, Puerta sc-
vera, La noche del verbo y una antolo-
gia, La musica que llevaba (1948). En
prosa nos dej6 unas narraciones, Patra-
itas; un libro de estampas neoyorquinas,
Pruebas de Nueva York, y unas memo-
rias de misterioso encanto, Vida en cla-
r0, que, como ¢l mismo decia, definién-
dose, “no respiran agonia, sino suave
complacencia”. Escribié también diver-
s0s ensayos, una interesante monografia,
Locos, enanos, negros y nifios palaciegos
de los siglos xvi y xvii, y un sugestivo
libro sobre el arte de México, Lo mexi-
cano. Fue pintor apreciable, e incursio-
né también en el teatro. Atento a todo,
joven siempre, su curiosidad —inquieta
y reflexiva— era universal. Llevando
dentro un riquisimo bagaje lirico fue
incapaz de escribir un poema definitivo.
Ortega y Gasset lo definié como uno de
esos “hombres que son un estilo”. Siem-
pre estaba y estd por encima de su obra.
Murié abrumado de nostalgia espaiola.

ExaMEN: Este libro, Voz en vuelo a s
cuna, iba a ser editado en Espaia; de
Milaga se lo pidieron. De ahi su titulo
nostalgico y melancélico y, para quien
tuvo el privilegio de conocerlo, doloro-
so. Lo componen mds de setenta poemas
de rima blanca o asonante, llenos de re-
cuerdos y nostalgias, y de sutil ironia,
fresca y cordial. Lo habia dicho ya en
Coleccion: su poesia era, y siguié siendo
hasta su muerte, “poesia directa, fresca,
jugosa”. No por ello dejaba de ser re-
flexiva. Pero se resistia a trabajar sus
versos, a cincelarlos, a separar de ellos lo
que, después de pasada la emocion crea-
dora, pudiera embarazarlos. Muchos de
sus poemas son, pues, aunque se descubra
en ellos cierta gracia magica, borradores
del poeta genial que pudo ser. Esta Voz
en vuelo a su cuna complementa a La
mausica que llevaba, si tal puede decirse
de un libro que no anade gran cosa a la
conocida antologia. Toda su compleja
diversidad y esa gran elegancia espiritual
estaba ya dada. Afadamos solamente
que, en la entrada de este libro 1)é§t11-
mo, podemos leer aquella extrao_rdma-
ria elegia que nos leyera Leén Felipe en
la inauguracién, postuma también, de la
exposicion de pinturas de Moreno Villa,
hace ya varios afios, en los salones del
Ateneo Espaiiol. La voz de Ledn Felipe,
todo ternura y emocién fragemal, era,
por supuesto, el mejor pértxcp de este
libro. Como epilogo, Juan Rejano hace
una atinada semblanza lirica y perso-
nal de Moreno Villa. Nada hemos podi-
do anadir en esta nota.

CALIFICACION: Muy bueno. F A

LoS LIBROS I:NANECE

ExpriciT: Rosa Chacel: Ofrenda a una
virgen loca. Universidad Veracruzana
(Col. Ficcion, nam. 32) . Jalapa, 1961.

Norticia: Rosa Chacel pertenece a la
generacion literaria espafiola que mas
hondamente fue daiiada por la guerra
civil; la de aquellos escritores que empe-
zaban a dar forma a su obra cuando fue-
ron arrancados de su pais por el exilio.
Los que estaban ya formados, los que
se formaron del todo, literariamente, en
otros paises a los que su obra se incor-
pord, pudieron encontrar o mantener
una unidad en su trabajo, aunque a ve-
ces con mucho esfuerzo. Pero estos que
no habian echado todavia raices bastan-
te hondas en su suelo literario, pero que
tenian ya las suficientes para hacer di-
ficil el trasplante, se encontraron en ge-
neral en una situaciéon desconcertante:
con su obra cortada en dos: un pedazo
de cada lado del mar, un pedazo de
cada lado de la guerra.

Instalada en Argentina desde poco
después del fin de la guerra civil, Rosa
Chacel se incorporé con bastante vita-
lidad a la vida literaria de aquel pais,
en algunas de cuyas revistas mds impor-
tantes colaboré durante mucho tiempo.
Mids o menos respetada y admirada, es
evidente sin embargo que no se le dio
el lugar que merecia. En Espaina habia
publicado un par de novelas y algunos
poemas, que alli eran un buen princi-
pio para cimentar una reputacion, pero
que en América no contaban. Volver a
empezar esa cimentacion cuando se tie-
ne un pasado, es muy dificil y es de-
masiado inclasificable para los que es-
tin haciendo la misma cosa en su dm-
bito natural y para los criticos y espec-
tadores de éstos. Magnifica traductora
y ensayista original, Rosa Chacel fue
quizd mas apreciada por estas virtudes
que por el primer libro de cuentos que
publicoé en Buenos Aires, Sobre el pie-
lago, verdadera obra maestra del género
en nuestra lengua. Recientemente se
publicé. también en Buenos Aires una
novela de Rosa Chacel, La sinrazon,
que ha pasado practicamente inadverti-
da; es sin duda una novela “dificil”,
no porque sea oscura o abstrusa, sino
porque no recurre a ninguno. de los to6-
picos o de las recetas estilisticas de mo-
da; aunque no deja de ser sorprendente
que el mismo publico que es capaz de

31

buscar la aguja de un tenue hallazgo
en el descomunal pajar de las 1lamadas
antinovelas (fr. anti-romans), se sienta
de pronto debilitado para internarse en
este libro, selvitico sin duda, pero con
hallazgos mds sustanciosos.

ExameN: El libro que ahora publica
la Universidad Veracruzana retine cin-
co relatos escritos en muy diferentes
¢pocas y, quizd por ello, algo desigua-
les. El que da titulo al volumen es, a
mi juicio, una falla. Podria ser una
magnifica pigina de diario, un relato
verbal interesante, pero como “cuento”
no acab6 de tomar estructra. “Balaam’
tiene una buena presentacién del am-
biente y numerosos hallazgos, pero da
la impresion de que la anécdota se se-
para del tratamiento, de que es poco
para ese tratamiento.

Los otros tres relatos son de primera
calidad. “Lazo indisoluble”, alegorfa,
claramente establecida por el titulo, del
matrimonio, es el relato casi insoporta-
ble del suicidio de dos novios que se
arrojan al rio atados con una cuerda
por la cintura. La justeza de todos los
detalles de esa agonia, desde la heroica
decisién hasta la mortal paz ultima, pa-
sando por todos los matices de la lucha
ciega; detalles sostenidos en un cons-
tante tono dlgido, hacen que este rela-
to pr.odu;c,a un profundo impacto en la
imaginacion.

“Transfiguracion” es un magnifico
ejemplo de lo que constituye quizad el
estilo mds peculiar de Rosa Chacel: esa
capacidad de plasmar en un relato na-
da “hermético”, sino claro y fluido,
acontecimientos  verdaderamente  in-
aprensibles, verdaderamente inefables,
que se funden sin violencia alguna en
el ambiente, siempre luminoso, siem-
pre extraordinariamente corpéreo y ci-
lido, donde la autora los coloca. Asi, en
este relato, después de la escena, tan
corporea y ‘“respirable”, de la llegada,
en la noche del campo brasileiio, la his-
toria de esa mujer que se va sintiendo
dominada por una extraia coitunién
en una atmosfera adivinada en la vida
de los nifios de la casa, y encarnada en
una persona nitidamente presentida vy
nunca conocida; esa historia que casi
“no se puede contar” se inscribe con
toda naturalidad en el ambiente magis-
tralmente captado, como una realidad
que no es de otro orden que ese campo,

- ese sol y esos seres familiares.

“Secreto manifiesto” presenta la mis-
ma maestria en un ambiente y una his-
toria diferentes. La vida del Grand
Hotel de la costa Amalfina, las escenas
del pueblecito de pescadores, estian tra-
tados con el mismo poder evocador. Y
la historia de la mujer de mundo que,
ante el nifo paralitico, se ve sacrificada
y al nifio salvado; la historia, luego, de
la larga curacién, con la magnifica esce-
na del examen improvisado del médico
turista y las frases finales del extranjero
a quien la madre cuenta la historia, v
que no ve el milagro por ningin sitio;
todo eso estd relatado de una manera
verdaderamente impecable.

Nos parece pues que un libro que
contiene por lo menos tres relatos de
primera calidad, merece la

CaLiFIcaciON: Excelente.



