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EXPLlClT: José Moreno Villa, Voz en
vuelo a su cuna. Edil. Ecuador. Mé
xico, 1961. 11 O pp.

NOTICIA: Moreno Villa, aunque tenía
algunos años más que los poetas españo
les "del 27", pertenecía espiritualmente a
aquella generación. Nació en 1887, en
Málaga, y murió, exiliado, en México,
en 1955. Hombre de talento, gran cul
tura y finísima sensibilidad, tenía ade
más la virtud señera de la bondad. Es-

• cr.ibió los siguientes libros de versos:
Garba (1913), El pasajero (1914), Evo
luciones (1918), Colección (1924), Ca
rambas '(1931) y, en México, Puerta se
vera, La noche del verbo y una antolo
gía, La música que llevaba (1948). En
prosa nos dejó unas narraciones, Patm
fías; un libro de estampas neoyorquinas,
Pruebas de Nueva York, y unas memo
rias de misterioso encanto, Vida en cla
ro, que, como él mismo decía, definién
dose, "no respiran agonía, sino suave
complacencia". Escribió también diver
sos ensayos, una interesante monografía,
Locos, enanos, negros y nifíos palaciegos
de los siglos xvi y xvii, y un sugestivo
libro sobre el arte de México, Lo mexi
cano. Fue pintor apreciable, e incursio
nó también en el teatro. Atento a todo,
joven siempre, su curiosidad -inquieta
y reflexiva- era universal. Llevando
dentro un riquísimo bagaje lírico fue
incapaz de escribir un poema definitivo.
Ortega y Gasset lo definió como uno de
esos "hombres que son un estilo". Siem
pre estaba y está por encima de su obra.
Murió abrumado de nostalgia española.

CALIFICACIÓN: Excelente.

-T. S.

EXAM~N: ~l libro que ahora publica
la UmversIdad Veracruzana reúne cin
~o relatos e~c~itos en muy diferentes
epocas y, qUlZa por ello, algo desigua
les. El que da título al volumen es a
mi juicio, una falla. Podría ser ~na
magnífica página de diario un relato
verbal interesante, pero co~o "cuento"
no acabó de tomar estructra. "Balaam"
ti~ne una buena presentación del am
bIe?te y !1UmerOSos hallazgos, pero da
la ImpreSIón de que la anécdota se se
para del trata~liento, de que es poco
para ese tratamIento.

Los otros tres relatos SO;l de primera
calidad. "Lazo indisoluble" alegoría
c1ara?1ent~ establecida por el' título, deÍ
matnmoI1l<?, .e~ el relato casi insoporta
ble ?el SUIC1?lO de dos novios que se
arropn al no atados con una cuerda
por la cintura. La justeza de todos los
detalles de esa agonía, desde la heroica
decisión hasta la mortal paz última, pa
sando por todos los matices de la lucha
ciega; detalles sostenidos en un cons
tante tono ,í1gido, hacen que este rela
~o pr?du~~a un profundo impacto en la
ImagmacIOn.

. "Transfiguración" es un magnífico
eJe~plo ,de lo que constituye quid! el
estIlo mas peculIar de Rosa Chacel: esa
capacidad de plasmar en un relato na
da "he~m~tico", sino claro y fluido,
aconteCUTIlentos verdaderamente in
aprensibles, verdaderamente inefables,
que se !unden .sin violencia alguna en
el ambIente, SIempre luminoso, siem
pre extraordinariamente corpóreo y d
lido, donde la autora los coloca. Así, en
este relato, después de la escena, tan
corpórea y "respirable", de la llegada,
en la noche del campo brasilerio, la his
toria dc esa mujer que se va sinticndo
dominada por una extraiia cO¡'lunión
en una atmósfera adivinada en la vida
de los nirios de la casa, )' encarn;tda en
una persona. nítidamente presentida y
nunca conoCida; e3a historia que casi
"no se puede contar" se inscribe con
toda naturalidad en el ambiente magis
tralmente captado, como una realidad
que no es de otro orden que e~e campo,
ese sol yesos seres familiares.

"Secreto manifiesto" presenta la mis
ma. mae?tría en un ambiente y una his
tona dIferentes. La vida del Grand
Hotel de la costa Amalfina, las escenas
del pueblecito de pescadores, están tra
tados con el mismo poder evocador. Y
la histori~_ de la ~!!jer de mundo que,
ante el mno parahtlco, se ve sacrificada
)' al nifío salv.ado; la historia, luego, de
la larga curaCión, con la magnífica esce
na del examen improvisado del médico
turist.a y las frases finales del extranjero
a qlllen la mad~e cuenta la historia, )'
que no ve el mtlagro por ningún sitio;
todo eso está relatado de una manera
verdaderamente impecable.

Nos parece pues que un libro que
contiene por lo menos tres relatos de
primera calidad, merece la

buscar la aguja de un tenue hallazgo
en ~l descomunal pajar de las llamadas
antmovelas (f~.. anti-romans) , se sienta
de pr~mto debIhtado para internarse en
este lIbro, selvático sin duda, pero con
hallazgos m,ís sustanciosos.

EXPLICIT: Rosa Chacel: Ofrenda a una
virgen loca. Universidad Veracruzana
(Col. Ficción, núm. 32) . Jalapa, 1961.

NOTICIA: Rosa Chacel pertenece a la
generación literaria espafíola que más
hondamente fue dañada por la guerra
civil; la de aquellos escritores que empe
zaban a dar forma a su obra cuando fue
ron arrancados de su país por el exilio.
Los que estaban ya formados, 103 que
se formaron del todo, literariamente, en
otros países a los que su obra se incor
poró, pudieron encontrar o mantener
una unidad en su trabajo, aunque a ve
ce3 con mucho esfuerzo. Pero estos que
no habían echado todavía raíces bastan
te hondas en su suelo literario, pero que
tenían ya las suficientes para hacer di
fíci.l el trasplante, se encontraron en ge
neral en una situación desconcertante:
con su obra cortada en dos: un pedazo
de cada lado del mar, un pedazo de
cada lado de la guerra.

Instalada en Argentina desde poco
después del fin de la guerra civil, Rosa
Chacel se incorporó con bastante vita
lidad a la vida literaria de aquel país,
en algunas de cuyas revistas más impor
tantes colaboró durante mucho tiempo.
Más o menos respetada y admirada, es
evidente sin embargo que no se le dio
el lugar que merecía. En Espafía había
publicado un par de novelas y algunos
poemas, que allí eran un buen princi
pio para cimentar una reputación, pero
que en América no contaban. Volver a
empezar esa cimentación cuando se tie
ne un pasado, es muy difícil y es de
masiado inclasificable para los que es
tán haciendo la misma cosa en su ám
bito natural y para los críticos y espec
tadores de éstos. Magnífica traductora
y ensayista original, Rosa Chacel fue
quizá más apreciada por estas virtudes
que por el primer libro de cuentos que
publicó en Buenos Aires, Sobre el pié
lago, verdadera obra maestra del género
en nuestra lengua. Recientemente se
publicó. también en Buenos Aires una
novela de Rosa Chacel, La sinrazón,
que ha pasado prácticamente inadverti
da; es sin duda una novela "difícil",
no porque sea oscura o abstrusa, sino
porque no recurre a ninguno. de los tó
picos o de las recetas estilísticas de mo
da; aunque no deja de ser sorprendente
que el mismo público que es capaz de

-F. A.
CALIFICACIÓN: Muy bueno.

EXAMEN: Este libro, Voz en vuelo a sn
cuna, iba a ser editado en España: de
Málaga se lo pidieron. De ahí su título
nostálgico y melancólico y, para quien
tuvo el privilegio de conocerlo, doloro
so. Lo componen más de setenta poemas
de rima blanca o asonante, llenos de re
cuerdos y nostalgias, y de sutil ironía,
fresca y cordial. Lo había dicho ya en
Colección: su poesía era, y siguió ~iendo

hasta su muerte, "poesía directa, fresca,
jugosa". No por ello dejaba de ser re
flexiva. Pero se resistía a trabajar sus
versos, a cincelarlos, a separar de ellos lo
que, después de pa~ada la emoción crea
dora, pudiera embarazar/os. Muchos de
sus poemas son, pues, aunque se descubra
en ellos cierta gracia mágica, borradores
del poeta genial que pudo ser. Esta Voz
en vuelo a su cuna complementa a La
música que llevaba, si tal puede decirse
de un libro que no añade gran cosa a ~a

conocida antología. Toda su complep
divenidad y esa gran elegancia espiritual
estaba ya dada. Afíadamos solamente
que, en la entrada de este libro póstu
mo, podemos leer aquella extraordina
ria elegía que nos leyera León Felipe en
la inauguración, póstuma también, de la
exposición de pinturas de Moreno VIlla,
hace ya varios años, en los s~lon.:s .del
Ateneo Espafíol. La voz de Lean FelIpe,
todo ternura y emoción fraternal, era,
por mpuesto, e,l mejor pórtic? de este
libro. Como epilogo, Juan Repno hace
una atinada semblanza lírica y perso
nal de Moreno Villa. Nada hemos podi
do añadir en esta nota.


