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Editar es un oficio de sombra. Esta labor de quien debe
desparecer para alumbrar mejor la labor de otro, cobra
todo su valor en el recogimiento y la discreciéon. El mito
de la figura del editor se alimenta con iméagenes de sa-
crificio y modestia: los profesionales mas importantes
en esta disciplina se desenvuelven lejos del mundanal
ruido y de los reflectores mediaticos. Por lo menos, ésa
es la idea que obtenemos al observar este ambito con
atencion.

Una noticia terrible se abatié sobre el mundo de la
edicién francesa el 2 de enero de 2018. Mientras todo el
mundo intercambiaba felicitaciones y se deseaba can-
tidad de cosas buenas para el futuro, el emblematico
editor Paul Otchakovsky-Laurens, mejor conocido por
sus iniciales P.O.L., se mataba en un accidente de auto
en las Antillas.

En estos tiempos en que la actividad editorial se en-
cuentra cada vez més sometida a las estrategias de los
grandes corporativos, dejando un papel secundario al
olfato del lector y al talento de los autores, la presencia
de P.O.L. tranquilizaba. El era la prueba de que se puede
seguir editando sin renunciar al instinto, a los gustos
personales, a la pasién de los textos originales. Es ver-
dad que habia perdido progresivamente su autonomia
financiera, pero eso no afectaba en nada sus decisio-
nes: su independencia como editor estaba garantizada.
Su aura y reputacién lo protegian de toda injerencia.

Su historia y la de su casa editora, "P.O.L.", se colo-
can bajo los signos de la amistad, la curiosidad y la exi-
gencia. Se sabe que cuando un personaje de esta enver-
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gadura nos deja, es costumbre y buen gusto
escribir un elogio. Pero, en este caso preciso,
los testimonios abundan y van todos en el
mismo sentido: un caballero de la edicién y
un amigo fiel han desaparecido.

De joven, P.O.L. aprendio el oficio en con-
tacto con sus mayores habitados por la lite-
ratura. Para empezar, con Christian Bourgois,
un editor genial con quien trabajé de pasante
y luego como dictaminador. Estamos a inicio
de los anos setenta y el medio ain no se en-
cuentra sometido a las reglas que se le impon-
dran mas adelante. Los textos originales tienen
su lugar. Después, P.O.L. anima la coleccién
"Textes" de Flammarion donde se codea con
Bernard Noél, quien sera autor suyo, amigo y
fuente de inspiracién. Una de las evidencias
que surgen cuando se mira la trayectoria de
P.O.L. es su gran fidelidad. Encuentra a sus
autores gracias a una lectura atenta de los
manuscritos que llegan a sus manos y, desde
el momento en que decide publicar a un es-
critor, sigue su trabajo con una constancia
poco comun. Muy rapido, por ejemplo, ficha a
Marc Cholodenko y lo acompana a través de
los afios. Su sed de independencia se traduce
en la creacién de una coleccién propia, muy
suya, en Hachette, en 1977. Logra forjarse un
nombre, pero sobre todo una reputacion de
descubridor de talentos. En aquella coleccién
publica, por ejemplo, los primeros tomos del
diario de Charles Juliet, cuando éste era to-
davia un desconocido para el publico en ge-
neral. Triunfa en 1978 con el Premio Medicis
otorgado la extraordinaria novela La vida ins-
trucciones de uso de Georges Perec. P.O.L. tie-
ne 34 anos.. Como aspira a una mayor auto-
nomia, da el salto en 1983: funda las ediciones
P.O.L., que existen hasta el dia de hoy. Méas
que un nombre, se forja unas iniciales... con
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altibajos, momentos duros ante la triste rea-
lidad del mercado, destellos despampanan-
tes y éxitos estruendosos. Hoy, el sello P.O.L.
tiene un sentido: el de una literatura de cali-
dad, exigente pero abierta a sensibilidades
diversas. No hay “escuela P.O.L.", ni clan ni
grupo, mas bien un sentimiento cercano al de
una familia. Los autores se codean sin el me-
nor compromiso u obligacién, tanto en el am-
bito de la amistad como en el de la escritura.
Pero existia un corazoén en este dispositivo:
P.O.L. en persona.

"Este editor, contrariamente a sus colegas,
se manifestaba primero como un hombre.”
Estas palabras de Richard Millet definen con
acierto aquel contacto singular que P.O.L. es-
tablecia con el mundo, en particular con sus
autores. Todos aquellos que se acercaron a
P.O.L. saben que ese rasgo tan humano en
sus relaciones lo diferenciaba de sus colegas.
Por supuesto que su infinita cortesia y su
amabilidad casi siempre impecable no eran
Unicas, pero su presencia imponia una suer-
te de respeto ganado gracias a su generosi-
dad, siempre curiosa del otro. Sabia decir no
con respeto, sin ironia ni desprecio. Demos-
traba que el meollo del oficio del editor es sa-
ber escuchar, y que tal rasgo de su caracter
no era ni coqueteria ni artificio. Era esencial
asu ser y a su trabajo.

La gran obra de un editor es su catdlogo:
cada nombre de autor aporta sus caracteris-
ticas al edificio, como cada pieza ocupa su lu-
gar en un mosaico. En la casa editorial P.O.L.
los autores ofrecen escrituras distintas, pero
todos son exigentes y estan profundamente
sumergidos en su trabajo. Dos lineas se dibu-
jan claramente: el género narrativo y el poé-
tico. Por lo general, la lengua del autor es el
francés porque P.O.L. no manejaba una len-

P.O.L.



Paul Otchakovsky-Laurens

gua extranjera lo suficiente como para deci-
dir la pertinencia de una traduccién. Y como
tomaba solo la decisién de publicar, no hubo
presencia extranjera significativa en su cata-
logo, salvo la de algunos libros como los de
Scott Fitzgerald, San Agustin o David Mark-
son cuyas traducciones proponian los auto-
res dela casa...

En el ambito poético, le gustaba que se
transgredieran las convenciones, que se tri-
turara la lengua, que no se respetaran las
formas esperadas. Resulta entonces légico
que al lado de nombres como Bernard Noél o
Charles Juliet, uno se encuentre con Chris-
tian Prigent, Olivier Cadiot, Pierre Alferi: au-
tores que no se dejan encerrar en el género
poético y cuyas escrituras sorprenden por la
toma de riesgos y el gusto por la innovacién.
De hecho, un gran nimero de autores de P.O.L.
practica géneros literarios variados, y mezcla
en su bibliografia la novela y la poesia, el en-
sayo y la narrativa. Las puestas en escena de
Valére Novarina o de Olivier Cadiot resultan
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igual de inclasificables en el ambito de las ar-
tes escénicas. P.O.L. acostumbraba adoptar a
los autores, mas que sus textos, asi que los
seguia en el desarrollo de su obra sin impor-
tar el género literario.

A la par de tanta apuesta riesgosa y de
publicaciones justificadas inicamente por el
aporte artistico del libro, nuestro editor tam-
bién tuvo encuentros masivos con los lecto-
res: sin que el éxito comercial fuera la causa
de una primera publicacion, tomo decisiones
que lo recompensaron con ventas formida-
bles. Desde sus inicios acogié los libros de
Emmanuel Carrere, quien progresivamente
obtuvo un enorme éxito con el publico. Asi-
mismo, Charles Juliet forma ahora parte de
los escritores mas vendidos de Francia, des-
pués de ser un autor confidencial que sdlo
existia para un grupo cerrado de lectores
gracias a su Diario. La célebre historia de la
publicacién de una primera novela, Marrana-
das, de unajoven desconocida, Marie Darrieus-
secq, que se convirtié en un best seller inter-
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nacional, es significativa de esta mezcla de
talento y de suerte que deben animar una em-
presa editorial. P.O.L. sabia detectar los re-
gistros lingtisticos mas curiosos y al mismo
tiempo respetar las formas de escritura colo-
cadas en las fronteras de lo cléasico, como las
de Jean Rolin... Antes que nada, daba su voto de
confianza a sus autores y recibia el éxito co-
mercial como un aliciente para continuar con
su labor.

Desde nifio, también tuvo la pasién por el
cine. Consideré incluso estudiar para volver-
se cineasta. Publicaba una revista abocada a
reflexionar sobre el séptimo arte, y ademas
dirigié dos peliculas documentales que le per-
mitieron expresar sus ideas y sentimientos,
comunicarse con la imagen cuando las pala-
bras le faltaban. Su segunda pelicula acaba
de salir y trata de su oficio de editor. Dice en
ella: "Cientos de manuscritos por mes, miles
por ano. Palabras, voces, historias, secretos,
mentiras. [..] Esto es antes que nada la histo-
ria de alguien que, al leer manuscritos, al edi-
tar libros, encuentra poco a poco sus palabras,
a través de las de otros, gracias a quienes
consigue vivir”. Anade mas adelante: ";Qué
es un editor? ;Por qué esta actividad econd-
micamente aberrante? ;Por el poder que nos
otorga sobre los demas? ;Sobre quien no supe
ser? ;Para atar minombre a gente més grande
que yo?" Sus palabras demuestran cuan ho-
nesto y profundo era en sus cuestionamien-
tos, fiel a una exigencia extraordinaria y una
modestia esencial. En el duelo cruel que pro-
voca su desaparicién, sepamos comprender
que la literatura francesa contemporéanea se-
ria otra si P.O.L. no hubiera existido.

Marguerite Duras, Georges Perec,
Marie Darrieussecq y Emmanuel Carrere
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