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Vehiculo del pensamiento independientemente de la naturaleza
de éste, la palabra es inaugurada, ejercida, gastada y cedida
por hombres y por las generaciones. Hoy, solamente nos la
prestan de 45 a 50 minutos segun versa la invitacion. Cons-
cientes de lo anterior y de que cada dia estd mas cerca el
final del silencio, e! encuentro definitivo con la via de expre-
sion por la cual desalojar todos estos afios luz al borde del
desborde, asumimos la responsabilidad que tenemos al frente
y comenzamos.

NUEVA SENSIBILIDAD, ante la ausencia de una explicacién
mas amplia de lo que significa este término, adoptaremos la
idea de que la NUEVA SENSIBILIDAD es la expresion definitiva
y trascendente en cl campo de la cultura de una generacion
que nace mas alli de cualquier identificacién con su pasado
inmediato, gencracion que como veremos nace todos los dias
y en todo el mundo. Prisioneros de un tiempo y de un espa-
cio, en el centro del circulo-montafia determinado por esas
coordenadas, la nuecva sensibilidad como toda expresion huma-
na, se manifiesta dentro de un contexto temporal: el siglo xx
y dentro de un espacio determinado: las sociedades, por lo
cual estamos obligados a revisar aunque en forma poco ex-
haustiva esos dos dmbitos como preludio o introducciéon al
intento de establccer la existencia real de lo que hemos defi-
nido bajo esas dos palabras: NUEVA SENSIBILIDAD.

Siglo xx que engendra el satélite, siglo asesino de sus pro-
pias ideas, dice el poeta, época de cambios, crisis, transiciones,
revueltas-emociones, giros-vertiginosos, trastornos y trastrue-

cos, desplazamientos y mutaciones siglo-trueque digo ahora
desde el escaparate de mis 23 afios, porque si algo identifica
al siglo en que vivimos es el movimiento, pero ya no el movi-
miento mas o menos constante (lo cual provoca la suavidad),

sino el movimiento que acelera y desacelera bruscamente, que
cambia a cada instante su direccion, ya no el movimiento-
barca, el movimiento-remo, el movimiento-ala, sino el movi-
miento de particulas (triste condicin la nuestra), el movimien-
to de los cohetes, el movimiento electrénico, cibernético, cosmi-
co. Epoca donde los cambios —continuos e incesantes— han
creado un mundo vertiginoso en permanente transicion y donde
el hombre y sus productos —ideas politicas, reglas morales,
formas de arte, costumbres sociales— pierden su sentido
en cortos lapsos y se vuelven anacrénmicos. La explicacién
detallada de esta situacion es harto dificil, el mismo vértigo
de nuestra época ha confundido las visiones y los enfo-
ques al cambiar la dimensién por efecto de ese movimiento,
han debido cambiar también todos los métodos de interpreta-
cién, la paradoja estriba en que nuestro punto de apoyo,
nuestro observatorio también estd incluido dentro de lo que
observamos y por lo tanto también sufre las consecuencias de
cualquier cambio que tenga lugar en lo observado. Observamos
desde adentro y no somos ajenos a lo que observamos, por
el contrario formamos parte de ello. De toda esta confusion
sin embargo, es posible distinguir aspectos generales, que in-
dican alguna participacion en el fenémeno y que imprimen
esta caracteristica fundamental a nuestra época, el mas obvio
y que ha sido poco tratado en la actualidad es el papel que
desempefia la Ciencia durante su interaccién con la sociedad
y sus estructuras y a lo cual nos habremos de referir aunque
en forma esquematica y general por razones obvias. A partir
del siglo xx las circunstancias especiales por las que atraviesa
la humanidad —circunstancias sociales, politicas, econémicas—
provocan un rapido desarrollo y atn més el méximo floreci-
miento de la ciencia, basta decir que el nimero de cientificos




de la actualidad supera ampliamente el nimero de cientifi-
cos que han aparecido a lo largo de la historia. El hecho que nos
interesa subrayar aqui, no es el mecanismo por el cual la
sociedad promueve el gran avance de la ciencia, sino su conse-
cuencia inmediata, lo que podria llamarse el mecanismo de
reaccion o de respuesta, es decir, el impacto que sobre el
resto de las estructuras sociales y sobre el hombre mismo
causa este enorme desarrollo cientifico. Si partimos de que
la funcién bésica de la ciencia es la de descubrir, estudiar y
controlar los procesos que tienen lugar en la naturaleza, es
decir de hacerlos aprehensibles al conocimiento humano, y de
que estos procesos recién revelados constituyen una cierta in-
formacién la cual sigue una determinada trayectoria antes de
ser utilizada como el alimento por medio del cual la sociedad
se impulsa y se desarrolla, podremos entender mejor lo que
nos estamos planteando.

Como hemos dicho la informacién sigue una cierta trayec-
toria de la cual es posible distinguir los siguientes estadios: en
un principio permanece independiente del hombre, mas alld
de sus capacidades, si bien posee una existencia propia ésta
no es detectable. La investigacion cientifica efectiia el primer
paso al descubrir e interpretar la informacién, la cual sufre
en estos momentos una primera transformacién, al ser tra-
ducida a un lenguaje apropiado; su nueva existencia sin em-
bargo no elimina su caricter de informacién abstracta en tanto
que no posee un valor social real dentro de la produccion,
ademds de ser unicamente accesible a una élite o minoria
selecta: los cientificos.

El siguiente paso lo constituye su transformacién tecnol6-
gica, la informacién es ahora llevada por la tecnologia a un
nuevo estado donde su “pureza”, su caricter de informacion
relativamente aislada, se ve afectado por la interaccion que
establece con otras informaciones que han sido acumuladas de
antemano. En estte momento la informacién comienza a ser
integrada dentro de un cauce determinado y sigue los sentidos
y las pautas que le marcan las necesidades de la sociedad; por
otro lado su grado de accesibilidad aumenta, se “populariza”
y su existencia es conocida por un niimero mas amplio de seres
humanos.

La trayectoria se cierra y llega a su fin en el instante en el
cual la informacién perfectamente integrada y conjugada con
otras informaciones, se realiza en un ente o forma social, es
decir forma parte de la produccién. En suma un fragmento mas
de la naturaleza ha sido asimilado por el enorme organismo
social.

El mecanismo detallado de este fendmeno es por supuesto

mucho mas complejo y dificil de establecer. Un juego de reci-
procidad se establece en un principio entre la ciencia y la
tecnologia y posteriormente entre ambas y la produccion.
El desarrollo propio de la sociedad en su conjunto, provoca el
desarrollo de la ciencia y su entidad reciproca inmediata la
tecnologia, y ese mismo desarrollo cientifico-tecnolégico devuel-
ve la accién inicial al provocar a su vez un nuevo desarrollo
en la totalidad de las estructuras sociales. La accion y la
reaccion se continian en forma dindmica y creciente.

Si bajo el esquema anterior intentamos un analisis de las
condiciones que prevalecen en la actualidad, podremos sefialar
dos manifestaciones principales como representativas del siglo
xx: la primera de ellas se refiere al enorme aumento de infor-
macion que la ciencia suministra a la sociedad y la segunda
a la velocidad infinitamente mayor a la cual la informacion
recorre su trayectoria, de tal forma que la accién es devuelta
en lapsos cada vez mds cortos provocando un aumento cons-
tante de informacién. Todo esto es a gran escala lo que
se ha denominado la revolucién cientifico-tecnolégica.

Ahora bien, en qué grado determina esta revolucién cien-
tifico-tecnolégica al hombre, en principio habra que decir que
el hombre ha perdido su capacidad de adaptarse al movimiento
vertiginoso y total caracteristico de nuestra época y producto
de esa revolucién cientifica y tecnoldgica, y ha perdido esa
capacidad porque también ha perdido el control de un fend-
meno creado por él mismo. “Una de las paradojas de la
época actual —dice el famoso cientifico y filésofo inglés John
D. Bernal— es la de que los hombres pueden cambiar al mun-
do tan rdpidamente que no son capaces de entender lo que
estan haciendo.”

Si partimos de que toda informacién deberd ser analizada,
ordenada y finalmente integrada a un contexto cuya definicién
depende del conjunto de conocimientos humanos —el contexto
filos6fico— llevados a su realizacién dentro de la sociedad
—¢l contexto social— podremos observar que la revolucién
cientifico-tecnolégica ha desbordado todo esquema humano o
social en tanto que ni el hombre —sin un contexto filoséfico
adecuado— ni la sociedad —sin un sistema de organizacién
acorde— estdn capacitados para “manejar” y en ultima ins-
tancia controlar, darle el sentido correcto al cimulo de infor-
macién que es asimilado.

El aprendiz de brujo ha perdido el control sobre su propia
magia, sobre su propio poder. El hombre estd y ha estado a
punto de ahogarse en su propio conocimiento, el vértigo de
un movimiento producido por él mismo lo ha desconcertado
a tal punto que le causa un profundo desajuste, lo desfasa.



En términos cibernéticos estariamos ante un cldsico caso de
retroalimentacion positiva: la maquina loca.

Tres son las manifestaciones principales de esta particular
situacién: la primera es la aparicién de las sociedades de
abundancia o sociedades industriales, cuya abundancia se edi-
fica en el imperialismo mds rapaz, que establecen sobre los
pueblos de otras sociedades: el tercer mundo, asi como del
uso que de la ciencia hacen y han hecho los hombres de
aquellas sociedades con fines no pacificos. La segunda mani-
festacion lo constituye la presencia de una nueva contradic-
cion social mds alla de la lucha de clases: la lucha de genera-
ciones. Mundo donde los hombres se vuelven viejos a los 30
anos, donde la velocidad deja atrds el propio desarrollo indi-
vidual, la estratificacion de la sociedad por generaciones apa-
rece como una nucva condiciéon para el ordenamiento y la
clasificacion de las expresiones humanas. Esta situacion real,
como veremos mas adelante se encuentra condicionando una
serie de fenémenos completamente nuevos y dificiles de com-
prender. El tercer producto de la revolucién cientifico-tecno-
logica, lo constituye la reaccién humana natural, al estado de
aceleracion vertiginosa de todo lo que le rodea. Esta reaccién
se halla definida en una actitud general: la Nausea. Con estas
tres manifestaciones derivadas de las condiciones especiales que
provoca la revolucién cientifico-tecnoldgica en nuestro siglo,
podemos confeccionar una siguiente interrogante: ;cudl es la
actitud de las nuevas generaciones que a su vez engloban a las
nuevas sensibilidades, ante tales circunstancias?

Dos grandes lineas de respuesta de las nuevas generaciones
ante ese mundo saltan a la vista. La primera de ellas que
consiste en la transformacién del individuo mediante el aisla-
miento, independientemente de que la sociedad permanezca
igual, nace de la entrafia misma de las sociedades de la abun-
dancia; la segunda implica la transformacién revolucionaria
de la sociedad y surge de las condiciones que imperan en el
tercer mundo: hambre, pobreza, analfabetismo, injusticia. Oc-
tavio Paz ha dicho que: “la abundancia no es menos inhumana
que la pobreza”. “Los monstruos del progreso —dice— riva-
lizan con los de la miseria.” “El especticulo de los leprosos,
las viudas y los mendigos de Benares es menos degradante que
el hacinamiento de carne humana en las playas del Mediterra-
neo o en Coney Island, la abyeccion del hartazgo sobrepasa
a la de la privaciéon.”

La primera reaccién que nosotros llamaremos reaccion es-
capista o evasiva, arranca en los afios de la postguerra, linea
neorrusseana que predica la liberacion del espiritu mediante la
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materialismo tecnocratico, funda la revolucién interior me-
diante el uso de las drogas, la libertad sexual y la practica
de una vida mitico-religiosa, vida instantinea sin pasado ni
futuro. La linea escapista sigue una trayectoria definida: “exis-
tencialismo”, “generacién perdida”, “beatniks”, “hippies” repre-
sentantes de cada una de las tltimas décadas, arrastran su an-
gustia por las principales calles de las grandes urbes industria-
les, hasta llegar a los sesentas donde logran la cispide de su
desarrollo: Haight-Ashbury. La onda. El LSD. Hagamos el
amor y no la guerra. El poder de las flores. Esterilicen a
L.B.J. Haz lo tuyo. The San Francisco Oracle. Fracaso total
o muerte por fuego pero jamés la burguesia. Timothy Leary.
Mate un rojillo en nombre de Cristo, Los Doors, éste es el fin,
el budismo, el zen, mariguana, haxix, peyote, psilocibina, mez-
calina, dexedrina, benzedrina, metedrina, heroina, opio, barbi-
tiricos, alcohol, nada, absolutamente nada es capaz de calmar
la angustia, el vértigo, la nausea de ese universo cerrado, per-
fectamente sistematizado y compacto, material y mecanico.
Seres de la luz desvaida, larvas de la técnica, aberraciones
de un tiempo que ni las flores salvan, gritos perdidos en colo-
res de una danza nocturna y ciclica, repeticion de 6rganos,
dolor de ausencia y ausencia de dolor desvariado, loco, neu-
tro, incomprensible, vuelta al instinto y a la magia, a la cueva
y a los parques, 100, 200 y 1000 mutantes tomados de las
manos inician el viaje. He visto las mejores mentes de mi gene-
raciéon —dice el poeta Allen Ginsberg— destruidas por la lo-
cura, hambrientas, histéricas, desnudas, arrastrindose por las
calles negras al amanecer buscando un colérico pinchazo de
droga. Para 1967 tan sélo en los Estados Unidos, €l nimero
de mentes destruidas por la locura llega a los 2 millones, que
son 30 afios de busqueda infructuosa por todos los caminos
posibles del espiritu individualizado, durante ese enorme lapso
esta primera linea deja toda una estela de expresiones en
el campo de la cultura: misica, teatro, literatura, cine, mo-
da, costumbres, lenguajes. El fin no es el fin, el punto cero
no es mas que una salida falsa, detrds de la puerta existe el
muro, después de largas décadas la solucién es un callejon
sin salida. El mas grande representante de esta linea, no lo
encontramos, sin embargo, y aunque parezca extrafio ni en la
etapa reciente ni en ninguna de las ciudades flores de norte-
américa, profeta y visionario, hombre de agudisima sensibili-
dad, el primero en reaccionar ante el vértigo del siglo xx de
una manera total y definitiva, este ser extraordinario es descrito
por Cardoza y Aragén en la forma siguiente: “incandescente,
linchado por si mismo, estrangulado, fértil en reldmpagos y
desplomes, errabundo, imposibilitado para la coherencia exte-




rior, anarquico a fuerza de sinceridad, le siento como un
sismégrafo que salta hecho afiicos cuando ya no puede regis-
trar las convulsiones que sélo €l advierte y las expone angus-
tiosamente”. Su nombre: Antonin Artaud, protesta violenta y
confusa, simbolo del horror de nuestra época. La segunda gran
linea pretende el cambio revolucionario de las estructuras so-
ciales como requisito indispensable para la transformacion del
individuo, cambiar el sistema significa cambiar las condicio-
nes que hacen al hombre. Esta segunda linea de respuesta como
hemos sefialado se origina teniendo como marco al Tercer
Mundo, mientras que en las sociedades desarrolladas el papel
de la juventud es la mayoria de las veces pasivo, en el tercer
mundo por el contrario la actitud juvenil debido a las condi-
ciones propias de sus paises, se constituye en la vanguardia
de las luchas populares, antimperialistas y de liberacion na-
cional. Esta situacién es particularmente notable en Latino-
américa —ese gigante espiritual encadenado— donde la ju-
ventud, heredera de la cultura que reciben sus paises durante
la primera época colonial, mantiene una cierta comunicacion
cultural con los paises desarrollados a partir de sus universi-
dades; las luchas estudiantiles latinoamericanas arrastran una
larga tradicién de lucha a todos los niveles, no es casual que
la famosa Reforma Universitaria, hoy el méaximo cliché en
todas las universidades de los paises industriales, haya apare-
cido en un pais latinoamericano hace poco menos de 50 afios.
La segunda gran linea, sin embargo, no se define en la ju-
ventud sino hasta épocas recientes, varios obsticulos tuvieron
que ser salvados: la creencia de que las sociedades del tercer
mundo podrian liberarse mediante sendas reformas, el fraccio-
namiento de los paises de ese tercer mundo por las naciones
industriales, el descubrimiento de la naturaleza estética y hasta
reaccionaria de la mayoria de los partidos obreros tradiciona-
les, etc., son algunos elementos que se conjugan para inducir
a los jovenes a la posicion revolucionaria; el elemento primor-
dial es, aunque parezca inadmisible, la apropiacién que el joven
del tercer mundo hace de algunos elementos de la primer
linea de respuesta, en otras palabras la aparicién de la juventud
revolucionaria incluye innumerables elementos que pertenecen
a la figura del joven rebelde de las sociedades avanzadas; de
la figura clasica del revolucionario, tedrico, intelectual, fil6-
sofo, segin Octavio Paz sin brillo a medida que nos alejamos
del siglo x1x, nace la de un nuevo revolucionario, aventurero,
romantico, que otorga su vida por la mas simple causa de jus-
ticia humana, frio ante la guerra y ante la muerte, hombre
de accién més que militante, héroe de novela con el pelo
largo. Esta descripcién es casi exacta para la méis relevante

figura de esta segunda gran linea de reaccion, hombre que
ha sabido interpretar como nadie la época que le ha tocado
vivir, que ubicado en un espacio concreto, ha saltado mas alld
de sus limitaciones de clase, nacionalidad, etc., para conver-
tirse simple y llanamente en un ser humano, con todo lo in-
menso que encierra este término, figura universal de las juven-
tudes del mundo de hoy y de mafiana. Nos estamos refiriendo
obviamente a Ernesto Che Guevara, primer luciérnaga de
América.

En estos dos personajes en los que hemos desembocado
Antonin Artaud y el Che, encontramos los simbolos perfectos
de las dos grandes lineas de respuesta, antitéticos por defini-
cién, los une un punto en el espacio: el fin, pero los separan
los medios para llegar a ese fin:

ARTAUD:
Soy una antorcha viva.

CHE:

Muchos me diran aventurero, y lo soy, sélo que de un tipo
diferente y de los que ponen el pellejo para demostrar sus
verdades.

ARTAUD:

El arte tiene un deber social que es el de dar salida a las
angustias de su época. El artista que no ha ocultado el cora-
zon de la época que ignora que el artista es un chivo expia-
torio, cuyo deber consiste en imantar, atraer, echar sobre sus
hombros las céleras errantes de la época para descargarla
de su malestar psicoldgico, ése no es un artista.

CHE:

La angustia sin sentido o el pasatiempo vulgar constituyen
vélvulas comodas a la inquietud humana; se combate la idea
de hacer del arte un arma de denuncia. Si se respetan las leyes
del juego se consiguen todos los honores; los que podria tener
un mono al inventar piruetas. La condicién es no tratar de
escapar de la jaula invisible.

ARTAUD:

Quiere brotar de nosotros una cosa que no esta sometida a
la experiencia. Somos numerosos los que rechazamos las en-
sefianzas de la experiencia.

CHE:
El elemento fundamental de esa finalidad estratégica, serd en-
tonces, la liberacion real de los pueblos.
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ARTAUD:

Como la vida, como la naturaleza, el pensamiento va de adentro
hacia afuera antes de ir de afuera hacia adentro. Comienzo a
pensar en medio del vacio y del vacio voy hacia lo pleno.

CHE:

Déjeme decirle a riesgo de parecer ridiculo, que el revolucio-
nario verdadero esta guiado por grandes sentimientos de amor.
Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar
ese amor a los pueblos, a las causas mas sagradas y hacerlo
unico, indivisible.

ARTAUD:

Todo lo que la ciencia nos ha arrebatado, todo lo que secciona
en sus retortas, en sus microscopios, en sus balanzas, en sus
mecanicas complicadas, todo lo que transforma en cifras, nos-
otros aspiramos arrebatdrselo a esa ciencia que ahoga nuestra
vitalidad.

CHE:
Estudien mucho para poder dominar después la técnica que
permite dominar la naturaleza.

ARTAUD:

Sufro de una espantosa enfermedad del espiritu. Mi pensa-
miento me abandona en todos los grados. Desde el hecho sim-
ple del pensamiento hasta el hecho exterior de su materializa-
cién en la palabra. Palabras, formas de la frase, direcciones
interiores del pensamiento, reacciones simples del espiritu, estoy
constantemente en la persecucién de mi ser intelectual.

CHE:

En cualquier lugar que nos sorprenda la muerte, bienvenida
sea, siempre que ése, nuestro grito de guerra haya llegado
hasta un oido receptivo y otra mano se tienda para empuiiar
nuestras armas, y otros hombres se apresten a entonar los
cantos luctuosos con tableteo de ametralladoras y nuevos gritos
de guerra y de victoria.

Implosién o explosién, revolucion interna o revolucién externa,
abundancia o privacion, flor o selva, rebelde o revolucionario,
Artaud o Che, ambas lineas no son mdis que representaciones
de un mundo que cae y de un mundo que nace, lo notable de
esta polaridad radica en primer lugar en el flujo que se esta-
blece entre ambos extremos: el joven revolucionario nace en el
Tercer Mundo de la figura empolvada del revolucionario del
xix y de la figura del joven rebelde de las sociedades indus-
triales; posteriormente el joven revolucionario de la sociedad




industrial, nace, esta naciendo de la figura del rebelde y de la
figura del joven revolucionario del Tercer Mundo. El otro hecho
notable lo constituye el florecimiento y la decadencia de la
primer gran linea como via que solucione las problemiticas
de las nuevas generaciones, tal parece que la solucién escapista
ha sido agotada. En 1936 Antonin Artaud viene a Latino-
américa en busca de soluciones para la juventud europea y
asciende la montafia para hallar el mundo maégico de los tara-
humaras y el peyote. Para 1967 otro francés llega hasta las
montafias de Nancahuazii en otro pafs latinoamericano, Boli-
via, su nombre es Régis Debray, joven y brillante intelectual,
quien ya no busca iméigenes mégicas sino que viene a nu-
trirse de la experiencia de la lucha guerrillera. Estos dos acon-
tecimientos, funcionan como indicadores y nos estdn marcando
el nacimiento, desarrollo, florecimiento y decadencia de la sa-
lida escapista. A partir de 1968 el comportamiento de las ju-
ventudes de los paises desarrollados es cualitativamente nuevo,
como sucede en Latinoamérica desde hace varias décadas, las
universidades se convierten en verdaderos centros de accién
para las expresiones juveniles, los movimientos estudiantiles
estallan en todo el mundo: Berlin, Madrid, Paris, San Francis-
co, Nueva York, Londres, Tokio, Estambul, México, Brasil,
Roma, y llegan hasta los paises socialistas de Europa, donde la
juventud acaba por descubrir que sus gobernantes se parecen
mds a los gordos dirigentes occidentales que al Che. Varsovia,
Belgrado y finalmente Praga, Praga, Praga. La furia juvenil
incendia todo lo que es posible incendiar, los adoquines del
mundo se levantan, de las calles brotan las guitarras, caen
idolos y templos, la magnitud se encrespa hiriendo a las ciu-
dades. Mundo ti sélo eres uno, mundo-nausea, niusea-mundo,
el gran suefio de los hombres parece hacerse realidad, al darse
las bases para una primera internacional, la internacional de la
juventud, la internacional de la esperanza, la solidaridad huma-
na surge de nuevo como lo tnico que puede salvarnos. Cuando
grito en México, sé que también estoy gritando en Paris, o en
Nueva York o en Praga, mi voz llega a sus oidos y de sus
voces hago un eco y estallan los cristales y las calles. El mundo
es uno, el sistema es uno, la represién es una, pero he descu-
bierto en ti joven del mundo a un hermano de edad.

Este, es el panorama, el contexto en el cual toman forma las
nuevas sensibilidades, de una u otra manera, la expresiéon cul-
tural queda incluida en alguna de las dos posibilidades, que
como extensos campos de cultivo parten en dos, el mundo ju-
venil.

Tomando como base una tesis frecuentemente sefialada, de
que el hombre no nace en el momento en el que aparece, sino

cuando encuentra el verdadero sentido social de su existencia,
es decir cuando se ubica dentro del contexto que le rodea, po-
dremos decir que el mayor o el menor éxito de las nuevas sen-
sibilidades esta directamente relacionado con su capacidad de
ubicacioén, permanecer mas alli de la mecdnica que nos con-
forma, es crear fuego en el vacio.

Peter Weiss, el mds grande dramaturgo actual, el que més
brillantemente ha planteado la problematica esencial del hom-
bre contemporaneo, constituye dentro de su generacién un buen
ejemplo de lo que hemos estado tratando, su ensayo “Diez
puntos para el trabajo de un autor en un mundo dividido” en-
cierra un largo proceso de reflexion sobre las posibilidades y
el sentido que toma su actitud intelectual en un momento his-
torico determinado.

Y hasta aqui el antecedente necesario, porque ahora apa-
rece inmediatamente la pregunta ;Y México, qué?

Es conveniente comenzar diciendo que, en México, la Nueva
Sensibilidad como una vasta corriente cultural renovadora, ho-
mogéneamente constituida, la cual a través de sus multiples
matices de expresion refleja una misma realidad, previamente
analizada y comprendida, no existe. Pero, si consideramos a la
Nueva Sensibilidad, como una generacién que aun cuando no
ha hallado sus medios de expresarse, irrumpe en forma brutal
dentro de una realidad que no conoce pero que desea ansiosa-
mente conocer, y de ahi la naturaleza de su aparicion; entonces
la Nueva Sensibilidad ha ya nacido. En otras palabras si pre-
tendemos encontrar una nueva sensibilidad completamente
“cuajada” y en la plenitud de su madurez ésta no aparece por
ninguna parte; pero si iniciamos una busqueda de elementos
que nos indiquen su presencia, nuestra investigacion es positiva.
La Nueva Sensibilidad en México ha nacido total y definitiva-
mente junto con el movimiento estudiantil-popular de 1968, su
corta edad —apenas unos meses— hace dificil su descripcion
por la falta de perspectiva histérica, aunque se siente su exis-
tencia; puesto que la revision del movimiento estudiantil me-
xicano, nos abre la visién y nos da elementos de juicio sobre la
todavia no detectable nueva sensibilidad, durante la dltima par-
te de esta ponencia, revisaremos en forma breve los aspectos
principales de dicho movimiento. A partir de este momento la
plitica se torna testimonio.

No creo en una explicacién total y perfectamente coherente
sobre el movimiento estudiantil, cualquier intento en este sen-
tido es infructuoso, simple y sencillamente porque no existe
nada en el panorama que permita ya no el andlisis del movi-
miento, sino la explicacién de su nacimiento inusitado y sor-
presivo.



Por lo anterior el movimiento estudiantil en México es antes
que todo punto de partida, oxigeno puro, también disparo, bo-
rrén y cuenta nueva, corte, fin de las mdscaras y reencuentro
con la realidad politica de nuestro pais distorsionada durante
mucho tiempo por las imagenes oficialistas. Ahora ya no hay
duda de que México pertenece al grupo de naciones latinoame-
ricanas donde las oligarquias que detentan el poder, impotentes
ante las necesidades de cambio de las mayorias, hallan la forma
de conservarlo en el ejército.

Todo hay que reinaugurarlo o en el tltimo de los casos in-
ventarlo, inclusive los elementos necesarios para la interpreta-
cion del mismo movimiento estudiantil. Reinstalacién de las
cosas en su lugar correcto, el movimiento ha servido para de-
finir amplios aspectos de la vida de México, que durante mu-
chos afios permanecieron disfrazados por un surrealismo que
llegé hasta el punto de incluir entre sus victimas a la politica.

El movimiento estudiantil mexicano, sin embargo, no puede
ser concebido mecdnicamente bajo los esquemas que intentan
explicar los movimientos estudiantiles del resto del mundo. El
movimiento estudiantil mexicano contiene caracteristicas y ele-
mentos particulares extremadamente interesantes y complejos,
cualidad determinada en su mayor parte por el momento his-
térico-social del pais.

Una caracteristica notable del movimiento lo constituye su
naturaleza heterogénea, en tanto que en él participan individuos
procedentes de diversas capas o estratos sociales que encuentran
dentro del mismo, una forma para expresar sus problemadticas
y sus inquietudes. Este hecho —que es muy importante para
nuestros fines ya que nos estd sugiriendo identificacién de la
juventud— se encuentra condicionado por la estructura social
del pais en la actualidad, estructura que se expresa también
dentro de los sistemas educativos. Pais mosaico donde pueden
hallarse desde los tipos de sociedad mds primitivos hasta pri-
mordios de sociedad industrial, México se encuentra en un
estado de transicion donde las problemiticas de numerosas
capas sociales se definen y se difunden, se contradicen y se
conjugan dentro de una imaginaria unidad nacional.

Lo anterior esta determinando que nuestro sistema educativo
completamente cadtico, contenga un tipo de educacién popular
heredado del movimiento revolucionario de 1910, cada dia mé4s
reducido, y otro de naturaleza privilegiado y particular donde
la clase media y la burguesia representan a la mayoria estu-
diantil.

Ahora bien, segiin esto, surge la siguiente pregunta ;Cémo
ha sido posible que una generacion fraccionada socialmente y
con diferentes problemadticas responda al unisono y en un mo-
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mento dado ante una situacion real? Aunque la respuesta es
dificil, lo méas probable es que a todos los niveles esta genera-
cién se ha encontrado hacia adelante con un pesado monolito:
la sociedad represiva. Es decir que aun cuando el caricter
represivo de la sociedad adquiere matices diferentes a cada
escala, la juventud estudiantil al menos en esta primera reac-
cién, responde homogéneamente porque funda sus protestas en
un material cultural que ha asimilado similarmente. Esto 1ltimo
es muy fragil para darlo como un hecho, pero si asi es real-
mente, nos estamos topando con una generacién cuyo contexto
cultural la identifica, lo cual es muy importante para la inter-
pretacién de la existencia de la nueva sensibilidad. Mientras
que las juventudes populares (campesinos y obreros) sienten
la represion en todo el peso que significa sostener a la sociedad
neoporfiriana; la clase media lo identifica con la falta de par-
ticipacion en los érganos de direccion controlados por la bur-
guesia, y las juventudes de esta ultima, en el afdn de imitar
todo lo que sea extranjero y particularmente norteamericano,
importan la problematica de las juventudes de los paises indus-
triales, es obvio sefialar lo artificial de esta tltima. Todo, no
conduce mas que al rompimiento con el pasado, la Revolucion
Mexicana por ejemplo ya estd muy lejos y es dificil que se
sienta su fuerza; detenida, amordazada y hasta traicionada la
vieja revolucién mexicana es identificada por mi generaci6n
en los siguientes elementos: edificio burocritico, pseudodemo-
cracia, lideres charros, desfile deportivo del 20 de noviembre,
la hora nacional, la prensa vendida, los granaderos, en suma,
una palabra sin ningin sentido ante la gravedad de los millones
de problemas que todavia pacientemente esperan solucion, 1éa-
se millones de mexicanos. La actitud de esta generacién ante la
Revolucién Mexicana queda perfectamente definida en el si-
guiente poema, escrito por un joven poeta: Héctor Olea.

MEXICO 68

Vas a cumplir
;58 afios!
Nifia juguetona
Anciana encogida.
iPequena. . .!
iY un poco vieja. . .!
Mira hoy:
Medio-hambre
Medio-libres
Medio-alegres
Medio-tristes
Medio-a luces




Y no te das cuenta
iComo nifa. . .!
Y te haces sorda
iComo vieja. . .!
Y vas a cumplir 58 aiios
Y unos comiendo
o leyendo,
y otros, “la mitad”
s0lo mirando
y pensando
i{Y muriendo!
(Ta?
Medio-anciana
Medio-nifia
Muy pequena. . .
Tu altivez
y fragor
iniciales
se pierden
tras las “medias”
(Nosotros?
Mais
iMuchos maasss. . .!
Cada dia mmmaassss. - .
Cada dia
mas dificil
que te encuentre.

El movimiento también ha puesto en evidencia lo anacrénico
de las instituciones y de los individuos; mas alld de las ideolo-
gias, a los politicos mexicanos se les puede clasificar por su
edad, el movimiento ha demostrado todo lo que se puede hacer
en nombre de palabras que suenan progresistas.

Sola, completamente sola, porque quién aparte de unos cuan-
tos intelectuales levantd la voz ante hechos tan indignantes, mi
generacion ha demostrado una cualidad completamente nueva:
la critica, todo debe ser revisado a la luz de la critica, todo lo
que no lo soporte caerd por su propio peso y hoy después de
algunos meses de iniciado el movimiento, la tierra de México
estd llena de cuerpos inservibles e inertes. Esta, es quiza la
mayor aportacién hasta estos momentos de esta nueva genera-
cién mexicana.

La otra —hermosisima— es el descubrimiento o mejor di-
cho el re-descubrimiento del pueblo por parte de la juventud.
Organizada su fuerza joven y alegre en las asambleas —donde
aprendimos lo maravilloso de la democracia— y expresada en
numerosas ocasiones: los murales, los carteles, las radios inde-

pendientes, los manifiestos, las consignas, los festivales artisti-
cos, los bautizos de cafés, auditorios y aulas, la juventud parte
al encuentro con un pueblo real que, para hallarlo, tiene que
levantar 30 afios de paralisis humana y otro tanto de palabras
vacias: las brigadas estudiantiles se desparraman como uvas
de la comunicacién y penetran en las problemadticas de papel de
china y de ollitas de barro del pueblo. Las manifestaciones por
otro lado —verdaderas fiestas politicas— permiten gritar, can-
tar, chiflar junto a ellos, personajes principales de muchos dis-
cursos leidos desde el cielo; y tinete pueblo, y goya-giierum, y
el confeti y los pedazos de periddico, y las frutas humildes y las
aguas frescas, y Tldloc vendido, y le mentamos la madre a los
helicopteros, y gracias por su contribucion, y mantengamos el
orden compaifieros, y prensa corrupta, y zocalo de nuevo te
tomamos las manos.

En este proceso inimaginable de desclasamiento momenta-
neo, el pueblo —ya no la palabra cadiver salida de las bocas
oficiales— adquiere para el estudiante una realidad concreta,
el pueblo se siente porque se escuchan de cerca sus palpitacio-
nes agitadas. El pueblo es ahora todo ese complejo emotivo-
racional que se transfigura en un anénimo vendedor de pajaros
acribillado por las balas gubernamentales en un mercado de
Ixtapalapa. El murid, sus pajaros volaron hacia tierras lejanas
y volverdn trayendo las espigas. Pueblo son los aplausos de
manos sudorosas, los rostros avidos y morenos que reciben los
volantes, pueblo son los choferes que celosamente guardan la
propaganda estudiantil, pueblo son las sefioras gordas de Topi-
lejo —primer pueblo libre de México— que llevan comidas po-
pulares a los comités estudiantiles, pueblo son todas las naran-
jas que se abrieron, los nudos en la garganta que se clausuraron,
son las monedas —quintos, veintes, tostones— que entraban
diariamente a nuestros botes de colecta, corazones cotidianos,
pueblo es el campesino que a pie se vino a la capital desde un
pueblo de Hidalgo para ver a los estudiantes y hablarles, y pue-
blo es también desgraciadamente la madre que inconsolable
llora un dos de octubre porque le mataron a su politécnico,
18 afios.

He decidido terminar esta platica con Tlatelolco, lugar donde
la nueva sensibilidad nace, y donde mi generacion en su dolo-
roso intento por expresarse sabe por primera vez lo que es la
ndusea, la rabia y la impotencia. Tlatelolco marca el final y el
nacimiento de muchas cosas, su aparicién o su omisiéon per-
mitia colocarme dentro de la juventud furiosa o dentro de la
momiza, dar mi conferencia en la Casa del Lago a las 12 0 a
la 1, garantizar un lugar en la futura nueva sensibilidad o acu-
dir tristemente a engrosar las filas de los granaderos intelec-
tuales y de los cronistas de la ciudad.



