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Los idiomas y la música

Cada lenguaje posee. sus rasgos dis
tintivos en materia de fonética, los cua
les deben necesariamente influir en la
línea melódica cuando se pone música
a algún texto.

Por eso, en términos gencrales, puc
de considerarse como un error el tra
ducir las palabras de una canción a otro
idioma. Un lied de Schubert, pOI: ejcm
plo, que no se cante en alem~lI1, pierde
mucho de su carácter propio, ya r¡ue
su autor, al inspirarse para componer
lo, tuvo en cuenta la prosodia germá
nica y hasta las inflexiones r¡ue se :leos
tumbra dar al lenguaje hablarlo (vul
garmente: el sonsonete). y los lectores
podrán juzgar el pésimo efecto que
produciría un trozo de call/e flamenco
en otro idioma que no fucse el csp:lñul
con sus peculiaridades andaluzas.

Gounod al comparar las primeras pa
labras en francés de la famosa roman
za de Fausto "Salu.t, demeure chaste et
pure", con el texto italiano de la misma
"Salve, dimora casta e pura", hizo no
tar que la sonoridad mucho mayor de la
traducción hacía casi desaparecer el
matiz tierno y esfumado del original.

La lengua italiana, en efecto, con sus
finales en vocal por su mayor parte, se

es por cierto un drama simbólico qué
sucede en par'te en la Edad Media, y .. '....
en parte en nuestros días, pero nadie
podría eqi.livocarse sobre la identidad
del personaje principal perverso de ofi-
cio, y El imano es una novela del Re
}1acimiento italiano, pero también y so-
bre todo un estudio profundo del mis-
mo modelo viviente con, a modo de
contraste, un magní fico retrato de Leo
nardo de Vinci. Vuelve a la ansiedad
metafísic'a de su juventud con Barab-
bas, esfuerzo supremo de un autor que
ha sabido mantenerse "sin desfallecer
en esa cuerda rígida tendida a través
de las tinieblas entre el Illundo real y
el mundo de la Fe." La cita es de An-
dré Gide, que ha definido muy exac
tamente el sentido profundo dc toda la
obra de Paer Lagerkvist. ¿ No se ha
cali ficado él misnío C01110 "crevente sin
fe, ateo embebido de rcligión"'?

Un viaje a Grecia cm prendido en
1934, le inspiró un párrafo significa
tivo de la Oración sobre el Acrópolis,
cuya peroración expresa un concepto
del Illundo bastante distinto del de su
juven,tud y, también, dd del suave
Renan:

"Bl símbolo de Occidente ha sido
desde el origen una roca forti ficada, y
veo que es siempre así. La fortaleza
no se rinde, ahora tampoco como an
tes. Durante milenios no se ha rendido.
Llama a sus fieles, los reúne de nuevo
en torno de su precioso tesoro. No para
las visiones de belleza, ni para Jossue
ños de ocio, sino para' la lucha. Una
lucha implacable, infatigable, como
conviene a un humanismo de combate."

K]ELL STROMBERG, Estocolmo noviembre
.1951. (De El Siglo de TorreÓn, Torreón:
Coahuila, diciembre, 1951.)
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Rimbaud, .ApollinaiTe. ·Pero su' gran
descubrimiento es Van Gogh, cuya
fuerza con~tructiva y el apasionado
pincel inspiraron su prosa poética y
sus primeros versos. Más tarde, los te
mas se enriquecieron y se humanizaron

·al mismo tiempo que se ensanchó y se
simplificó la gama de sus expresiones.

.Ante sus compatriotas, es el poeta
lírico que alcanza las cim~s del arte y
se hace maestro de toda una nueva ge
neración. Esta posición ---obtenida no
sin lucha- recibió su consagración ofi
cial cuando, en 1940, fué elegido miem
bro de la Academia sueca. Por desgra
cia, esta parte esencial de su obra, a la
cual ninguna traducción podría rendir
le justicia, permanecerá inaccesible a
los' lectores extranjeros, pero antes de
conocer los asombrosos y fulminantes
éxitos de librería con sus novelas filo
sóficas de los últimos años, Lagerkvist
se hizo aplaudir como autor dramático.
Fué de los que contribuyó a revelar al
gran públ ico la extraordinaria fuerza
de expresión que ofrecía e! teatro mís
tico de! viejo Strindberg, de! cual es el
discípulo más fiel y más original.

La lucha eterna del Bien y del Mal,
la potencia, para no decir e! predominio
del Mal en este mundo, he ahí el gran
problema que no ha cesado de ator
mentar a su espíritu.

El advenimiento de Hitler y sus
consecuencias, la creciente ola de una
barbarie primitiva abiertamente hostil
a toda civilización digna de este nom
bre, 10 decidieron a poner su arte al
servicio de los amenazados valores hu
manos. El verdugo, que data de 1933,

Los nuev~s muebles de acero STEELE
son orgullo de nuestra firma y presti
gio de la industria de México. Tene
mos una exposición permanente de
ellos en nuestro edificio de Av. Juárez
y BaJderas.. Le invitamos a conocerlos
y comparar.

• J ..~.~
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Cu,ltural

DIVISION DE EQUIPOS DE OFICINA

JUAREZ y 8ALDERAS

sólo ~e!ma Lagerlof llegó a tener fa
ma mundial - la que está adquiriendo
ahora Paer Lagerkvist con sus dos no
velas recientes, El enano y Barabbas,
que la crítica ha Clasificado definitivá
mente como uno de los mejores intér
pretes de nuestra atormentada época.

Su biografía puede'resumirse en po
cas líneas. Nació el 23 de mayo de
1891, aniversario también de su ilustre
compatriota Lenné, originario de la
misma región lacustre y de bosques de
la Suecia meridional. Lagerkvist relató
sus años de infancia y d~ aprendizaje
en la pequeña ciudad de Vexio, sede
episcopal en doncle su padre era un
sencillo ferrocarrilero. El ambiente fa
miliar, muy piadoso, dejó huellas inde
lebles en su espíritu. Lo encontramos
en París, en la primavera de 1913, fre
cuentando asiduamente los talleres de
artistas y los cafés de Montparnasse,
en pleno apogeo. Se alistó en la escuela
de las nuevas doctrinas de arte enseña
das por los jóvenes pintores y poetas
cubistas y expresionistas, entre los cua
les encontró a muchos escandinavos.

Los primitivos -sean negros, hin
dúes, griegos, hebraicos o escandina
vos-:- debían proporcionar modelos a
la nueva literat~ra. Empero, algunos
modernos fueron aceptados, principal
mente entre los franceses: Baudelaire,

Panorama

En Revista Americana, México, agosto
1951.

Lagerkvi.st, Premio Nobel
de Literatura

Paer Lagerkvist es el cuarto escritor
sueco' que haya recibido el premio Na
be! de Literatura; los otros fueron Sel
ma Lagerlof (1909), Verner van Hei
denstam (1916) y Erik Axel Karlfeldt
(1931). De estos tres predecesores,

Crece el universo

El gigantesco telescopio Hale de
Mo~te Palomar ha descubierto, al exa
minar el resplandor rojo de las nebu
losas, que el Universo continúa ensan
chándose a una velocidad extraordina
ria. Gracias al espejo de 5 metros del
telescopio Hale, que caPÉ tanta luz co
mo un millón de ojos l1umanos, el doc
tor Hilton 1.. Huñlason, de los Obser-

- vatorios de los Montes Wilson y Pa
lomar, ha obtenido pruebas de que el
aura de los cuerpos celestes ha cam
biado en una forma que se puede in-
erpretar como 'UIl indicio de que. las

nebulosas situadas' a 360 millones de
años luz están alejándose a una velo
cidad de 60,000 kilómetros por se
gundo.
- En un informe a la Sociedad Astro
nómica que se reunió en la Universidad
del Sur de California, el doctor Hu
masan dice que sólo en dos años de
observaciones desde el Monte Palomar

. se han descubierto 800 grupos de ne
bulosas. Para que e! lector pueda for
ínarse una idea de las dimensiones del
universo, le diremos que la luz viaja a
ra?ón de 297,000 kilómetros por se-

.gundo; un año luz equivale aproxi
madamente' a. 9.6 billones de kilóme
tros; y la nebulosa más distante ob-

, 'sérvada hasta ahora por su resplandor
rojo estaba a 360 millones de años luz
de la tierra cuando despidió esa luz ro
ja que ahora se ve en los observatorios
terrestres. La posición que ocupa en
este momento se sabrá en la Tierra
dentro de unos ~uantos cientos de !;ni
110nes de años.

SeglÍn el mismo informe del doctor
Humason, todos los recursos' de los
observatorios de los Montes Wilson
y Palomar están empleándose ahora en
la "construcción de una escala absolu
tamente fiel de distancias- cósmicas".
En este trabajo se utiliza la fotografía
y, además, las hipersensibles células fo
toe!éctricas desarrolladas durante la se
gunda gu.erra mundial. U nas y otras es
tán siendo empleadas para medir el
brillo de estrel1as y nebulosas cuya luz
es millones de veces más débil que la
de las estrellas menos brillantes que
puede captar e! ojo humano. "Enton
ces, dice el doctor Hun,!ason, podremos
discutir con confianza una de las claves
de la naturaleza del universo."
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dores c~mo reaccionarios y me.nsajeros.
de infortunio. No cabe duda de que le
hubiesen sido ahorradas :á la huma'ni
dad espantosas !uchas fratricidas e in
finitos tormentos de sangre, de no ha
berse propuesto Lutero ¡a -Reforma de
la Iglesia."

Algunas aristas del espíritu alemán
son fijadas indeleblemente en est~ pa
labras lapidarias: ".Somos, en vef.dad~
un pueblo completamenf'e dist i n t o .
Nuestr.o espíritu, imperiosamente trá
gico, está en contradicción' con, lo razo- .
nable y 10 corriente. N'uestra obsesión
es el Destino, ~ea éste cual fl:lere, aun-o
que sea el inscrito en el de!o emojeci- _.,(\
.d~del ocaso. de los diose.:' ... L¿s ale
manes tienen un sistema/de pensamien-
to de unacomptejidad ilíGita y orienta-
do sobre doble vía. Quieren siempre lo
uno y 10 otro.. Lo quieren todo. Son
capaces de discernir atrevidamente la
existencia de principios intelectuales y
vitales antitéticos én ciertas grandes>
persQnalidades.. Pero despufts lo enre-

, dan to4,o, 10 que ha tlicho una de ellas
lo 'interpretan segúI). las ideas de la
otra, y suponen.que pueden reducir a
un c0II'\ún denQminad01;.'la l.ibertad y la
corrección, el idealis~o'Y .~¡, naturalis
mo. Es un p.Veblo confusiona'rio y, para, 
los demás, descoi:!certan!e." ~

Con 'rápido ademán de~eiuriascara el
belicismo teutón, q,~e s~ disfraza as-tu~
tamente ,de necesidad de espacio vital:
"Fuimos una gr~n potencía J duraI!!e
largos años. Nos acostumbramos a ello,"
pero. esta situación no nos procuraba
las satisfacciones esperadas. ;Lo. confe-.
sáramos o no, teníamos el profundo
convencimiento :de que la' operación no
había sido remunerativa. En Jtf'gar de
mejorar, nuestras relaciones con el

,mundo habían más bien empeor~do. Se
imILonía realiz'ar una. nueva .salida y
conquistar la posición de potencia mun- '
dial dominante, cosa desde luego im,
posible por el camino de la rettorrna
moral dentrQ del propio país. La, gue
rra, pues, y si no había otro medio; la
guerra cóntra todo el mundo, a fin de
ganarla y de convencer _'!: unos Y a
otros. Así lo quería. el destino, esta
palabra tan alemana y tan poCo cristia
na, ese vocablo primitivo, musical i
dramático, trágico y mitológico.

"Así fuimos nosotros a la guerra
con '~ntusiasmo, los únicos, que a. ella
fueron con entúsia~mo, seguros -de que
había sonado para Alemania 'lahora
secular, que la historia había puesto la
man.o sobre nuestra frente, que después
de España, Francia, Inglaterra, había

.llegado nuestra hora de .dominar, a
nuestra vez, el mundo e imponerle
nuestro sello, que el siglo xx era n.\les
tro siglo y que 120 años déspués de
haber empezado la época bUl:guesa ha- •.
bía l1eg~do, para el mundo, el momento
de renovar¿;e, bajo el sign<;! alemán, de
un so¡;ialismo militarista jmpedecta~

mente definido. -

"La guerra era necesaria pa\a 'impe
dir que fuéramos sumergidos por todas
partes, catástrofe ésta que sólo podía-

~SOLlDO
PRESTIGIO flúIZa
UNA SOLIDA .
CONSTRUCCION'

y de Keats·toG!a· otra poesía. es prt))sa.",:
Pero la v'enj.ad es que, fuera de Ingla
terra o los países angloparlantes, no
concebimos un estilo inglés para la mú~

sica que esté pedectamente definido.
Hemos tenido ocasión de escuchar

canciones rusas de los mejores autores.
y encontramos que el idioma se puede
comparar, en variedad vocálica, con·el
inglés, y qu~ sus sonidos g).lturales re-o
fléjan muy bien la p 1cología volunta
ri'l-mente atormentada y el humorismo
sardónico y a veces, brutal de! pueblo

PABLO COLMENAR, en Exúlsior, Mé~i

CO, D. F.

Leyendo áMann

ruso.
En cuanto' al idioma castellano, fue-'

ra -de su irrcomparable riqu~;a, de su
tesoro popular, 'resalta en el llamado
"género chico", q.ue no sabremos nunca
apreciar bastante. El notable corhposi
tor Saint-Saens aco~tumbrabadecir que
los franceses debían envidiarl~, ya que. . , \

;ellos carecen,: de algo que pueda com-
par~rse!e.

Estas 'breves observaciones bastan,
a n~st~o"'.entender, para fundarlo q~e
al. principio dijimos, esto ~es, que los
textos' musicale~.:no 'son susceptibles
de traducción adecuada.

Richard Strauss 'es'taba en io justo aÍ
oponerse a que su Caballero de la Rosa
se repres~ntara en otrQ idioma que el
alemán. '

de,ñ'oche de finas observaciones, origi~

nalísimas ideas, regocijadas ironías, cá
lida ternura comprensiva. Hojeando'
esta 'singular novela, encontramos mu
chos puntos de vista dignos de ser co
nocidos y meditados largamente.

Su reverencia por la música, 10 lleva
a escribir~ "Para ser digno de la pure
za, de la originalidad de la 'música de
B<ich, de lo que hay en ella de- único,
es preciso que el corazón pueda llegar
al estado de vacío absoluto y de predis-

"posición que las Santas Escrituras im
ponen como' necesario a quien desee re
cibir el cuerpo d~ Dios."

La transmisión de- conocimientos a
la juventud sedienta de saber, la desea
según esta pedagogía: "Escuchábamos
aquellas explicaciones con la obscura y
agitada fantasía del niño que presta oí
dos a legendarias historias incompren
sibles, mientras su espíritu, blandamen
te impresionable, sé siente, coml. en
sueño y por intuición, enriquecIdo y
estimulaio. Lo escuchábamos con gusto
y absortos, como los niños gustan de
prestar oídos a io incomprensible y a
lo inaccesible. Con mayor deleite en
verdad que si se trata de cosas próxi
mas, concretas y normales. Muchos se
resistirán a creerlo, pero esta es la for
ma másinténsa, ·la forma superior, y
quizá la más fructífera, de la enseñan
za, la enseñanza anticipativa, pasando
por encima de 'vastas Zonas ae igno
rancia. Mi experiencia me dice que este
es el método que la' juventud prefiere

Doktor Faustus, la última obra de
- y, por otra parte, el espacio que deja

Thom¡¡.sMann, el n,oble escrit.or cris~ uno vacío tras de sí mismo con el
tiano"alemán, es .verda.deramente admi- tiempo."
rabIe. En sus' páginas, de subyugante

La Reforma' protestante le arranca
-belleza, afloran soluciones o comenta-

estas frases notables: "Siempre me ha
rios a gran n L¡mero de Jos más t.. urbadó- .
. ..' . " inspirado simpatía el estado de opre-
res problemas que el a[te y la fIlosofla. ..' . 1 R f l' h _
proponen a Ía 'humaniaad eri los' días . slOn en que a e arma .co oca a om

.' ' bres como Crotus, a qUIen Lutero no
presentes. Y en espeClq.l, su breve y d' b b'l· , . . . ..' . eSlgna a por otros nom res que e
punzante anabsls del alma alemana,. y , ., C " 1D K l'," eplcureo rotus, o e r. roter, Im-
sus profundas consIderacIOnes acerca . b d 1 d 1 d M .. ,

" .' , . . pla atas e car ena e agunCla .
del desastre germal1lCO, son sencIlla- B' d dI' L .

· bI len es ver a que e propIO utero,
mente l11supera es. "

· , " . ., gran hombre S1l1 duda, pero 1I1soporta-
La blOgrafla del muslco ",:dnan Le- . blemente grosero, calificaba al. Papa de

verkuhn, narrada por un bnlla~te hu- 'marrano del diablo'. Hombres como
manista, da ocasión al a~tor para hacer Crotus veían en la Reforma una arbi-

traria intervención subjetiva en la ób
j etividad del orden y de los estatutos
de la Iglesia. '

"No era men9r, por otro lado, el re
sentimiento del pensador de Rotterdam
ante el odio de Lutero y los suyos por
los estudios clásicos, en los cuales Lu
tero era 'poco versado, sin que ello. le
impidiera considei-arlos como la fuente
de la revuelta intelectual. Peto 10 que
entonces ocurría en el seno de la Igle
sia universal, es decir, la insurrección
de la arbitmriédad subjetiva contra las
normas objetivas, había de reproducir
se ciento y pico de años más tarde en
eL seno interior del protestantismo.

"Y los hombres como yo no pueden
menos de preguntarse si, desde el pun
to de vista d,e la cultura, no son de la
mentar esos repetidos intentos' de sal
var algo que va hacia la muerte, y si
no hay que considerar a .Jos refórma-
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presta más que ninguna otra al desplie
'gue de las facultades d~ los cantantes,
siendo ésta una de las razones por las
que abundan en la Penínsufa las bue
nas voces. Además, los italianos han
sabido admirablemente crear un estilo
de canto para ópera cómica, gracias a
los compositores del siglo XVIII, como
Paisiello, Pergolesi, Cimarosa y sobre
todü'Mozart (Slue en este sentido es 'el
representante cumbre de la escuela
itálica) .

El estilo al que nos referimos, con
su natural evolución al través de los
tiempos, vifio a producir esas obras de
liciosas que se llaman El Barbero 'de
Sevilla, de Rossini; el Falstaff, de Ver
di y el Giar.mi Schicchi, de Puccini.,

El frarté:és, lengua po'co acentuada}
tiene que hacer usó de otros procedi
;ni~ntos. Como se ha cultivado y refi
nado mucho, las melodías de 'Debu~sy,

Fauré, Ravel, etc., 'rdquieren un aire
distinguido y aristocrático, sin gran·
cosa de conta"'cto con el f~lklore galo.

También en Francia se tiene .un va
lioso repertorio de ópera' cómica, cuyo
espécimen más notáble es quizá L:Heu-
re Es'pagnole de Rave!. ,

En cambio, la música alemana puede·
se vista como una especie de sublima
ción del espíritu popular. Un lied co
mo El tilo (Der Lindenbauni) de Schu
bert ha adquirido tal categoría de can
ción folklórica; que hasta en el Japón
figura en el repertorio standard.

La lengua alemana .se presta difícil
mente a los gíros que reviste el italia
no. ¿ Cómo dar sonoridad a sílabas' fi
nales como jetzt, schlecht el bricht? En
los lieder, evidentemente, debe atender
se de preferencia a otros elementos,
como la buena dicción, la pureza de es
tilo, etc.

El inglés nunca· se ha tenido como
propio para el canto, quizá equivocada
mente. Es un idioma que posee una ex~

traordinaria riqueza de. vocales, muy
superior a la de cualquiera de los otros
idiomas del occidente europeo.

Se presta mucho a la expresión poé
tica, a grado tal, que según dijo Patil
Bourget, "junto a la poesía de Shelley

26
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Reyna con algún gesto irónico, esca
pado como al acaso. En realidad hacían
obra de salud: imposibilitaban toda
postura solenme ahuyentando el espí
ritu de la densidad. Nuestras aficiones
debían de ser un juego y no pasar de
allí.

Tras su porte desmañado y un tan
~to vulgar, Bernardo Reyna ocultaba
un espíritu aristocrático de sensibilidad
exquisita, gran comprensión artística y
competencia en cuanta materia tocaba.
Era sin disputa el illás culto y así 10
reconocíamos, acatando siempre con
respeto sus opiniones. Su biblioteca
fué, si no la mejor, sí de las mejores
de Lagos y siempre estuvo abierta para
cuanto queríamos consultarla.

. Médico cirujano, Cüm Gonzúlez
León químico, farmaccutÍ.co, ninguno
procuró hacerles gran honor a sus per
gaminos; si a éste le placía cerrar u
farmacia a la hora de más venta, aquél
prefería, a dar consultas, concurrir a
tomar el aperitivo a "La Fuent " y
charlar con. los amigos. Su dueño cra
un vejarrón tartamudo, muy alegre
y simpatiquísimo, don Jesús Gómez
Portugal, el hombre más popular y que
rido del pueblo. No había calamidad
que se abatiera sobre él que no reme
diara con sus propios élemento,s y con
los de su adinerada .cli'entéla.· Si!! ser"
un gran conve.rsadot', el doctor Reyna

.era amen~, bien enterado e 'imponía
en 'estos m~dios, COliÍO en el literario, "
sus propias opiniones. Habljlba con

UNIVERSIDAD DE MEXICO

"El gobierno considera que nuestra industria petrole

ra está y~ consolidada y puede responder a las necesidades

futuras del país.

Estamos en posibilidad de afírmar que las reservas de

pefról~.o son de tant~ 'importáncia, que a industria y el

futuro de México están plenamente asegurados por muchos

años y su desenvolvimiento depende de la posibilidad de

que Pemex pueda adquirir en el extranjero el material que

por circunstancias internacionales no ha logrado importar.

Es fambién causa de s~tisfacción ver que no solamente

se está trabajandó por aumentar constantemente la produc

ción, sino también para localizar nuevas zonas que es lo

fundamental en esta industria."

El s.eñor Presidente de la República
juzga el proceso de la Industria

Petrolera Nacional

(Palabras pronunciadas el dia 20 de noviem
bre de 1951, con 1110tivo de la constilllciún ue
Poza Rica C01110 Municipio libre).

Amador, Juanita Merino, Sarita Gó
mezo de Lomelín, Pancho Guerrero Ra- .
mírez, Gabriel López Arce (todos au
s~ntes eternos hoy) eran de los más
pit~tuales. l?ero la casa estaba abierta
para cuantos gustaban de colaborar en
la obra recreativocultural de Moreno
Oviedo. En el corredor limpísimo de
la quinta, frente a la huerta poblada
de aromas y pájaros, al fresco de la
hora, sentados en sendos sillones, se
charlaba desenfadadamente y se leían
versos y prosas. Ocurrió en una de
tantas reuniones que, terminadas las
lecturas, cuando sombrero en mano nos
despedíamos, un joven empleado de la
jefatu'ra política, corresponsal de El
Caneo de Jalisco, de Guadalajara, sa
cando un papel del bolsillo de pecho,
nos detuvo:

-Dispén enme, señores. Perdonen
que yo también me ponga en ridículo.

y comenzó a leer.

El doctor Reyna me miró de reojo
y apuntó en su boca su habitual sonrisa
socarrona. Nada: un simple' lapsus
froidiano, trasunto fidelísimo del con
cepto que la gente bien del pueblo te
nía de nosotros. Pero no nos afectaba:
"ivíamos "curados de espanto", inmu
nes a toda pulla, vacunados con nuestra
propia ponzoña. N o eran, a la verdad,
los bichos de afuera los' que nos quita
ban el sueño, sino los de la propia casa
con sus dardos envenenados e incesan
tes. Pancho Goniález León con su se
ráfica sonrisa franciscana y el doctor
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Bien pasada la comida, cerca de las
cinco, llegaban los invitados. Lola

mas évitar gracias a nuestra formidable
fuerza, es de'cir, a la capacidad de lle
var inmediatamente la' gueua a casa
'de los demás. Podían los otros pueblos
tomarnos por transgresores del derecho
y perturbadores de la paz, por insopor
tables enemigos de la vida. Nosotros
disponíamos de medios adecuados para
apalear al mundo hasta conseguir que
cambiara de opinión e inspirarle, no
sólo aQmiración, sino sentimientos de
a~ecto."

ahoJa descubiertos alcanza también a
unos ciudadanos que se ocupaban d~

sus quehaceres bajo todas las aparien
cias de la honorabilidad y no trataban
de averiguar, a pesar de que el viento
había de traer hasta sus narices el he
dor de la carne humana quemada. Les
declara culpables, y les obliga a fijar
sus ojos en aquella monstruosidad.
Bien está que así sea, y yo me sumo
a ellos en espíritu, desfilo con ellos en
sus filas silenciosas y estremecidas.

La responsabilidad de la hecatombe "La cámara de tormento de espesos
mundial la asigria no a un partido o muros en que Alemania había quedado
grupo exclusivamente, sino a la nación convertida por obra y gracia de un
alemana que vibró con júbilo histérico poder. indigno condenado desde un

. al recibir la orden de que principiara principio a la más completa esterilidaél,
la matanza, identificándose entrañable- est~ ahora abierta de par en par y
mente con sus dirigentes en una labor nuestra ignominiosa deshonra se ofre
sombríamente demoníaca, que a todos ce a los ojos del mundo, de las comisio
satisfacía. nes extranjeras que por doquier des-

. Con' frase candente, escribe: "La cubren semejantes horrores, y tienen
verdad es que los autol:es de los actos misión de informar a sus gobiernos y
que horrorizan a la humanidad son ale- a sus pueblos. Lo que ven supera en
manes -diez mil alemanes,' cien mil horror a cuanto pudo concebir la ima
alemanes-, y que todo lo que es ale- ginación humana. Hablo de nuestra

_ . mán es considerado como execrable, co- deshonra, de nuestra ignominia. ¿Es
mo ejemplo del mal. Maldición, maldi- acaso pura hipocondría decirse que ta
tos ~ean los corruptores culpables de do lo alemán, incluso el espíritu ale-

. habe,E .llevado a: la escuela del -mal a mán, el pensamiento alemán, la palabra
unos'h9rrtbres'que-ÍueFon en su origen alemana, se encuentran manchados y
hombres .del bien,leales, sin más de- puestos en entredicho por esta deshon
fecto que u~a excesiva docilidad, un~ rosa exhibición? ¿ Es acaso signo de
excesiva afición a nutrirse de teorías. susceptibilidad enfermiza preguntarse
La maldición es .grata, sería grata so- cómo podrá en el porvenir'Alemania',
bre todo si surgiera de ún corazón li- bajo cualquiera de sus formas, tomarse
bre y sin mácula. Pero un patriotismo la libertad de intervenir en las cosas
lo bastante atrevido para pretender huinanas?"
que el 'estado racial a cuya jadeante Puntualizando el error de otorgar los
agonia asistimos, el estado que, para beneficios de la libertad y de la tole
hablar con Lutero, 'cargó sú testuz de rancia, a fuerzas obscuras que conspi
tan iI!mensos cr·ímenes', y que al ser ran contra estos dones concedidos al
proclamado a gritos: al proclamar sus hombre civilizado y únicamente buscan

. inicuas leyes, .contrarias a los derechos su destrucción, nos dice: "Al hombre
humanos, provocaba explosiones de sensible le molesta la idea de perturbar
histérico entusiasmo popular; un esta- . con sus contradicciones lógicas e histó
do detrás de cuyas provocantes bande-' ricas la marcha de un razonamiento
ras puestra juventud lle~a de ü;gullo preestablecido. Tiende a respeta~ lo
y de fe, desfilaba con los ojos cente- espiritual incluso en lo antiespiritual.
lleantes; 'un patriotismo capaz de pre- Hoy comprendemos que el Jievar tan
tender que aquel estado era algo im- lejos este respeto cuando el enemigo
puesto pQr la fuerza, completamente no emplea otras annas que el descaro
extraño y sin raíces en la üaturaleza - y la intolerancia ha sido el gran error
de ·nuestro pueblo, sería a mi modo de de nuestra civilización."
ver, más generoso que amante de la JVIann, quien no es judío, asume una
verdad. ¿ Por sus palabras y por sus digna actitud ante la persecución con
obras, no era acaso aquel poder la tra el pueblo judío, revelada en la;; si
monstruosa caricatura de sentimientos guientes líneas: "En la cucstión judía
e intenciones, de ideas sobre el mundo y en el trato daelo a los judíos, nunca

pude aprobar la política elel FLihrcr y
y los hombres cuya característica au-. de- sus paladines, hecho que no el eJ' Ó de
tenticidad no es discutible, y cuyo re~ influir en mi decisión de renunciar al
flejo' el hombre humano )' cristiano lo profesorado. "
descubre con horror en los rasgos fi- Espero que las cifas anteriores, co
sonómicos ele las figuras poderosamen- sechadas en la copiosa mies de DO/llar
te representativas del germanismo?"

. Faustus, inciten a leer íntegramente ese
Tiene Mann una página de tal poder .libro leal, valiente, hermoso y contur-

sugestivo, que parece una aguafuerte badal' del insigne novelista que otrora
de Durero. Hela aquí: "Mientras tan- escribiera La montaíia mágica.
to, un general venido de allende los
mares impone a los habitantes de \iVei
mar la. obligación de desfilar ante los
crematorios del vecino campo de con- El doctor ReYJ1.a
centración y declara ~¿ quién se atre-
verá a decir que injustamente?- que
la responsabilidad de aquellos crímenes
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i Y qué decir de t.oda la medicina,
que se roza ca·n los negocios del amor !-_
i De la Mandrágora,que le sirviÓ, a,'
Maquiavelo para hacer su comedia, y ,
de todos los menjunjes qtiecünócieran
las celestinas españolas! ~-;:'

Hoy la enfermedad no~sueie ser un
. misterio. Se han descubierto' 10 mismo

microbios que vacunas. A veces se. ha
llegado a justificar la mp.gia. Hay le
yes de la medicina, que 10 fuei-on en
otro tiempo de la magia. Pero hacia e!
siglo xv la enfermedad es eL'misterio,
y la contra hay que buscarla en las
fuerzas ocultas, en las hechicerías. He
chicerías las había en Inglaterra,. en
Francia, en Escandinavia, en Italia.
Qué decir de España. .Apenas los ju
díos tenían allí algo de medicina ra
cional, pero, primero, eran _astrólogos.
La peor enfermedad era cuando el dia
blo se· metía entre el cuerpo. En nin
gún otro país ocurrió esto tanto como
en España. Los r~yes fueron ejemplo
de idiotas, dementes, embrujadós. Fe
lipe V trataba de montarse en los ca

ballos que veía en las tapicerías. Hubo

un rey que definitivamente fué e! he
chizado. Y desde el pequeño príncipe
hasta el hijo de! contrabandista, todos.
estaban bajo el peligro del mal de ojo..
Lo mismo las brujas vascas que las gi
tanas de Andalucía o las celestinas o los.
barberos sabios y bellacos, todos prepa
raban sus pomadas, sus· jarabes, sus' .

r
polvos o sus oraciones. Todavía hoy.
Esta fué una de las ciencias que vacia
ron sobre e! Caribe las caraqelas he
chizadas.

Delfín -el futuro Enrique II-' ~e las islas misteriosas, de.scubrir conti

casó con' Catalina de Médicis, el tío nente,s nuevos.
. de la novia, el Papa Clemente VII, en- Vinculada Ctln la' medicina maglca
tregó a Francisco I, padre del novio, está la ciencia misteriosa de las piedras
como rico presente, un pedacito de preciosas, de los mine.rales -extrañ~s,

Unicornio. Se ....consideraba que tenía \ El oro, la sal de oro, es el remedio pat'
poder para destruir el veneno que hu- excelencia, y el polvo de perlas. Ei-I el
~era en los alimentos - precaución estudio sobre el comercio de los far
muy importante en estos tiempos para maceutas florentinos de Raffaéle Cias-
papas o reyes. Cuando Isabel, la hija ca se .encuentran informaciones pr~ci-

. de Enrique II, enfermó de viruela, la sas sobre la importancia de las piegras,
condestable, Ana de Montmorency, le preciosas en la medicina. Tomo algu
envió para el tratan)iento un pedazo de nos, ejemplos al azar.

Unicornio. ..." En d tratado de 'Giácomo Albino
Jo d.ifieren mucho de los ingredien- De senitatis custodia, en que se sigue'la

-tes que récetó a doña Pánfaga el mé-- medicina árabe, se recomienda el "'¿i~-"

dico esdrújulo de don Rafael P~mbo, margaritón", remedio cuy~s. principa
las drogas que se administraron al rey les ingredientes eran las perlas, junto "
Carlos I, cuando le vino la embolia con jarabes y azúcares. Fino del Gar- _
que le llevó a la muerte. ,Hoy se cree bo consideraba la esmeraldá segura
que .le mataron los remedios. Después contra la peste: se reducía a polvo y se
de las sangrías y purgantes, se le puso tomaba, o usábase en buches o' gárga-'
un lavado que contenía antimonió, ras, o se tocaba simplemente. También
amargo sagrado, sal de roca, hojas, de- servía contra la mordedura <te culebra..
'malva, violetas, remolacha, flores de Mand~villeJ cuyos viajes por el Oriente_o
camomila, semillas de hinOJO, linaza, tuvieron una importancia tan decisiva'
cinamomo, semillas de - cardamomo, en el descubrimiento y explo'racion, de
azafrán, cochinilla y.óleo. El lavado se'· las Antillas, era' mitad yiajero, mitad:, .. 
repitió a las dos horas y se le purgó. médico. Y algo' lendrla de poeta. y/algo .
Se le dió luego un rapé de elébe~e. y .de loco. El da 'de las piedras preciosas.'
polvo de flores de vellorita para "ro- 'impresionantes detalles. El diamante
bustecerle el cerebro". Se le repitieron evita a: quien 10 lleva qúe 1.0 envenenen,
a intervalos los purgantes' y una bebida oasesinen, o se le saque sangre_con fie
sedante compuesta de agua de cebada, rro o con acero.
alcazuz y almendras dulces. Luego vi
nieron el vino blanco, el ajenjo, el anís,
las hojas. de yerbabu'ena, de angélica, .
de abrojo, de ruda, las semillas 'de me
lón, el. agua de mora, las flores de li
món, de lirio del valle, y peo~í~, y la
vanda, y perlas disueltas. Y la raíz de
genciana, y los clavos y la quinina, y
cuarenta gotas de extracto de calavera,
hasta parar en el famoso antídoto de
Raleigh, que debía estar compuesto d~

todas las yerbas raras que él llevó de
Amé.rica para embrujar alas ingleses.

Como es natural, esta medicina daba
lugar a un comercio formidable. Se pe
leaban a muerte portugueses, holande

ses, genoveses, venecianos, florentinos,

por ser ellos quiellles trajeran drogas
para abastecer el mercado de Europa.
y así, los' médicos brujos crearon la

necesidad .de abrir caminqs, conquis-.
tar tierras, fundar virreinatos, llegar a
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el pecho donde se había extinguido el
último cigarro desprendido de sus la
bios.

Las enfermedades vinier011,
de España

No se ha. explorado aún hasta dónde
los progresos de. las navegaciones y el
descubrimiento de América tienen un
origen maglCo. e habra siempre de
que la vida económica de Europa es-'
taba ligada al comercio con el Oriente.
Que los europeos necesitaban comprar
perlas, clavos, canela, rubíes, diaman
tes, marfiles ... ¿ Para qué? A'quello
que se vendí~ en las boticas, se pesaba
en finísimas balanzas donde no sopla
~a un viento qu~ pudiera llevárselos, los
polvos de fino olor que valían más que
el oro. Era la medicina mágica. Frente
al dolor de costado, al mal de ojo,· a la
fiebre maligna, el europeo no tenía si:
no la oración o la fórmula mágica.
Cuanto más escasa era una droga, o
:venía de reg.iones más distantes -pre
cisamente del 'mundo no cristiano, del

. mundo del diablo y del sultán-, más'
segura se consideraba para librar al
homhre de las enfermedades.

Al ponerse difíciles ¡as relaciones
con el túrco, Europa sintió la angus
tia, el terror de que se iba a quedar
sin polvos mágicos. ¿ Qué. irían a ven
der los 'boticarios? Cerrar el camino
al Oriente era cerrar el c;:tmino a la
magia, y Europa era fundamentalmente
mágica.

Uno de los ingredientes más pre
ciados en la farmacopea de la Europa
del siglo xv era polvo de momia de

Egipto. Un di tinguido médico afir
maba entonces "que no pocas veces
eran momias fabricadas en Francia de
cadáveres de' ahorcados", pero, agre

gaba: "sin embargo yo creo que son
tan buenas como las importadas de
Egipto". Cuerno del Unicornio era otra

medicina. El cuerno del Unicornio, di
ce Haggard, "se vendía a precios
enormes; se dice que un pedazo que se
llevó a Dresden se vendió en $75,000.
El valor del Unicornio hacía que su uso
se limitara a la not>leza. Cuando el

gran c rrección, sin rebuscamiento, hu
yendo sistemáticamente del lugar co
mún y poniendo el sello de su perso
nalidad inconfundible lo mismo en sus
palabras que en sus actos; oír bellos
versos y prosas afiligranadas es segu
ramente mejor que préparar brebajes
infernales o escuchar lamentos de en
fermos desahuciados y remolones.

Tras su aparente pachorra, Bernar-
, . do Reyna era de los más activos y en

tusiastas del grupo. Algunos de aque
llos ágapes literarios mensuales se ce
lebraban en su casa y los hacía muy
agradables con sus maneras de gran
señor y cumplido caballero.

Además de escribir, c'ultivaba otras
aficiones artísticas. En la sala del pa
dre don Agustín Rivera lucía el es
tudio de un limosnero, salido de la pa
le de Reyna, que era muy-elogi'ado.
Dueño de una bella voz de bajo, con
romanzas y_ solos de ópera tomaba
parte en las festividades solemnes de
la población. Su clara dicción, su bue
na voz y su t<j.lento, lo hacían muy
atractivo en la tI·ibuna. A este propó
sito recuerdo una anécdota chusca. Su
cedió que con motivo de la inaugura':
ción de la planta eléctrica en Lagos, el
Ayuntamiento lo encargó del discurso
oficial. El acto estuvo concurridísimo;
cuando intantáneamente la luz inundó
la ciudad, estalló un aplauso. N'o se
acababa y oyó la voz grave y solemne
del orador en la tribuna imponiendo
en el acto el silencio. Pero apenas co
menzaba la lectura de la peroración
cuando la luz aminoró y fué amino
rando tanto que a poco sólo alumbra
ban débilmente el salón los filamentos
de los focos' hasta dejarlo todo en ti
nieblas. Sin amilanarse, el doctor Rey
na pidió una vela, y a la luz de una
mecha de sebo prosiguió, haciendo el
elogio caluroso de la electricidad, de.
la civilización y del progreso del pue

'blo de La~os. Su pachorra corría pa
rejas con su talento. Aquellas pifias
más bien parecían regocijarlo.

Su pasión dominante iué el teatro:
había conocido a los actores más emi
nentes que vinieron a México y-poseía
autógrafos de muchos de ellos. Actua
ba él mismo en las tablas, ora como di
rector, ora como actor, en los cuadros
de aficionados que periódicamente se
organizaban a fines caritativos o de
mejoras. materiales.

Dueño de una imprenta, regularmen
te tení-a una revista mensual o quince
n.al. N o sólo daba en ella información,
sino obra cultural efectiva, tocando te
mas literarios, políticos y .sociales de
actualidad.

Severo Amador, pintor de Aguasca
lientes, le hizo un retrato que es insu·
perable como caracterización de un
gesto de fanfarronería que le era habi
tual. Bernardo Reyna murió como vi
vio; una noche, en perfecta salud, se
metió en su cama, encendió un cigarro
y apagó la luz. A otro día sus parientes
lo encontraroi1 rígido y frío con una
pequeña quemadura en la camisa y en

28
\

* UNIVERSIDAD DE MEXICO


