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Hans Magnus Enzensberger. poeta e intelectual alemán, forma, junto con Jürgen Habermas y GÜnter.

Gran. la triada internacionalmente más reconocida de Alemania, y recibió el Premio Principe de Asturias

de Comunicación "1 Humanidades, el pasado mes de octubre, en España. Su cosmopolitismo, su honestidad

Intelectual. su inquietud social y sus agudos análisis crftieos le han merecido fama y traducciones de sus
libros a más de 40 idiomas; ya casi todos sus textos aparecieron en español y algunos de ellos. como El

diablo de los números, han tenido ventas mas altas en el mundo hispanohablante que en Alemania.

Sus últimos tltulos traducidos son: ¿Dónde has estado, Robert? (Siruela I Círculo de Lectores) y Diálogos

entre inmortales. muertos y vivos (Galaxia Gutenbergl Circulo de lectores). En Alemania recientemente

apareció Los elixires de la ciencia. que recopila textos antiguos y nuevos ensayos. en los que plantea la

ciencia como un hecho ineludible también en los ámbitos de la literatura y la poesía.

Hablar de revoluciones en Alemania es abrir el libro de un pasado lleno de gran­
des ideas e intentos frustrados. Se suele decir que ni siquiera la democracia la

lograron con sus propias manos, sino que les fue impuesta por los vencedores de

la Segunda Guerra Mundial. Los deseosos de cambios profundos y utopías han tenido
que mirar a otra parte. Hans Magnus Enzensberger fue de los primeros en la Repúbli­

ca Federal en poner los ojos en América latina, primero para admirar a sus grandes

poetas, luego para aprehender el modelo cubano en medio de las discusiones turbu­

lentas del '68 para diseñar una Alemania diferente.
En los años SO, la atmósfera en Alemania era sórdida, consecuencia del exterminio

de los intelectuales durante el nazismo y de la "hora cero" fallada, marcada por un

adenaverismo aplastante y un horizonte sumamente estrecho.

En ese entonces, según Alfred Andersch, un "joven enojado" logró romper con
su poesfa el silencio obligado de la generación orgullosa de la reconstrucción. Con una

ironia inexistente en el resto del país, sus poemas enumeraban las negligencias de

la República Federal, eran una especie de inventario que ayudaba a los jóvenes a
estructurar su odio a lo alemán. Así, Hans Magnus Enzensberger llegó de la nada a ser

el portavoz de toda una generación que exigia una ruptura menos retórica con el

pasado fascista y un ambiente más abierto.

Como por milagro, Enzensberger hablaba los idiomas más varíados; cuando

en Alemania todavía se trataba de recuperar los logros culturales de la vanguardia per­
dida, demostró con su Museo de la poesia moderna (1960), que en tantos otros países

la modernidad en la poesía era ya un hecho consumado. Ahí tradujo por primera

vez a la lengua alemana poemas de Pablo Neruda, César Vallejo, Octavio Paz, Jorge

Guillén, Nicolás Guillén, Jorge de Lima, Gabriela Mistral y Pedro Salinas. Pronto de­
mostró que la elasticidad excepcional, la ligereza mercuriana y la velocidad de su

verbo no servla nada más para hacer poemas: en 1965 fundó la revista Kursbuch ­

un gula de rutas, ya no de trenes como los que hacía su padre, un pequeño empleado
en ferrocarriles, sino de los debates de una intelectualidad naciente en Alemania
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que preparó el terreno para la rebelión estudiantil. "Las guias de rutas no pres­
criben direcciones, sino que señalan conexiones y tienen validez mientras las tengan
lasconexiones. Así entiende su actualidad esta revista". Fue en 1968 el número 15 de
esta revista donde Enzensberger declaró que la democracia en Alemania era un
modelo acabado y que había que prepararse para una revolución. No tenía ya la
edad de los estudiantes, pero sí el enojo visceral y los instrumentos intelectuales
para darle un marco más amplio a las polémicas de los mítines. y, como para poner
en práctíca sus palabras, rechazó una beca en Estados Unidos para irse a vívir medio
año a Cuba.

Lo que vió lo desilusionó pronto; los rasgos autoritarios del pc cubano y los
problemas de censura que luego culmínan con el caso Padilla -se habia relacionado
justamente con Heberto Padilla durante su estancia- no le parecieron aptos para
formar al "hombre nuevo" buscado con tanta esperanza por los intelectuales
revolucionarías. Regresó a Alemania para emprender una labor extensa sobre Cuba,
que incluye varios ensayos analíticos; la edición de relatos testímoniales por los
beneficiados de la revolución, como el Cimarrón, que luego hizo ópera junto con
Hans Werner Henze; una emocionante compilación de los discursos de defensa de
revolucionarios como Fidel Castro y Régis Debray ante la corte; y en la reconstrucción
de un acto contrarrevolucionario en El interrogatorio de La Habana, donde se desen­
mascaran las verdaderas íntenciones de los invasores de la bahía de Cochinos. Este
último libro lo dedica a Heberto Padilla, como para señalar con un guíño que su
apoyo a la revolución ya no es incondicional. De hecho, en 1970 Enzensberger ya es
un revolucionario curado, un hombre condenado a vivir sín utopías. Esto lo refleja
en el cántico El hundimiento del Titanic, en el que junto con el crucero de lujo se
hunde tanto la confianza en el progreso como proceso civilizatorio, como lo que
se buscaba en Cuba: la utopía revolucionaria como ímpulso para crear una vida
diferente. "No sabíamos que la fiesta hace mucho se había terminado/ y que todo lo
demás era asunto/ de los jefes de departamento del Banco Mundial/ y de los
compañeros del Servicio de Seguridad del Estado/ ígual que en nuestro país y en
todos lados", dice el tercer canto.

A partir de ahora es un escéptico, un intelectual de izquierda sin salvavidas
ideológico que se dedicará a señalar los puntos ciegos en su propio frente, denunciando
el turismo revolucionarío de los internacionalistas o el eurocentrismo de los países en
vías de desarrollo.

Hay quienes lamentan lo que llaman pérdída de fervor en Enzensberger después
de la experiencia cubana, pero él lo asume con calma: "Tal vez escribía mejor, pero me
equivocaba más". No necesita de una vísión del mundo sin contradicciones ni reclama
para él un monopolio de la crítica: vive de las discusiones, no de las conclusiones pos­
teriormente archivadas, y se arriesga con la total autonomía de sus opíniones, aunque
en ocasiones se coloque al margen de la opíníón pública, como cuando en 1991 se
puso a favor de una intervención militar en Irak. Pero el rol del que no tiene cupo en
ningún lugar le parece gustar, siempre y cuando sea capaz de adelantarse a la discusión
pública con pensamíentos realmente oríginales. "Los negros me llaman blanco,! Los
blancos me llaman negro.! Me gusta escucharlo. Podria sígnificar:/ Mi camino es
acertado.! (¿Hay un camino acertado?)", escribe en su poema Dudas.
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En los años ochenta y noventa propone, en lugar de la revolución, la iniciativa

civil, la organización de los ciudadanos en pequeñas agrupaciones, desde donde se

lucha para fines concretos y visibles. y, como es un escritor sumamente versátil, un

bricoleur con los medios de la literatura, alguien que publica un museo, un mosaico,

una caja de construcción para señalar lo fragmentario de todo lo reunido, alguien que

siempre está de viaje entre Calderón, Shakespeare, Mozart, Diderot, Goethe, Heine,

Brentano, Festival Mundial de Poesia, Teatro Renaissance de Berlin y Teatro Burg

de Viena, emisiones para televisión y radio, versos infantiles, Congreso Mundial de
Matemáticas, se dedica a explorar los caminos de la literatura y aborda entre muchos

otros periodos, el romanticismo alemán, la historia del progreso e incluso la ciencia

ficci6n. Con la creaci6n en 1985 de su propia editorial, Die andere Bibliothek, asume

una vez más que sus gustos personales en literatura pueden abrir nuevos horizontes
a un público mayor. Con un tomo cada mes, ha ayudado a no pocos autores, hasta

entonces desconocidos, a publicar su ópera prima. Con ensayos importantes como

La gran migración (1992) o Perspectivas de /a guerra civil (1993), salta de repente a la

portada de los grandes periódicos alemanes, pero sabe guardar silencio cuando tiene
la sensaci6n de que ya todo está dicho.

Se dedicó durante casi tres décadas a escribir, editar y traducir temas y pro­
blemas latinoamericanos para así, abrir a los alemanes, ventana tras ventana, en

diferentes ángulos, a un continente prácticamente desconocido para ellos. Vargas

Llosa lo lIam6 en un reciente homenaje "una rara avis. Es uno de los pocos intelec­

tuales europeos que hablan con conocimiento de materia sobre Latinoamérica y sin
caer en estereotipos. Se puede decir incluso que muchos latinoamericanos aprendie­
ron de sus escritos mucho sobre sí mismos".

Pero no todos estarán de acuerdo en que una revoluci6n habría de suceder sólo
en la mente:

Escapismo, me gritáis,

llenos de reproches.

Qué puedo hacer, contesto,
ien este tiempo de perros!

Abro el paraguas

y me alzo hacia el aire.
Visto desde vosotros

me vuelvo cada vez más pequeño

hasta desaparecer.
No dejo más

que una leyenda

con la que reventándoos de envidia

les llenáis a vuestros hijos los oídos
cuando afuera hay tormenta

para que no se os vayan volando.

H.M.E., Robert volando O
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