NO ME PAGAN PARA CANTAR EN CORO

HANS MAGNUS ENZENSBERGER: UN REVOLUCIONARIO DE LA MENTE

Anja Gundelach *

Hans Magnus Enzensberger, poeta e intelectual aleman, forma, junto con Jirgen Habermas y Gunter,
Grass, la triada internacionalmente mas reconocida de Alemania, y recibié el Premio Principe de Asturias
de Comunicacién y Humanidades, el pasado mes de octubre, en Espana. Su cosmopolitismo, su honestidad
intelectual, su inquietud social y sus agudos analisis criticos le han merecido fama y traducciones de sus
libros a mas de 40 idiomas; ya casi todos sus textos aparecieron en espafiol y algunos de ellos, como E/
diablo de los numeros, han tenido ventas mas altas en el mundo hispanohablante que en Alemania.

Sus Gltimos titulos traducidos son: ; Dénde has estado, Robert? (Siruela / Circulo de Lectores) y Didlogos
entre inmortales, muertos y vivos (Galaxia Gutenberg/ Circulo de Lectores). En Alemania recientemente
apareci6 Los elixires de la ciencia, que recopila textos antiguos y nuevos ensayos, en los que plantea la
ciencia como un hecho ineludible también en los &mbitos de la literatura y la poesia.

ablar de revoluciones en Alemania es abrir el libro de un pasado lleno de gran-

des ideas e intentos frustrados. Se suele decir que ni siquiera la democracia la
lograron con sus propias manos, sino que les fue impuesta por los vencedores de
la Segunda Guerra Mundial. Los deseosos de cambios profundos y utopias han tenido
que mirar a otra parte. Hans Magnus Enzensberger fue de los primeros en la Republi-
ca Federal en poner los ojos en América latina, primero para admirar a sus grandes 1
poetas, luego para aprehender el modelo cubano en medio de las discusiones turbu-
lentas del ‘68 para disefiar una Alemania diferente.

En los afios 50, la atmosfera en Alemania era sordida, consecuencia del exterminio
de los intelectuales durante el nazismo y de la “hora cero” fallada, marcada por un
adenaverismo aplastante y un horizonte sumamente estrecho.

En ese entonces, segun Alfred Andersch, un “joven enojado” logré romper con
su poesia el silencio obligado de la generacion orgullosa de la reconstruccion. Con una
ironia inexistente en el resto del pais, sus poemas enumeraban las negligencias de
la Republica Federal, eran una especie de inventario que ayudaba a los jovenes a
estructurar su odio a lo aleman. Asi, Hans Magnus Enzensberger llegé de la nada a ser
el portavoz de toda una generacién que exigia una ruptura menos retérica con el
pasado fascista y un ambiente mas abierto.

Como por milagro, Enzensberger hablaba los idiomas mas variados; cuando é
en Alemania todavia se trataba de recuperar los logros culturales de la vanguardia per-
dida, demostré con su Museo de la poesia moderna (1960), que en tantos otros paises
la modernidad en la poesia era ya un hecho consumado. Ahi tradujo por primera
vez a la lengua alemana poemas de Pablo Neruda, César Vallejo, Octavio Paz, Jorge
Guillén, Nicolas Guillén, Jorge de Lima, Gabriela Mistral y Pedro Salinas. Pronto de-
mostré que la elasticidad excepcional, la ligereza mercuriana y la velocidad de su
verbo no servia nada mas para hacer poemas: en 1965 fundé la revista Kursbuch — . tora literaria
un guia de rutas, ya no de trenes como los que hacia su padre, un pequefio empleado ﬁe,z: ?S.S:z;,{;;zdf:;;rtria sobre
en ferrocarriles, sino de los debates de una intelectualidad naciente en Alemania Enzensberger
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que preparo el terreno para la rebelién estudiantil. “Las guias de rutas no pres-
criben direcciones, sino que sefialan conexiones y tienen validez mientras las tengan
las conexiones. Asi entiende su actualidad esta revista”. Fue en 1968 el nimero 15 de
esta revista donde Enzensberger declaré que la democracia en Alemania era un
modelo acabado y que habia que prepararse para una revolucién. No tenia ya la
edad de los estudiantes, pero si el enojo visceral y los instrumentos intelectuales
para darle un marco mas amplio a las polémicas de los mitines. Y, como para poner
en practica sus palabras, rechazo una beca en Estados Unidos para irse a vivir medio
ano a Cuba.

Lo que vié lo desilusiond pronto; los rasgos autoritarios del pc cubano y los
problemas de censura que luego culminan con el caso Padilla -se habia relacionado
justamente con Heberto Padilla durante su estancia- no le parecieron aptos para
formar al “hombre nuevo” buscado con tanta esperanza por los intelectuales
revolucionarios. Regresé a Alemania para emprender una labor extensa sobre Cuba,
que incluye varios ensayos analiticos; la edicién de relatos testimoniales por los
beneficiados de la revolucién, como el Cimarrén, que luego hizo épera junto con
Hans Werner Henze; una emocionante compilacién de los discursos de defensa de
revolucionarios como Fidel Castro y Régis Debray ante la corte; y en la reconstruccion
de un acto contrarrevolucionario en Elinterrogatorio de La Habana, donde se desen-
mascaran las verdaderas intenciones de los invasores de la bahia de Cochinos. Este
ultimo libro lo dedica a Heberto Padilla, como para sefialar con un guifio que su
apoyo a la revolucién ya no es incondicional. De hecho, en 1970 Enzensberger ya es
un revolucionario curado, un hombre condenado a vivir sin utopias. Esto lo refleja
en el cantico El hundimiento del Titanic, en el que junto con el crucero de lujo se
hunde tanto la confianza en el progreso como proceso civilizatorio, como lo que
se buscaba en Cuba: la utopia revolucionaria como impulso para crear una vida
diferente. “No sabiamos que la fiesta hace mucho se habia terminado/y que todo lo
demas era asunto/ de los jefes de departamento del Banco Mundial/ y de los
compafieros del Servicio de Seguridad del Estado/ igual que en nuestro pais y en
todos lados”, dice el tercer canto.

A partir de ahora es un escéptico, un intelectual de izquierda sin salvavidas
ideolégico que se dedicara a senalar los puntos ciegos en su propio frente, denunciando
el turismo revolucionario de los internacionalistas o el eurocentrismo de los paises en
vias de desarrollo.

Hay quienes lamentan lo que llaman pérdida de fervor en Enzensberger después
de la experiencia cubana, pero él lo asume con calma: “Tal vez escribia mejor, pero me
equivocaba més”. No necesita de una vision del mundo sin contradicciones ni reclama
para él un monopolio de la critica: vive de las discusiones, no de las conclusiones pos-
teriormente archivadas, y se arriesga con la total autonomia de sus opiniones, aunque
en ocasiones se coloque al margen de la opinién publica, como cuando en 1991 se
puso a favor de una intervencion militar en Irak. Pero el rol del que no tiene cupo en
ningun lugar le parece gustar, siempre y cuando sea capaz de adelantarse a la discusion
publica con pensamientos realmente originales. “Los negros me llaman blanco,/ Los
blancos me llaman negro./ Me gusta escucharlo. Podria significar:/ Mi camino es
acertado./ (; Hay un camino acertado?)”, escribe en su poema Dudas.
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En los afios ochenta y noventa propone, en lugar de la revolucién, la iniciativa
civil, la organizacién de los ciudadanos en pequefas agrupaciones, desde donde se
lucha para fines concretos y visibles. Y, como es un escritor sumamente versatil, un
bricoleur con los medios de la literatura, alguien que publica un museo, un mosaico,
una caja de construccion para sefialar lo fragmentario de todo lo reunido, alguien que
siempre esta de viaje entre Calderén, Shakespeare, Mozart, Diderot, Goethe, Heine,
Brentano, Festival Mundial de Poesia, Teatro Renaissance de Berlin y Teatro Burg
de Viena, emisiones para television y radio, versos infantiles, Congreso Mundial de
Matematicas, se dedica a explorar los caminos de la literatura y aborda entre muchos  «
otros periodos, el romanticismo aleman, la historia del progreso e incluso la ciencia
ficcion. Con la creacion en 1985 de su propia editorial, Die andere Bibliothek, asume
una vez mas que sus gustos personales en literatura pueden abrir nuevos horizontes
a un publico mayor. Con un tomo cada mes, ha ayudado a no pocos autores, hasta
entonces desconocidos, a publicar su 6pera prima. Con ensayos importantes como
La gran migracion (1992) o Perspectivas de la guerra civil (1993), salta de repente a la
portada de los grandes periodicos alemanes, pero sabe guardar silencio cuando tiene
la sensacion de que ya todo esta dicho.

Se dedico durante casi tres décadas a escribir, editar y traducir temas y pro-
blemas latinoamericanos para asi, abrir a los alemanes, ventana tras ventana, en
diferentes angulos, a un continente practicamente desconocido para ellos. Vargas
Llosa lo llamé en un reciente homenaje “una rara avis. Es uno de los pocos intelec-
tuales europeos que hablan con conocimiento de materia sobre Latinoamérica y sin
caer en estereotipos. Se puede decir incluso que muchos latinoamericanos aprendie-
ron de sus escritos mucho sobre si mismos”.

Pero no todos estaran de acuerdo en que una revolucién habria de suceder sélo
en la mente:

Escapismo, me gritais,
llenos de reproches.

Qué puedo hacer, contesto,
jen este tiempo de perros!
Abro el paraguas
y me alzo hacia el aire.

Visto desde vosotros
me vuelvo cada vez mas pequefio
hasta desaparecer.

No dejo més
que una leyenda
con la que reventandoos de envidia
les llenais a vuestros hijos los oidos
cuando afuera hay tormenta
para que no se os vayan volando.

H.M.E., Robert volando &
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