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Decia Ezra Pound que el escritor debe as-
pirar al parricidio para sélo asi poder hablar
de que su identidad se deslinda de las in-
fluencias y alcanza la madurez. Como se
ha dicho, Garcia Médrquez es un peso para
las jévenes generaciones colombianas que
no quieren seguir poblando su literatura
del (mal llamado) “realismo mégico”. Sin
embargo, pocos son los que se quieren des-
hacer de Borges. A pesar de que su influen-
cia siga viva en los jévenes, ya empiezan a
surgir disidentes. Precisamente el caso de
Ningiin infierno, de Alejandro Hosne, es
aquél de la obra menos tipica de la litera-
tura rioplatense. Con ella ya podemos ha-
blar de parricidio.

El lugar de los hechos es la Argentina,
pero no la de las ensofaciones gardeliana
ni borgesiana; no hay gauchos, ni tangos,
ni siquiera hay las aterciopeladas notas del
bandonedn de Piazzolla; la musica es pues-
ta de soslayo al punto que s6lo hay breves
menciones de Charly Garcia, Fito Pdez y
una de nuestro So/, Luis Miguel: “el puta-
zo-quemado-a-limpara’; se trata de un pais
que sélo se identifica porque en el poder
estd Carlos Satl Menem (Anillaco, 1930)
o0 “el Mandril”, como generosamente le lla-
ma el narrador. Debido a que hubo tantos
periodos es dificil saber en cudl se encuen-
tra como presidente; simplemente est4 claro
que la nacién ya estd hundida en un perio-
do de crisis, que la ciudad se ha vuelto una
jungla donde se puede asesinar, violar, ex-
plotar y defraudar con la mayor de las im-
punidades. En suma, es una Argentina que
podria ser cualquiera de los paises de Lati-
noamérica en la década de los noventa.

Un joven apenas mayor de los veinte
afos cuenta la historia que se va sucedien-
do dfa a dia, donde nunca habla de él sino

lo m4s minimo, no es la historia de su vida,
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ni de sus nostalgias la que nos va a relatar.
Se trata de la busqueda de un proyecto per-
sonal donde el sexo, la tortura, el castigo y
laaniquilacién ocupan todos sus esfuerzos.
La conciencia que se revela en esta novela
es la del mal perfecto, un ser que despiada-
damente se ha puesto a cumplir la volun-
tad nihilista de la destruccién. En la socie-
dad drésticamente polarizada en la que acttia
no toma bando por nadie, y ejecuta tanto
a los miserables que se alimentan de la ba-
sura lo mismo que a la tipica belleza argen-
tina que arranca suspiros al pasar. El per-
sonaje de Hosne es una maquina de guerra
que finge estar conforme con la realidad que
le ha dejado el tiempo, pero que por las no-
ches busca una victima diferente para po-
nerle fin a sus dias.

Esta conciencia hace algo més que na-
rrar la realidad, retrata la miseria, la cobar-
dia, la mediania de todos aquellos que tie-
nen la suerte de cruzarse en su camino. No
es una critica lo que lleva a cabo, es una dia-
triba manifiesta que se transforma en actos.
Esta puede ir desde senalizaciones sencillas
como: “Sabia que si amagaba con largar la
Facu el desnutrido crédito de sus viejos se
irfa a la mierda, tendrfa que trabajar como
nosotros y eso lo hacfa vomitar pesadillas
toda la noche”, hasta descripciones més gré-
ficas: “Cualquier engendro como Magda-
lena requiere de una concha maléfica para
ser parido, y dofia Julia tenfa esa concha y
un par de ovarios tan envenenados como
para hacer una hija a su semejanza”.

Salta a la vista que el lenguaje del libro
no tenga concesiones con las “buenas ma-
neras’, ni se censure ningun tipo de giro
lingiiistico prosaico, altisonante o procaz.
Las palabrotas reciben justicia en esta obra,
sin por esto convertirse en una obra que
descuide la calidad literaria. Incluso se po-

dria decir que construye mucho mejor las
escenas y administra bien estos recursos que
algunas novelas que se jactan de ser desin-
hibidas, precisamente porque la prosa no
agota ni es reiterativa. Puede ser una de las
obras mds perversas que se haya publica-
do, pero no raya en lo fécil ni en lo horte-
ra. Hosne ha materializado una voz narra-
tiva jaspeada con imdgenes que recuerda al
mejor Céline o al més didfano Genet, y lo
logra al introducirnos en un mundo abso-
lutamente sérdido donde el lector més exi-
gente se sentird a gusto. ;No radica en este
paradéjico logro que la literatura de Genet
pueda ser tan excedida, tan excesiva y tan
extravagante y nos siga pareciendo agrada-
ble frecuentarla? Pasa lo mismo con Ningrin
infierno: a pesar de sus orgfas, de sus asesi-
natos con lujo de crueldad, de sus descrip-
ciones violentas y de sus imdgenes sicalip-
ticas nunca cae en el regodeo. “La yegua ni
esperd a salir del ascensor, se me tiré enci-
ma manoteando el érgano y como si jurase
sobre una biblia me pidié que se la metie-
ra cuantas veces quisiera y por donde qui-
siera. Con besos o sin besos, le daba igual”.

Tampoco se trata de una obra que apues-
te por el solaz sddico per se; detrds de cada
escena, de cada capitulo, se va construyen-
do una trama mayor, un andamiaje que sélo
alcanza su cumbre al final. Cualquiera que
aprecie la acumulacidn, la intensificacién
de las historias, y que no lea s6lo de linea en
linea, sabrd apreciar que Ningiin infierno
crece como historia y se va constrifiendo
cada vez mds. Su trama termina por mate-
rializar el nudo de una horca que se va ce-
rrando lenta e inexorablemente alrededor
de los personajes.

No niega su tiempo, dialoga con él, e in-
cluso se aventura a cuestionar la resisten-

cia patéticay resignada que tienen los deu-



dos de los desaparecidos por la dictadura;
aquella que infligiera un dafio irreversible
ala sociedad argentina. La voz hipercons-
ciente pone el dedo en la llaga —esa terri-
ble herida atin abierta— para dar una lec-
tura histérica del terrorismo de Estado que
se perpetrd contra las personas que —en
su legfitimo derecho— luchaban contra
la barbarie:

Claro que la gran traicién a los ingenuos
pone-bombas no vino de manos de milicos
sino de la gente comun, que nunca pudo
tolerar la guerrilla porque simbolizaba al ci-
vil armado contra el sistema. La imagen de
su misma sangre en contra-ataque la humi-
llaba, la sacaba de su sillén de cémplice.
Fue entonces cuando se rogé al Estado que
despareciera al hermano. De no haber exis-
tido esta mayoria silenciosa los milicos no se
habrfan atrevido a nada, un genocida no da
un paso sin consenso. Sin aparato, sin ins-
titucién, esos cagones no se atreven a to-
carle un dedo a nadie. El genocida se hace
a fuerza de papeleo y avales, no de satanis-

mo y personalidad.

A suvez, el punto de vista nos recuerda
cierta crudeza al hablar de todo lo que pasa.
En este mundo el cadéver de un vagabun-
do puede estar descomponiéndose en la
calle sin que nadie repare en él. Desenmas-
cara una situacién problemdtica de nues-
tras sociedades que radica en las grandes
cantidades de indigentes que viven como
animales en las mismas aceras por donde
todos pasamos. Hay un tanto de Bernhard
en la forma llana de relatar las cosas, pero
que no carece de ciertos giros orales que
explotan el humor negro que arranca la car-
cajada involuntaria: “Al minuto visalirala
gorda con tres amigas. Estaba claro el lu-
gar patético que ocupaba la gordita con esas
turras, todas flacas, atractivas, sin conmi-
seracién con su amiga discapacitada [...]
La vaquita, descorazonada, miré la facha-
da del boliche, mds amenazador que nunca,
después la avenida, y rumié su destino de
cenicienta de pie gordo sin zapato chico”.
Y, precisamente, arranca la carcajada por-
que cualquiera sabe qué papel es asignado
a alguien con sobrepeso en un mundo eli-
tista y frivolo como el que crean nuestras
sociedades. Hosne descubre los sentimien-
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tos ocultos que nos causa alguien con este
problema, en lugar de hacer un simple se-
flalamiento admonitorio e hipdcrita. Asi
que no podemos fingir que somos buenos
y creemos que todos somos iguales pues
no tratamos del mismo modo a una mujer
bella que a una que es poco atractiva.

Si hubiera un reparo que se tenga que
plantear tendria que ser que el protagonista
no tiene matices. Jamds es puesto en peligro,
su habilidad para asesinar es insuperable y
no se nos permite verlo en una cuestién des-
favorable. Es atractivo, un amante tipo pe-
licula porno, arrojado, y pareciera un Sher-
lock Holmes mds cerca de la versién de
cine que de la original. En un momento se
nos dice que su forma de mirar es una an-
ticipacién de la muerte y a todo aquel que
se la inflige experimenta un frio estertor.
Quizés asi fue pensado el personaje de ori-
gen, lo cual no emborrona la habilidad del
narrador, sélo digamos que no permite ver
completamente al antihéroe.

Laambicién de Hosne nos deja ver que
estd en contra de las convenciones, que no
va a ceder un palmo a la policia literaria y
que su apuesta también estd en los alardes
del lunfardo rioplatense: “El pato camina-
ba despacio, fumando canchero jun haba-
no! Increibles estos tipos, obsesionados por
la apariencia aunque nadie los vea. Con que
haya un gato sarnoso durmiendo debajo
de un auto hacen su nimero igual, por las
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dudas, a ver si el gato aprende a hablar y le
cuenta al mundo lo grossos que son. El
narcisismo, que hace quedar como idiota
al inteligente y como idiota al idiota, es lo
tinico a lo que se aferraba este tarado”. Es
innegable que una parte del personaje tie-
ne una deuda con la trilogfa de Ernesto Sé-
bato, el proyecto de lograr un antihéroe que
se alimenta de la muerte de lo que méds ama
y de lo que odia. Sin embargo, Hosne cala
aun mds profundo por la gran claridad de
sumontaje narrativo, la profundidad de sus
personajes, los cuales se tattian en la mente
del lector de inmediato, quizd porque al-
rededor nuestro hay ese mismo tipo de es-
piritus humillados. No me queda duda de
que lavoz de Hosne logra mejor esa infini-
ta soledad de los personajes que la de Sé4-
bato, su confeccién es més precisa y su com-
posicién mucho mds compleja; sin por esto
escatimar la grandeza del autor de Sobre
héroes y tumbas.

Ningiin infierno es una obra que tras-
cenderd, y que, por la cantidad de emo-
ciones contradictorias y disparatadas que
le infligird al lector, no deber4 pasar des-
apercibida. U
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