
Decía Ezra Pound que el escritor debe as -
pirar al parricidio para sólo así poder hablar
de que su identidad se deslinda de las in -
fluencias y alcanza la madurez. Como se
ha dicho, García Márquez es un peso para
las jóvenes generaciones colombianas que
no quieren seguir poblando su literatura
del (mal llamado) “realismo mágico”. Sin
embargo, pocos son los que se quieren des -
hacer de Borges. A pesar de que su in fluen -
cia siga viva en los jóvenes, ya empiezan a
surgir disidentes. Precisamente el caso de
Ningún infierno, de Alejandro Hos ne, es
aquél de la obra menos típica de la litera-
tura rioplatense. Con ella ya podemos ha -
blar de parricidio.

El lugar de los hechos es la Argentina,
pero no la de las ensoñaciones gardeliana
ni borgesiana; no hay gauchos, ni tangos,
ni siquiera hay las aterciopeladas notas del
bandoneón de Piazzolla; la música es pues -
ta de soslayo al punto que sólo hay breves
menciones de Charly García, Fito Páez y
una de nuestro Sol, Luis Miguel: “el puta-
zo-quemado-a-lámpara”; se trata de un país
que sólo se identifica porque en el poder
está Carlos Saúl Menem (Anillaco, 1930)
o “el Mandril”, como generosamente le lla -
ma el narrador. Debido a que hubo tantos
periodos es difícil saber en cuál se encuen-
tra como presidente; simplemente está claro
que la nación ya está hundida en un perio-
do de crisis, que la ciudad se ha vuelto una
jungla donde se puede asesinar, violar, ex -
plotar y defraudar con la mayor de las im -
punidades. En suma, es una Argentina que
podría ser cualquiera de los países de Lati-
noamérica en la década de los noventa.

Un joven apenas mayor de los veinte
años cuenta la historia que se va sucedien-
do día a día, donde nunca habla de él sino
lo más mínimo, no es la historia de su vida,

ni de sus nostalgias la que nos va a relatar.
Se trata de la búsqueda de un proyecto per -
sonal donde el sexo, la tortura, el castigo y
la aniquilación ocupan todos sus esfuerzos.
La conciencia que se revela en esta novela
es la del mal perfecto, un ser que despiada-
damente se ha puesto a cumplir la volun-
tad nihilista de la destrucción. En la socie-
dad drásticamente polarizada en la que actúa
no toma bando por nadie, y ejecuta tanto
a los miserables que se alimentan de la ba -
sura lo mismo que a la típica belleza argen-
tina que arranca suspiros al pasar. El per-
sonaje de Hosne es una máquina de guerra
que finge estar conforme con la realidad que
le ha dejado el tiempo, pero que por las no -
ches busca una víctima diferente pa ra po -
nerle fin a sus días. 

Esta conciencia hace algo más que na -
rrar la realidad, retrata la miseria, la cobar-
día, la medianía de todos aquellos que tie-
nen la suerte de cruzarse en su camino. No
es una crítica lo que lleva a cabo, es una dia -
triba manifiesta que se transforma en actos.
Ésta puede ir desde señalizaciones sencillas
como: “Sabía que si amagaba con largar la
Facu el desnutrido crédito de sus viejos se
iría a la mierda, tendría que trabajar como
nosotros y eso lo hacía vomitar pesadillas
toda la noche”, hasta descripciones más grá -
ficas: “Cualquier engendro como Magda-
lena requiere de una concha maléfica para
ser parido, y doña Julia tenía esa concha y
un par de ovarios tan envenenados como
para hacer una hija a su semejanza”.

Salta a la vista que el lenguaje del libro
no tenga concesiones con las “buenas ma -
neras”, ni se censure ningún tipo de giro
lingüístico prosaico, altisonante o procaz.
Las palabrotas reciben justicia en esta obra,
sin por esto convertirse en una obra que
descuide la calidad literaria. Incluso se po -

dría decir que construye mucho mejor las
escenas y administra bien estos recursos que
algunas novelas que se jactan de ser desin-
hibidas, precisamente porque la prosa no
agota ni es reiterativa. Puede ser una de las
obras más perversas que se haya publica-
do, pero no raya en lo fácil ni en lo horte-
ra. Hosne ha materializado una voz narra-
tiva jaspeada con imágenes que recuerda al
mejor Céline o al más diáfano Genet, y lo
logra al introducirnos en un mundo abso-
lutamente sórdido donde el lector más exi -
gente se sentirá a gusto. ¿No radica en este
paradójico logro que la literatura de Genet
pueda ser tan excedida, tan excesiva y tan
extravagante y nos siga pareciendo agrada-
ble frecuentarla? Pasa lo mismo con Ningún
infierno: a pesar de sus orgías, de sus asesi-
natos con lujo de crueldad, de sus descrip-
ciones violentas y de sus imágenes sicalíp-
ticas nunca cae en el regodeo. “La yegua ni
esperó a salir del ascensor, se me tiró enci-
ma manoteando el órgano y como si jurase
sobre una biblia me pidió que se la metie-
ra cuantas veces quisiera y por donde qui-
siera. Con besos o sin besos, le daba igual”. 

Tampoco se trata de una obra que apues -
te por el solaz sádico per se; detrás de cada
escena, de cada capítulo, se va construyen-
do una trama mayor, un andamiaje que sólo
alcanza su cumbre al final. Cualquiera que
aprecie la acumulación, la intensificación
de las historias, y que no lea sólo de línea en
línea, sabrá apreciar que Ningún infierno
crece como historia y se va constriñendo
cada vez más. Su trama termina por mate-
rializar el nudo de una horca que se va ce -
rrando lenta e inexorablemente alrededor
de los personajes.

No niega su tiempo, dialoga con él, e in -
cluso se aventura a cuestionar la resisten-
cia patética y resignada que tienen los deu-
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dos de los desaparecidos por la dictadura;
aquella que infligiera un daño irreversible
a la sociedad argentina. La voz hipercons -
ciente pone el dedo en la llaga —esa terri-
ble herida aún abierta— para dar una lec -
tura histórica del terrorismo de Estado que
se per petró contra las personas que —en
su legíti mo derecho— luchaban contra
la barbarie:

Claro que la gran traición a los ingenuos

pone-bombas no vino de manos de milicos

sino de la gente común, que nunca pudo

tolerar la guerrilla porque simbolizaba al ci -

vil armado contra el sistema. La imagen de

su misma sangre en contra-ataque la humi -

llaba, la sacaba de su sillón de cómplice.

Fue entonces cuando se rogó al Estado que

despareciera al hermano. De no haber exis -

tido esta mayoría silenciosa los milicos no se

habrían atrevido a nada, un genocida no da

un paso sin consenso. Sin aparato, sin ins-

titución, esos cagones no se atreven a to -

carle un dedo a nadie. El genocida se hace

a fuerza de papeleo y avales, no de satanis-

mo y personalidad.

A su vez, el punto de vista nos recuerda
cierta crudeza al hablar de todo lo que pasa.
En este mundo el cadáver de un vagabun-
do puede estar descomponiéndose en la
calle sin que nadie repare en él. Desenmas -
cara una situación problemática de nues -
tras sociedades que radica en las grandes
cantidades de indigentes que viven como
animales en las mismas aceras por donde
todos pasamos. Hay un tanto de Bernhard
en la forma llana de relatar las cosas, pero
que no carece de ciertos giros orales que
explotan el humor negro que arranca la car -
cajada involuntaria: “Al minuto vi salir a la
gorda con tres amigas. Estaba claro el lu -
gar patético que ocupaba la gordita con esas
turras, todas flacas, atractivas, sin conmi-
seración con su amiga discapacitada […]
La vaquita, descorazonada, miró la facha-
da del boliche, más amenazador que nun ca,
después la avenida, y rumió su destino de
cenicienta de pie gordo sin zapato chico”.
Y, precisamente, arranca la carcajada por-
que cualquiera sabe qué papel es asignado
a alguien con sobrepeso en un mundo eli-
tista y frívolo como el que crean nuestras
sociedades. Hosne descubre los sentimien -

tos ocultos que nos causa alguien con este
problema, en lugar de hacer un simple se -
ñalamiento admonitorio e hipócrita. Así
que no podemos fingir que somos buenos
y creemos que todos somos iguales pues
no tratamos del mismo modo a una mujer
bella que a una que es poco atractiva.

Si hubiera un reparo que se tenga que
plantear tendría que ser que el protagonista
no tiene matices. Jamás es puesto en pe ligro,
su habilidad para asesinar es insuperable y
no se nos permite verlo en una cuestión des -
favorable. Es atractivo, un amante tipo pe -
lícula porno, arrojado, y pareciera un Sher -
lock Holmes más cerca de la versión de
cine que de la original. En un momento se
nos dice que su forma de mirar es una an -
ticipación de la muerte y a todo aquel que
se la inflige experimenta un frío estertor.
Quizás así fue pensado el personaje de ori-
gen, lo cual no emborrona la habilidad del
narrador, sólo digamos que no permite ver
completamente al antihéroe.

La ambición de Hosne nos deja ver que
está en contra de las convenciones, que no
va a ceder un palmo a la policía literaria y
que su apuesta también está en los alardes
del lunfardo rioplatense: “El pato camina-
ba despacio, fumando canchero ¡un haba-
no! Increíbles estos tipos, obsesionados por
la apariencia aunque nadie los vea. Con que
haya un gato sarnoso durmiendo debajo
de un auto hacen su número igual, por las

dudas, a ver si el gato aprende a hablar y le
cuenta al mundo lo grossos que son. El
narcisismo, que hace quedar como idiota
al inteligente y como idiota al idiota, es lo
único a lo que se aferraba este tarado”. Es
innegable que una parte del personaje tie -
ne una deuda con la trilogía de Ernesto Sá -
bato, el proyecto de lograr un antihéroe que
se alimenta de la muerte de lo que más ama
y de lo que odia. Sin embargo, Hosne cala
aún más profundo por la gran claridad de
su montaje narrativo, la profundidad de sus
personajes, los cuales se tatúan en la mente
del lector de inmediato, quizá porque al -
rededor nuestro hay ese mismo tipo de es -
píritus humillados. No me queda duda de
que la voz de Hosne logra mejor esa infini-
ta soledad de los personajes que la de Sá -
bato, su confección es más precisa y su com -
posición mucho más compleja; sin por esto
escatimar la grandeza del autor de Sobre
héroes y tumbas.

Ningún infierno es una obra que tras-
cenderá, y que, por la cantidad de emo-
ciones contradictorias y disparatadas que
le infligirá al lector, no deberá pasar des -
apercibida.
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