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.Cómo mostrar lo inefable, esta vivencia única,
, .. . I rt ?intransferible, copula continua con a mue e.

Esperar, estar esperando, vivir esperando
lo que tarda en llegar, lo que no llega,
la presunción, la duda, la certeza;
agonia que termina por no serlo
porque a cada noche final
sigue de nuevo el día.

Antes de abrir los ojos nada recuerdo,
oigo cantar la fuente, el azul sueño, y la vida
sale de mí, se extiende, como ramas de árboles primevos.
Pero despierto.
Miro hacia arriba: colgando del azar
la espada, como péndulo,
inexorable se balancea sobre mi frente
esperando la orden del Destino.

En el siguiente instante, involuntariamente,
el pie brinca hacia arriba
y, entonces, la oscuridad lo invade todo,
la duda se convierte en certeza, en sentencia, en alarido,
y un fria que quema corre por mis venas:
hay hoy, hay ayer, ¿habrá mañana?,
¿lo viviré en la prisión de brincos,

de descontrol, de confusión, de estrellas que se apagan,
de silencios que invaden,
de un brazo o una pierna que se escapa
y regresa a golpearme;

de demencia, de babas, con un trozo de pan atorado en el cuello?

Pero me toco y sigo siendo el mismo,
el sol está en el cielo; la vida, verde y fresca;
el canto del jilguero, la risa de los niños,
el viento que penetra la ventana
y desordena papeies y cabellos.

Aprieto los puños para sentirme vivo: soy el mismo,
el de ayer, el de antier... ¿el de mañana?

Si, me respondo, largo o breve, hay mañana;
recuerdo el verso y alzo el alma:
"entrar como el tornillo en el acero". ***
Sonrío entonces a la verdad provisional
del Instante, del dia, parada frente a mi,
y lanzo una bravata insolente al miedo que me acosa:
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de una forma o de otra, todos .
la carne se hará flácida la . I nos pudnremos;

d
. ' pie se arrugará

ven ra el cansancio, el hastio, la nada' '
~d~ntro de cincuenta años, dentro de'· ,
(como vas a m '.. Cien.,. onr tu, carnicero, dentista albañ'l
a;qUlt~cto, labrador, pordiosero... ?; , 1,

SI, ia ti te estoy hablando!

Parto e.n dos la naranja: ¿cuál devoro?;
se ven .Iguales: una tiene el veneno.
¿Una tiene el veneno?, ¿cierto? iFalsol
Las dos j~gosas, dulces, están envenen·adas.
Pero yo VIVO consternado
por~u.e u~ dia supe que una mitad tenia veneno.
IQue Iroma!. la otra está igualmente envenenada:
de algo se tienen que morir todos los muertos.

Me levanto, me visto y me lavo los dientes'
cruzo el dintel: la luz del sol me da un golpe en la cara.
H~y cosas q~e hacer hoy, y que soñar para mañana.
Miro el relOj: se hace tarde....
corro para alcanzar el instante que hacia mí avanza'
al tiempo mi mirada atraviesa colinas y montañas •
y contempla los mares que he de surcar... quizá,
sin pensar en naufragios, oscuridad. la nada.

Como oi a Ignacio Chávez decirlo:
"hay tantas cosas por hacer... "

A horcajadas entre julio yagosto de 1998

.. Hace cuatro años argumenté. desde estas mismas páginas, que herencia no es destino. convicci6n
que sostengo reforzada por los nuevos conocimientos sobre el genoma humano. La inmensa mayorla
de las características de una persona. incluyendo naturalmente su predisposición a padecer diversas
enfermedades. es resultado de complejísimas interacciones entre numerosoS genes yun entorno en

perpetuo cambio.

Empero, hay algunas situaciones limite. por fortuna muy poco frecuentes. en las que h~edar una
cierta variedad (alelo) de un gen necesariamente conduce a un determinado fenotipo: por ejemplo. el
mentón protuberante de los Habsburgo, el grupo sanguíneo ABO o el albinismo. Estas caraeterfstKM se
heredan de acuerdo con las leyes de Mendel. Lo mismo ocurre con la llamada enfermedad de
Huntington (denominada así en honor del médico estadounidense que por primera vez la dMCJ'ltHó en
el siglo XIX). Aquél cuya madre o padre padeció la enfermedad de Huntington, tiene una en dos
posibilidades de sufrirla también, generalmente entre los 35 y los 50 anos de vida. En este caso.
sin posibilidad de cura, tendrá frente a sr unos quince añoS más en los que lenta e inexorablemente ir.
perdiendo el dominio sobre sus movimientos, sus afectos ysu razón.

Uno de los estudios genéticos sobre Huntington fue un hito en la investigaci6n de la. herenda
humana. El gen responsable de este padecimiento fue el primero (1983) que se locahz6'" el genotM
humano --en el cromosoma 4- empleando nuevas y poderosas estrategias desarrolladas en lJ déUdI
previa. Con ello se mostró que era posible convertir en realidad el sueilo de conocer nuestro gtnoma.
y fue un argumento poderoso en favor de uno de los más ambiciosos Ytrascendentes proytetCK en lJ

historia de la búsqueda del conocimiento.

• * Investigador del Instituto de Investigaciones Biomédicas de la UNAM

••• "Sin tregua"; Jaime Torres Bodet.
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