Bolivar
vueltas del

nmurl

Conocia Bolivar Echeverria bajo el fragor del movimien-
to estudiantil de 1968. Luego, en los afios duros que si-
guieron al dos de octubre, pude beneficiarme de la re-
flexién pausada y profunda a que se dieron Carlos Pereyra
(Tuti) y Bolivar en busca de una explicacién que fuese
mds alld de la improvisacién y la premura con que solia
hacerse en el movimiento y lo que quedaba de ¢l des-
pués de la represién y el encarcelamiento masivo de pro-
fesores y estudiantes. Entonces, la Universidad y el Poli-
técnico empezaron a vivir afios terribles de cerco y acoso
estatal, de corrosién del movimiento por su forzado ais-
lamiento y, asilo queria el Estado, de desnaturalizacién
de fines, discurso y medios para la accién de una poli-
tica que no tenfa futuro fuera del cauce liberador demo-
crético que en su marcha habfan trazado con valor y auda-
cia los estudiantes y sus dirigentes.

Tuti y Bolivar, siempre acompafados y provocados
por la interlocucidn brillante de Adolfo Sdnchez Rebo-
lledo, constitufan para miy otros compafieros y amigos
involucrados en lo que entendfamos como una resisten-
cia obligada y centrada en la exigencia de libertad para
los presos politicos, un momento y un espacio privile-
giados desde los cuales poder plantearnos no sélo la com-
prension racional de la barbarie, sino mds que nada la
construccién de un discurso y una mirada politica alter-

nativos al espontaneismo reinante y a la repeticién ago -
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tadora de “verdades” consagradas por un marxismo gas-
tado y monocorde.

Mi interés por el marxismo enriquecido por la teo-
rfa critica de Adorno, Horkheimer, Benjamin o Marcuse
y convertido en estimulante retdrica politica por los es-
tudiantes del sps berlinés y su extraordinario lider Rudi
Dutschke, se habfa despertado en los taciturnos recin-
tos de LSE cuando la criminal invasién americana de Viet-
nam reclamaba de interpretaciones mds globales y estruc-
turales que las acostumbradas, adosadas a un marxismo
supuestamente ortodoxo o a un tercermundismo abru-
mado por los ecos y autocomplacencias de procesos y
luchas armadas autolimitativos. Esta incursién tomé
velocidad y altura de crucero luego de un breve paso por
Berlin en ocasién del “congreso antiimperialista” con-
vocado por el sDs y de una alucinante marcha por sus
calles encabezada por Rudi y una descubierta de gran-
des retratos de Rosa Luxemburgo, Karl Liebknecht, Ho
Chi Minh y el Ché.

Aquélla fue para mf una experiencia vital e impere-
cedera, pero que no encontraba fécil acomodo en el Mé -
xico post-68. La conversacién con Bolivar, amigo de
Dutschke y asiduo estudioso de un Marx un tanto des-
conocido en estos trépicos, fue un acicate y un lujo coti-
diano que aspiré a una concrecién politica e intelectual

progresiva en los intentos de periodismo proletario y
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revolucionario en Punto Critico y en los empefios de
actualizacién tedrica de nuestra politica izquierdista ape-
nas naciente, gracias a la generosidad de Neus Espresa-
te y la editorial Era, que hicieron posible la publicacién
sostenida de Cuadernos Politicos.

Junto con el suplemento de Siempre!, “La Cultura en
México”, dirigido entonces por Carlos Monsivdis, Cua-
dernos fue un vehiculo de privilegio para explorar los te-
rritorios de la reforma capitalista y del capitalismo, del
nacionalismo autoritario y sus limites y alcances, asi co-
mo las perspectivas que en el pais tenfa o podria tener
una marcha larga, pero sostenida y efectiva, por las li-
bertades politicas hacia una democracia creible, cuan-
do no plena. Para nosotros, desde luego para Bolivar,
debia tratarse de una democracia que encarara la cues-
tién social y asumiera la liberacién de las fuerzas del
trabajo, en particular la democracia sindical, en las que
hacfamos depender la posibilidad no sélo de la demo-
cracia sino de su profundizacién.

De aqui nuestra relacién con Rafael Galvdn y sus elec-
tricistas democrdticos, el intercambio agudo, siempre
complejo, sobre el nacionalismo revolucionario, hasta
llegar a las versiones y “nacionalizaciones” de Gramsci
que don Rafael por su lado y Tuti por el suyo pusieron
anuestra disposicién, junto con la duda sistemdtica, exi-
gente a la vez que provocativa, del marxismo profundo
de Bolivar.

Para Bolivar, el cultivo de Marx, su estudio y glosa,
implicaba siempre el reto de su desarrollo y la imperiosa
necesidad de su actualizaciéon. Después de todo, aqué-
llos fueron los afios del golpe criminal contra Salvador
Allende y la instauracién de una dictadura asesina que,
al igual que la argentina, buscaba la imposicién de un
“nuevo” régimen sostenido en la fuerza y la eliminacién
sistemdtica de la libertad. El fascismo, como rutay fina-
lidad, dejaba de ser eslogan o remembranza y la depen-
dencia dejaba ver su faceta mds nefasta.

La teorizacidén de esta relacién fundadora, estimu-
lada por el entranable exilio latinoamericano que enri-

quecié a México, derivaba sin mds en la politica y sus po-

sibilidades efectivas en medio de la violencia desatada
para refundar los capitalismos, mientras que el marxismo
reclamaba de visiones y revisiones a las que Bolivar se
abocé con asiduidad en el Seminario de £/ capitalen la
Facultad de Economia y luego en la de Filosofia, en crea-
tivo didlogo con don Adolfo Sdnchez Vézquez y, desde
luego, con su gran amigo Carlos Pereyra, quien transi-
taba del marxismo cuadriculado de Althusser al fresco
mural de politica y cultura, y sobre todo democracia,
que Gramsci habia esbozado y entonces descubriamos
con entusiasmo.

Aquellos anos fueron también los de los primeros
shocks petroleros y de un renovado tercermundismo que
no dejaban ver con claridad las evoluciones tumultuo-
sas de un capitalismo estancado y sometido a la inflacién
(la estanflacidn) que, sin embargo, poco después desem-
bocarfa en la “revolucién de los ricos” encabezada por
Margaret Thatcher y Ronald Reagan. Vivirfamos asi la
ilusa entronizacién del pensamiento tnico, el embate
contra la gran narrativa y una pretendida “solucién final”
del movimiento social y las teorfas revolucionarias y
reformadoras mediante la preeminencia del “éxito em-
presarial, el autodominio personal y la autosatisfacciéon
narcisista’ como lo describiera Bolivar en su discurso al
ser nombrado Profesor Emérito de la unam.

Frente a toda esta portentosa convulsion, coronada
después por el desplome de la URss y el fin de la bipola-
ridad que anunciarfan el carnaval de la globalizacién neo-
liberal, la naturalizacién de la economia mundial y la
imposicién del neoliberalismo como trayecto indiscu-
tible hacia el fin de la historia, Bolivar esgrime una cri-
tica sistemdtica de la modernidad que podriamos llamar
tardfa, como solia referirse al capitalismo en coinciden-
cia con algunos desarrollos tedricos germanos. Una cri-
tica a fondo de la modernidad capitalista, que tendria
como punto de partida la propia modernidad siempre
cambiante y nunca, por definicién, sometida a carta-
bones o futiles juegos de palabras, como el de una pos-
modernidad que pretende sofocar toda pretensién de

validez de la racionalidad histdrica y desechar por ana-
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crénico cualquier relato mayor, cuyo esbozo es indispen-

sable para una critica racional, con pretensiones trans-
formadoras, histdricas, del capitalismo.

En este plano, como lo muestran sus aportaciones
recientes sobre la modernidad y su americanizacién, sus
ensayos fundamentales en Vuelta de siglo o sus notables
traducciones e introducciones de Benjamin o Adorno,
Bolivar lleva su pedagogia critica a proposiciones de alta
tensién. A la vez que pone al dfa su fuentes primigenias,
abre paso a formas renovadoras de un pensamiento ra-
dical que, para serlo, tiene que despojarse del encanto
de lamoday del estar al dfa, asf como de la tentacién de
conformar y confirmar una visién del mundo cristali-
zaday codificada, asi fuera por el Marx mds audaz y pro-
fético. Su célebre “modernidad barroca” y su examen
del mestizaje o la etnicidad, asi como del papel de la
cultura en las mudltiples vueltas de tuerca del capitalis-
mo global, recogen esta bisqueda de una critica con-
sistente a la vez que eficaz, a la altura de los vuelcos pla-
netarios de la actualidad.

Imperturbable en su racionalidad bien cultivada y
pertrechada por el estudio incansable entendido co-
mo vocacién y modo de vida, Bolivar fue un izquier-
dista que hacia de su radicalidad un manantial reno-
vable de su propia renovacién como pensador de la vida,
de la politica y de una modernidad cuyo despliegue
“americanizador” no podia sino llevar a la devastacién
social y natural. Su izquierdismo no se tradujo en mio-
pia ni en alejamiento de la politica de lo real, en la que
siempre buscé tomar el partido de las mayorias traba-
jadoras y empobrecidas y despojadas por esa moder-
nidad que en nuestras tierras no podia, para sobrevi-
vir, mds que agenciarse de una legalidad “disfrazada”,
enmascarada, clandestina llegé a decir, que encuentra
su climax, hasta ahora, en el narcotrdfico y otras for-
mas del crimen organizado.
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La modernidad barroca no tiene aqui destino algu-
no, porque su capacidad de mediacién y alivio frente a
la irrupcién de la primera modernidad capitalista estd
definitivamente agotada y despojada de contenido sus-
tancial. De aqui el valor de la oposicién radical, de la re-
belién, contra esta modernidad para encontrar los vene-
ros de una modernidad distinta, “liberada de su hipoteca
capitalista”, capaz de sustentar las formas de vida here-
dadas de la resistencia secular y las que la propia moder-
nidad capitalista desbordada ha dejado vivir.

Desde esta perspectiva veia Bolivar el 68, aquel ful-
gurante momento de fusién y descubrimiento genera-
cional y politico, que en gran medida fue el cemento de
suentrafable relacién con México y su cultura, sus alum-
nos y seguidores, as{ como con nosotros, sus amigos e
interlocutores en la generosa conversacién sobre el mun-

do y “la vuelta de siglo” que nos legé:

Creo que la gran aportacién del 68 mexicano a la politica
estd en la actitud de rebelidn que inaugurd, y que en nues-
tros dias se vuelca contra el dogma establecido, respetado
hoy en dia en todo el mundo, segtin el cual una sociedad
no puede ser moderna i no es capitalista. ;Es posible una
sociedad moderna y al mismo tiempo no capitalista? Esto
es quizds a lo que apuntaban los jévenes del 68, saltando
por encima de este periodo de la llamada “reconstruccién
de la democracia” en México. Y la posibilidad de decir
“no!” al conjunto del sistema, de no acomodarse dentro
del destino capitalista de la modernidad, es una posibili-
dad actual. La ensefianza del 68 es la de que es posible
decir un “jno!” de resistencia incluso alli donde todo im-

plica que no decir “jsi!” es una locura.

Tiempo nublado éste en que Bolivar nos deja. Su
pensar sin descanso ni concesiones quedard con noso-

tros para iluminar las nuevas alamedas.



