PROPIEDAD DE TODOS, SOCIALISMO DE NADIE

Carlos Manuel Alvarez

E n abril de 2016, durante la celebracién del VII Congreso del Partido
Comunista de Cuba, Raul Castro no olvidé mencionar que la aper-
tura de la propiedad privada en la isla no significaba en lo absoluto un
regreso al capitalismo. Tenia razén. Son la propiedad estatal y los ne-
gocios del gobierno los que estan garantizando esa vuelta de tuerca. En
territorio de neolengua, propiedad privada se traduce como cuentapro-
pismo, un término que desde 2011 —afio en que se aprobo¢ la politica
econémica de esa década rocambolesca que va de la entrega del poder
politico por parte de Fidel Castro hasta su muerte— incluye unalarga
lista de pequenos y medianos negocios y oficios particulares.
Finalmente, en junio de 2017, después de tanto pensarselo, el go-
bierno decidié reconocer la propiedad juridica de las empresas priva-
das, un paso tan temerario que probablemente ni Milton Friedman se
hubiese atrevido a dar. No obstante, insistieron en el papel siempre
complementario que el cuentapropismo debia jugar dentro del desa-
rrollo econémico de un pais cuyo producto interno bruto anual apenas
crece mas de uno o dos ficticios puntos porcentuales y que incluso, tal
como sucedi6 en 2016, puede darse el lujo de entrar en recesion. Se re-
quiere verdadero virtuosismo en el arte de la ineficiencia para que una
economia como la cubana siga cayendo, a pesar de que, desde diciem-
bre de 2014, después de la apertura de relaciones diplomaéticas con Es-
tados Unidos, el nimero de turistas extranjeros se haya duplicado de
dos millones a cuatro.
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Desfile de Chanel, Paseo del Prado, La Habana, 2016

Entre los nuevos simbolos de la Cuba pos-
castrista, cuyo eje rector lo compone una cas-
ta tecnécrata de militares reconvertidos en
empresarios al mando de sucursales andni-
mas, destaca el Gran Hotel Manzana Kem-
pinski, inaugurado este afio en la antigua
Manzana de Gémez, un ecléctico edificio de
la Republica ubicado en el Prado habanero,
cerca del Museo de Bellas Artes y del Capito-
lio, frente al Gran Teatro y al Parque Central,
en el fragoroso centro histoérico de la ciudad.
La noche mas barata en una de sus 246 habi-
taciones alcanza los 440 ddlares y la suite
presidencial roza los 2,500.

Lainstalacién —remodelada con mano de
obra india, pues los 1,600 ddlares de salario
mensual que la constructora francesa Bouy-
gues ofrecia a los trabajadores le parecié al
gobierno demasiado dinero en manos de un
obrero cubano, que seguramente no sabria
qué hacer con tanto— cuenta con bares, gim-
nasios, restaurantes, salén para fumadores
de puros y una piscina climatizada en la azo-
tea, desde la que cualquier huésped europeo
puede no soélo contemplar tranquilamente la

destruccién imparable y la abultada miseria
de los barrios vecinos, sino también documen-
tarla. Tomar fotos y luego postearlas en Ins-
tagram con el filtro adecuado.

El tipo especifico de pobreza circundan-
te es necesario; una que convierta el subde-
sarrollo croénico, el atraso tecnoldgico y el
folclor orquestado con la mezcla inédita de
cultura sonora y gestual caribefia e ideologia
estalinista en un espacio visualmente seduc-
tor y exdtico, y que por otra parte, supongo,
garantice elementales niveles de seguridad
personal, es decir, que la exposicién a la infe-
licidad del extranjero no pase de algtn atra-
co de su billetera en algtin lupanar nocturno
o de su propia breve decepcién tras compro-
bar, los mas listos, que la cortesia en los ser-
vicios y el buen humor de la calle esconde
casi siempre un desesperado ejercicio de su-
pervivencia, un senuelo hipécrita, el afan neu-
rético por que el turista suelte el dinero y se
acabe de largar.

sCuantas ciudades pueden levantar un ho-
tel de lujo en el corazoén del desastre, el gueto
en la esquina del penthouse? Ese extrano pun-
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Nadja Massun, La Habana, 2010

to de coccidn, aprendido en todas partes, sal-
Vo, quizas, en las zonas mas rurales del pais,
es el que define la vida en Cuba. La inyeccién
directa de moneda dura en la gente, y supues-
ta en circulaciéon de modo paralelo a las es-
tructuras del Estado, garantiza no sélo el sos-
tén personal y familiar, sino también, en buena
medida, el equilibrio econémico y hasta poli-
tico de ese propio Estado, rigido, obeso.

Con la reforma constitucional de 1992, des-
pués de la caida del bloque soviético, Fidel
Castro impulsé a regafiadientes cierta aper-
tura econémica que incluia el desarrollo de la
industria del turismo, contratos mixtos con
inversionistas extranjeros, el envio de reme-
sas familiares desde la didspora y la expedi-
cion de licencias para ciertos negocios priva-
dos, principalmente restaurantes.

Estas medidas no dejaron de parecerle nun-
ca concesiones al capitalismo, males necesa-
rios que autorizé recomiéndose el higado. Las
diferencias adquisitivas que habrian de sur-
gir y, mas disparatado aun, entre quiénes ha-
brian de surgir esas diferencias, ya que en
los noventa, y hasta hoy, un mesero de hotel

en Cuba gana incontables veces mas dinero

que un médico, terminarian socavando el es-
tatus nacional del que Fidel Castro solia mos-
trarse particularmente orgulloso: la igualdad
social gestionada no a partir de la creacién
equitativa de riquezas, sino a través de la aus-
teridad colectiva; la reparticiéon por cuotas del
sacrificio y la frugalidad.

En ese sentido, después de haber roto el
viejo orden, la Revolucién cubana se mantu-
vo treinta anos en la linea de despegue. Ya
sin las regalias de Mosct nada resultaba tan
peligroso para Fidel Castro como los nuevos
cuentapropistas, porque conectaban de ma-
nera directa con la gestién auténoma, el em-
poderamiento ciudadano y el posible fortale-
cimiento de una escualida sociedad civil.

Ese convencimiento, a veces planteado de
modo maés evidente, a veces mas técito, sigue
marcando la relacién del Estado con el sector
privado en Cuba, un vinculo que puede fluc-
tuar entre la aceptacion comedida, la descon-
flanza y el recelo, el asesinato de caracter, la
asfixia a través de decretos arbitrarios o la per-
secucién declarada.
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La tnica razén que explica el estado de si-
tio en que vive el cuentapropismo en la isla
es la férrea administracién del poder politico
que ejerce el gobierno y su temor congénito
a cualquier via genuina de democratizacion
social. Resulta extrano colocar en los negocios
particulares la carga del renacimiento civico
de un pais, pero los hechos en Cuba parecen
demostrar que la asociaciéon no es eminente-
mente forzosa.

A fines de la década del noventa y comien-
zos de los dos mil, en cuando tomé una boca-
nada de oxigeno propiciada en primera ins-
tancia por ese mismo paquete de reformas
econémicas y luego por los generosos subsi-
dios enviados desde la Venezuela chavista,
Fidel Castro volvié a apretar el gaznate de
los negocios privados, que fueron cayendo o
desapareciendo gradualmente, reduciéndose
practicamente a cero.

Aun asi, por més que corrieran tiempos de
batallas de ideas, revoluciones energéticas y
tribunas abiertas, el pais no viviria de nuevo
otro 1968, ano en que la llamada Ofensiva Re-
volucionaria estatizé hasta las barberias de
barrio y sepulté de modo definitivo cualquier
rezago de modelo privado y minimamente
burgués en Cuba.

Enrique Nunez, propietario de La Guarida,
el restaurante no-estatal mas famoso de La
Habana, inaugurado en 1996, me contoé hace
un par de afios que las visitas de los inspec-
tores, los controles sorpresivos y el cierre de
licencias bajo cualquier excusa imposibilita-
ban el florecimiento de los negocios particu-
lares, por inofensivos que éstos fueren. Si hoy
un restaurante puede alcanzar las cincuenta
sillas y contratar fuerza de trabajo, en ese en-
tonces no podian pasar de doce, mucho me-
nos contratar a alguien. De alguna manersa,

hay que reconocerle la légica a esta relacién,
porque, enun local de apenas doce sillas, jpara
qué necesitas contratar trabajadores?

Incluso La Guarida, el primus inter pares del
cuentapropismo cubano, tuvo que cerrar tem-
poralmente en 2009 por reparaciones, pero
también para escapar del control guberna-
mental, hasta que el dique volvié a abrirse.

Cuando visité el pais en marzo de 2016, jus-
tola misma semana en que los Rolling Stones
abarrotaron la Ciudad Deportiva en un con-
cierto altamente publicitado, Barack Obama
se reunié con un grupo representativo de em-
prendedores cubanos en una cerveceria de la
Habana Vieja, frente a la bahia de bolsa de
la ciudad.

Ninguna de las otras actividades oficiales,
nila reunién con los principales grupos de la
oposicién politica en la embajada norteame-
ricana, ni la asistencia al partido de béisbol
entre los Tampa Bay Rays y una seleccién lo-
cal, ni siquiera el habilidoso discurso de re-
conciliacién en el Gran Teatro, parecieron co-
brar para el gobierno cubano la importancia
vital y estratégica que cobraron los mensajes
de genuino apoyo que Obama lanzé al sector
privado y la esperanza que cifré en ellos.

Enrealidad, esta visita aterré al apparatchik
comunista, que desde entonces ha desplega-
do, llamémosle asi, una reaccion termidoria-
na con la curiosidad anadida de que, sibien la
preservacion de un dizque modelo socialista
sigue siendo la excusa histérica, ya nadie pa-
rece creérselo realmente. Fidel Castro eraun
tozudo. Su hermano Raul ha sido un puente.
Los herederos de ambos, a su vez, se perfilan
o bien como funcionarios e idedlogos grises
sin demasiado peso real o bien como mafio-
sos de cuello blanco, y lo més probable es que
ambas corrientes se complementen.
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Entre octubre de 2010 y enero de 2015 unas
476,000 personas se sumaron en el pais a las
filas del cuentapropismo y hoy se cree que
rondan las 580,000. La elaboraciéon y venta de
alimentos, donde se incluyen los restaurantes
privados, cuenta con mas de 60,000 licencias
otorgadas. El transporte de carga y de pasaje-
ros alcanzalas 57,000. Los agentes de teleco-
municaciones, es decir, los vendedores de tar-
jetas prepago para celulares y conexién de wifi
publica, suman casi 25,000, y el arrendamien-
to de viviendas y espacios, la modalidad que
probablemente mas ha dinamizado la socie-
dad cubana en los ultimos tres afios, ronda
las 40,000 autorizaciones expedidas.

En junio de 2017, el portal Airbnb publicé
que los arrendadores suscritos al servicio ha-
bian obtenido en dos afios una ganancia de
40 millones de ddlares por la renta de casas,
habitaciones y apartamentos privados. La-
mentablemente ese mismo mes, en un dis-
curso especialmente escrito para la comuni-
dad conservadora de Miami, acostumbrada a
que le hablen de politica en términos publici-
tarios, Donald Trump prometié restringir
los viajes de los ciudadanos estadounidenses
a Cuba, y ya en agosto el gobierno de La Ha-
bana cerr6 la autorizacién de licencias para
varios trabajos por cuenta propia: arrenda-
mientos, restaurantes, gestores de compra-
venta de viviendas y mas.

En los bajos del Hotel Kempinski, inaugu-
rado en junio por el historiador de La Haba-
na, Eusebio Leal, quien no se ruborizé al de-
clarar que "el Hotel Manzana trata de mostrar
la Cuba profunda y verdadera, la de la fami-
lia", hay una serie de tiendas exclusivas con
articulos de Armani, Lacoste, Montblanc, Ver-
sace, relojes Bulgari y cdmaras Canon de casi
8,000 ddlares. Esta exposicidn opulenta, des-

de luego, atrajo a muchos curiosos que duran-
te dias se agolparon en las vidrieras de las
tiendas, desconcertados con los precios, pen-
sando quién sabe qué.

Que los habaneros no puedan, ni en tres vi-
das, comprar nada de lo que venden en estos
mostradores de nuevo tipo es lo de menos.
No se van a morir por eso. Lo grave es que las
ganancias que podrian generar los convenios
mixtos y las inversiones extranjeras a gran
escala parecen cada dia maés destinadas a ex-
pandir la brecha entre los que deben seguir
viviendo en socialismo y los que no, y que
ninguno de los primeros tiene manera de fis-
calizar adénde va ese dinero publico, qué se
hace con él.

Ellimite es la frontera de cristal en la tien-
da del Kempinski. Hay una foto de EFE en
que nueve cubanos se agolpan afuera de uno
de los locales. Tres ninas, tres mujeres y tres
hombres. Estamos a fines de abril. Hay ne-
gros, blancas y mulatas. Ellos toman fotos
hacia adentro y alguien desde adentro los
toma a ellos. Es un error suponer que esa
tienda no es Cuba, que es una anomalia, una
rareza o una exclusividad.

Esa tienda, de hecho, ha salido de manera
silenciosa a la ciudad y ha comenzado a tra-
garse todo con la complicidad de los perié-
dicos, de los medios de propaganda y de los
politicos de tercera tipicos del totalitarismo
tardio. He aqui la pregunta que nos conduce
al capital. ;Quién, que tenga los ojos abiertos,
puede decir que el pais no es también ese ba-
zar de lujo, y que los cubanos no estamos para-
dos del lado de alla del cristal, sin propiedad
en la mano, literalmente fuera de territorio,
mirando con asombro un sabado en la mana-
na cuan caro cuesta todo en el mostrador del
socialismo? U
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