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ESCUPIR FUEGO POR LA BOCA Y APAGARLO
CON LOS PIES: ANTONIA “LA SINGLA”

Renata Garcia Rivera

U nos pantalones rotos ondean bajo el cielo de Barcelona. Unos pies des-

calzos golpean la arena de un barrio de barracas. Una melena negra
y una mascada roja percuten el aire que sube desde la ciudad hasta la
colina habitada. Un cuerpo atraviesa la cortina invisible que sus bra-
zos, inmensos, deslizan.

Es Antonia Singla Contreras, conocida en el mundo del flamenco como
Antonita "La Singla”. Sus manos florean el polvo. Sacude su falda negra
con puntos blancos. Ladea su cabeza como si dijera "no” mientras avan-
za. Alza el pecho, la mirada. Chasquea los dedos y vuelve a florear las
manos, ahora en la sombra.

Ha cumplido catorce afios. Interpreta, en Los Tarantos (1963), a Sole,
hija de la protagonista, representada por Carmen Amaya. El film es una
adaptacién de Romeo y Julieta; la historia de dos familias gitanas riva-
les. Fue nominada al Oscar a la mejor pelicula de habla no inglesa en
1963, afio en que ganoé 8 ¥z de Federico Fellini. El rodaje se realizé en el
barrio natal de las dos bailaoras, el Somorrostro, en la periferia barce-
lonesa, donde la comunidad romani levantaba clandestinamente barra-
cas con madera, cartén y metal por la noche para que la policia no pu-
diera detener la construccion de sus viviendas. Era una zona sin luz ni
agua junto a una playa que lucia negra porque Barcelona era una ciu-
dad “de espaldas al mar": lo usaban como vertedero sin ningun reparo.
En 1966, el Somorrostro fue desaparecido violentamente en visperas de
una visita del dictador Francisco Franco.
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En una escena de la pelicula, "La Singla”
juega en la orilla del mar, a contraluz, con un
amigo. Dibuja olas con su cadera y un ave con
sus palmas. El dice "te convido brillantina” y
ambos se dirigen al centro de la ciudad para
comprarla. La vendedora pregunta: “;Dénde
os la pongo?”; los nifios sehalan sus coroni-
llas para recibir los polvos brillantes y salen a
la calle a bailar. "La Singla” zapatea descalza
con un virtuosismo que sélo pueden poseer
quienes han crecido en el seno de una fami-
lia romani.

Antonia era sorda. Contrajo una meningitis
alos ocho dias de su nacimiento que causé da-
nosirreparables en la estructura del oido. Sus
vecinos la apodaron “La Mua", pues aprendid
ahablar hastalos ocho afios, de forma auténo-
ma, poniéndose un lapiz entre los labios.

Cualquiera que ha visto bailar a “La Sin-
gla” se pregunta por la conexién de esta ge-
nia con el compas, sistema métrico fundamen-
tal de la musica flamenca que define el marco
dentro del cual se ejecuta el ritmo y forma la
base de los patrones melddicos y expresivos
de cadauno de sus palos, es decir, el caracter de
cada estilo formal. El compds es esencial para
mantener la cohesién y comunicacion entre
cante, baile y toque.

Rosa, la madre de Antonia, contaba que la
nifna pasaba muchas horas haciendo muecas
frente al espejo y comunicandose en un len-
guaje secreto con una amiga imaginaria. Un
dia empez6 a bailar, moviendo los brazos y
golpeando muy fuerte el suelo para sentir las
vibraciones. Aprendi el ritmo observando a su
madre, que chasqueaba los dedos frente a sus
ojos, marcando el compas de la seguiriya, un
baile “seco y ritual, pausado y ceremonioso [...,
pleno de solemnidad” —segun cuentan José
Luis Navarro y Eulalia Pablo en El baile flamen-

co: una aproximacion histérica—, derivado de
las tonds, los cantes flamencos mas antiguos,
florecidos en el siglo xVv1i1, procedentes de los
romances populares "aflamencados”, es decir,
dotados de un tono mas intimo y dramatico.

Audazmente, Vicente Escudero cred, en 1940,
el baile de la seguiriya, palo que se consideraba
litdrgico. Lo invent6 "a fuerza de meditacion y
estudio”; decia que "si se baila la seguiriya, hay
que hacerlo con el corazoén y sin respirar. O,
mejor aun, ha de ser el propio corazén el que no
permita que se respire”, relatan los autores.

Sin embargo, lo que hizo bailar a “La Singla”
no fue un impulso vano, ni una técnica apren-
dida, nila imitacién de su madre o de su abue-
la. Ni siquiera su sordera, pobreza, silencio o
desolacién, como algunos han establecido. Por
supuesto, sus vivencias formaron el cardcter
de su danza. Pero, en términos del cante jondo
y la tradicién gitana andaluza, lo que hizo bai-
lar a "La Singla" con esa fuerza, poder y magia,
fue el duende que habita la corriente oscura,
que hace hervir el pulso entre la niebla, que
no se predice ni controla, que transmuta el
cuerpo, que aproxima la fuente y el que surge
de "sonidos negros”. Federico Garcia Lorca des-
cribio asi a este duende: "[es aquel que| quema
la sangre como un trépico de vidrios, que agi-
ta, que rechaza todala dulce geometria apren-
dida, que rompe los estilos, que se apoya en el
dolor humano que no tiene consuelo”! El duen-
de hace honor a una de las teorias del origen de
la palabra “flamenco": navaja andaluza con for-
ma de media luna y mango de hueso.

Alguna vez, un periodistale pregunté a “La
Singla” como bailaba sin escuchar. Ella res-
pondio: “Coraje”.

! Federico Garcia Lorca, Juego y teoria del duende, Biblioteca
Virtual Universal, 2003, p. 4.
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Midway Elk’s Street Fair and Carnival. Congress of National Dancing Girls, ca. 1899. Library of Congress ©.

Antonia nacié cerca de 1948, aunque se des-
conoce la fecha exacta. Su infancia en el Somo-
rrostro fue solitaria, a pesar de formar parte
de una comunidad con dindmicas sociales es-
trechas. Cuando era nifia, su padre abando-
né a su familia y su madre los sacé adelante
vendiendo fruta en los mercados.

Su historia y aportacién al flamenco per-
manecieron en el olvido durante més de cua-
renta afos; en el auge de su trayectoria, desa-
parecié misteriosamente no sélo de todos los
escenarios, sino de su circulo social. Antes de
cumplir los treinta, nadie supo mas de la fa-
mosa bailaora gitana. Hasta que, en 2023, la
cineasta espanola Paloma Zapata estreno su
documental La Singla, donde comparte la in-
vestigacion mas detallada que se ha realiza-
do sobre Antonita y emprende una bisqueda
después de enterarse que aun vive, contrario
alo que se creia.

El documental revela material de archivo
como videos, fotografias, notas de periédico,

grabaciones de audio y, por supuesto, informa-
cién relevante sobre sus origenes y su trayec-
toria. "La Singla” comenzo a bailar en su barrio
y tuvo éxito ante la audiencia mas exigente:
el auténtico publico gitano. La fotégrafa bar-
celonesa Isabel Steva, conocida artisticamen-
te como Colita, capturé distintos momentos
de la bailaora. Ella cuenta que Paco Revés, un
pintor retratista de gitanos, vio danzar a "La
Singla"” y comenzd a promover su trabajo en
los grupos intelectuales de Barcelona. El gui-
tarrista flamenco Peret la acompanaba en el
toque. Entonces, la bailaora se hizo de segui-
dores y amigos que la apoyaban en su carrera.
Su madre asistia con ella a los eventos.

En una serie de fotografias, Colita retrata a
Antonia ala orilla del mar. La bailaora, de unos
quince anos, apila rocas planas mas grandes
que sumano; tiene un pie sobre la arena seca
y otro entre la espuma. Detras de ella, un gru-
po de gente platica bajo el sol. Cerca hay bar-
cas y la estructura rota de un puente.
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En la siguiente imagen, sus dedos se extien-
den sobre las piedras. Entre las palmas sos-
tiene una torre mientras observa las formas
que su sombra crea.

En otra fotografia, su mirada apunta a la
camara con la dureza de quien construye un
mundo en los bordes del silencio. Luego, le-
vanta las rocas, vuelve a mirar la cdmara e in-
fla los cachetes. Acaricia un perro negro, se
levanta, recoge algunas piedras que se han
caido, las aprieta contra su pecho y, con el ges-
to que pone cuando baila, las arroja al mar.
Ojos hacia adentro, cejas de navaja, mandi-
bula apretada.

"La Singla" avienta con fuerza su torre en
una oscilacién semejante al desprendimiento
de un compas. Despliega sus brazos y mira al
cielo. Sonrie. Ya no hay nadie en la playa.

A finales de los afos cincuenta, su nombre
comenzd a tener una presencia notable en la

prensa catalana. En 1963, la invitaron a formar
parte del elenco de Los Tarantos, donde cono-
ci6 a "La Capitana”, Carmen Amaya, quien, du-
rante su infancia, habia jugado y bailado conla
madre de Antofiita. Cuando comenzdé la Gue-
rra Civil, Amaya pudo salir de Espana, pues
era ya una artista de renombre; se exilié en
Argentina y tuvo un éxito sin precedentes
en el mundo flamenco de América. Bailé en
el Hollywood Bowl acompanada por la Orques-
ta Filarménica de los Angeles con un aforo de
mas de 17000 personas y en el Carnegie Hall,
la sala de conciertos mas prestigiosa de Nue-
va York. Concedi6 espectaculos con aforos de
20000 personas y recibié mas funciones que
su contemporaneo Frank Sinatra, como se
menciona en el documental jCarmen! La Ca-
pitana (2016).

No obstante, Carmen siempre recordé el
Somorrostro: “En la barraca mia, en la choza

Paloma Zapata, La Singla [detalle del p6ster promocional], Espafia/Alemania,

2023. Documental, 95 min., AteraFilms ©.
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“No es posible que las canciones
mds emocionantes y profundas
de nuestra misteriosa alma, estén
tachadas de tabernarias y sucias”,
Federico Garcia Lorca.

mia, hice un agujero en la pared. Era para
guardar mis zapatos, porque yo los aguanta-
ba para salir a bailar, pero nomas entraba al

Somorrostro, charca tras charca, con la are-
na de casa, corriendo y como un galgo siem-
pre; por eso tengo mal los pies, porque apar-
te de bailar, los tengo abiertos, de la arena de
mi casa”.’?

En 1947, regreso6 a Espana con una propues-
ta de baile que renové la tradicién: marcé un
nuevo camino en el flamenco con su fuerza,
rebeldia, velocidad y caracter. Fue una de las
primeras mujeres que bailaron alegrias con
pantalén; algunos tomaron la accién como una
ofensa vy le gritaron, peyorativamente: “Car-
men, vuélvete a Nueva York".

"La Capitana” estaba enferma durante el ro-
daje de Los Tarantos. Al terminar de filmar la
ultima escena en la que aparece, se encerrd
en su hotel temprano e hizo llamar a Antoni-
ta, con quien se habia encarinado profunda-
mente. La nina paso con ella sus dltimos dias.
Amaya tenia dafiados los rifiones porque, se-
gun fuentes cercanas que romantizaron su
enfermedad, al bailar cada vez menos, se le en-
venenaronpor “noeliminarlatranspiracién”.?

Alolargo de la carrera de Singla Contreras,
la comunidad flamenca consideré a la joven
como heredera y sucesora de Carmen Amaya.
Vicente Escudero apoyaba su camino de cer-
ca, asegurando que era la viva imagen de “La
Capitana".

Entonces, el padre de Antonita, Pierre Sin-
gla, que vivia con su otra familia en el sur de
Francia, vio una fotografia de su hija en el
periddico y regreso a Barcelona para hacer

2Marcel-li Parés (director) y Joan Bosch (productor), jCarmen! La
Capitana, 2016.
3 {bid.

negocio con ella. Se volvié su representante,
la aislé de su circulo social y, segtn lo indica-
do en el reciente documental, cometié diver-
sos abusos contra su persona.

En ese momento, hubo un auge de tablaos
en Madrid, lugares donde se presentan espec-
taculos flamencos procedentes de la tradicién
de los cafés cantantes del siglo x1x. Alli se for-
j6 el flamenco como una profesién y se incen-
tivé de forma contundente la creacién de una
comunidad aficionada que no ha dejado de cre-
cer. Los locales de cafés cantantes se ubicaban
en patios o salones iluminados por candiles
de aceite o mecheros de gas. El escenario se de-
coraba con grandes espejos. El publico estaba,
en un primer periodo, compuesto principal-
mente por campesinos, quienes marcaban el
compas dando golpes sobre la mesa con los
nudillos. Luego, en el siglo XX, se convirtieron
en lugares mas "seguros y recomendables”,
después de que Garcia Lorca, junto con Ma-
nuel de Falla, organizé en 1922 el Concurso de
Cante Jondo en Granada donde pronuncié su
conferencia sobre el cante jondo, argumentando
a favor del valor y legitimidad de la tradicién
gitana-andaluza: "No es posible que las cancio-
nes mas emocionantes y profundas de nues-
tra misteriosa alma, estén tachadas de taber-
narias y sucias [..] ninguin canto regional puede
compararse en grandeza poética [...]. Es hon-
do, verdaderamente hondo, mas que todos los
pozos y todos los mares que rodean el mundo
[...]. Viene del primer llanto y el primer beso".

En 1964, periodo de plena prosperidad de los
tablaos, el joven empresario Francisco Bane-
gas abrié unlocal en Madrid llamado Los Ca-
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Edward Muybridge, Locomocidn animal, placa 41, ca. 1887. Library of Congress ©.

lifas, con el tablao flamenco en el sétano. Para
ese momento, Antonita ya tenia presencia en
los periddicos madrilenos, Salvador Daliy su
esposa Gala la invitaban a pasar tiempo en su
casa de Portlligat, convivia frecuentemente
con Marcel Duchamp vy fue retratada por el
artista Joan Miré. En su documental, Paloma
Zapata cuenta que el poeta francés Jean Coc-
teau escribid: "'La Singla’ escupe fuego por la
boca y lo apaga con los pies”.

Entonces, Banegas invité a la bailaora a ser
la artista protagoénica de Los Califas. Apare-
ci6 de la mano de su padre, que nunca se se-
paraba de ella. Como no llevaba guitarrista,
le asignaron a Pepin Salazar, que habia toca-
do antes con la bailaora Pilar Lépez. Antonia
super¢ las expectativas. La noticia llegé a los
oidos de Horst Lippmann, musico y promotor
aleman de jazz, quien habia creado junto a su
socio Fritz Rau una de las companias mas
importantes de Europa, Lippmann & Rau, que
presentaba cada ano el American Folk Blues
Festival.

En 1964 la compania realizé, con la direccion
de Gunther Sauer, una pelicula hibrida entre

ficcién y documental sobre la joven bailaora,
titulada Die Geschichte der Antonita Singla (La
historia de Antonita Singla). La perspectiva era
exotista: presentaba su historia haciendo én-
fasis en el contexto de marginacién. Por ejem-
plo, en una escena la madre le dice: “sTienes
hambre? Entonces baila”. El film contiene mo-
mentos sumamente memorables donde la ar-
tista danza con un brio y un pulso que sacu-
den a los espectadores.

El ano siguiente, Lippmann & Rau organizé
el primer Festival Flamenco Gitano en Berlin,
cuya figura principal era “La Singla”, quien
bailé acompanada de Paco de Lucia y Cama-
rén de laIsla, considerados los mejores musi-
cos flamencos de todas las épocas. Entre los
registros del Festival, hay un video de la jo-
ven con el gran cantaor El Lebrijano, quien
decia: "Los dias que yo canto con duende no
hay quien pueda conmigo”.* Singla Contreras
interpreta un martinete al ritmo del eco me-
talico de los golpes del mazo en el yunque,
mezclados con el profundo lamento o, mejor

4 Garcia Lorca, op. cit., 2003, p. 2.
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dicho, quejio, de la voz que canta. El origen de
ese palo esté en los trabajos de forja de los gi-
tanos que, al golpear el metal, acompanaban
el cante para aliviar la dureza del trabajo. An-
tonio Ruiz Soler fue quien cre6 una danza para
el martinete durante la pelicula Duende y mis-
terio del flamenco (1952), dirigida por Edgar
Neville.

La carrera de "La Singla" estaba en su apo-
geo; en 1967, un periodista escribié sobre ella:
“cuando guitarras y cantaor enmudecen y em-
pieza el solo de sus tacones, la garganta se re-
seca"s Y en 1968 Francisco Banegas les pro-
puso a Antonia y a su padre un contrato de
exclusividad vitalicia para ser su representan-
te. A mediados de ese mismo afio se anuncié
en los periédicos un nuevo proyecto: “'La Sin-
gla’ interpretara en un film de Hollywood la
vida de Carmen Amaya”. Acto seguido, Bane-
gas recibié una carta de Antonia rechazando
la oferta. Su padre anuncié en el mismo do-
cumento que ya no colaborarian con €l.

Luego nadie volvié a saber absolutamente
nada de la bailaora, quien dejé de estar bajo la
tutela de su padre hasta que contrajo matrimo-
nio, alos 28 afios. Fue un periodo de opresion.

En 1970 el trombonista Albert Mangelsdorff
compuso el tema de jazz titulado Never Let It
End (Spanish Waltz for La Singla). Y unos afos
mas tarde, alrededor de 1977, Antonia baild
una vez acompanada por una orquesta de jazz.
Sin embargo, casi de inmediato cay6 en una
profunda depresion que la postré en cama du-
rante siete afios. Después de ese acontecimien-
to, no volvié a bailar.

Paloma Zapata rastreo sus huellas en Ca-
taluna, y la encontré. Antonia vive desde hace

5 Francisco Banegas, “Antofiita, ‘La Singla’ (2)", El blog de Paco
Banegas, 4 de abril de 2018.

40 anos en Santa Coloma de Gramanet, un mu-
nicipio dentro de la provincia de Barcelona.
Tiene una hija, un hijo y dos nietos. No conser-
va registros fotograficos de sus anos como
bailaora.

En entrevista con la documentalista, Con-
treras Singla expreso lo siguiente: "Me mon-
taba yo sola todos los nimeros porque mi pa-
dre no me dejaba ver a los artistas. Me metia
en el camerino, me daba un bloc y dibujos de
colores hasta que me tocara a mi bailar. Tra-
bajaba a disgusto, pero no lo dejé porque le-
vantaba a mifamilia”. Sobre las giras, cuenta
que "iba a Viena, a Suiza, a Paris. Y ahi mi tren
eratodo de madera y sus ruidos hacian traca-
taca, tracataca, tracataca. Y con esos ruidos
me sacaba pasos de contratiempo para la ale-
gria, para soleares, para lo que me inventara”.
En otro momento, Antonia dice: "Alno oir nada,
pues no tenia palabras. Por eso yo siempre es-
taba solitaria. Siempre estaba yo, mi espejo y
yo, mi baile y yo, mi espejo y yo".

Enuna delastltimas escenas del documen-
tal, aparece "La Singla" de joven observandose
en un espejo, apoyada en una almohada, con
una falda flamenca de patrones circulares. La
pared esté rota, el espejo sucio. La luz mues-
tra su rostro con la precision del sol que pasa
a través de las hojas. La bailaora se acerca al
vidrio y, en la siguiente escena, aparece refle-
jada en el agua. Florea las ondas con sus ma-
nos; se levanta, pero no deja de mirarse. El sue-
lo muestra columnasy manchas geométricas
de un techo con figuras arabescas. Antonia le-
vanta las manos y atraviesa la cortina invisible
que sus brazos deslizan. Ha arrojado las pie-
dras. Antonia Singla Contreras serda una mujer
recordada por su talento, su valentia, su cora-
je v su duende, el que despierta, segun Lorca,
“en las ultimas habitaciones de la sangre”. U

DOSSIER | 63 I ESCUPIR FUEGO POR LA BOCA Y APAGARLO CON LOS PIES





