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LA UNIVERSIDAD Y EL PUEBLO 

A Universidad Na-

L cional realiza, con la 
apertura de los Cen
tros de Divulgación 
Cultural destinados 

a los trabajadores, la culmi
nación del programa de re
novación que ha venido a 
trazar a la República un ca
mino de acuerdo con la altu
ra de los tiempos, sin que
brar absolutamente una línea 
de su derrotero en defensa 
del libre examen. Conserva, 
pues, la Universidad, en esta 
tarea de clara comprensión 
social, la plenitud de su li
bertad, acordando su acción 
a las exigencias de la época. 

En esta labor hemos teni
do que pasa!' por encima de 
las dificultades de dentro y 
de los obstáculos ele fuera. 
Por dentro, enfrentándonos 
con la van idad, con la jactan
cia priva ti va de toda aristo
cracia, y especialmente de la 
de los intelectuales; por fue
ra, con el germen del odio, 
del resentimiento, de la envi
dia que se ha procurado in
filtrar en el alma de los t ra
bajadores. El espectáculo 
sencillo y a la vez trascen
dental de este acto es la res
puesta. Cuando la Universi
dad se ha dado cuenta cabal 

Por el Abog. 

S A L V A D O R A Z U E L A 

Jefe del Departamento de Acci6n Social 

de la Uni'l?ersidad Nacional de México 

de la función que le: compete, cuando ha mostrado a las 
gentes humildes cómo la función universitaria es por 
esencia desinteresada, entonces las gentes humildes han 
respondido. La Universidad, con tal motivo, debe felici
tarse. 

Inauguramos estos Centros sin ninguna preocupa
ción jactanciosa, con un propósito de completa llaneza; 
no pretendemos marcar trayectorias definitivas. Cree
mos que esta será una forma de enriquecer la obra edu
cativa de la Universidad, y que al educar a los trabajado
res, educaremos mejor a los elementos de raigambre uni
versitaria. 

¿Y por qué hemos elegido los nombres de Justo Sie
rra, de Juan Montalvo, de Domingo Sarmiento, de José 
Martí y de Francisco Giner de los Ríos? ¿Es que una in
tención desprovista de hondura, sin contenido, nos ha de
terminado a dar tales designaciones a las nuevas células 
de vitalidad universitaria que hoy se crean? De ninguna 
manera. Tendenciosamente hemos elegido a un grupo de 

· pensadores de nuestra raza, porque significan el noble 
equilibrio del pensamiento y de la conducta. 

Justo Sierra. El padre de la nueva Universidad M~ 
xicana; el hombre que representa el secreto de la juventud 
inextinguible, la capacidad de renovación, la flexibilidad 
de la inteligencia, la f inura del espíritu, la gracia ondulan
te. Justo Sierra que supo captar las más ricas esencias 



del alma popular. "Allí donde 1 pueblo besa por amor o 
por f , allí yo be o", decía el i\lac tro. 

Juan Uontalvo. Honramo en ~lontalvo a una de las 
fig-uras más caball r a de América, de los varone que 
han luchad con mayor tra cend ncia ocial y polít ica por 
la Jib rtad; honramo 11 ~ lo11talvo la intran igcncia con
tra la tiranía, 1 ñorío de la forma y de la idea; honramos 
en él al advcr ari de arda • Ior no, rcprc entativo este 
último de la tcncia b cura. de la vida americana. 

1 oming , armi •Jlt . • tuv u te i de que 
croh ·rnar · ·du ar: porqu 11 hay rcn vaci 'n auténtica 
que no parta de lo e pi ritual; porqu allí d ncle la educa
cilm lahra, el fuerzo qm.· la dcfinitiY . 'armi nlo, ene
tui .-o <lcl rau<lillaje ameri an , · un ímb 1 d noble ciu
dadanía. 1 ur e ·1 n mhr d l batallad r in ·i rn ha ido 
dq~idn para un d • nu tr nlr 

Jn. é l\1, 1 tí. Pot la sen ill•z, p r la m cl slia, p r el 
afún iluminado, 1 t r su t•ntido hcroi ), 1 rqu u vi(h de 
poda. d tribun d h mi r • cj •mplar, ·erá i mprc pa ra 
. mérica una d • la má · alta: manif ·:ta ·iones d huma
nid, d. lartí e n lituy · 1 t · ·tim ni d la , pacidad de 
a¡ l. t 1lad >el· nu ·stra .\m '·ri a, de la .\ m ~rica d acento 
, t ÍZI , 

J• ran ·i e 
garn . a n ·otr · mi mo~; porqu 
tronc< e mún; 1 rqu 1 :\fa ·t r pañ 
Pí : r ·pr ·nt~ la pr t ta e ntra toda la rgani zacio

ial · lll pr t nd n 1 . r la verdad ab oluta · por
c¡u • ni la igle ia . lo l artid lí tico n i el E tado 
mi m pucd •n coaccionar la e nci ncia, ya que lo cami
n , .. para ene ntrar la v rdad s n inf inito · porque la vi-
da de ,in r una prole ta Yiva contra 1 e pír itu coacti-
,.< . qu •11 hrillant d la e uncia mitad del iglo 
pa. ad en qu in r e 1 Yanta en e ntra de Cánovas del 

a. till en el f 11 a d 1 d e ro d la inteligencia y e des
terrad d E paña on para la U11iver idad de l éxico lv 
má · merit ri d la 1 cción del l a tro que lueo-o fructi 
ficaría largamente n la In titución Libre de E nseñanza, 

que honramos a través de la 
voluntad creadora de Fran
cisco Giner de los Ríos. 

Por eso ha elegido la Uni
versidad estos nombres he
roicos, estas figuras ejempla
res. El pensamiento orgullo
so y pagado de su propia po
sibilidad suficiente, no cons
truye nada generoso. El odio 
y la vanidad son por igual ba
n·eras que hay que vencer. Y 
si hay que acercarse al pue
blo ciertamente, ello no debe 
ser en el plan de trivialidad 
retórica con que se afirmó 
hace años en la Universidad, 
sino sin negar el rango ele 
la inteligencia. Porque noso
tros afirmamos que una sin
fonía de Beethoven conmue
ve a todo hombre, que ten
ga una sensibilidad capaz ele 
vibrar con las fuerzas ele
mentales de la vida. 

sí abre sus Centros la 
Universidad. Apoyada en un 
sentimiento de generosidad 
y de simpatía. Porque el odio, 
el crimen y la demagogia no 
crean nada duradero; porque 
al fin lo único que queda es 
la fuerza levantada del ideal, 
y para hacer que el ideal se 
levante, organizamos los cen
tros José Martí, Juan Mon
talvo, Domingo Sarmiento, 
Francisco Giner de los Ríos 
y Justo Sierra, el más ilustre 
antepasado de la nueva Uni
versidad Nacional de Mé
xlco. 

(Discur¡o pronunciado en la inauguración de los Centros de Divulgación Cultural). 
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VERDAD y 

AcTUALMENTE la humanidad corre, más 
que nunca, el inminente peligro de una catástro
fe, la cual debe conjurar urgentemente para sai
Yar su vida y las adquisiciones de la civilización 
moderna. Este peligro viene de la desproporción 
entre nuestros medios técnicos y nuestra moral, 
entre la ciencia y la conciencia moral, entre los 
infinitos poderes que pone a nuestra disposición 
una industria demasiado adelantada y la im
perfección de nuestras costumbres. En tiempos 
pasados, las guerras entre los pueblos podían 
ser endémicas, pero los medios de matarse eran 
tan reducidos que sus estragos no amenazaban 
la existencia de la humanidad. Ahora los medios 
de destrucci'ón son de tal manera variados y for
midables, que una guerra próxima amenaza a los 
pueblos civilizados con una exterminación total. 

A medida que los medios de destrucción se 
multiplican y se intensifican, se acumulan tam
bién las causas de la guerra: rivalidades entre 
imperialismos, entre razas, entre naciones, entre 
clases sociales, y co,mpetencia sm piedad entre 
los individuos. 

Ciertamepte, la experiettcia del desastre de 
1914-1918, espantó a todas las conciencias y, para 
conjurar su retorno, se concibió y delineó la So
ciedad de las Naciones y el proyecto del desarme 
general. Desde hace catorce años, la Socieqad de 
las Naciones arrastra una existencia que s.e m3.r
chita en vez de consolidarse. La guerra se encona 
en dos regiones, relativamente lejanas, y por con
secuencia sin peligro inmediato para Europa. Se 
intenta, desde hace cinco años, reunir una Confe
rencia del Desarme. Apenas fue convocada en Gi
nebra, cuando se comprobó que algunas de las 
grandes potencias se dedicaban a hacerla fracasar. 
.1ientras se discute sobre el desarme, las naciones 
se arman con más esmero que el que ponen para 
adherirse a los proyectos presentados en Ginebra. 

Después de lo cual, volverá, dentro de algunos 
años, si no es que meses, la guerra, con bombar
deos aéreos, gases tóxicos y asfixiantes: la guerra 
sobre y bajo la tierra, sobre y bajo el mar y en el 
aire, terminando por la exterminación de los ha
bitantes de ciudades y pueblos·. 

La Conferencia de Ginebra está amenazada no 
obstante la fuerza de las razones que la sostie
nen, puesto que se trata de defender la vida y el 
destino de los ptteblos civilizados, y que la Socie
dad de las raciones, que tomó la iniciativa, existe, 
y las mismas condiciones de su existencia no dejan 
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REVELACION 
Po :r D DRAGHICESCO 

Ministro de Rumania en México 

de ir en aumento. En efecto, las corrientes de la 
vida económica, de la vida social, científica y ar
tística, continúan siempre, rebasando las barreras 
de las naciones y sobrepasando el cuadro de Esta
dos, constituyendo progresivamente el marco real 
y positivo ele una vida internacionaL Comercio, 
finanzas, radiofonía, telegrafía sin hilos ('f. S. F.) 
aeroplanos y submarinos, ignoran las fronteras na
cionales y poco a poco se aplican a hacerlas desa
parecer. 

"La Materia nos Sobrepasa", es el título suges
tivo y verídico de un libro que apareció reciente
mente. En efecto, la característica del momento ac
tual es que a los progresos técnicos corresponde 
una ideología atrasada y una moralidad lamenta
blemente estrecha. Nuestra mentalidad, que es aún 
exclusivamente nacionalista, no puede adaptarse a 
los resultados de nuestra técnica y a la corriente 
de negocios, cada vez más internacionales. Por 

· falta de esta adaptación los pueblos civilizados van 
a su perdición. Necesitamos adquirir una mentali
dad universalista, una ideología que corresponda a 
la situación internacional donde nos ha conducido 
la evolución histórica, técnica y económica de los 
últimos siglos. Necesitamos crear una ideología 
nueva, una nueva moral, no teórica sino práctica ; 
no imaginada sino vivida. Ahora, todo esto, no 
nos parece factible más que por una fe nueva que 
sea universal y profunda, como lo fue la católica. 

En el primer siglo del Imperio Romano-el pri
mero también de la era cristiana-los cristianos 
trajeron al mundo la moral, la fe y la ideología, 
que respondía a la nueva situación histórica y so
cial, creada por el Imperio de los Césares. Deberí:t 
ser igual ahora, porque las condiciones del univer
salismo contemporáneo son hechos y son, en todos 
sentidos, análogas a aquellas del universalismo 
romano. 

La Institución de Ginebra parece un cuerpo sin 
alma, cerca de un alma suspendida en el vacío. E:;; 
necesario hacer entrar el alma que vive en el aire 
en el cuerpo que carece de ella, y que es lo único 
que puede ofrecerle un sólido punto de apoyo y de 
resistencia. Esa era tal vez la razón de ser de la 
Conferencia del Desarme, con el proyecto de una 
organización militar internacional. Pero es necesa-
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ti ca, 

te tudiad. 

crita , mo, por j 
" 1 milagro'', .. lo 

juicio iinal" y "1 n iones upraterrt>. tres" 
rán con. ideradas nu vamcnt 
pu' d haber) mparaclo 

Y, re ultad p~á tico. d la ci •a ia conternpo
ran a ' no puda ran é ta r si tir una nueva in-
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terpretación, aceptable para el espíritu racional ac
tual. 

La suge tiones recogidas en el dominio de es
ta ciencias serán con frontadas con las ofrecidas 
por 1 pensamiento filosófico contemporáneo, para 
saber si las últimas pueden ser confirmadas, pre
cisándolas lo más po ible. En oposición con el po-

iti\·ismo materialista y científico del siglo XIX, 
c¡ue ignoraba o negaba a Dios, la filosofía del si
glo , ·' parece tener la obsesión de Dios. M ien
tra · m:ís adopta actitudes y emplea métodos cien
tífico- el pen- miento filosófico moderno, más se 
ri nta hacia 1 • datos de la fe. 
Est • • tudio y la n ueva concepción de Dios nos 

habrían ido impo ibles y ca i inconcebibles antes, 
. in los importante estudios de Bergson, :.Ieyer
. 11, Brunschvieg, H usserl, Mauricio Blondel, 
llautt'r, ti . :i nuestros esfu erzos llegan a algún 
r •-.ult do, s · 1,> delx-r ·anos a estos maestros, por
'111~· 110 hun s lll'rho más que sintetizar las ideas 
JT ngidas l'll stts ohras. menudo encontramos h 
u m \ ·a itll•a de Dios en Sil libros, superfieialmen-
1 • o formulada l'On m[u; o menos claridad, pero 
sola m •ut · d pa. o y al aza r de la asociación de 
id a·. os 1 :l.re que ha llegado el momento de 
r •unir, en un :olo conjunto coordinado, los dife
n·nte. a.1 t to · y rasgo esenciales de la noción 
iclPitl d · Di ·, ta·le com se encuentran dispersos 

11 la:. obras d dichos filó ofos. Se puede así res
tahl · •r la unidad lógica inherente a esos múlt:
plc a ·p to y ra gos esenciales de lo divino para 
integrar al fin la imagen de Dios, del Dios qL1e 
put'd • er e mprendido por los hombres de nues
tra 'poca, crvir de modelo e im¡pirar la ideolo-

ía de tiempo futuros. (C. XVI & 1 y 2). 
1 ·o parece que hay razón ahora de reanudar, 

alr dcd r del problema de Dios, el esfuerzo que ha 
realizad Darwin alrededor de la evolución de las 

peci ' y Karl Marx a propósito de los proble
ma .. ocia! . Los filósofos que acabamos de citar 
han hecho mucho por avanzar en la solución del 
problema de Dios. 

E cuc. tión ún icamente de abarcar, en una 
e nc pción única y armoniosa, en una síntesis vi
vic nt , toda la · riqueza de sugestiones y de indica
cione · que ello nos han dado. N os parece que 
hay que hacer un esfuerzo, realizar una tarea y co
rrer una aventura hasta con riesgo de malgastar 
la vida, i el esfuerzo fracasa . Posiblemente, abÍ, 
llegar mo a precisar una nueva visión de Dios, 

que n parecerá objetivamente válida y merece
rá por e ta razón ometerse a la apreciación y a la 
crítica de nue tros contemporáneos. 

'1\:ndremos igualmente que examinar, si por 

ahora no fuera posible que la religión integre la 
ci ncia, porque en esto hay, bajo dos modalidades 

difer ntes, el mismo saber. (C. VII & 1 y 2). 
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Oponer otra vez la ciencia a la religión es recha
zar el tesoro de conocimientos que contiene la 
religión. Bien ha dicho Mr. Ménegoz: la religión 
esta ría amenazada si la ciencia profana del uni
verso no poseyera la suficiente flexibilidad para 
incorporarse a ella. La ciencia es incompleta sin 
la aportación muy pre<;iosa ele la religión, como 
está también la religión en peligro si no obtiene 
la cooperación ele la reflexión filosófica y el apn
yo ele la ciencia. Habremos hecho, aquí, un esfuer
zo tenaz por integrar la religión y la ciencia, y por 
demostrar que son solidarias, que se apoyan recí
procamente, tan bien, que no pueden finalmente 
sino caer o progresar juntas. Con frecuencia bas
ta desprender los dogmas cristianos ele su vesti
dura simbólica para identificarlos con las verdades 
sociológicas ele primer orden y hacer avanzar con
siderablemente la ciencia de las sociedades. 

Tendremos que considerar si las conquistas de 
la ciencia moderna no tienen por finalidad realizar 
efectivamente los ilusorios milagros ele h Biblia 
y de los Evangelios. La sociedad civil y el Estado 
han llevado los progresos de la ciencia y de la 
técnica tan lejos que éstas parecen realizar final
mente una aproximación de omnisciencia y de om
nipotencia divinas. (C. XIV y XV). N mismo 
tiempo, y por esto mismo, veremos hasta qué pun
to la dualidad del Estado y la Iglesia o Empera
dor y Papa, que se explica tan bien por la dua
lidad humana y divina, ha emprendido de acuerdo 
y paralelamente una obra común : la deificación 
del hombre. 

Mientras el Estado laico se ha consagrado a los 
progresos materiales de la vida, a la ciencia, a !a 
técnica y a la realización de la justicia, tendremos 
que comprobar que la Iglesia ha aportado, con la 
idea de Dios, la doctrina de la "Redención", (C. 
XVII) de la "Gracia". (C. XVIII) y finalmen
te la Técnica de los "Sacramentos," (C. XIX) 
como si se propusiera realizar en la humanidad los 
progresos éticos que puedan responder a los pro
gresos materiales, los cuales, abandonados a ellos 
mismos, llevan a los hombres a peores desastres. 

Ciertamente, aunque el objeto de este estudio 
sea temerar-io, sus resultados podrán ser legítimos, 
y ante todo útiles, pero el autor no se hace ilusio
nes sobre la suerte de su obra. N o obstante, quiere· 
colocarse entre aquellos que piensan que "no se 
necesita esperar para emprender, ni triunfar para 
perseverar", porque piensa que "la vida no es la 
persecución del imposible a través de lo inútil". 
Tarde hubiera tenido que poseer el prestigio, el 
arte exquisito y profundamente seductor de Mr. 
Bergson, la autoridad y prestancia de MM. 
Brunschvicg y Lévy-Bruhl, para que las asocia
ciones y las disociaciones temerarias de ideas que 
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se permitiera, pudieran atraer y retener la aten
ción que finalmente merezcan. 

Y sin embargo, estamos convencidos de que el 
problema estudiado aquí es el más profundo y, por 
consecuencia, el más importante en la situación 
del mundo, y que la solución obtenida está lo 
más cerca posible de lo que debe ser. No espe
rando ya el éxito, no nos reconoceríamos ningún 
mérito eventual, ni buscamos uinguna satisfac
ción vanidosa. Esto es, para nosotros, la mayor 
garantía de una independencia completa de espíri
tu hacia todos y hasta hacia nosotros mismos. 
Nuestro punto de partida fue, h¡¡.ce más de trein
ta años, la necesidad de examinar las razones 
del ateísmo, al cual el primer contacto con las 
ciencias del cielo y de la vida nos ha conducido, 
como lleva el espíritu de todos los colegiales. A 
medida que buscamos las razones del ateísmo, las 
encontramos, pero en su contra. Entonces ofrece
mos aquí el resultado de las investigaciones y de 
las meditaciones de toda una vida, y nos sentirí::t
mos felices si nuestros esfuerzos fueran conti
nuados por otros, a quienes nuestros hallazgos, si 
los hay, y nuestros errores, numerosos sin duela, 
puedan servir. 

Si es preciso que la humanidad continúe sien
do religiosa, la noción de Dios no puede ser en 
adelante sino la que resulte de investigaciones aná
logas a este estudio. Con una concepción nueva de 
Dios, una religión nueva sería posible para faci
litar la adaptación de la mentalidad de nuestra 
época a la nueva situación que la historia, el de
sarrollo de las ciencias, de la técnica moderna y 
de las relaciones internacionales han creado para 
los pueblos civilizados. En la atmósfera de esta 
fe renovada, una conciencia moral, activa y eficaz, 
podría modificar y simplificar las costumbres ele 
los hombres, elevarlos a un nivel que corresponda 
a las exigencias de nuestro tiempo y salvar a los 
pueblos del desastre que los espera. Porque sola
mente ella podría atenuar los egoísmos de clase, 
de raza, los nacionalismos estrechos y agresivos, y 
los egoísmos individuales. Solamente una nueva 
fe permitirá a los sentimientos internacionales di
fundirse y penetrar en el alma de las masa.. l ,a 
Institución de Ginebra, que no cuenta por ahora 
sino con la interdependencia económica, sobre la 
internacional-socialista, y sobre la del capital fi
nanciero, podrá al fin: encontrar una base real y 
firme en el corazón de las masas, como, en tiem
pos pasados, el universalismo católico. 
- En efecto, cuando Jos pueblos adquieran la 

convicción de que la verdadera misión ele la J,tt
manidad está claramente expresada en la idea de 
Dios, y que sólo la Sociedad de las Naciones, pue
de evitar la catástrofe que los amenaza y al mi . .;
mo tiempo, hacerles su misión más fácil sobre la 
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Lo trágco de esta situación ha sido revelado por 
?11. nerg on, en estos términos: "la humanidad gi
me ca i aplastada por sus propios progresos, sin 
ver con ba tante claridad qu(! a ella le incumbe 
realizar u porvenir. A ella le corresponde, desde 
luego, decidir si quiere o no seguir existiendo y 
despué i está conforme con vivir solamente o si 
e tá dispue ta a hacer el esfuerzo necesario para 
cumplir en nuestro mundo refractario, con la ta
rea e ·encial del niverso, que no es más que un:t 
máquina para crear Dioses". 

Ahora bien, creemos que solamente puede esco
ger entre el suicidio y la deificación. Si deja de 
d ·s ·ar guir viviendo, le quedan ampliamente 
abi •rt · d camino hacia el suicidio: las guerras 
) la di olución de las costumbres. En cambio, si 
qui re e ntinuar con vida, el engranaje de los pro-
e: · científicos y técnicos la obligará a aportar 

los sfu •rzo · n cesarios para su ascensión moral 
ha ia la divinidad. 

, 'i ni ga a hacer estos esfuerzos, es porque 
h, brft e sado de querer vivir y, en esta eventuali
dad, •1 uicidi es el único porvenir que le queda. 

ONES DEL 
UANTEPEC 

El nombre de A DRES HE, ESTROSA, inseParable de todas 
las investigarioncs sobre la lengua, la literatura -y en general el 
art dt• luclritcíu, es biw conocido. Conocedor Profundo de n~ 
/cug11a nali a, el ::apoteca, y odemás finísimo espíritu crítico, He
nestrosa se ha arercodo ro1110 ninr11mo antes aJ más íntimo ámbito 
d,• su .ra::a. E11 las re·vistas es/Ja~iali::adas en cuestiones lingiiís
lira · q~tedmr mríltiples ensayos de este escritor; y entre sus libros 
deb mcncio11arse "Los II ombrcs que Dispersó la Danza", cu_ya 
srg1111da edición prepara In editorial Ercilln. Andrés H enestrosa 
Ira sido di ti11guido con la beca de la "Guggenheim Memorial 
Pormdatiou'' para rcoli::ar estudios en N orteamérica y Espaiía. 

· Il~ • hable d mú:i a · de canci ne d 1 I · tmo 
d T ·huant '1 · , dicr una m ntira o una v rdad a 
uH.·<ha , porqu mí1 ica indí ·na pr 1 iam nte di
cha ; t:n gt:m ral toda manif ta i ' n arti · ti...-a no la 
hay. E to n evi~ qu • ¡ r allí qu de al run m lo
día pura, algím pr edimi nto de trabajo ance tral, 
pcru c.>llo. n )a tan d 'hilt: qu no puede llamár-

que de aborigen tienen algunas artes de México es 
la emoción que hasta las manos le llega al indio 
cuando trabaja o hasta los ojos cuando canta. Fs
to que verdad para todas las regiones del país, 

m · exa ta cuando se refiere al Istmo. Parece, 
n efecto, que la raza zapoteca, por lo menos la 

d 1 I tmo, no cantó. Y la música que hizo en vez 
de cantarla la danzaba; que siempre fue su vida un ·le, in m •ntir, nní~ica incli na, arte indí na. Lo 
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péndulo entre un danzar y un llorar. Alguna mani
festación parecida al canto debió haber entre ellos, 
sin embargo, las lamentaciones de sus entierros, 
vivos hasta hoy; el liváana, una especie de letanía, 
con que imploran y elogian. ¿ Cómo si alguna vez 
hubieran cantado aquellas canciones no quedarán 
habitando sus entrañas hasta el grado de hacer 
posible, en las ocasiones propicias, su retoño ? 
Cuando un zapoteca de ahora, de la decadencia, 
como diría mi amigo Rafael Heliodoro Valle, aco
moda letra a una música, resulta de tal suerte hu
morística, tan verbalmente pornográfica-ya que 
de intención no existe la pornografía entre ellos 
y todo se reduce al diccionario---<¡ue no son para 
repetidas, unas por tontas, otras por crudas. Ape
nas se dicen, que no se escriben los textos de sus 
canciones, surge una gran desproporción entre la 
música y el verso : fina, delicada, aquélla ; grueso, 
bronco, éste. Tal parece que por pudor--el pudor 
es cualidad indígena-por una a manera de horror 
al sentimiento, a las lágrimas, corrigen con una·le
tra intrascendente toda la ternura, toda la emoción 
que en la melodía les traicionara. 

Las canciones y la música que corren como ist
meñas no son otra cosa que el resultado de un feliz 
maridaje de una melodía española, a la manera 
andaluza casi siempre, con otra melodía vernácula, 
cuando no una simple inflexión de la voz que la 
matiza de melancolía. La Sandunga-nombre cla
ramente andaluz-, La Llorona, La Petrona, por 
no citar sino aquellas que de manera más armóni
ca se han instalado en nuestro sentimiento, son a 
las claras, llanto español en pupilas nativas. El 
flamenco herido de ayes, fue la principal influen
cia: nuestra Sandunga sangra en cada verso. Cuan
do estas dos emociones se encontraron, no se re
chazaron, ni corrieron parejas, sino que subieron 
juntas resueltas en grito, que es siempre el final 
de todo sentir zapoteca. Y las letras con que estas 
canciones se cantan son, sin duda, españolas y de 
los mejores día~. La Llorona tiene un estribillo 
(Ay de mí, Llorona-Llorona de ayer y hoy-; 
ayer maravilla fui-, ¡ay Llorona!, ahora ni mi 
sombra soy) que es el mismo, salvo leves varian
tes, de una de las más preciosas letrillas de don 
Luis de Góngora, si es que el poeta de Córdoba no 
lo recogió de la poesía popular castellana, pues es 
más justo suponer que el conquistador lo haya re
petido del folklore que de la obra del poeta. Pero 
como siempre queda abierta la ventana para el ha
llazgo, para la sorpresa, de que toda alegría ver
dadera viene preñada, algún poeta nativo de cuan
do en cuando suma una cuarteta digna-yo uno de 

ellos. 
Todo esto no significa que no pueda elaborarse 

con las viejas melodías, sin recurrir a elementos 

7 

extraños, música auténticamente del Istmo; se ha 
hecho y puede ilustrarse esta afirmación con varios 
ejemplos. Daniel Pineda compuso un día, siendo 
estudiante de Oaxaca, una mazurca, La Ultima Pa
labra, de tal manera nuestra, q~e con ella arrullan 
las abuelas a sus nietos. Pineda era un hombre cul
to, pero conservaba intacta la sensibilidad autócto
na ; de allí la pureza de su obra. Donde le invadie
ron influencias extrañas fue en la letra con que 
la cantó, una letra en que todo el tono provinciano 
de fin de siglo, se instalara. (Eres la virgen que 
he soñado-, el angel que he adorado-, en esta 
amarga juventud). 

Sin ser de mala ley, esta letra ni remotamente 
sé equipara a la calidad de la melodía. La queja, 
la ternura, la melancolía zapoteca que en nada es 
distinta a toda queja, ternura y melancolía, no '>C 

expresa así. Y es que hay una porción <le alma 
ancestral para el músico, otra para el escritor; y el 
dominio ele una de ellas no entraña el dominio de 
la otra. Con Pineda hay otros que han trabajado 
con éxito idéntico: José Pineda, hermano suyo, 
Desiderio Glas, Valente Pérez, en Juchitán; Ni
céforo Toledo, en el Espinal; Amado Chiñas en 
Tehuantepec, autor de uno de los más bellos valses 
que yo haya oído; todos ellos han procedido en 
forma lírica, espontánea, empírica, no obStante ser 
alguno de ellos músico de oficio. Véase en esto 
cómo la ignorancia favorece la originalidad y la 
pureza. Algunos, más recientemente, han logrado 
tramar canciones sobre motivos musicales de la re
gión, con plausible buen éxito, tales como David 
López en J uchitán, Lázaro Pineda en Ixhuatán. 
En ellos letra y música están más próximos. Ló
pez es autor de un son El Huipilito, en el que se 
hace el elogio de aquella prenda de vestir, y con 
sólo describirla, la indumentaria, agradecida, se 
entrega produciendo una canción con casta; Lá
zaro a su vez, mejor poeta que músico, canta en 
las ferias de su pueblo una descripción de la tierra 
donde no faltan el elogio de las calles, de los 
frutos y del río donde no se estanca el cielo. 

Estos cantos se parecen ya a aquellos que el 
Istmo dará cuando produzca un músico con capa
cidad instrumental, con genio, que por el solo he
cho de poseerlos conservará su casticismo que pa
rece correlativo de aquellas condiciones. Este ar
tista sentirá que mientras más su cabeza camine 
al Ocidente, más su corazón volverá al Sur. La 
música, las canciones que instrumente, traducirán 
todos aquellos compases que la raza extravió en 
su arcano rodar. 
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D L ER O VAZG}UEZ 

fino en Garcilaso, libre de toda impureza, según se 
prueba en el crisol del tiempo. Y, aurífice emi
n nte, la sub tancia se hace dúctil en sus manos. 
'J od el Rena imiento parece cuajársele en lo.; 
dtd ~: a í minia el primor en once sílabas, donde 
qu >da prend ich también la abeja ática, como en 
1 v r o n qu rcyérase oir aún zumbar las ahs 

<lt'l in.ccto. 

uál p )r el aire claro va volando ... " 

n en aqu 1 otro en que se escucha, como nacido 
dt•l fondo mi ·mo de la entraña cordial 

·¡.:¡ dul lamentar de dos pastores .. .'' 

2 

oble por la sangre, lo es más por el espíritu. 
i r herencia caballero y prócer, por el ingenio 

deviene pronto Príncipe de la Poesía Castellana, 
como lo aclaman Los altos representativos de las 
1 tra. : Fernando el divino, Cervantes, Lope, Gón
gora. 'fodos le rinden pleitesía. En sus fuentes 
ahre\'arán lo lírico más hondos. Copian su 
forma e trófi a San Juan de la Cruz y Fray Luis 
de L 'n, para e calar las cumbres de la exalta
.¡' n mí tica el primero; para mecerse, el sal
mantino, en el dulce arrobamiento de la paz in
terior conqui tada en el ocio meditativo que lo 
aparta del fárrago del mundo, mientras 

el aire el campo orea 

y ofrece mil olores al sentido . . . " 

Introduce -inventa, dice don Marcelino Me
néndez y Pelayo, extremando J..a importancia de 
e ta conqui ta lírica-, la oda en el idioma de 
Ca tilla; adapta, tomándola de Bernardo Tasso, 
la canción italiana en versos de siete y once sí-
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Jabas; crea la lira, aprovechando los propios ele
mentos: perfecciona la octava y el soneto; afirma, 
para la epístola, el terceto, que Boscán ya ha 
empleado en la que dirige a don Diego Hurtado 
de :\Iendoza; lo incorpora en su égloga segunda, 
y trázale un nuevo destino en la elegía; sólo 
fracasa en su intento de rima al mezzo, que es, 
no obstante, alarde técnico digno· de todo en
comto. 

Lector asiduo de Virgilio, en él encuentra tl 
númen. Su cultura humanística, su conocimiento 
de las lenguas - integran su caudal el griego, 
el latín, el francés y el toscano, y acaso las ger
mánicas, adquiridas en sus peregrinaciones por 
Alrmania en scnicio de Carlos V, y en su pri
sión en la isla del Danubio-, le prestan la agi
lidad Yisible en su obra entera, que no tiene un 
solo momento de desmayo, a pesar de las ocupa
ciones múltiples de su vida azarosa, cortesana 
y guerrera. La influencia del Mantuano, innega
ble, es interna: .en él nutre su amor a la natura
leza, su actitud idílica, quizás su laicismo inte
gral, que le permite mostrar, bajo la cobertura, 
la belleza serena de un mármol pagano ; sólo en 
lo externo es petrarquista: menos conceptuoso, 
distante de las sutilezas retóricas en que se quie
bra el arte opulento del cantor de Laura; más 
próximo a Sannazaro, de quien también recibe 
influencia en lo formal de las églogas, construidas 
y estructuradas sobre las bases clásicas que dan 
pie a las eruditas anotaciones de Herrera y del 
Brocense. 

Así es de fecunda y poderosa su constitución 
mental, que en el breve discurrir de su existencia, 
deja una obra limitada en extensión, pero tan 
enorme en trascendencia y resonancias, que en su 
torno gira toda la poesía del Siglo de Oro y cobra 
el lenguaje la flexibilidad que le hacía falta, para 
entrar de lleno en la senda de perfección en que 
hoy lo vemos, tras el esfuerzo magnífico de aque
lla pléyade de ingenios, sus continuadores in
mediatos. 

3 

Hemos hablado del poeta: digamos algo sobre 
el hombre. Gentil, apuesto, cortesano, realiza la 
síntesis armoniosa que es casi el arquetipo. Pa
rece inspirador de las palabras de Gracián. Oi
gámoslas: 

"Grandes partes se desean para un gran to
do, y grandes prendas para la máquina de un 
héroe. Gradúan, en primer lugar, los apasiona
dos el entendimiento por orígen de toda gran
deza, y así como no admiten varón grande sin 
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exceso de entendimiento, así no conocen varón 
excesivamente entendido sin grandeza". 

En lo físico, cumple debidamente lo exigido. 
Tamayo de Vargas lo retrata: "En el hábito del 
cuerpo -dice- , tuvo justa proporción, porque 
fue más grande que mediano, respondiendo los 
lineamientos y compostura a la grandeza; la 
trabazón dé los miembros igual, el rostro apaci
ble con gravedad, la frente dilatada con majes
tad, los ojos vivísimos con sosiego, y todo el ta-
11e tal, que aún los que no le conocían, viéndole 
le juzgaran por hombre principal y esforzado, 
porque resultaba de él una hermosura verdadera

mente viril". 
El caráctel'" también responde a la demanda. 

De valor temerario, sirviendo en las banderas 
del César español, asiste a numerosas contien
das, y muchas veces es herido en ocasiones en el 
rostro. Cae así, mortalmente lesionado, al asal
tar de los primeros un fortín en la campaña de 
Provenza, el 23 de septiembre de 1536. Una gran 
piedra, que le despeñan de lo alto, arrójalo ele 
espaldas en el foso, del que lo sacan moribundo, 
para ir a morir en los reales de Niza, a donde 
lo conducen, veintiún días después, cuando cuen
ta apenas 33 años de edad, en los brazos de su 
amigo entrañable, el Marqués de Lombay, que 
más tarde renunciara su título para ingresar a 
la Iglesia, que ahora lo venera bajo el nombre 
de San Francisco de Borja. 

Sobre su tumba han Horado todos los poetas ; 
su nombre aparece en todos los tratados que a 
la métrica se refieren, y continúa considerándo
sele hasta ahora como el Príncipe de la Poesía 
Caste1lana. Góngora, el siguiente gran renov:J.
dor del lenguaje lírico, hizo este madrigal "para 
inscripción de la fuente de quien dijo Garcilaso: 
"En medio del invierno", etc. 

"El líquido cristal que hay desta fuente 

admiras, caminante, 

el mismo es de Helicona : 

s1 pudieres, perdona 

al paso un sólo instante; 

beberás (cultamente) 

ondas, que del Parnaso 

a su Vega tradujo Garci-lasso". 

Guadalupe, Inn, D. F., julio de 1936. 
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Butrc los 111tmerosos trabajos e1wiados e;t respuesta a la Convo
catoria df' la Revista U IVBRSIDAD, para el Concurso Pernta-
11 11tc de ·urutos :v Uusa·vo , lzí:;osc acreedor al primer lugar, a jui
cio de la R <facción de la Revista, el cuento ilttitulado u un JI_ ombre 
dn E:r/lcriCIIcia", flOr la [i11a ironía que muestra y la moderntdad de 
•111 stilo ár¡il. u <111/or ha resultado serlo el joven pasante de Inge
niería don .1 rro '10 OCAMPO. 

rciona algunas ventaja espirituales y resulta 
e n ·mi o; por e o asi to a misa todos los domin

mo p ·a obre mí la herencia familiar de 
siglo de liturgia, recito de memoria orJ.-

i n . mplicadí imas y me persigno con cierta 
de. envoltura. 

En uanto al amor-ese ingenioso artificio de 
la natural za-c toy al cubierto de sus acechanzas; 
pa. ~ ya a dad peligrosa en que se hacen versos, 
· pi n o que una novia es sólo un artículo de lujo 
u e locam · bajo el brazo cuando vamos al cine; 

una e mpañ ra e piritual, pero que come bombo-
d · chocolate; un juguete delicado que gusta 

e a poco prácticas como las flores y como los 
aún n ucño . IIc ahí por qué yo no tengo novia y por 

qu ·. amo tierna y metódicamente a Clarita, la en
cantadora muchacha de ojos verdes, que odia las 
complicacione s ntimentales. Soy, en una pala
bra, un hombre de experiencia. 

II 

E ta hi toria inverosímil, comienza el sábado
e e día vulgarísimo en que van a la peluquería 
lo jóvene elegantes y juegan al cubilete los em
pleado de Gobierno y practican "el bridge" las 
eñora de buena sociedad y se bañan las criadas-. 

He ido al Bosque de Chapultepec en busca de re
po o, ahí conozco un sitio delicioso, inaccesible a 
la niñera y a lo enamorados. Ha~e una hora 
estoy in talado en un romántico tronco de cemen
to armado. Razonamientos complicados me han 
llevado a conclu iones sencillísimas; he agrupado 
la letras algebráicas y bellos polinomios ; establecí 
la. ecuacione definitivas de un problema funda
mental ; aplasté tres mosquitos, y procedo a quitar 
d nominadore , cuando a mis espaldas, acarician· 
d el uelo, oigo algunos pasos lentos y minuciosos 
(como de alcruien que caminara sobre la punta de 

ro- los pie$). Se tra.tq qe t¡na mujer joven;' t.tnq in· 



UNIVERSIDAD 

significante mujercita rubia que pasa absorta en 
la lectura de up enorme libro, amarillento y burdo : 
"tipo científico", sin pastas de lujo, ni filos dora
dos. (Es desconcertante la actitud de una mujer 
bonita ante un libro útil: generalmente lo llevan 
al revés). 

Y o, hombre a la altura del refinado siglo XX, 
que me doy el lujo de trazar carreteras, de cons
truir puentes (más prácticos que los del diablo) y 
que discuto con desenvoltura las teorías de la Re
latividad, no gasto mis emociones ante un espec
táculo tan sencillo como una mujer bonita. 

He de confesar, sin embargo, que ésta es una 
de esas mujeres extraordinarias, cuya sola pre
sencia perturba con la inusitada ilusión de lo real, 
de lo natural. En su cara, de una blancura emo
cionante, no hay ni un afeite; y su pelo, en anillos, 
moderadamente rubio, vaporoso y sutil, se aviva en 
la luz hasta hacerse francamente dorado. 

A las mujeres encantadoras debe mirárseles muy 
de cerca; entonces se descubre "el truco" que des
encanta definitivamente. Estas sagaces sugestiones 
de mi experiencia, me hicieron incurrir en la ten
tación de seguirla. (Es ya bien sabido que no hay 
nada tan inmoral como resistir a una tentación: 
se comete así el pecado imperdonable de desearla 
siempre). -Cerré, pues, de mala gana mi libro 
de cálculos y paso a paso, la seguí, bostezando. 

No me extrañó que no voltease, pues yo se 
que la indiferencia, en ciertas mujeres, es n11..a 
especie de coquetería refinadísima. Ahora había 
abandonado el pulido asfalto de las calzadas, y 
con visible dificultad iba a través de los prados 
y de los matorrales. Y o, que no estaba dispues
to a perder el brillo de mis zapatos, iba a de
volverme, cuando llamó mi atención un inci
dente singular: ya a la orilla del lago, un rosal 
-una de esas plantas envanecidas de sus flo
res- inclinándose con estudiada malicia sobre 
el agua, se hacía inaccesible. Así las rosas unían 
a su belleza natural un artificio completamente 
femenino: la castidad. Junto había muchas otras, 
pero ella, curvando la línea sencilla de su cuer
po, parecía decidirse por aquellas más blancas, 
honestas y delicadas. Su talle se había alargado 
hasta hacerse quebradizo. La escena me parecía 
pueril, pero ella iba a perder el equilibrio y mi 
instinto de hombre bien educado, me hizo avan
zar hasta chapotear en el lodo, hundí entre las 
espinas mis dedos pitagóricos y en una caravana, 
lento y silencioso, hice la ofrenda delicada. 

Lo inesperado de mi proceder no pareció sor
prenderla, mi sensación no llegó hasta sus nervios. 
Apenas si me hizo el obsequio desdeñoso de una 
sonrisa que no desvió la línea recta de sus labios 
disciplinados, y se alejó sin prisa. 
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Entonces, con toda la desesperación que es ca
paz de sentir un hombre respetuoso de sí mismo, 
me di cuenta de mi horrorosa situación: el agua 
me llegaba hasta los tobillos, mi espina dorsal per
manecía inclinada e inconscientemente chupaba mis 
dedos espinados, donde manaba un hilillo insigni
ficante de sangre. Pensaba en el desdén tranquilo 
de su boca finísima, en la graciosa aristocracia de 
sus modales, en la elegante altivez de su porte, ea 
su orgullo (orgullo específico "home made" co
mo los prejuicios y las tiras bordadas) org~¿.llo he
reditario, que nuestra correctísima civilización eli
minó entre los hombres, y ahora es apenas sopor
table entre los galgos rusos y los caballos de ca
rrera. 

Así era descortés mi pensamiento, mientras ajus
taba mi paso resuelto, al suyo, "lento y minucio
so". Ahora ya no la seguía : ella parecía empeñarse 
en ir delante de mí. 

A cada momento esperaba verla desviarse defi
nitivamente, pero por una de esas ironías ine-xo
rables del destino siempre paradójico, seguía fa
talmente delante de mí. Al fin, con gran inquietud, 
la miro detenerse en una casa contigua a la mía. 
¡ La rubia desconocida es mi vecina! 

III 

El incidente de las rosas está ya a millones de 
años de mi imaginación. Anoche dormí bastante 
mal, dando vueltas en mi cerebro a cierto proyec
to que alguna vez presentaré en la Academia de 
Ciencias. En el comedor, entre un par de huevos ti
bios y una taza de chocolate, me decidí por una 
cafiaspirina. Luego me ajusté a mi bata de traba
jo, bostecé con buena educación, miré mi lengua 
en el espejo, y con el ceño fruncido, acabo de ins
talarme frente a mi mesa de dibujo. Estoy decidi
do a trabajar; precisamente por eso, un minuto 
después, la criada me anuncia una visita. Se trata 
de un grupo de personas desconocidas, que aguar
dan ya en la sala. Ahí encuentro un espectáculo 
poco emocionante: un grupo de señoras de tipo 
aristocrático, de miradas escrutadoras, de adema
nes estudiados, de edad indefinible, de escotes mo
deradísimos, aguardan hundidas en los amplios 
confortables, mientras un señor calvo-de corte 
académico--permanece erguido bajo las líneas se
veras de una levita pulcramente demodeé. 

Con voz pausada, hace la explicación de su vi
sita inexplicable: se trata de los vecinos más dis
tinguidos de nuestro barrio aristocrático, consti
tuyen lo que se llama una sociedad filantrópica con 
estatutos, cuotas fijas y fiestas de fin de semana. 
Hasta ellos ha llegado la fama de mi excelente 
reputación, de mi posición desahogada, de mis de
bilidades filantrópicas y algunas otras tonterías que 
yo mismo ignoro; por eso se han decidido y me 
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tomos de química inorgánica, hasta los delicioso· 

cuentos de Villiers . 
l\1i espíritu positivo se halla incómodo entre 

tantas co a delicadas, vaporosas y frágiles. Per
maneceré exclusivamente el tiempo que exigen 
lo manuales de urbanidad. Soporto con re igna-
ión ha ta inco presentaciones : cinco caravanas 

mediocvale , cinco contactos con manos huesosa , 
· inc frases de refinada falsedad. Luego he teni
do c¡u ing niarme para participar en una con
v r ·a ión ingeniosísima. 

J .a:> ·cñora · oscilan deliciosamente entre el nue
\ 'o ist ma d' gobierno y el prÓJo..-imo estreno del 
"fdeal''; d ·menuzan los últimos escándalos de 
s i •el, d, y propon ·n originales reformas políti-
as ; pin n su tilmente de modas y discuten aca

lorad.m nt la v ntaja de .Ja sopa de tapioca 
subr • e l aldo de habas. 

Estas divaga i nes adquieren de pronto consis-
1 ·ncia. Alguien ha pronunciado el nombre de la 
. l iiorit. \ni ia. Ahora e escucha sólo un murmu
llo clt• hurhuj ·ant admi ración, que apenas domina 
d ill 'lito , .. n nil ele la dama aficionada a los pol
\'o · d · arr 1. : 

Sm l:J. cií rita nicia es imposible toda ini-
·i tiva, l'lla el alma de nuestras reuniones. 

- Fu suya la idea de obsequ iar a los niños ... 

pausada-agrega sin conside-

E · tlll áng 1 d pureza. 
- E: una de as mujercitas adorables, que 

ado1. 11 a 1 11111os ... lograda esta frase, un señor 
alv d de e rle académico--tose doctoral· 

mente. 

l.a scíiora de la casa, escucha emocionada ha ta 
d . ileucio, ha la los ojos húmedos, hasta la va· 
guedad en la son ri ' a. 

. . . ' los cerebros iguen destilando. 
'i rt jov n ' de buena fami lia", "buen parti

do"' auténtic , con prestigio literario e inteligen
cia d' cimjano dentista, comienza este escalofrian
t am nt namicnlo de adjetivos: 

- K b nita, inteligente, instruida ... 
Para detenerlo, m veo en la penosa nece.l

dad de agregar : 

- Yo apenas la he visto. Físicamente es encan

tad ra: . b ' lta, ile ·ible, el gante. En el corte 

lá . ico de su belleza se advierte la influencia de 

una ca "la ilustre. (IIe dicho esto sin remordi

mi ·nt "· lo mi ·mo, después de todo, puede decir· 
. e de i •rtu perros de raza). 

En ;.e in~tante crece el murmullo: --el mur

mullo btu hujeant -''ella" acaba de llegar. 

'l omand muy en serio su papel de heroína, 

e apr .·ima a nosotros, con el aire terriblemente 
tranquilo de las gentes que suelen lograrlo todo 
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con su personalidad. Su pelo ligero, da la sensa
ción de estar recién lavado. Naturalmente, ella no 
ha tenido la culpa de tanto retraso: ¡Ese Correo 
1-Iixcoac! Habíamos aguardado más de una ho
ra; las disposiciones se toman en diez minutos. 

Y o había quedado excluído de todo compromi
so, si por un giro inesperado ele la conversación, 
insubstancial y vago, no me hubiese expresado 
con increíble elocuencia, de ciertas rosas blan
cas que la señora Balme hace cultivar en su 
Quinta de Tlálpan, y que luego, sonriendo ma
ternalmente, deja cortar a cambio de unos cuan
tos billetes (de Jos graneles). 

Perdiendo toda su gravedad, la señorita Ani
cia ha dicho con inusitado entusiasmo infantil: 

-Sí, es necesario que haya también muchas 
flores; yo misma iré con usted .... traeremos un 
carro lleno. 

V 

Contra mi costumbre, hoy me levanté muy de 
mañana. Por primera vez me preocupa el proble
ma de elegir un traje; instalado frente al espejo, 
advierto la rudeza de mi cutis quemado, rehago 
tres veces el nudo de mi corbata, atormento mi 
pelo hasta hacerlo espejeante, y salgo a la calle 
con apresuramiento ele empleado público. Luego, 
recostado con indolencia ante el volante ele 1111 

Ford V 8, de dos asientos, aguardo frente a la 
casa de la señorita Anicia. En mi cerebro. ana
lítico, desmenuzo pacientemente una idea; para 
expresarla con exactitud, uso las cuatro operacio
nes fundamentales: sumo y resto palabras, las 
qivido y las multiplico con inspiración matemática. 
Espero sorprendería con bellas frases mundanas, 
pero depuradas y fría s, como mi pensamiento: 

"Es usted una de esas criaturas adorables, a 
las que Dios, allá de siglo en siglo, se toma la mo
lestia de modelar personalmente, y que luego, g::t
lante y malicioso, instala refinadamente en la tie
rra para eterna desesperación ele las mujeres feas 
y de los hombres soñadores. Pero yo ... " En este 
instante hace su aparición . Se ha detenido un se
gundo y logra el efecto del fondo muy verde de 
las enredaderas. Hay tal pureza en su aspecto de 
colegiala y tanta sencillez en su vestido escrupu
losamente blanco, que mis frases complicadas y 
yo, quedamos reducidos a un punto. Afortunada
mente,· tampoco ensayo las vulgares frases de 
cortesía : me salva la: extraordinaria ligereza con 
que acaba de instalarse junto a mí. 

Diez minutos después vamos en plena carre
tera. Sin olvidar el espiclómetro que marca ya 90 
kilómetros , mi mente va captando el interesante 
fenómeno de física, que convierte la calzada de 
Tlálpan en dos líneas verdes, huyendo a nuestros 
flancos. Ella se va animando lentamente, ha pa-
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sado del silencio obstinado a la charla ligera. El 
fenómeno elemental la exalta hasta la metafísica. 

Su fantasía la coloca plácidamente entre las 
nubes, hace incursiones rapidísimas en el infini
to, y otra vez se precipita en la tierra, de nuevo 
junto a mí, entre los cojines de borra; Entonces 
habla de la pureza de los contornos, de las flores, 
de la mañana, del cielo azul. (Las mujeres pien
san que todos los hombres tienen obligación de 
interesarse en esas cosas insignificantes que for
man su vida). Sus palabras Jigeras-"como ma
riposas"-y su pelo, flotan abandonados al viento. 

Pero nuestro viaje fantástico termina. Ahora 
en la Quinta, en Tlálpan, frente a la risa mater
nal de la señora Balme, nos entregamos a la hu
milde tarea de seleccionar las rosas. La señorita 
Anida se ha empeñado en cortarlas personalmen
te, y hunde entre las espinas sus dedos confia
dos. Desde la sombra yo la observo minuciosa
mente y, muy a mi pesar, siento surgir en mí esa 
inexorable necesidad de fantasía, que todos Jos 
hombres-aun los ingenieros-llevan dentro. De
jo la sobriedad de mi línea recta y me abandono 
en la curva limitada y ligera de todos. Sin em
bargo, nada anormal ocurre junto a mí : las flo
res ceden en silencio, el follaje quieto no obede
ce al viento y el cielo es tan azul, que hace bos
tezar. . . Pero ella, rubia y soleada, parece lu
minosa bajo el clásico sombrero adornado con 
margaritas, que llevan todas las heroínas en los 
poemas de Francis Jammes. Acabo de notar que 
tiene el talle alto y los hombros movibles. 

Para alejar el peligro de mis divagaciones, me 
decido y la ayudo a pesar del profundo respeto 
que ahora me inspiran las espinas. En un segundo 
pasa una hora. Ha desparramado su cosecha de 
flores, y con la solemnidad ligera de las gentes 
que han vivido muy poco (ella es una mujercita 
de 200 meses) las va combinando en un ramille
te que luego ajusta en su corpiño, junto a la nie
ve del escote. "Las mujeres boni.tas, cuando se 
adornan con flores, se hacen adorables' '. Va a pen
sar que es verdad esta mentira deliciosa; sin em
bargo, yo tengo obligación de decirla, de lo con
trario, cometería una imperdonable falta de deli
cadeza. Pero está tan lejos de la realidad, que ni 
siquiera me escucha: abandonó su sombrero--el 
enorme sombrero adornado con margaritas- y 
ahorita, directamente bajo el sol, en un arto tenso 
de su cuello blanquísimo, acaba de echar hacia 
atrás todo el prestigio de su pelo dorado, y lo sa
cude con l<_1. encantadora naturalidad de las muje
res que son encantadoras. Para fijar este instan
te, yo "recorto una imagen" que resulta extraor
dinaria en una época, bajo la influencia de J ean 
Patou y de Max Factor. Es una imagen demondeé, 
pero seguramente serviría para ilustrar un libro 
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donan al hombre que no las engaña). Por eso lle
gamos hasta concertar citas medioevales a la luz 
de la luna, le obsequié lindos ramos de violetas, 
y perturbé su sueño con románticas serenatas. 

Pero todo esto no es más que el desarrollo or
denado de un plan trazado de antemano; un co
nocimiento más, una nueva experiencia para afir
mar mi personalidad. Estoy muy lejos de intere-
arme formalmente y tal vez ella va a tomanne 

en erio. Como soy un caballero, tengo obliga
¡· n de mo trarme íntegramente. Esta misma no

che conocerá mi modo de pensar . 
. . . Y sa misma noche, la señorita Anida y 

yo, interc dísimos en una conversación sin im
portancia, fuimos a pasear bajo los árboles de su 
jardín. • ra una d esas noches clarísimas, en que 
la tr lbs parecen recobrar su influencia legen
dari. obre los hombres. Bajo esa influencia le
jana y uave, pronuncié yo dos palabras temblo
r s. , inciertas, "quebradizas"; pero como conse
cu •n ia d' lla , algunas semanas después circula
h: n ntre "nu tros íntimos'', cincuenta esquelas 

tiliz das, n 1 ap l de lino, en bellas letras gó
ti a. y n sto términos escalofriantes : 

m SCiior Juan Lópc:: y la señorita Anicia w. R. 
participan a usll'd su enlace, ele., etc ... • 

Y a í fu como yo, hombre de experiencia, caí 
r ndid ante la más común de las inexperiencias. 

EN MEXICO 

o r A Q U S TI N. YA~EZ 

ril d 1 Hombre y la Cultura en México". México. 
1 34-; Jo é V asconcelos : "De Robinson a Odiseo
Pedagogía Estructurativa". Madrid. 1935). 

uando, derrotado el positivismo, estamos sien
d íctimas de nuevo asedio por el pragmátismo 
sajón, intere ado en desfigurar la fisonomía mexi
ana con golpes directos a la frente y al perfil de 

nuestra educación (gestión y rastro de Moisés 
áenz a su pa o por el Ministerio de Educación 

Pública), habrá de defendernos la renovación pro
funda y maciza de nuestras escuelas por el huma
ni mo y la filosofía. Y ha de ser la Universidad 
el adelantado en esta marcha contra especialismo 
y pragmati mo. 

Pero tal renovación exige energía en el obrar y 
autenticidad en el contenido de los conceptos, por
que como ya e apuntó líneas arriba, a nuestro 
humani mo le ha faltado la más honda y urgente 
significación, ni nuestra filosofía ha sabido abrir 
an hur amente el campo de sus actividades espi-
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rituales: filosofía de contrasentido y paradoja por 
sus limitaciones. 

La estrechez de miras de un humanismo que se
ñorea buena porción de la enseñanza mexicana, 
queda expresada por D. Mariano Cuevas en su 
discurso "Orígenes del Humanismo en México": 
"Humanista: es un hombre dedicado a las letras 
humanas ... Por ser objeto de las humanidades las 
letras y no las ciencias, se excluyeron las ciencias 
naturales, las ciencias exactas, las jurídicas del 
campo específico de los humanistas. . . El huma
nista es el hombre que da una manera discipli~a
da (no por brotes primarios) cultiva las letras 
e ilustración humana. Como empero las galas del 
bien decir suponen materia sobre la cual ha de 
versar lo estudiado o ilustrado, el humanista apli
ca sus letras, su buen gusto, su "chispa'' ya a la 
crítica, ya a ciencias exactas, ya a las que pode
mos llamar más propia de él, que son la historia, 
la filología y la psicología". (Págs .. 16 y 17). 

Con toda precisión se restringe el humanismo al 
campo de las letras ; pero en la realidad esta co
rriente limita todavía más el concepto humanista, 
proscribiendo la opera omnia de ciertos autores 
(Aristóteles, Petronio, Apuleyo, para no citar sino 
nombres greco-romanos), y ejercitando expurga
ción sobre casi todas los ingenios humanos con cu
yo escogido fruto se organizan "selectas" para uso 
de las escuelas, en donde el estudiante ni ha cono
cido en realidad la obra de los clásicos, ni, por 
lo común, ha concebido afición para ir por sí solo 
a las amplias fuentes en donde con un rápido baño· 
fueron tocadas las pastillas homeopáticas que ha 
probado en sus cursos de humanidades. A últi
mas cuentas el estudiante no sólo no ha cursado 
humanidades, sino que su conciencia, y sobre todo 
su subconsciencia (elemento psicológico cuya im
portancia vital cada vez se advierte mejor) han 
sufrido falsificación y estrechamiento por las ma
nipulaciones de sus directores. Aun cuando no se 
llegara a este extremo, la limitación literaria del 
humanismo bastará · por sí misma para acreditar 
de manca e insuficiente la cultura de un hombre; 
de aquí la nulidad, ya tradicional en nuestro país 
y caracterizada cumplidamente en el Periquillo de 
Fernández de Lizardi, del seminarista que "des
tripa" al acabar el ciclo de humanidades, y esto por 
lo ralo de los programas que fuera del latín y algo 
de gramática castellana, si acaso incluyen elemen
talísimas nociones de historia, geografía, mate
máticas, etc., pero con carácter de asignaturas 
secundarias. (V éanse los programas correspon
dientes a diversas épocas en la obra "Historia del 
Seminario Conciliar de México", por el Pbro. Pe
dro J. Sánchez). Claro que esta pobreza del ciclo 
de humanidades obedece, en general, a la escasa 
preparación de qui(!ne:;, por lo común venidos de 
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provincia, de aldeas, ingresan a los seminarios; 
problema que en otro lugar estudiamos detenida
mente al examinar la influencia del resentimien
to en la historia y destino de la educación mexica
na. Cabe aquí únicamente apuntar cómo la deno
minación de humanidades, referida a los estudios 
gramaticales, con exclusión del ciclo filosófico tan 
importante en la organización de aquellos insti
tutos, me parece inadecuada, pues no hay nada 
que llene de sentido al humanismo como las disci
plinas filosóficas; si los "destripados'' del primer 
ciclo arrastraron siempre la miseria típica de Pe
rico Sarniento, bien diverso fue el destino de quie
nes abandonaron el seminario al terminar los es
tudios de filosofía con los cuales propiamente aca
baba · el bachillerato: nuestra historia del siglo die
cinueve está llena de nombres ilustres con aquella 
ascendencia, tanto más generalizada cuanto eran 
los seminarios las instituciones únicas que ofrecían 
los estudios preparatorios, indispensables para 
abrazar una carrera "liberal". Más adelante será 
objeto directo de una mención, la enseñanza de la 
filosofía en los seminarios, cuya importancia ha si
do considerable en la historia cultural de nuestro 
país. 

Resueltamente nos pronunciamos contra el hu
manismo restringido a las estrechas dimensiones 
de la gramática y la literatura. Humanismo--estu
dio de humanidades-, en síntesis última, ha de 
ser la comprensión y la participación activa del es
píritu de todos los hombres valiosos, principalmen
te de aquellos que surgieron dentro de la cultura 
de occidente que nos es esencial. El concepto de 
humanismo, por lo tanto, apareja los sentimientos 
de cordialidad, simpatía, amplitud, inquietud, acti
vidad. El humanista ha de hacer suyos el espíritu 
y las experiencias de los hombres creadores de va
lores; para ello, primeramente, ha de buscarlos, 
ungida su premura en el óled de la simpatía; lue
go ha de entenderlos, amarlos y seguirlos con fer
vor renovado. Simbiosis constante y consciente, co
mo quiere Troeltsche. Biología de la tradición, se
gún define Curtius. 

De esta manera, estudiar humanidades no es 
aprender . mecánicamente y c.on artificios que su
plan a un entrañable interés, este o el otro idio
ma, claves de valiosas porciones de la hu·rnani
dad ; ni es tampoco acercarse con tiento y reserva 
a este y aquel espíritus, salvando cotos en sus 
obras y aceptándolas con parcial efusión; ni me
nos aún seleccionar disciplinas y experiencias pa
ra servirnos de algunas y desdeñar las otras. 

El humanismo es algo integral ; por esto choca 
con su concepto el método exclusivamente analí
tico y especialista que llevado en nuestros días 
al terreno pedagógico, se traduce en el activismo 
de Dewey. Por el contrarió, el humanismo exige 
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d • las Revoluciones de l\1éxico", por don Lorenzo 
d Zavala, tomo II, Cap. 9). 

El segundo sistema que por lo común es el adop
tado en las instituciones laicas, añade a los defec
t s seiíalados antes, sus constantes fluctuaciones 
y modificaciones, porque está siempre atento a las 
fluctuaciones y modificaciones continuas en el or
d n político que demandan la bandera ele un cri
t '1 io filo:.ófico; n el lapso de la carrera de un es
tudiante los planes y programas de estudios se mo
tilfican infinita veces, de acuerdo con las exigen
cia líticas o implemente con el gusto o capri
cho d • los Gobiernos: es raro que el primer acto 
dP una autoridad scolar, que en l\Iéxico se mu
cl. 1 r 1 men anualmente o antes si hay opor
tunidad, n s a 1 ambio de planes o programas; 
a~í un ·:.tudi, ntc que omenzó a orientarse por 
lll\lllino d' un a:;n<io p ·icologismo, a mitad de sus 
tudi( ·, in tran ·id ' n ni juicio suficiente, se en

reda •n las malla de una nueva posición filosó
fka. tra ircunstancía a'>Tava el daño de esta 
im tabilidad : 1 carácter episódico, discontinuo, 
d • l.: (•ns ñanza · filo -ó[icas así en la materia co
mo n 1 métod · cuando, por ventura, algún ins
titut ca¡ a d · la h teronomía política, quédate 
l'1 •. •s. hio d la discontinuidad en el conjunto de 

filo ófica que profesa; este aspecto 
de la u stión e mplica con un mal-entendido de 
la lil rtad de cátedra, a aber, la ilimitación casi 
ah oluta n que !;e deja a los profesores aun para 
dt.'t rminar la grandes línea de sus programas y 
1 m 'todo de la en eñanza, que al fin resulta anár

quica: n ta átedra de psicología el alumno pre
~ n ia el pi odio de la negación del alma y del 
determini ·mo; má tarde, en la clase de ética, el 
alma goza de plena salud y el libre albedrío desem
peña el papel de mayor importancia; en aquella 
da e la psicología es la clave del edificio filosófi
co, y luego, en e ta otra clase de lógica, un e-
uaz de Ilu erl ostiene la memorable batida 

contra la intromisión psicologista y restaura el or
d nami nto de la E cuela ; en e te curso de ética 
e e. ·ami na con detenimiento el episodio de la 

libertad o el del utilitarismo, pero sin resolver to
dos lo cabo , in contraer el compromiso de una 
pojcióa per onal o aun recayendo en la conjura
ción d 1 ilencio contra los argumentos adver os 
a la idea · e ·pue tas, se salta al estudio de otros 
t ma cuya e ncxión con el anterior no aparece 
!ara a 1 · alumnos; para salvar los inconvenientes 

apuntado , este mae tro organiza un e tudio total, 
panorámico, donde el discípulo aprenda el cruzadí
imo mapa del pensamiento filosófico y sepa ate

ner e a e ·ta orientación de conjunto cuando oiga 
te i contradictoria , pero las proporciones que de 

rdinario tienen c·to e tudios dentro de la econo-
mía g neral de lo In titutos, dificulta la resolu-
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ción favorable de la línea de sucesión sistemática 
de una idea, y estos cursos sufren el deplorable 
destino de casi todos los cursos ele las escuelas me
xicanas: se quedan a medio desan:,ollar o se re
ducen a una retahíla, sin sentido, de nombres, y a 
una confusión de ideas disímiles e incomprensibles. 

La falta de estudios preparatorios sistemáticos, 
de carácter sintético, pero completos, hace de todo 
punto inútiles y aun perjudiciales los cursos mo
nográficos que se sustentan en las escuelas supe
riores. 

La raíz de estas circunstancias tiene arraigo pro
fundo, como que procede de que a su vez, los ac
tuales profesores, fueron víctimas de tal desorga
nización; la diversa procedencia espiritual, y en 
muchos casos el autodidactismo aceptado como un 
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recurso heroico contra las antítesis circundantes, 
prolongan sobre el presente, los yerros del pasado. 

'l'oca, por todo ello, a la Universidad, y muy es
pecialmente a su organismo céntrico, la Facultad 
de Filosofía y Artes, promover la renovación na
cional de estas disciplinas; si ella no organiza con 
un profundo sentido de uni-versalidad (unidad de 
toda variedad), las tendencias dispersas y, como 
hemos visto, urgentes para la integridad de nuestra 
fisonomía cultural, el mal de las escuelas de Mé
xico se multiplicará, pues en todo el país se ha
brá perdido el vigor ln.¡manista y la filosofía de 
los ciudadanos será tan borrosa, que precisará lla
mar al Fundidor que en el "Peer Gynt", de lb
sen busca a los hombres inútiles para echarlos en 
el crisol de donde saldrá una mejor humanidad. 

ASPECTOS DE LA VIDA DEL ILUSTRE MINERALOGISTA 

DON ANDRES MANUEL DEL RIO 
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La Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas de nuestra 
Universidad, convocó en el 'mes de enero de 1935 a tm concurso, 
abierto para los escritores espaíioles y mexicanos, en que debería 
premiarse la mejor biografía de los ilustres fundadores y primeros 
catedráticos del Real Seminario de Minería de México, D. Joa
quín de Velázquez Cárdenas y Leó11, D. Juan Lúcas de L,assaga, 
D. Fausto de Elhztyar y D. Andrés del Río. 

Un mio se concedió a los participantes, como plazo, para enviar 
los trabajos a la justa. Al cabo de él, el Jurado Calificador otor
gó, por zmanimidad de votos, el primer premio al estudio firmado 
por el señor Arturo Ar11áiz y Freg. La biografía presentada al 
coucurso por el señor lng. Vito Alessio Robles fue considerada 
como s,obresaliente por sn mérito y se le otorgó una Mención H o
ttodfica. 

A continuación podrá leerse un fragme¡¡fo del "Estudio B·io
gráfico de D. Andrés del Ríd', escrito por el se1ior Arnáiz y 
Freg; _trabajo que, aparte de la recompensa ofrecida por la Ulzi
versidad Nacional, valió a szt autor mt premio e.-rtraordinario riel 
Casina Español de México . 

"Sólo l9s hombres de un temple 

heroico pueden rcnunci.1r al bienesta r 

mater-ia l y a la respetabilidad pública 

por lo único que realmente le queda 

al que cultiva la ciencia pura: la sa

tisfacción de servir a la larga a sus 

semejantes" .--Gregorio Marañón. 

E XPOSITOR claro y ameno; polemista agu
do y temible, a veces intemperante y chocarrero 
por falta de gusto literario y hábitos de periodista 
no corregidos a tiempo, pero escritor sabroso y 

castizo en medio de su incorrecta precipitación, 
investigador constante y bien orientado, a quien 
sólo falta cierto escrúpulo de precisión y atilda
miento en la expresión; trabajador de primera 
mano en muchas materias mineralógicas, que ilus
tró con importantes descubrimientos; hombre cor
tante a veces en sus juicios sobre mineralogista.;, 
pero pronto a rectificar sus errores. 'l'al fue D. 
Andrés del Río. 

Ingenuo en el trato, franco y abierto de cora
zón, no trató de explicar con motivos sobrenatu
rales el rumbo luminoso que dió a su vida. 
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huyar para traducir la obra de \V érner sobre la 
teoría de las vetas, para uso de los alumnos del 
Real Seminario. 

Juntos dedicaron sus mayores entusiasmos a l 
ngrandccimicnto de la obra del Colegio de Mi

n ría. 'nido por una entrañable amistad, y por 
una a. pi ración común, convivieron treinta años 
sin otro pen amiento que la ciencia, y sin otra 
ilu ión que sus cátedras y sus alumnos. 

El día 17 de abri l de 1795 abrió D. Andrés del 
•1 primer urso de Mineralogía que se dió 

t:n :-.L • ·ico. Antes, había puesto en orden las 
tntt tras de piedras y minerales adquiridos por 
rl olcgio a la te lamentaría del Sr. Sanfelices. 

d má , olaboraba con los miembros de la 
E. p dición B tánica del Reyno de la Tueva Es-
1 ana, lirigid. por D. {artín Sessé, emprendiendo 
la mctódi a la ificación de los múltiples fósiles 

gid . por Jos xpedicionarios . 
} ronto . d jaron notar los efectos de su pre
n ia al frent de las cátedras de Mineralogía y 

J\rt d • tinas. 
I .a: rsona: in truídas que pasaban la vista 
r 1 lab río de la mina de Nueva España, 

r mp:tránd lo e n 1 de las minas de Freyberg, 
d Jlartz o d hemnitz, quedaban asombradas 
de ncontrar aím en su infancia un arte que se 

taba practicando inten amente en América ha
cía trc iglo . e recibía la impresión de que des
de la ·poca brillante del reinado de Carlos V la 
:\m' rica E. pañol a había estado separada de la 
·u ropa en cuanto a la comunicación de los descu

hrimi nto útiles a la sociedad . 
Todo .abemo que el mayor defecto que se 

nota en la mina abiertas durante la época co
lonial, y que hace en extremo costoso su laborío, 

la falta de comwlicac10n entre los diferentes 
plane , lo cuales -según la acertada compara
ción de Humboldt-, "se parecen a aquellos edi
fici mal con truídos, donde, para pasar de una 
pieza a otra, es menester dar la vuelta a toda la 
casa". 

André· del Río criticó acremente esta falta de 
~rden: _'_'Toda , todas las minas de Nueva Espa
na --<liJO en alguna ocasión-, son unas cuevas 
de tejone , no de castores, que son más regulares; 
: ''Valenciana", haciéndole el mayor favor, es la 
~ruta de Antíparo ". 

~abiend~ que las vetas o triaderos de este paí:. 
on lo ma ancho del mundo entero confiesa 

qu quedó su penso cuando se dió cuen~a de que 
en toda la mérica no había un trabajo regular 
de banco ni de te teros. Recomendó siempre para 
e ta cla e de labores, los trabajos "al trayés", co
m en H ungria . 

El olvido en que se tuyo a la geometría subte
rrám'.l hasta el es ablecimiento de la Escuela de 
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En es~e ~dificio de la vieja calle del Hospicio de San 
N1colas-hoy Avenida República de Guatemala
abrió D. Andrés del R!.ío el primer curso de Minem
logía que se dió en. México. 

~finas, hacía y hace todavía imposible la conduc
ción con carretón o con perros. Del Río sufría 
intensamente viendo transporta.r a lomo de hom
bre y en un dédalo de cañones transversales y de 
pozos interiores, los miles y miles de toneladas 
de mineral, que se sacaban de las vetas. Era 
conmovedor el espectáculo impresionante de las 
filas interminables de indios tenateros, cargados 
durante seis o más horas con un peso de setenta 
a noventa kilogramos y respirando además, una 
atmósfera sofocante y nauseabunda. 

Por desgracia, el ambiente era intensamente 
hostil a los hombres generosos que trataban de 
remediar estos suplicios. El grito humanitario de 
Humboldt y Del Río, tuvo como respuesta una 
frase ultrajante: "¡un barretero sabe más que los 
catedráticos de Minería!'' 

A las preguntas hechas por los hombres de ga
binete: ''¿Conocéis los criaderos de los fósiles? 
¿Conocéis las diversas rocas; la relación de és
tas con las vetas, los mantos y los cúmulos? ¿ Sa
béis qué fósil es pertenecen a cada uno de éstos, y 
cuáles son propios de rocas antiguas y moder
nas?", el vulgo de los mineros de Nueva España 
contestó con otro refrán : "¡La Minería es una 
Lotería!" 

"¡Observad las montañas -les decía del Río--, 
no con la vara divinatoria, sino con los instrumen
to adecuados y una sana. crítica". "¡ Fi jacl vues
tra atención en las matrices !" Y la respuesta no 
se hacía esperar: u ¡sabe más un barretero que 
los catedráticos de Millería!'' 

Y así, todos los conocimientos de nuestros 
prácticos se reducían a afirmar con tono lleno 
de confianza; "esto será plomo, estotro cobre", 
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y s1 no lo conocían, "absolutamente, será hie
rr.o". 

Otros, al tropezar con alguna piedra extraña 
preguntaban: "¿De qué sirve ésto?" "¿Se sacará 
más plata o más oro?''; "¿se sacará más pronta
mente?" Por eso era frecuentísimo ver que se 
beneficiaban por plata minerales de antimonio; y 
así como en la primera infancia de la Mineralo
gía se inventaron en Alemania para la mica los 
nombres ele oro y plata de gato, aquí tuvo que 
crearse el de plata de chasco. 

Y eran inútiles los intentos ele los técnicos eu
ropeos para hacer que nuestros mineros abando
naran sus bárbaros procedimientos. Siempre ve
nía a cuento la frase: u¡ Un barretero sabe más 
que los catedráticos de Minería!" 

Con razón decía Del Río : "los mineros de N ne
va España se me figuran a tmo de los isleños 
de Otahití, que no sabiendo al tiempo de su des
cubrimiento contar más que hasta cinco, se pusie
se a declamar contra la Aritmética". 

A pesar de la riqueza excesiva de las rentas re
caudadas por el Real Tribunal de Minería, D. 
Andrés del Río trabajaba en condiciones de ver
dadera miseria. 

Mientras el Colegio estuvo situado en el edifi
cio contiguo al Viejo Hospicio de San Nicolás, 
su laboratorio se hallaba en una antigua cochera. 
Las comunicaciones tardías con la mayor parte dt! 
los países europeos, impidiéronle muchas veces 
adquirir instrumentos indispensables para sus 
investigaciones. 

En 1795 encargó a Francia un goniómetro para 
poder ejecutar con exactitud la delicada medición 
de los ángulos de los cristales. Todavía en 1805 
no había logrado adquirir un modelo europeo. 
Desesperando de obtenerlo, resolvió improvisarse 
tmo, y a despecho de las dificultades técnicas, 
pudo, después de laboriosos y constantes ensa
yos, construirse uno ele gran precisión. 

La comparación de sus medios ele trabajo con 
los de los mineralogistas de otros países, resul
ta desproporcionada. E!! tanto que Andrés del 
Río careció durante más de veinte años ele un 
crisol ele platino indispensable para llevar a tér
mino mullitud de operaciones químicas, el más 
ruín boticario europeo contaba los crisoles por 
docenas. 

Auténtica calidad ele· sabio fue la suya. 
Estaba convencido de que el mineralogista se

rio debía ahondar en la investigación cu[\nto pu
diera, y debía asimismo no desdeñar dato algu
no, corrigiéndose a sí propio cuantas veces fuese 
menester. 
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":O.Iientras que en Europa se afanan Jos sabios 
y Jo e -tudiosos por descubrir alguna cosa nue
va, ) la· más veces infructuosamente--decía
aquí t ropezamo a cada paso con ellas, y aun las 
que parecen más comunes, del más ligero exa
mcn re. ultan ser enteramente nuevas''. 

"Cuanto me ha caído en las manos, --escri
be <'ll otra de sus obras-todo me ha salido 
nm·yo, romo a ~fidas se le volvió oro cuanto lo
aha''. 

:it•tHlo, omo era, un químico competentísimo, 
¡x,..lría haber ganad con facilidad diez veces más 
el· 1 qu 1 • pagaba el Colegio de l\Iinería, de 
11. b ·r prestado sus servicios en una gran compa
iií. min ra . l ' i qué decir que ese dinero lo hu
hit·t~l ¡.,rauado útil y provechosamente, contribu
y ndo al mi .·mo ti empo al progreso de la indus-
1 tia. 1 ro t:l p r fe ría y prefirió siempre, seguir 
t'lh liando a In jóvenes, para que fuesen éstos 
los c¡u · ¡!Jtuvit•s ' n. las ganancias. 

Fu • anll s que nada un mineralogista. Decía 
dt.· 1 't.' al dd • I on t , que más que por su Veta 
VizlaÍna qu · h, rendi rlo muchos cientos de millo
n ·om tudos lo . aben, debiera ser famoso por 
11 nt•r alr •el •clor t da las formaciones del trap 

Un alumno del Colegio áe Minería vestido de gran uni
formP. (Tomado de una acuarela existente en el Ar
rlm:o Gm.~ral de la Nación, y descubierta por D. Ar
turo Arna¡z y Freg). 
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El edificio del Real Seminario de Minería, según una litografía tomada cuando D. An
dr~s del Río dictaba su céle.bre cátedra de Mineralogía. 

y la particularísima de la "piedra perlada" de 
\V érner y de E smarck con obsidiana. 

Varias veces dijo: "Me interesa más un pe
dacito eomo una nuez de un género o una es
pecie nueva o curiosa, que una pepita de oro de 
algunos marcos, o una masa de plata de quintales 
de Batopilas". 

Sabía muy bien que la vida no le alcanzaría 
para dar a conocer las maravillas mineralógicas de 
México; pero deseoso de estudiar el mayor nú
mero de especies, trabajaba sin descanso en su 
lóbrego laboratorio. 

La pasión por el estudio fue la única que lo 
dominó, y la satisfizo con resultados provechosos 
para el progreso de las ciencias. S presentaln 
a las siete de la mañana en el Colegio de Mine
ría, enfundado en su frac de corte irreprocha
ble y cargando en una de las manos su sombrero 
de copa alta. Invariablemente llevaba un libro 
bajo el brazo, porque decía que "el cargar b. 
ciencia no deshonra a nadie". 

Después de largas horas de trabajo, se reti
raba para volver por la tarde a continuar sus la- . 
bores entre probetas, crisoles y sopletes anticua
dos. Cuando hubo formado la primera brillante 
generación de sus discípulos, lo acompañaban en rl 
laboratorio Chovell, Valencia, Ruiz de Tejada, 
Cotero y otros. 

Tan grande fue la cantidad de especies mine-

raJes que pudo descubrir, que hablando de Mine
ralogía, una de sus frases favoritas era: "Todo 
lo que parece nuevo aquí lo es, y la mitad de lo 
que no lo parece''. 

Del Río estaba en España como diputado a 
Cortes cuando supo que México se había hecho 
independiente. Resolvió entonces regresar al país 
en· que había formado una familia mexicana. 

Como dominaba la mayor parte de las len
guas vivas europeas, al llegar a México recibio 
el nombramiento de Introductor de Embajado
res en la Corte ridícula de Agustín de Iturbide. 

Las escaseces del erario dificultaban los prepa
rativos de la solemne coronación de Agustín J. 
Para fabricar las coronas y demás insignias del 
Imperio, se pidieron joyas a las familias más acau
daladas de México. Centenares de alhajas de gran 
valor fueron prestados a los orífices imperia
les. Para tan solemne ocasión se deseaba hacer 
un alarde de la riqueza del Imperio. 

Terminados los cetros y las coronas, parecie
ron a Iturbide poco majestuosas por la escasez 
de pedrería, y se pidieron entonces las alhajas 
empeñadas en el Montepío. El Director Couto 
se negó a entregarlas y fue cruelmente perse
guido. 



l. u traje de la ortc ~ · muta ron de algunas 
(.! tampa~ de la coronación de 'a poi '11, qu pu
di ron adquirir e, y una modi~ta. francesa, que se 
daha el título ele banme a e nriqueció fabrican
do uniforme . 

D. nurés d 1 Río, flamante Introductor de 
Fmbajad01 e . a. i tió a h CJI·ona wn, acompaii:m
clu al 111Í11Ú ulo en •rpo diplomático, ompu ·. to 
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tpoca de servidumbre en que nuestra ilustración 
stuvo atra ada de muchos años con respecto a la 

de Europa", nos pondríamos pronto al nivel. 
D graciadamente, en tanto que los libros em

pezaron a llegarnos con más rapidez, el Colegio 
de ~!inería entraba en una etapa ele decadencia 
irremediable . 

Por un <lt' fecto radical en la ejecución, el edifi
·io lllag11íii o cuyo plano hace honor al eminente 
'l'ol á, e~ taba q ucdando en ruinas. 

'au: .. aba melancolía ver magníficas filas de co
hnnna:, \·c:ntanas y puertas completamente fue
ra de la p ·rpc11dicular, y las paredes y las escale
ras '011 grit.>tas p r toda partes. También el te
dlC> " •1 cielo raso se estaban derrumbando en 
algunos lug:tr •s. Parecía que en pocos años ter
minaría la dt• trucc ión del noble edificio, que e. 
un monum ·uto perenne a la riqueza y a la mag
uiíic 11cia ele los mi11er9s de Nueva España, a 
·uya costa s erigió. 

J •1 Río continuaba dando sus conferencias sobre 
>uínuc y '[ineral gía. Cuando en 1827 visitó su 

c:ltech. 1 1. C. v ard, pudo darse cuenta de que la 
ahu11dante concurr ncia ele otros tiempos, se había 
n·ducido a dus tre discípulos solitarios, y de que 
b lohngu 7. el los va tos salones estaba en armo
ni. un C'l ~ lado ruinoso del exterior. 

En 1 30 tuvi ron principio los grandes desplo
lllt·s. ' abri •r n enormes cuarteaduras, y fuertes 
rttKid . .!armaron no sólo a los habitantes del 

El PJrio J 1 P 1,. io J .lli r..ria , .g:in una Iirografía d~cl afio de 18 3 4. 
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edificio, sino a los de las casas vecmas. En tan 
aflictivas circunstancias, nacieron diversos pro
yectos muy onerosos, como el de la demolición 
total del edificio, por el supuesto de que no 
podían erogarse las cuantiosas sumas que de
mandaban los reparos. 

Afortunadamente se presentó al establecimien
to Mr. Antonio Villard ofreciendo hacer la re
edificación y conservar todas las formas de la fá
brica. Calculado el costo de aquélla en 97,435 
pesos, se dió conocimiento al gobierno, manifes
tándole la importancia y urgencia de la obra, y 
pidiéndole la autorización correspondiente. Pero 
si bien es cierto que Villard consiguió devolver 
al edificio mucho de su antiguo esplendor, el Co
legio contin!laba en plena decadencia. 

Cuando en 1840 visitó el Palacio de Minería 
la Marquesa Calderón de la Barca, quedó asom
brada ante las "bellas proporciones de este edifi
cio, que lo harían notable entre las más hermo
sas construcciones de cualquier país europeo". 
"Todo en él es grande --escribió-, sus dobles 
hileras de pilares, sus escaleras, sus grandes a par· 
tamientos y altivos techos, pero al mismo tiempo, 
al verle, se piensa en tma pajarera de oro que 1,10 

tiene más que ttnos cnantos gorriones." 
Y en su pajarera de ·oro, Del Río continuaba 

la serie no interrumpida ele sus obras y de sus 
trabajos C'Íentíficos. 

En las asistencias públicas, civiles y religio
sas, acostumbraba el ilustre mineralogista des
filar por las calles acompañando a los colegiales. 

Los alumnos, ricamente uniformados con sus 
elegantes sombreros, sus casacas de finos paños 
y sus medias encarnadas, tomaban acomodo bajo 
las mazas del Ayuntamiento, a pesar de las pro 
testas de los tiesos bachilleres de la Nacional y 
Pontificia Universidad. 

La Universidad reclamaba que el Colegio de 
Minería debía desfilar después de ella en las ce
remonias solemnes. Varias veces pidieron al Go
bierno que los mineros exhibieran el título de 
antigüedad u otro alguno que pudiera apoyar 
su absurda pretensión. 

En un "Te Déum" celebrado para conmemorar 
el "Corpus'', los ánimos se agriaron peligrosa
mente y la antipatía de las dos corporaciones es
tuvo a punto de resolverse en un tumulto. Como 
el Colegio de Minería logró colocarse delante de 
la Universidad y de los demús Colegios. los gra
ves doctores universitarios quisiel·on dirimir la 
contienda a puñetazos. Afortunadamente intervi
no D. Luis Gonzaga Vieyra y los ánimos pu
dieron tranquilizarse, amansándose así l<;>s gri
tos indecorosos que se habían oído bajo las nave' 
de la Catedral. 

Al año sigttÍt!llte, la Universidad prometió des~ 
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filar en la forma acostumbrada, a condición de 
que no se invitara al Colegio de Minería. Y 
desde entonces los mineros no pudieron asistir 
a las grandes funciones de la Catedral. 

Cuando a raíz de la conspiración del Padre 
Arenas empezó a agitarse al pueblo contra los 
españoles, pidiendo su expulsión del país, la voz 
valerosa del doctor José María Luis Mora hizo 
ver con claridad las perturbaciones económicas 
y sociales que tal expulsión ocasionaría a México. 

"La expulsión de los Españoles del territorio 
de la República Mexicana, por cualquier aspecto 
que se la considere -escribió-, presenta el ca
rácter de la injusticia y lleva estampada en sí 
misma la marca indeleble de la arbitrariedad más 
odiosa. Ella sería una mancha que jamás podrí:.t 
lavar la nación, y de la cual tarde o temprano ten
drá que arrepentirse, por sus fatales resultados 
y perniciosas consecuencias, pues sobre ser con
traria a la justicia, lo es igualmente a la conve
niencia pública". 

Y a pesar de que con el más notable de nuestros 
escritores políticos, los hombres de mayor ilus
tración protestaron contra estos excesos, los agi
tadores supieron sembrar la cizaña entre las cla
ses menos instruidas de la sociedad, y la expul
sión de los españoles fue decretada. 

Todos los peninsulares fueron privados de sus 
empleos. Se les prohibió permanecer más de tres 
días en alguna parte. Sus reuniones eran vigiladas 
cuidadosamente, y a los que no pudieron salir con 
rapidez, se les obligó a presentarse a las autori
dades con frecuencia. 

Como los servicios de D. Andrés del Río eran 
indispensables para el país, se le puso a la cabeza 
de la lista de los exceptuados de la ley de expul
sión. Pero el ilustre mineralogista quiso correr 
la misma suerte que sus compatriotas, y salió 
voluntariamente al destierro. 

Llegó a los Estados Unidos a fines de 1829, 
y durante seis años recibió en Washington, Fila
delfia y Boston grandes honores. 

Vuelto a México en 1835, procuró olvidar la 
injusta ley de expulsión de españoles, y no tardó 
en sentirse tan mexicano como antes. 

Así, cuando en 1836 la escuadra francesa al 
mando del Príncipe de J oiuville bombardeó el 
Puerto de Veracruz, D. Andrés del Río ofreció 
a l\Iéxico su persona y sus bienes, para arrojar al 
invasor. 

Cuando el inquieto Miguel Chevalicr visitó 
nuestro país, dijo a varios amigos suyos, ha
blando de Del Río, que "bien podría ha,ber en
señado en la Escuela Politécnica de París". 

Por desgracia, no se le consideraba aquí en 
igual forma. 



I.o · últim día el 11 \'Ída fu ron muy 

atrasado , 
tablccimi aba un indi\' i-

r una sola d ~ 
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por los bandos re,·olucionarios de la época y 
cuando meses más tarde fue destinado para cuar
t 1 de los invasores norteamericanos, las caballe
ri zas del vencedor profanaron aquel asilo de las 
ci ncias . Todas las plagas concurrieron a afligir 
a los que se hallaban dentro . 

.' in embargo, catedráticos y seminaristas con
tinua ron sus labores en medio de aquella cloa
ca inmunda, no teniendo a veces "ni dónde po
n r 1 pie" y "tropezando por doquiera con los 
tri unf · de Baco y de la Muerte''. 

·1 Río vió desarrollarse entonces entre sus 
di ipu lo~. una epidemia que arrebató la vida a 
mudto. jú,· ne ·. 

1 ur ió d _abio núncralogista en la pobreza más 
IJ oluta. Dejó él su familia un apellido ilustre, 

murha leuda y algunos ejemplares de sus 
"Elrm ntos ele rictognosia" que no habían po
dido \ ' t ncl r . 

de acumular bienes ma-

Fra Lui!; de León, amó an-

" t ~ lros el la ciencia 
c¡ w· ttn:ntajan ton mucho 

.1 h do:, los tesoro· de la tierra''. 

Cuando n 18-10 l'U t6 ti 1' l ~o r/e , frncría la Marquesa CaiJ~rón di' la Barca, quedó asombrada ante "las bellas 
~ropo:_cr~.. dt t~lt tdrrr ro, que lo h~r~an notable entre. la m.is ~crmosas construcciones de cualquier país eu
opt~ • [oJo tn ·1 t$ gr~nd-_ $Crrbr6- us doble¡. hr lera. de prlares, sus escaleras, sus grandes apartamientos 

11 altrvos ttc~O$; ptto al mramo tltmpo, al r.vrle, e prensa en uu pJjarera de oro que no tiene más que unos 
cu~n o sorn ntS •• 
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TODA VIA más fino, aún más fino, más fino, 

casi desvaneciéndose de pura transparencia, 

de pura delgadez como el aire del Valle. 

Es como el aire. 

De pronto, suena a hojas, 

suena a seco silencio, a terrible protesta de árboles. 

de ramas que prevén los aguaceros. 

Es como los agueceros. 

Se apaga como OJu de lagarto (OjUC sueíia, 

garra dulce de tigre que se volviera hoja, 

lumbre débil de fósforo al abrirse una puerta. 

Es como lumbre. 

Lava antigua volcánica rodando, 

color de boyu con ranus que se queman, 

tierra impasible al temblor de la tierra. 

Es como tiem~. 

25 
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2 

'om tierra de eactu~; y magueyes, 

ele ór~aaos que cdifi ·an v ·t·dcs templos 

l'OII hóvcda de aire. ·on techumbres 

limpí mm · de aire, :.ol y a~ua. 

Lo camino s · e 11~ n, se desploman 

d · t.utt.t hundida hudla ,¡( lmara h 

Kil,"um t 1 o y h ¡;ua~. dnrotadus, 

.tb.unl• u:an l., Lnh.t l•·j.111ia~. 

t· • ~·un·.¡ lltullt'llnu;~ · ~in mit~r ulo 

tJII por lo :UI ho~ muro. ofirialrs 

1 Jiq.;1 1 '¡, n.t nfH· .,. a lu hn'i. la .. 

l'olltt: t•l ¡.;tin~:o qu• 'otllpra Cll l\1 r •tratu 

lll par;11l:t lwll•t:\ • ,;¡ •11 t·~t·muhro~. 

prq -,r,l tu fusil. • ',, l~· n.'sig: Jil'S 

a ~·r pn tal de 1111 :ilhum ~in ohj eto. 

hw 110 ·r .,. .l,lo d l ·nt;L ti · una • t n f, , 

IIÍ l'J l'O)t)r ('OIIl)lkllll'lllll dd paÍs.."tj , 

ni c.•., • perro furi . 1 c¡u • . tumba, 

d.Xil. dopu' de hl.'rir. al pie !el amo. 

f•:n•. ~ I Í'xÍl'o aHIÍ~tl 1, honor d' Cllll1hl"t · 

•111 • .,., a..,ollliJnJII hatida. pnr pirámidci' . 

1111 '1111 11 ·u re> rlt• ~eh-as ohst•n 1da · 

por lÍ 11 mil ojn l«'nt d trpicn lc.·. 

'm tr.t lt• ·•adwpiul' · IJIIC alamukan 

· •.;iduo:. C(llouialc.- pnr us \'ellas , 

pr~para tu fu. il. Tt'• ere· el iudio 

poblador de la smgre del criollo . 

.'i ~1 y tti ·oi. ra. ,\lexinl. llÍllgunn 

du 1111a, trabaje, llore y e de pierte 

ia saber que w1a mauo lo e tranrrula, 

dividiendo . u tierra en dos mitade , 

l- L B 
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DIALOGO CON 

ROD RIGU EZ LOZAN O 
E N T R EVISTA DE 
RAFAEL HELIODORO VALLE 

Ni el albañil , ni el médico, ni el ingeniero, ni el carpintero, regalan su trabajo. ¿Por qué va a re
galarlo el pintor? 

La paciencia terri ble, ·]a desesperante paciencia de nuestro pueblo, y la claridad simplísima de estas 
montañas, la crueldad de esta luz, son las cosas que el pintor mexicano está reflejando en su obra. 

Pero la pintura sin mixtificaciones, sin convertirse en vehículo de codicias burocráticas -la pin
tura pura-, es la que debe preocupar al pintor. La pintura en sí. Una pintura mexicana más formal, 
sumergida en la tradición, hasta en la geología. 

Abraham Angel sigue siendo el Adán en el paraíso de la pintura en América. 
Y cuando esto dice Manuel Rodríguez Lozano se siente más que satisfecho de sí mismo, seguro 

de ser uno de los pintores que, si más enseñan, trabajan con más fervor, con un fervor estremecido, 
religioso, que no lo anonada, sino que lo invade de alegría cotidiana, en afán perpetuo de creación, 
que es aprendizaje. P orque para él la pintura es uno de los oficios más sagrados, que lleva en sí el des
interés y la inocencia de los frutos primordiales. Un gran poeta lírico, que se expresa en la pintura y 
que ve en ella no el camino para la satisfacción de apetitos, ino el ámbito para vincularse a la emo
ción pura y fértil. 

En su estudio ~asi un eremitorio en el corazón de la ciudad de México-- Manuel habla conmigo 
en ese momento crepuscular eR que las ideas se sazonan en el otoño que precede a los advientos 
primaverales. Y calladamente, en atmósfera de ;;oliloquio, trabaja sin horario, aprovechando de la 
hora lo propicio y entregándose con pertinacia ejemplar a sus esquemas, sus imaginaciones, todo !o 
que le sirve de canevá para edificar, deshacer y reedificar, sin prisa, pero con ritmo recóndito. 

R odríguez Lozano acaba de imponer su prestigio de pintor en una exposición llevada a tres de 
las universidades de los Estados Unidos, una ele ellas la ele Minnesota y organizada por Mr. Philip 
Adams, Director de The Columbus Gallery of Fine Arts, quien presentó los mejores frutos del ilustre 
pintor, los de la última etapa, en esos cuatro cent ros de arte, por medio de las palabras iguientes: 
" A Rodríguez Lozano no le inte resan los efectos de superficie. Si hay afinidades en el mundo contem
poráneo, la manera clá ica de Picasso puede ser la semejante en carácter, aunque falta la intensidad 
destilada de la línea de Lozano. Es casi lo mrjor en sus dibujos, en donde es evidente Sil admiración 
j uvenil por Mantegna". 

Ya antes había mostrado lo mejor de su rroclucción, la de su primera juventud, rorque Sil actual 
es eterna, en Pa rí s, Rnenos Aires, f.a Plata, y algunas horas en Nueva York. Y así se puede explicar 
por qué su obra ha repercutido en críticos tan apreciables como André Salmon, Anclt·é Lothe, Carl 
Zig rosser. 

-En esta exposición h podido presentar -advierte Rodríguez Lozano-- 54 tt:ahajos, que no sólo 
son míos, . ino también de algunos de lc)S mnchachos que concmr n asiduamente a mi estndio: Felipe 
S uber ielle, l•: zequiel Uan illa, Alberto Soto y Alf:·eclo Serrano, y el pintor Antonio Ruiz. Entre ello~ 
sobresale - por su nombre, que es 1111 secreto, y su ohra inicial que es una anunciación- el que se 
firma "T ·hc1" al pie <lt' sus imaginaciones pictóricas, que tienen atmósft>ra de mitología y per ona
lidad resplandeciente. 

Mientras Rodríguez Lozano diserta obre los temas apasionantes del momento contemporáneo de 
la pintura, me ap roximo a la ven tana de su estudio para contemplar· el paisaje mexicano, circunscrito 
de cúpulas, flo tando en ese gris perla de las tardes más dulces que se pueden admirar en el mundo. 
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-Una vez -me dice el joven maestro-- contemplaba desde aquí. con Adams, C!>te mismo pai aje, 
y comparando la a rquitectura antigua, colonial, con la arquitectura moderna, !a .decía que 1~ más impor
tante y característico era esta luz mexicana. La crueldad de la luz solar de Mex1co, que ha 1do templan
do el carácter mexicano, la claridad y la simpleza de sus montañas y la paciencia desesperante de su 
pueblo. ¡La admirable, terrible paciencia de su pueblo! Estas, estas son las cosas que nosotros pintamos. 

-Y también esta luz tiene su meridiano en el mapa de la poesía lírica ele América - le hago 

notar. 
-Purista, han llamado al grupo que conmigo trabaja, en el sentido de que no hacemos más que 

pintura. La pintura sobre todas las co as, sobre tocios los problemas. La pintura que se ha he ·ho bajo 
la idea social es, entre las muchas confusiones mexicanas, ele absoluta índole fachista, pues es una pin
tura que pretende abarcar todos los órdenes de ideas políricas, sgriales, poéticas. pictóricas. sin com
prender que la pintura tiene una visión limitada, ya que existen como medios de propaganda otros 
vehículo adecuado , el radi . el cine, el periódico, el mitin, el folleto )' hasta la hoja volante, que »011 los 
medios para llegar más fá ilmente a las grande multitude -, porque a un cuadro o un muro pintado 
le 1 astan 20 metros el distancia para qu la multitud no los perciba. La pintura, para no salirse de 
sus medio , tiene que representar un lemento espiritual, y creemos que así como un tornillo en la m:\
quina tiene la importancia de una biela o un pistón, ya que sin éstos la máquina no podría marchar. 
nucstr deber e ofr cer al pueblo un pr dueto ~uro, que no esté adulterado, y son el economista. el 
político, 1 conductor de masa , los encaraados de dar al pueblo este alimento espiritual. 

- o te interesa la pintura mexicana, sino la pintura en sí. Y al decir mexicana, no quiero ne
gar la univ rsaliclad de la pintura, sino a las preocupacione que ha tenido el pintor mexicano de unos 
diez años a sta part , a lo tema. qu ha tratado, a todo eso que ha permitido calificarla en el extran
jero como una manife tación artí tica que . ingulariza e ta época que. siendo tan diversa, sigue siendo 
tan mexicana. 

Rodríguez Lozano, sin perder la directriz rl.c su discurso y sin rehusarme respuesta, dice: 
-La pintura en í. Solamente que yo no puedo hacer otra cosa que pintma mexicana, puesto que 

por raza, educación y vi ualidad, oy mexicano. Basta con er sincero para ser mexicano. Mi expresión 
e mexicana, mi tema n mexicano . Lo que pasa es que no caigo en lo pintoresco. Porque no hay ne
cesidad de eso. Tú ere · mexicano, yo soy mexicano. Anhelamos dar una pintura mexicana más for
mal. Eso es todo. 

-Una pintura enraizada en ciertas formas tradicionales mexicanas, sin perder la línea de la 
tradición mexicana. 

-La luz, la geología, la raza, on elementos inalterables en el tiempo, que constituyen estlncialmen
te a América y no diferencian completamente de Europa en sabor, sonido y color. 

-¿ Podría aplicar e a la pintara en México la tesis que Henríquez Ureña formuló al hablar del 
matiz discreto, sobrio, ele la poesía lírica, diferenciándola de la que ha producido el trópico? 

-Es la altura la que nos da una visión matemática y justa de las cosas. 
-¿Entonces no crees que surja un gran pintor en el trópico? 
-Puede :urgir en el trópico un gran pintor, pero hasta hoy no ha surgido. Creo que a nosotros 

no. ayuda esta Yisión tan nue tra que nos enseña cotidianamente un paisaje nítido, cruel y tan exacto 
como ningún otro. 

Divagamo en la conver ación. Rodríguez Lozano no se conforma con escuchar, sino que ~.iente la 
alegría del que es interrogado, cuando le parece que es oportuno el instante para lmblar. De los problemas 
ele la vocación, de ciertas definiciones, de algunas ideologías, hasta de las preocupaciones de la poesía, 
pura, de las utopías que el hombre ha construido en esas lindes en que los problemas sociales y el arte 
hallan un común denominador; de todo esto, de lo de aquí, y hasta de lo de más allá, de las niebla 
en que apenas se P!·ecisan formas, y de las formas que no tienen más que un propósito de ocio, ha
!Jlamo: durante nuestro diálogo. Preocupaciones, imaginaciones, y siempre el poeta lírico, que 
halló su camino en la pintura y en ella .igtte siendo un noble, claro ejemplo de Jo que es tma vo
cación cuando tiene responsabilidades. 

-Yo traía la pintura, siempre. Y cuando viajé, hace muchos años, no llegué más que a investi
gar en todos .lados la pintura. España, Francia, Italia, las tierras del sol, el vino y el júbilo. Después de 
reco:;er la p1~tura moderna y la pintura clásica se nos presentó el problema categórico de una ex
pres!On. amencat~:, Entonces, ya en posesión ele una técnica tratamos ele conseguir una pintura 
cuya ra1z, cuya VJSJOn, sabor y color fuesen esencialmente mexicanos. Pero nosotros creemos que para 
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ser mexicanos de verdad, anhelando dar una síntesis, no debemos caer en lo pintoresco regional, smo 
en un mexicanismo formal, lenguaje que puede ser entendido en cualquier latitud del planeta. 

-Pero México no sólo tiene pintura, sino también una gran riqueza arquitectónica ... 
-Los· arquitectos quieren que se haga arquitectura colonial, porque no quieren darse cuenta 

ele que la casa es una cosa que debe estar de acuerdo, que debe estar adecuac!a a la vida moderna. Es
tán pidiendo casas colouiales, cuando tenemos una manera distinta de vivir de la qne se tenía durante 
el régimen colonial. Esto es falta de lógica, hasta ,[e elegancia. Ahora ya no podemos soportar una casa 
enorme, con piezas en que se pierden los pasos y construcción complicada, cuando lo que necesita
mos es algo qne t'Sté a tono con nuestros adelaut(•S, con las exigencias de la vida moderna. ¿Por qué, 
entonces, hacer casas colouiales? 

-Yo creí que te referirbs a cie rto conflicto que hay entre arquitectos y pintores. Parece qne 
hay arquitectos que todavía no consideran necesaria la colaboración del pintor. 

- Los arqnitrctos estún de tal manera retrasados, que son grupos marginales dentro de la cul
tura moderna. Si no, mira las casas qne construyen. Le Corbnsier incorpora a los pintores a la obra 
arquitectónica. El pintor no sólo decora paredes, sino que también toma parte en esa confabulación 
para que los muebles y los enseres estén vinculados a la atmósfera plástica. 

-Entiendo qt1e esto es lo que hacían los mayas. Entre los mayas el arquitecto entendía de pin
tura y viceversa. Es lo que ele pronto se nos owrre cuando vemos el interior del templo ele Huejot
zingo. Todo el Renacimiento fue así. Pero no puede negarse que hay algo específico en América y 
que eso es, se llama, "la pintura mexicana". 

-N o se puede negar; pero hay algo que conviene decir. La pintura mexicana es una de las gran
des mentiras mexicanas. Los pintores que hemos triunfado afuera, somos dos o tres, y en cambio ha
bla de ella una caterva de zánganos que nada ha hecho, que nada hará. Yo quiero referirme a ese sín
toma terriblemente alarmante, que ofrecen con su pereza las llamadas "agrupaciones". Todo el mun
do se agrupa, porque nadie es capaz de hacer nada. Como las gentes no se sienten aptas para rea
lizar obra propia, tienden a agruparse y creen que pueden hacer esa obra sumando elementos disímbn
los. ¡Hay que hablar con franqueza! 

-Sor Juana en la lírica o Tresguerras en la arqtútectura, ¿han hecho una obra individual? 
-La obra de arte siempre es individual. El artista debe dar, simplemente, su fruto. 
-Entonces tus discípulos no son un grupo, sino gentes que se dedican a ~tudiar, a trabajar, sm 

ningún propósíto de grupo. 
-Ningún propósito político, sino artístico. 
-Pero el arte es política. 
-Nuestra ideología está absolutamente con la extrema izquierda. Estamos con la extrema iz-

quierda, solamente que insistimos en que la espiga ignora su utilidad; que hay que dar un fruto sin 
deformaciones utilitarias, para que sea el político quien lo utilice, quien lo lleve a la masa, para que el 
pueblo pueda nutrirse con elementos no falsificados. ¡Cuidado con las falsificaciones! 

-Pero es que hay pintores que hacen política. El arte puede hacer política, ¿por qué no? 
-Cuando el pintor n~ puede pintar, es decir, cuando no es pintor, tiene que hacer política. 
-Ese pintor entonces lo que busca es acomodarse en la colmena burocrática. Verdad es que hay 

grandes pintores que lo son, a pesar ele que hacen política. 
-Pero no olvides que Diego había ido de lugres al cubismo y del cubismo pasó al callismo. Y 

como la política marcha a gran velocidad, se encuentran los pintores políticos con que el director de la 
política ya no es el de la víspera y que las ideas han cambiado. • 

-¿Los pintores del Renacimiento estuvieron dentro del movimiento de la política renancentista? 
- Los pintores del Renacimiento no. Casi nunca hacían pintura religiosa. En todo caso era tm:t 

pintura pagana. 
-Entonces quiere decir que modificaron el gusto de los patrones. No es que éstos les hayan 

dicho: ''Me gustaría que ustedes pintaran ésto o · aquéllo", sino que fueron ellos los que impusieron 

normas. 
- Claro que así fue . 
Al llegar a este punto, se suscitan alusiones a la polémica muy reciente en que Alfaro Siqueiros 

contendió con Diego Rivera. Y Rodríguez Lozano, terciando en la controversia, dice: 
-La pintura es un a rte mudo, no hablado: su lenguaje son las fo rmas. las líneas, los colore~. 

En la discusión entre los dos políticos pintores mexicanos, de todo se habló, menos de pintura. La 
contestación a cada uno de ellos, puesto que negaron, puesto que dijeron estar equivocados, sería 
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,1ue e m nzaran a pintar de nu vo, a expre ·ar:e 11 pintura. Yo querría decir algo sobre la confu

ic)n actual. 
¿Y qué? 

dial, 

los muros de los 

Fmn 
11 una nr:111 ~poc , 

- n •ran • píritu cur ¡ o, el tipo del aballer antiguo ---<iice éste. 
- ¿ · n pi ·nsa. por ah r, en Europa? 
- P r ah ra n ; todavía hay mu h qu ha r •n 1'xico. 
Y Rodrígu z l. 1ano r it '1':1 !>.ll orgullo al lnhlar del laboratorio en que él es la primera persona, 

r 1 •ri l:ll l l n qu · ti. haja, 1 r la · di iplina. a que . e ha ometido y los entusiasmos que vita-
liz •. Ptlr t I.LIN1r:tt 1rio han 1 ·¡ d '· di ·urriendo, l'afal'l Al r ti, Cartier Bresson, Toño Salazar y tan
to:. otro qu ha11 üin idido t•n que.· l'odrí •uc.•z T,,van es el yenladero pintor de México, que traba
j.t l. pinhna ron m·í •ntido rt'ligi -" · Y r u rda, 011 t¡ué m ·ión, sns e ·posiciones en Buenos 
\ in . , u ami t ,¡ ron Pi,·ardu t .iiir ldc.· , wn d ¡wruano J ~~~é ~ah gal, e n el uruguayo Pedro Fi-
ui y un tantu l1011llc•r 11. qu • h;ul in ur iclo t·n la let ras . 

. \ la pre •11111a iutun¡ ~ti . <k i rn• 1'}11 1 n rt americ. nos ya están preparados par:~ producir 
' llure pi tóri , . l'uc.higu·l. l,ozan r pond : 

i t 11! 

lo 110. 1 a pintm.t c Ull:l m la a la que.· e llt:ga después de largas disciplinas. Fij 'monos 
n mu h . de 1cu . tro 11111 ha ho$, <tue apena· pintan el segundo cuallro ya quieren 

u nta l qu 1 " falta l.l pr par ión y la técnica necesarias. ¡Qué equi-

¿La pinhu.t tiem tod. d un ofi -io? 

- 1: un :u t qu , in todo rig re y di. ciplina · d •l ofi io, no puede llegar a ninguna rea-
liz.a ·i · n. P r · y m• r afirmo t n la idea de que 1 · pintor tenemos que dar un fruto espontáneo, 
in deforma i ne utilitaria . 
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-¿ Y este Picasso? 
-En esta pintura puedes ver al artista y la modelo. Es un recuerdo de París, que Picasso me 

dedicó en marzo de 1931. Este otro cuadro es uno ele los que acaba de pintar ''Tebo" y todos los que 
lo han visto estáu de acuerdo en que en el mundo pictórico sólo Salvador Dalí da la calidad pictó
rica, de primera categoría, que "Tebo". Yo creo que es el mejor pintor mexicano, sin duda alguna. 
Sus 22 años son una perfecta anunciación. 

Y antes de abandonar el estudio en que Manuel ha sabido congregar a toda una muchachada 
capaz de er sus discípulos sin perder su personalidad individual, me detengo delante del "Decá
logo" en que el gran pintor ha formulado sus diez mandamientos, con el nombre de 

EL TALLER Y SU LEY: 

L-En el México preesnte, degradado ética e intelectualmente, no gustar es nuestro mejor triuub. 
Tf.- Como eu los mejores tiempos, el arte tiene por fiu mejorar nuestra vida, es decir, nuestro 

espíritu. 
1L T. As pi ramos a dat· omo la naturaleza, un fruto espontáneo, sin deformaciones utilitarias. El 

dinero o el halago o el complacer a la despreciable clase intelectual deforma el fruto. La e piga ignora su 
utilidad. 

IV.- En la pureza de estas leyes está el premio. El arte como la espiga, alimenta. 
V.- Sólo por sus propios medios puede llegar el artista a las grandes creaciones. 
VL-Existe tm idioma de las formas. El que no sea sensible a él, que no vea nuestro trabajo. 
VIL-Con Goethe pensamos: "El arte es largo y la vida corta''. Nuestro tiempo es precioso. 
YIIL-Somos profesionales. 
IX.-Ni albañiles, carpinteros. ingenieros o médicos regalan su trabajo. 
X.-Con riuestra vida y con nuestra obra, hacemos lo que nos dé la gana. 

HARVEY COMO INICIADOR DEL 

METO DO EXPERIMENTAL 
UNA OBRA <_i¿UE SE PROPONE DJ3SPERTAR EN LOS JOVENES VOCACIONES ClENTIFICAS 

Y EL APAN DE CONG2UISTAR A LA NATURALEZA POR .MEDIO DEL EXPERIMENTO 

P or !OSE JO AQUIN IZ
QUIJjRDO, Profesor de Fi
siología Experimental en las 
Facultades de Medicina de !a 
Universidad y Médico-Militar. 

CON haber escrito su famosa obra De Motu 
Cordis, etr., y haber realizado la tra cendental 
labor experimental de que en ella da cuenta, 
Harvey introdujo en el campo de las ciencias 
fisiológicas el moderno método científico, dejó 
probada su fecundidad, y con ello encendió la 
aurora de una nueva fi siología que con el tiem · 
po se convertiría en la luz que ilumina en nues
tros días a la nueva medicina y a la nueva ci

rugía. 

Por sus excelencias de orden científico; por 
haber enunciado verdades que lo siguen siendo, 
y por encontrarse escrita en lenguaje tan clam 
como preciso y sencillo, tal obra sigue siendo un 
documento de valor inestiimable, cuya lectura 
deben repetir a menudo los verdaderos hom
bres de ciencia que traten de embeberse en la ver
dadera filosofía y la verdadera lógica que dehe 
animarles. 

A medida que sus méritos fueron siendo reco
nocidos, el original latino de la obra empezó a 
ser reimpreso y traducido a diversos idiomas. 
El doctor Geoffrey Keynes, en su bibliografía 
de los escritos de Harvey dió cuenta ele que a 1 
cumplir la obra el tercer centenario de su apa
rición, se le había publicado veinte veces en latín, 
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una en flam tl o, do en al mán, 
y ocho en inglé . A la cdicionc 
ne en 192 . hay c¡u<' agregar otra 
fa imil:u el<: la latina original y otra n inglé · 
public:ukt ·n mi . m año p r el Dr. C. D. 
l.eake. 

• • 

/'11, •u/ Collt: ¡r of 

1 1 ti•Jlt i<'l 11 :11 -
11 f'n·-.id ntt 

ic'>n dt• 
<11 la 

' «>) rof l o · 
infotntari<'•u obrt t•l 

11 y d ·1 

• 
par ciclo que la:.-. meditacione · 

1 

1) f:drr itn tQ p~tU 7., ' ' ·ico, D. F. 
Pr cío de b obu. qointt pt 
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a que dará lugar la obra de Harvey contribui
rán de modo seguro a preparar la reforma cie1k 

lífiw que vi nen esperando nuestras institucio
ne de cultura superior para su propio progreso 
y para el del país. entresacamos a continuación 
algun de los concepto que hemos expresado 
en la introducción de nuestra obra para indicrLr 
la urgent necesidad de tal reforma en la gene
ralidad de la instituciones universitarias de los 
pab ~ d habla españ la · u carácter de antece
d ntc indi pen~able para que los gobiernos de

d 11 varia a cabo, lleguen a contar con 
má idóneas para realizarla. 

* * * 
1.. 11 r • irlad d la reforma científica -que 

1 ;11·on vi~;l111nhn'1 Harvcy empezó a poner en 
pr :'tdira h:u:c ya tre siglo - por su carácter 
mtanwntt• intt"lc tual debió haber sido primera-
111 ·nt • :-.t'ntidu en las Universidades. 

\-.a lo mprcnd ió Bacon, cuando señaló como 
lug·11 t' m jort•. para su rralización las fundacio
m·s y (•difirio. onv nientemente dotados de ren
ta. y fr. nqnir ias. ele privilegios y de ordenanzas 
dl' ~ohi<'rnn. Cj\1(' ofrrcieran a los trabajadores ele 
la it·nt i. cond i ion · de quietud y tranquilidad 
p:11.1 • 11 lahor, omo la que Virgilio reconoció 
indí pt•n ahlt·s 1 ara qu' las abejas edificasen su 
panal Priuripio sedes apibus slat-ioque petenda, 

uo IICIJIII.'. it 7'Citfes adilus. ele.). En tan apaci
ble .. iti ·de trahajo lo · hombres deberían esfo!--
7.ar;. · por e nqui tar a la Naturaleza, "por toda ~u 
dad" y a cambio ele retribución bastante para 

~arantizar qu no llega <'11 a perder el gu to por 
·1 trahajo ni la capac idad para ejecutarlo, pu.:!s 

. i •r11lo 1 · encargado "de los almacenes y de la
proYi ionc- de qu se surten los hombres de las 
carr( ra activas. deberían recibir tanto como ello.;. 
nc otra . ucrte. : ucedería que los padres de la 
l'icncius . rrían de índole má débil y estarían mal 
mantenid :. El patrlllll invalidi referent jejzmia 
llali". 

o fueron, sin embargo, las Universidades las 
que rimero realizaron la reforma. Muy por ei 
contrario. por su apego excesivo a las rutinas 
tradici nale . le cerraron sus puertas r la com
ba i ron. y por e o lo primeros intentos de rea
lizat 1 rt•forma por medio de esfuerzos colectivo 
tuvieron forzo amente que brotar fuera de lo~ 
recinto- univ r itarios. A í fué como surgiero~, 
n L ndres la Royal Socicty (1645) y en Floren

cia la Accadenria del Cimento (1657), 0 sea 
"rlel experimento ... 

* * * 
pena. hace media centuria que la reforma 

~entífi a ~mpezó a er realizada por las Univer
tdade ma progresi tas, que desde entonces -y 
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no por mera coicidencia- ent raron en una etapa 
desconocida de progresos. Sin embargo, la situa
ción que en ellas guarda el hombre de ciencia 
no es definitiva, pues hay todavía quienes lo 
miran, así como a sus departamentos, como algo 
indeseable y que sólo se tolera por vía de ensayo 
(Fulton) . 

Si tal cosa ocurre en los países de tradición 
y abolengo científico reconocidos, nada de ex
traño tiene que en los de habla española el mo
vimiento de reforma haya procedido con paso 
mucho más perezoso. Sus institutos universita
rios abundan todavía en profesores dedicados a 
la torcida finalidad que Bacon ya criticaba a los 
profesores de su tiempo, de buscar el conocimien
to tan sólo para conquistar a los demás hom
bres en beneficio de sí mi mos o de sus cenácu
los. Todavía se descubren en ellos proí sore 
dedicados a la enseñanza de las di ciplinas de 
base netamente experimental, que son escogido.> 
sobre las mismas bases que según Starling esta· 
ban en uso en Inglaterra hace un iglo, de qu 
parezcan tener "basta erudición y impatías" y 
que se muestren "abiertos a las nuevas ideas 
y familiarizados con los conocimientos recien
tes". Como consecuencia, aunque se le oiga dt:
clararse partidarios del método experimental, se 
comprueba que sólo lo aplican in mente a ex
perimentos hechos por otros, que ello admiten 
o rechazan de acuerdo con sus simpatías. Pero 
los profesores de competencia adquirida y man
tenida por medio de la experiencia y ejercicio 
constante en el método experimental, son to
davía muy raros en los países de habla espa· 

ñola. 
Como además los medios universitarios his· 

.panoamericanos siguen por lo general satura
dos por la preocupación, por lo "práctico" y lo 
que pueda ser utilizable de modo inmediato para 
el ejercido de las profesiones, resulta que con 
ello han venido manteniendo en acción un po
deroso factor de su retraso evolutivo. Hace tres 
siglos ya se criticaba a las granEles instituciones 
y. colegios de la época, el que " todas estuvies~n 
dédicadas ·a ias profesiones y ninguna ~ las cien
cias'', y el que a los estudios fundamentales aten
diesen tan sólo "de pasada" . Sorprende que sin 
ninguna variación puedan aplicarse, hoy día, las 
mismas palabras, a la mayoría de nuestros me
dios universitarios, CleyOS Componentes siguen 
actuando ajenos al verdadero ideal universíta
rio de no sólo difundir conocimientos, sino ade
más contribuir a edificarlos. P or eso en las 
más de nuestras Universidades, ni hay verdadero 
interés por la investigación ni se consiguen fon· 

dos ·adecuados para que sea realizada. 
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Totable en cambio es la puJanza -a menudo 
acompañada por la pasión-<:on que se ve en ellas 
a profesores ayunos del ideal científico oponerse 
a que tanto la enseñanza teórica como la del 
laboratorio tiendan a que los alumnos se habi
túen a dejar el plano de lo superficial y a penetrar 
a la esencia de los fenómenos, guiados por la fi
losofía experimental. Y lo más grave es que en
tre las filas de la oposición se ven a veces ir a 
formar hasta a los que deberían estar encarga
dos de promover el progreso de la enseñanza. 

Por todas estas razones urge seguir luchan· 
do por que llegue a realizarse en nuestras Uni
versidades la reforma basada en la comprensión 
de la filosofía experimental. 

Cuando Bacon acon eJO a u Rey que así 
como pagaba espía d los demás príncipes y 
Estados, pagara también espías y escudriñado· 
r de la aturaleza, sin cuyos servicios "vivi
ría mal avisado", lo que pretendió fue señalar 
a los gobierno la obligación que tienen de fomen
tar la adquisición de onocimientos naturales 
como el m dio más adecuado para lograr el 
progreso intelectual, material y social de los 
pueblos que dirigen. 

Sin embargo, tuvo que pasar tanto tiempo pa
ra que u indicación fuera atendida, que sus 
primera ejecuciones formale también apenas 
pasan de media centuria. 

En México el Estado acaba de reconocer co· 
mo deber inaplazable, d de hacerse cargo "de 
la tarea primordial de organizar, sostener y fo
mentar en todos sus aspectos la investigación 
científica". Ademá , con declarar que la investí· 
gación es "antecedente y oporte de toda ense· 
ñ.anza superior, hasta el punto de que resulta 
muy difícil separar las cuestiones concernientes 
a la investigación de las concernientes a la en-
eñanza", ha venido a prestar apoyo a una 

cuestión fundamental para el progreso científi
co que en contra de oposición más o menos viva, 
hemos vénido osteniendo desde antes en nues· 
tra Facultad de Medicina. 

Sin embargo, como es seguro que el alto pro; 
pósito gubernativo no llegará a dar apreciables 
frutos mientras su ejecución no llegue a quedar 
íntegramente confiada a personas que por su 
propia experiencia se hallen identificadas con 
los métodos científicos de investigación, proce· 
de que entre tanto sigamos trabajando por h 
difusión de la filosofía científica, con cuyo ejer
cicio tendrán la preparación más conveniente y 
la capacidad necesaria, los ejecutores que re
quiere la más alta e impersonal de las revoltlcio
nes que necesitamos. 
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Tan seguro e tamos de los benéficos efectos 
de la obra de Harvey, que por anticipado no 
alegra con iderar que entre ellos se contará el 
de hacer que lo· jóvcne de los países hispano
am ricanos mpiecen a entirse llamados por las 
verdaderas vocaciones científicas en la mi ma. 
forma en qu no consta que lo vienen siendo 

jóv ne de lo· p.1.í · que nos han precedido 
por el amino de 1 cultura y del progr o. 

Hasta aho , las vocacion científicas han si-
do txcepcionalc ·n lo:; pai d habla paño· 
la, pero pr · i o d • pcrtarl. p."lra qu n llo 
urjan h mhr ~ qu por cncim:t d 1 • ffm d 

z.a o d dominio de lo d má coloqu n la 

1 

; ant ·,par er que quien 
la m rece m no· , qui n la n ce ita más. Yo e -
taba harto n •. itado. · mira, on e te cnga1ío tu
) , y el d otra do o tr buena! per ona que 
e ecunctan, me la he arreglado para ivir con

forme, para 11 gar a sentirme compcn.ado del hu
milde y nada envidiable patrimonio de done natu
ral· que me ha tocado en u rte. :\[i pecado pue
de ser, o no, un pecado grav ; pero la sa.ti {ac
cione . las dich:u .Y todo cuanto e n él he obteni
do. al fin, como pagad. s on ngaños. han estado 
defraudando a la realidad, han que-dado debiéndo
le. T o tiene. pu . , r qu~ rpr ndem1e que lle
gado 1 plaz.o. m pre nte inn .·ible, dura, n 
m pal. bra, tal )' lOlll9 e , ll r Jamar \1 deuda! 
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facciones de la conquista de la Naturaleza en 
beneficio de los demás hombres. 

Para fortalecerse en tan altos propósitos, de~ 
be saber la juventud hispanoamericana. que ya 
cuenta con hermanos mayores de su raza, que 
como Bernardo Houssay han podido exclamar 
con satisfacción después de un cuarto de siglo 
de laborío a y fecunda jornada, que están con
tentos de haber salido ganando con haber sa
bido escoger lo mejor, que vale más que el dinero. 

OT A: Se h3n omitido intencionalmente las citas bi· 
bliogr~ficas, en atención a que podrán ser halladas en la 

ol>r.t citada en este articulo. 

V z DE MAS 

p r EF E N 

qu í frcnt a mí tengo tu última. Dice en una 
part : ... "y le ruego me haga el favor de ex
pli arme el verdadero significado de la palabra 
cultura". Y un poco más delante: "Y otra cosa 
qu también me tiene llena de perplejidad es el 
enigma de por dónde y cómo iremos a caminar 
ahora que hemos perdido el astro de orientación 
qu era para la humanidad la creencia en Dios". 
E to e rlo renglones significan para mí tanto 
e mo tma demanda por una deuda que no admite 
. ·eepciones, ni dilaciones, ni transacciones, que 

tengo que reconocer y que pagar y que, no obstan
te, no tengo con qué pagar. 

Lo haría desengañándote, haciéndote una con
fesión franca y incera de la monstruosa esterilidad 
de mis insolventes sesos; pero me temo no vayas a 
t marlo a egoí mo, a negligencia o a modestia. Te 
a eguro que no se me ocurre un solo sacrificio que 
no hicie ra gu to o por refrendar mi prenda. Y no 
lo dudes. ¿Qué otra cosa podría querer yo, si me 
miro en la niña de tus ojos, sino elevarme a ser 
c.omo ellos me sueñan ? Pero pues cada cual ha na
cido con su marca y no hay quien pueda añadir 
un codo a su e tatura, más pura acción haré si me 
re igno a entregárteme en espectáculo y a que 
me mires leal y genuinamente como soy. 

Voy a empezar de pronto, sin dilaciones, como 
quien se mete de golpe en agua fría; pero prime
ro, para agotar el cáliz, quiero hacerte saber que, 
tanto en la primera como en la segunda explica
ción orrespondientes, respectivamente a tus pre
guntas, he de esforzarme en resolver hasta el ex
tremo, de manera que quedas advertida: no voy a 
tratar ólo de salir del paso, sin.o· ª (:Q.Ilducirte hasta 
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el último límite de la profundi-claridad, sutileza, a 
que puedo llegar, merced a esta especie de hueso de 
jícama que en mi cráneo funge y se da tonos de 
antorcha y de cerebro. 

Empiezo: 
Cultura, si se la buscara con un espíritu virgen 

de elaboraciones y refinamientos, desembarazado 
de toda suerte de prejuicios, desde un punto de 
vista del todo impreocupado y natural ; quiero de
cir, si tratáramos de encontrarla tal y como ella 
es en medio de su vida familiar ordinaria, vestida 
a lo casero, y así como andaría en el momento de 
encontrarse bajo un estado de ánimo y de cuerpo 
materialmente opuesto a aquel en que se pone uno 
cuando piensa en ir a que le hagan un retrato, o 
bien, para expresarlo más incircunlóquicamente, 
así como estaría a fines de una semana de no preo
cuparse en lo más mínimo de su apariencia perso
nal, cultura, repito, vendría a ser algo así como 
cultivadura. 

N o me consta si existe o si no existe esta pala
bra, y aún hay más, aun cuando supusiera y diera 
como un hecho probado el de su existencia, no 
llego a comprender ni a imaginar del todo su sig
nificación; pero una fe instintiva me asegura que 
puede sernos útil. He oído decir, no sé en qué 
parte, ni por qué lo recuerdQ ahora, que la llaneza, 
la simplicidad, la naturalidad son una maravilla 
de ayudantes en las cuestio~es muy profundas y 
muy complejas, y ¿para qué ocultarlo? Esta expre
sión cultivadura me sabe a fruto simple, me da la 
sensación de ser un término ríaturalísimo; tanto, 
que ahorita mismo, mientras se me ocurría, me 
pareció haberme trocado en un ser sobremanera 
rústico, con una personalidad bien definida de la
briego, con una mente de pastor y con un cerebro, 
ni un punto más ni menos, simple y natural, que 
una piedra del cerro que no ha venido nunca a 
la ciudad, sino que, por el contrario, toda su vida 
la ha pasado abandonada a la silvestre influencia, 
hundida en el agraz regazo de la naturaleza. 

Ahora bien, vamos a ver si es cierto esto que 
en pro de la ingenuid~d y contra el artificio dicen. 
Empezaré por ver si me es posible explicarte lo 
que, en caso de existir, podría significar cultiva
dura. ¿Sabes qué cosa quiere decir cultivo? Cuan
do oyes decir, el cultivo del trigo, el cultivo de la 
amistad, el cultivo de la remolacha, el cultivo del 
músculo, el microzoocultivo o el cultivo del arte, 
etc., etc., ¿no entiendes? Pues esto, exactamente 
esto, es lo que quiere decir cultivo. Dicho en con
creto: Cultivo es el conjunto de actividades que 
se ejecutan con el fin de que una cosa, la que se 
cultiva, se acreciente, se multiplique y mejore. 

Y esto es cultivo, y esto mismo, casi esto mismo 
es lo que es cultivadura, con sólo la diferencia de 
la pequeña desviación a que la lleva la desinencia 

adura, que causa, por componerse de dos partes, 
dos efectos: con la primera la vuelve participio: 
cultivado, y con la segunda, a más de la primera, 
la hace abstracta : cultivadura. 

Esta ciencia es secundaria gramática ; un poco 
de gramática y un poco de glosología, te bastarán 
para perfeccionar por nota los tentaleas únicamen
te líriéos y empíricos con que yo te voy condu~ 
ciendo de la mano, con pasos que a la lengua dan 
la nota de que el guía pisa estos terrenos por pri
mera vez y anda ignorante, ape11as estudiando y 
explorando y adelantando al tino. 

Tenme paciencia, no pretendas de un pobre 
usurpador la habilidad de un sabio legítimo. Dé
jame ir andando según mi propio modo. Y o no 
podría decirte qué cosa es participio, ni cómo se 
define una abstracción, según el arte y la ciencia; 
pero observarlo sí, cqn implemento humilde, apro
vechando la prt>piedad inmerecida de los ojos, por
que la luz se distribuye igualmente en la retina 
del pobre y del rico, del sabio y del ignorante, del 
tonto y del inteligente. Lo mismo que cualquiera, 
puedo tomar yo un substantivo, convertirlo en ad
jetivo o en verbo o en participio, examinar sus 
cambios, sus funciones y los diversos mundos a 
que va naciendo, y si no doctamente comprender
los, al menos transcribirlos e irlos para tí, según 
mi alcance, notando y anotando, copiando, enume
rando y refiriendo. 

Sea dulce el elegiOo entre los substantivos, el 
substantivo dulce (y así sea y eficaz el fruto que 
nos deje, no amargo) . Dulce, en su papel de subs
tantivo, representa y viene a la oración a desem
peñarse en substitución de un objeto cierto que 
en la realidad existe ciertamente, del cual no hay 
para qué dar señas, porque no es necesario, pues 
lo conocemos todos. Ahora bien, si le añadimos 
ado lo habremos transformado en participio : dul
zado. Y he aquí, dulce que, como he dicho, mien
tras estuvo solo fue un objeto real, desde, o a par
tir del momento de su conjunción con ado, se ha. 
convertido en una atribución, en una cualidad, en 
una idea cuya razón de ser depende de otros obje
tos, so pena de salir, de retirarse a una inexistencia 
más profunda. Antes era algo y se podía llevar en
tre los dedos, quebrar entre los dientes, guardar en 
el recinto de una caja; pero ahora, ahora ya no 
puede ser hallado en otra forma que absorto, tran
substanciado en otros sustantivos. Es como si en 
el agua de un vaso de agua hubiera caído un gru
mo de mermelada, y se hubiera disuelto, y ya hoy 
morara ahí distenso, con una vida atada, expropia, 
enajenada. 

El dulce, la mermelada era por sí, estaba en sí, 
podía dar su cuerpo en testimonio de su existen
cia; mas luego lo ha perdido, se ha convertido en 
la cualidad que al transfundirse en el agua ha 
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. 
incorporado al agua. Y aquello es lo que era el 
dulce y e to e lo que e lo dulzado. En suma, un 
mi mo concepto en, como i dijéramos, dos grados 
d una e cala que partiendo ab jo d 1 ser puro, 
.e hundí ra en lo alto hacia 1 pura concepción. 

(Para ju tificar e ta imag n, tal vez no resulte 
del todo impt:rtinentc r cord r que e está ha
hlan<lo d fenómeno del lcngu j , el u 1 e ha 
d pr n<lido y d pende d ·1 ord n con ptual qu 

1 < píritu). 
Y y. no falt ino \' r •1 r.. mhio qu • t•xp ri

ión d la po tr r:: parte del su
<lul 7.. dura. Dulzadura •, 

d l mundo 
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los maestros llaman ttra. Pues bien, esto que ha 
llenado aquel alto recinto, no es el substantivo 
dulce, ni el participio dulzado, sino el concepto 
conceptual, la abstracción dulzadura. 

Y aquí tienes la pobre explicación que puedo 
dar acerca de lo que es un participio y de lo que 
es una abstracción. N o es ni muy cumplida ni muy 
pura. Pero ¿a qué seguir? Por una parte, tú en
tiende estas cosas mucho mejor que yo; por otra, 
bi n poco es lo que puede esperarse de una cosa 
tan humilde y tan humildemente pensativa, y por 
último, no he tenido tiempo de estudiar suficien
temente los ecretos de las ciencias glico-metafi.;i-
a ; mi vida ha ido amarga y sólo sé la ciencia 

y la . perien ia, aquellas por cuyo sabor se ha 
di ho: quien aiiade sabiduría aiiade dolor; pero 
aÍln t ng la traza de recurri r a tí; pues por algo 
han e ns •n•ado tus ensueños una silla en la mesa 
a pi tal, y n el [oro d~l propio paraíso; justamen

t 1 patria qu • te digo, harto entristecido, que me 
• t;Í v dada; la omnipotente corte donde la fe dis-
1 n a su talante el orden y los sitios de las pro
pi · montaiia , la ingenuidad titánicamente bien 
aventurad. y t dopoderosa, de cuya fuga se la

píritu, di iendo: ay, inocencia, no de 
mí, inocencia~ porque te he perdido. 

ce , de los positivistas, quitn juzga 
su inoc ncia y analiza su fe, desintegra las rosas 
d . u vida, clava us mariposas entre agujas, cru-
ifica su ángeles, consume la riqueza de sus hue
o ... Pero todavía me queda la traza de recurrir 

a tí. No hay que ir muy lejos. Dulzadura. ¿No ves 
la ro? ¿ o te acuerda de nada? Por lo que mire 

a mí, no puedo deci r otra cosa, sino que, en agu:t, 
en agua, amiga mía, se deshace mi boca. Hasta el 
ent rnecimiento se ahonda y se disuelve la cuenca 
de mi paladar; parece que he adquirido en las 
sci glándulas llamadas por parejas, sublinguales, 
linguales y parótidas, un alacrimógeno sentido, un 
órgano no usado, una compuerta inédita del llanto. 

Derraman larga vena, 
lo ojos, hechos fuente. 

' 1 t " d ' t era o amen e como ectamos ayer" ; pero 
hoy y de hoy en más, tendremos que acudir en 
ciertos caso a una fórmula gemela : 

La boca, vuelta fuente, 
derrama larga vena. 

E pero que comprendas: no me es dado seguir. 
La entrada, en cambio, para tí está franca, pues 
e· la de tu alcoba y de tu patria. 

Recuerda: dulce es un objeto, dulzado una par
ticipativa consubstanciación, y dulzadura es ... 
eso es, aquí es en donde debo detenerme, y tú, su-
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plirme. ¿N o ves claro? N o te acuerdas de nada? 
¿O es que te has olvidado aun de tí misma, o que 
has mudado hasta el punto de perder hasta tu 
sombra, hasta dejar de ser lo que eras en el alma, 
oh, síntesis angélica de todos los azúcares y toda 
la dulzura? 

Pero, ¿por qué ?-preguntaría yo en tu caso-, 
¿cómo es que ya hemos llegado a dulzadura? Ló
gicamente estábamos entrando a dulzadura ape
nas, y ahora, de buenas a primeras, sin ningún 
surcido y sin ilación alguna, brincamos a dulzura. 
¿Qué es lo que hay que ver en esto, un truco o 
un descuido, una artimaña o una precipitación 
o inadvertencia? 
· Ni un truco ni un descuido. Muy cierto es que 

parece ser así, perp en caso de serlo no ha sido 
un truco mío, ha sido un truco del idioma. Y en 
mi humilde concepto no constituye falla . Se debe 
sólo a un acto de obediencia y disciplina en que 
la realidad se impone a la mentira que es toda f!c
ción, así sea la muy científica y matemática lla
mada regla de falsa posición. Míralo humildemen
te; dulzadura no existe; fue sólo un auxiliar, vana 
ficción y, como tal, ·y tal como era de esperarse, 
se ha tornado a la nada, al vano seno de donde 
había sido sacáda. 

Y ello es un prodigio, una coincidencia prodi
giosa que acabo de advertir. Cultivadura está en 
el mismo caso que dulzadura, tampoco existe. Si 
quieres, ve y búscala en el mundo, mas buscarás 
en vano. Todas las pesquisas en que te empeñes 
no te servirán para otra cosa que para enseííarte 
que cultivadura es un disparate, que la única voz 
genuina es cultura. Y, digo yo, de la aparición de 
esta palabra no me podrás culpar. Y fíjate, con
sidera y explícame, si puedes, ¿en qué consiste que 
dulzadura sea a dúlzura, como cultivadura es a 
cultura? ¿Cuál guía, qué luminoso espíritu invi
sible y no sentido, nos ha ido trayendo por tan 
rectos, equidistantes y paralelísimos caminos ? 

De allá quise traerte aquí, entré por donde no 
sabía y ya hemos lleg-ado. Aún nos falta un trecho. 
¿Qué es Cultura? Dentro de _algunos días lo sa
brás. Por de pronto, conténtate con esto. Me siento 
fatigado. Empiezan a juntarse en torno mío los ár
boles y las malezas de la empañada selva del sueño 
y del cansancio. Cultivo, cultivadura, cultura. He 
aquí el itinerario. Cuando le hallamos dado cima 
entraremos al otro, al que te consolará de la in
quietud que sientes al pensar a cuál rumbo se irá 
a volver la humanidad ahora "que ha perdido el 
astrQ de orientación que era para la humanidad 
la fe en Dios". 

ENSAYO SOBRE EL 
CONCEPTO DE LA HISTORIA 

Por ROBERT O 

LA HISTORIA es el estudio de los hechos; se 
refiere a lo que ha acontecido. El concepto se de
termina por sí mismo esencialmente, y así, parece 
contrario a su determinación. Cabe, sin duda, reu
nir los acontecimientos de tal manera, que nos re
presentemos que lo sucedido está inmediatamente 
ante nosotros; pero entonces habrá qu·e establecer 
el enlace de los acontecimientos, habrá que llegar 
al descubrimiento de la HISTORIA PRAGMA
TICA, o sean las causas y fundamentos de los su-

cedidos. 

RAMO S. DANTE S 

Debe entonces representarse que el concepto es 
necesario para ello, sin que por eso el concebir se 
ponga en relación de oposición a sí mismo. Ahora, 
que !le este modo los acontecimientos siguen cons
tituyendo la base de la HISTORIA, y la actividad 
del concepto queda reducida al contenido formal, 
universal, de los hechos, a los principios y reglas. 

Sabemos que el hombre, creador de la HIS
TORIA, es un ser pensante. En todo lo humano: 
sensación, saber, voluntad, etc., hay un pensamien
to; por consiguiente, también lo habrá en toda ocu-
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pación de 1 HISTORIA. Esto 

m ' rmno a no otro · e tá a una di tancia ina-
1 r iaule pa , lo ntid humano·, ha ·ta 11 gar, 
de etapa n etapa, al e tocimicnto de la tierra, 

to , del pl:mcta qu' habit:mto., rque del pro-
e ,. lutivo del mi. mo depende el hombre, de 
u e ndiciones fi ·ica., d 1 medio ambiente, etc., 

que on factorc d ·t ·nninantcs en musa y fun
damento hi tórico .. El primiti\'o hombre cuater
nario r la . e ie hum na ub ·ccucnte fueron 

lav d 1 medio todo· ello , inadaptado , su-
cum i ron; olam •nte d . pué , ya mejor dotados 
lo· h bre por el proc ·so ev lutivo uirido por 
1 raz.'l~, pudier n co rvar_ ya que, e n 1 
acervo de invcncione que P<' ul tin:uncnt invadía 
a aqu llo ere. , fu r a n utralizando la ac ión d 1 
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medio, accwn que, aú; hoy, es determinante en 
los caracteres somáticos y morfológicos del hombre. 

Para llegar al conocimiento del planeta en que 
vivimos son necesarias consideraciones físicas, as
tronómicas, geográficas, biológicas, etc., ya que 
en la actualidad se ha pasado del período de las 
sonjeturas, a un plano mayor de conocimientos su
ficientes para externar juicios que no hace dos
ci ntos aíio , hubiesen parecido inconcebibles. La 
dad de la tierra pasa, seguramente, de los dos mil 

mill nes de aiíos; y si en el espacio, lo mismo que 
n 1 tiempo, nuestro planeta es una ínfima parte, 

un pequ ño grano de arena perdido en el incon
m urablc océano del infinito, júzguese la soberbia 
n ria para hacer el estudio de la HISTORIA, 
( r !ación de h hos de la humanidad dentro del 
mundo) r la ión ingenua de los acontecimientos 
f •ctua s por un grupo de seres bobos, llenos de 

admiración y de odio, exterminándose entre sí, en 
mil f rma · y d mil modo ; siempre en busca de 
h m:tn ra mú - fácil para acabar con sus semejan
! , al gando para ello banalidades: religión, raza, 
patriotismo, qu n todos y cada uno de sus casos 

n inm nsam ntc fa! os. 
1\l . tuJio de tal materia vamos a dedicarnos, 

y la biología, la astronomía, el derecho, todas las 
i n ia , n fin, habrán de ponerse a nuestro ser

vicio para llevar a cabo de una manera clara y pre
i :t el estudio de la HISTORIA. 

e de el sub-hombre de Neanthertal, desde el 
hombre Cro-Magnon, desde el hombre paleo-ame
ricano, ha la las grandes civilizaciones contempo
rán a , a la cuales se ha llegado a costa de ver
dad ra carnicerias colectivas, que no eran otra 
osa que "conquistas" de un pueblo a otro más 

débil, y de lo que surgieron organizaciones 
más perfecta ( ?) y se fundó el Estado, en el cual 
ya hubo amos y iervos; y de esos Estados cuya 
e·tructuración jurídica y social quedó a cargo de 
Jo- amos, surgieron las naciones . 
. Pa ó el tiempo, y llegó un momento en que los 
tcrvo despertaron de su letargo, les asaltó el 

pensamiento de que podían ser libres y no faltaron 
l~o e ideali ta que lucharan por su emancipa
cton; de tal manera, que los amos se encontraron 
de pronto con que ya no tenían derecho de vida y 
n_lUcrte obre sus esclavos, cayeron por tierra los 

1 temas feudales; mas aquéllos, no conformes con 
perder el control de sus esclavos, se echaron en 
bu ca de una fórmula, y la encontraron ; les die
ron el nombre de obreros, ellos se autotitularon 
patr~ne~, banqueros e industriales y todos conten
tos tgUJeron como siguen : el esclavo, el ilota, es 
el actual proletariado; el antiguo señor feudal llá-
ma hoy capitalista. ' 

e ha pasado por fases tan conocidas, en el cons
tante devenir hi tórico, que no haremos sino posar 
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una mirada somera sobre ellas. Encontramo.s en es
te ligero examen que la HISTORIA no es sino 
una eterna repetición, veamos : 790 años antes de 
J. C., conquista de Egipto por los etíopes; 200 años 
pués, toma de Nínive por los caldeos y medos; 
cien años transcurren y Ciro el persa se lanza a 
la conquista de Croesus; luego vienen las guerras 
púnicas que sumen en la estupidez al culto pueblo 
griego; aparece Roma, pueblo de conquistadores, 
encuentra que Cartago se opone a sus rapiñas y 
se entabla la lucha, hasta quedar el pueblo carta
ginés convertido en un montón de escombros hu
meantes; después se suceden las guerras contra 
los godos, los galos, los vándalos y hunos. 

Y sigue, sigue la eterna guerra entre el rebaño 
conducido por un puñado de ambiciosos que se ti
tulan emperadores, reyes, papas, príncipes y gene
rales. Así aparecen en la HISTORIA nombres 
odiosos CQlllo Alejandro, César, Tamerlán y Na
poleón, hasta culminar con los grandes estrategas 
y no menos ambiciosos como Foch, Hindenburg y 
Pershing, los que lanzaron a la carnicería más 
grande que registra la HISTORIA a millones de 
seres en nombre del "patriotismo", y bajo la pre
sión de un grupo de judíos prestamistas y fabri
cantes de armamentos. 

Esa es la HISTORIA, así la aprendemos, y 
aún nos exaltan el amor patrio con el odio a los 
pueblos que en pasadas épocas pretendieron sub
yugar, o subyugaron al nuestro. "¡Esos pueblos 
-nos dicen-son nuestros enemigos naturales! 
¡ Seamos patriotas-eso nos .inculcan-, muramos 
antes que ver subyugada a nuestra patria !" ¡ Idio
tas ! Nadie es capaz de ver más allá de sus narices. 
¿Qué culpa. tiene el soldado de cualquier país que 
invade el nuestro, .si viene obligado, engañado, si 
ignora que su muerte sólo beneficiará a unos cuan
tos mercachifles, y que los_ suyos morirán porque 
él, único sostén con que contaban, ha desapare
cido en aras de un falso ideal? 

Sabemos que la reflexión pensante es la que 
prescinde de la diferencia y fija lo universal, que 
debe obrar de igual modo en todas las circuns
tancias y rebelarse en el mismo interés. El tipo 
universal puede también rebelarse en lo que parece 
más alejado de él. ¿En el rostro más desfigurado 
se puede buscar y encontrar lo humano? ¿ Puede 
haber uná especie de consuelo y compensación en 
el hecho de que quede en él un r~stro de huma
nidad? ¿ Sí o no? Lo más probable es que no, 
pero sea como sea, con este interés, la considera
ción de la HISTORIA UÑIVERSAL pone el 
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acento en el hecho de que los hombres han perma
necido iguales, de que los vicios, más aún que las 
virtudes, han sido los mismos en todas las circuns
tancias y en todas las edades. 

Ahora bien; ¿con el conocimiento de la HIS
TORIA qué perseguimos? El interés es de índole 
substancial y determinada: es una religión, es 
una ciencia, o es un arte. 

En la actualidad, el individuo se encuentra li
gado a intereses esenciales de clase, por fuerzas 
que, de convencionalismos fijados por hombres 
ajenos a él-que no ha tomado en ello parte al
guna-han llegado a la categoría de leyes, dicta
das por esos hombres que se tomaron el derecho 
de hacerlo, atendiendo únicamente a intereses per
sonales cubiertos por el velo de patria, religión, 
saber, rectitud y moral. ¿Qué le queda entonces 
al ente humano? ¿ Qué papel va a representar en 
el drama humano, en el cuallQ más probable es que 
sólo le toque el rol de fantoche? Solamente le 
queda la libertad de elegir, muchas veces a cie
gas, los círculos particulares a que quiera ad
herirse. 

Pues bien, la HISTORIA UNIVERSAL 
cuyo estudio perseguimos, es eso mismo, hallamos 
a los hombres ocupados eñ tal contenido, llenos 
de tales intereses. 

El curso de la HISTORIA debe ser cambiado. 
¿Hasta cuándo terminarán esas dosis mortales 
para los pueblos, como para la humanidad entera, 
de HISTORIA cubierta por un manto que destila 
sangre? Que la HISTORIA deje ya de ser el co
nocimiento de las matanzas, de las carnicerías lle
vadas a cabo en aras de idealidades falsas, y que 
esa misma HISTORIA desenmascare a los tiranos 
devoradores de cultura, de civilización y, por ende, 
de humanidad. Que esa misma HISTORIA saque 
a los hombres de su error y les enseñe que el mun
do no se hizo para teatro de las guerras. ·Que les 
enseñe que no es asesino el hombre que mata a 
otro por esta o aquella circunstancia, que les ense
ñe que éste es un vulgar matoide, y que el verda
dero asesino sin entrañas es aquel qúe, por cuidar 
los intereses de un grúpo ínfimo de su pueblo (tan 
ínfimo qtle lo puede contar con los dedos de . una 
mano) se torna implacable, y lanza a todo ese des
dichado pueblo al matadero. ¡Que esa misma HIS
TORIA haga que los mercachifles, financistas y 
grandes capitanes de industria, sean, como los 
mercaderes de Jerusalén, arrojados ignominiosa
mente ; mas no por un profeta, no por un hom
bre, sino por todos los hombres, por la humanidad 
entera! 
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eiialados en us versos de modo vigoroso y ex~ 
pre ivo. Y con la serenidad Y. el equilibrio, un 
sentir humano y piadoso de la vtda, 9ue es lo que, 
ante todo le hace ser contemporaneo nuestro. 
Siendo jo~en sintió nacer inclinación por lá Igle~ 
sia, y fue clérigo. Conocía Gonzalo a ~nos mon
jes que vivían en la comarca. ~os admiraba y l?s 
quería; pero él no abrazó la ngt~rosa observanc~a 
de la vida monástica. Se contento con ser un cl_e
rigo adscrito al monasterio .. Y ~omo un mon~e, 
·in erlo, sin las estrechas obhgactones del monje, 
vivía en el mona terio el poeta. 

' aquí, en el monasteri_o, . tenía su celdita. N o 
era distinta la celda monastica de lo que fue el 
apo ento en qt;te n~cier~. Cuatro muros blancos, 
una mesa de pmo sm pmtar y dos escabeles tam
bién de pino: eso era todo. Una ventana daba al 
campo. ro necesita más el poeta. Y esto es lo 
que todo poeta debe pedir. Y, sin esto, <:reedl?, 
poeta , no hay verdader~ poes:a. No la hay sm 
la ncillcz, sin el silencio y sm la sol~dad que 
no: hace recogernos sobre nosotros mtsmos. Y 
~i ant no podíamo decir si estábamos en el si
glo '1 II o n 1 XX, ahora en esta celda, no 
podemos decirlo tampoco. ~uros blancos como 
~ to lo· hay en todos los stglos; una mesa de 
pino y do scabele son cosas que se hallan fue
n u 1 ti mpo. Y i nos asomamos a la ventana 
veremos 1 mi mo paisaje que vería Berceo. Lo 
emo · hoy como lo hubiéramos visto en 1233. La 

campiña e extiende riente, pintores~. Hay ·.he
rrtiial verdes. e yergue un macrzo de ala
mo d tr cho en trecho. Cierra el horizonte la 
pincclnda suave ~~ una montaña. ¿Es· to~o esto 
real o es una tmmatura de la Edad Medta? El 
ci lo ~tá azul y el si lencio es profundo. En esta 
ol<.>dad, y rodeado de este ilencio, escribe en su 

celda onzalo de Berceo. Lo que escribe es cosa 
de una viva actualidad. En su "Vida de Santo 

mingo de ilos'' ha expuesto el poeta lo que 
h ' llamaríamos su ideario. No lo hay ni más 
mod rno ni más hun1ano. Lo que él dice es cosa 
qu , como la blancas paredes, no reconoce lími
te en el tiempo. Perdonadle su manía de escri
bir en anticuado lenguaje. No tendremos que C..'C

phcar. al citarle, ino alguna voz. Todo lo demás 
lo comprenderéis fácilmente. En los versos que 
van, en la citada obra, del 464 al 475, es donde 
B rceo no muestra su ideal. N o tengáis odios 
ni ai · rencorosos -nos dice-. No tengáis su
per ·ticione · ni creáis en agüeros. No os disipéis 
en amores ilícitos y efímeros. Que los hijos no 
d ~amparen a sus padres en la vejez. La limosna 

cosa que no debéis olvidar nunca. La caridad 
e lo primero de todo. Y eguramente que Ber-
eo, tan limosnero, no pone reservas en sus ca

ridadc . ocorrerá al pobre, sea de donde fuere. 
Amparará al necesitado de justicia, sea el nece
~ itado de ju ticia de Nájera o de Pradoluengo, 
de Ezcaray o de Torrecilla; sea, con relación a 
la ierra de la demanda, cismontano u ultramon~ 
tan o. L • o le preguntará a un necesitado de justicia 
si e rico o pobre. Estas restricciones las hemos 
im·entado no otros ahora. Tenemos ahora nos
otros menos ensanches generosos que en la Edad 

Iedia. l ro seamos parcos en nuestras caridades. 
Lo que demos a un pobre, siempre tendremos 
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eguridad de cobrarlo. Lo cobraremos siempre, 
porque, independientemente de otros cobros no 
terrenales, cuando la desgracia o la insania de los 
hombres nos abatan, nosotros, puesta la mano en 
el corazón, podremos decir: "He remediado al 
pobre, he sido caritativo". Y ése será nuestro 
consuelo y nuestra confortación para póder se-
guir la lucha. · 

Hoy nos sentimos atraídos con viva y cor
dial simpatía, entre todos los pobres, por los 
pobres que no quieren decir que lo sori, por los 
pobres que, en silencio, sufren su pobreza, por 
los pobres de la clase media. y esos pobres ab
negados y sufridos son precisamente los que re
comienda a nuestra caridad el poeta. 

No piden de puerta en puerta, ni van por an
durriales, cual los peregrinos, esos pobres; están 
retirados en sus casas, "encorvados, cual torcidos 
clavos, hambrientos", sin publicar su angustia. 
A sus casas hay que ir a buscarlos y con cuidado, 
con amor, tal como aconseja la admirable Con
cepción Arenal, socorrerlos. Tened en cuenta que 
en el mundo no hay desigualdades naturale!. To
dos somos hermanos. Y es un hermano nuestro 
este pobre que, en su cuarto, mísero y desampa
rado, se ofrece a nuestra piedad. Gonzalo de Ber
ceo lo ha dicho, y nosotros no podríamos decirlo 
mejor. Esa ley de generosa y amplia hurllani
dad es el poeta del siglo XIII, quien la ha ex
presado tan bien como un poeta del siglo XX. 

Un amor profundo anima a Berceo; amor, 
tanto por las criaturas como por las cosas. Fami
liar con el campo y con las cosas del campo, Gon
zalo de Berceo tiene -signo supremo de artista
el sentido de lo concreto. Así las cosas, en este 
ambiente de espiritualismo y amor, adquieren, 
al ser nombradas por él, al tomarlas como com
paranzas, una expresión que las transfigura. Y 
transfigurado está el vaso de buen vino, y la 
nuez foradada o vana, y las chirivías, y el pan. 
Para el pan tiene supremo fervor Gonzalo de 
Berceo; el apelativo más adorable, más afectuo
SO; que el poeta Berceo da a la Reina de los Cie
los -y aquí está todo el poeta sintetizado- es 
el de "Madre del pan de trigo". 

En 1805 en sus "Principios de Retórica'', que 
en varias ediciones sirvieron de enseñanza a la 
juventud, D. Francisco Sánchez Barbero pregun
taba: "¿Quién tendrá sufrimiento para leer la 
vida ele Santo Domingo de Silos escrita. por Ber
ceo?" Que conteste el lector. 

(De "La Libertad".- Madrid). 

de p La , 
rO'X)1810ll 

Cátedr a s 

Por ROBERTO AGRAMONTE 

L A salida de la crisis universitaria comprende 
dos etapas que se complementan: la consecución de 
la normalidad y la superación de las condiciones 
de la normalidad misma. Si nos conformásemos 
con alcanzar la mera normalidad, quedaríamos en 

41 

una fase de estancamiento. Precisa reconstruir la 
Universidad sobre nuevas bases. Estamos en el ca
mino de lo primero. La reintegración de la auto
nomía plena, es decir, el reconocimiento de la Uni
versidad como personalidad moral libre para re
gir sus propios destinos, la derogación del "status'' 
creado por el Decreto Ley 585, y la satisfacción 
de las tres peticiones del estamento estudiantil, 
constituyen el tríptico de la normalidad. 

Superar las condiciones de la normalidad com
porta que la Universidad se entregue a la realiza
ción de sus propios fines: docencia eficaz, investi
gación y extensión universitaria. El primer obje
tivo supone una nueva clasificación del profeso
rado en titulares, auxiliares, ayudantes, instructo
res (personal facultativo propiamente dicho), y 
profesores extraordinarios. Estos últimos deben :er 
maestros de reconocido prestigio intelectual, nacio
nales o extranjeros contratados liberemente por 
la Universidad, para explicar cursos libres de 1113.

terias especializadas. 
El segundo paso consiste en reglamentar el sis

tema de provisión de cátedras. Las cátedras no 
deben ocuparse de un modo vitalicio, sino por cier
to tiempo. La permanencia en la cátedra debe su
peditarse a la eficiencia y al rendimiento. La cá
tedra se gana con el continuo esfuerzo. La opinión 
pública científica es el barómetro que indica el ren
dimiento positivo o negativo del profesor. Corola
rio de esto es la inadmisibilidad de la enmienda 
sugerida en el proyecto de Ley de Educación, con
sistente en que los actuales interinos usufructúen 
el derecho a la cátedra durante tres años. Esta 
inamovilidad constituye un privilegio en favor de 
aquellos que no parecen estar preparados para las 
pruebas de capacidad que de inmediato se exijan, 
y en perjuicio de aquellos que lo están. Quien no 
haya tenido tiempo ni oportunidad para preparar
se durante casi cinco años de vacaciones forzosas, 
menos lo tendrá ahora. 

El sistema de provisión de cátedra debe ser 
. mixto. Ha de ensayarse un sistema en que se selec
cionen las excelencias de todos los existentes. Cla
ro está que de nada valen los sistemas si los hom
bres que los ponen en práctica son proclives al 
fraude y a la injusticia. Recuérdese a Tomás Mo
ro : "Nada será bueno ni perfecto, mientras los 
hombres no sean buenos y perfectos". La histori;¡, 
de muchas de nuestras oposiciones demuestran 
esto. Igual puede decirse del concurso. Un candi
dato puede presentar un alud de obras, de meda
llas y de diplomas, y ser ineficaz para ocupar una 
cátedra. Francisco Brentano, el gran filósofo ale
mán, publicó un mero librillo que produjo un cam
bio total en la ideología filosófica del mundo. Fue 
el creador de la filosofía de los valores. Su obra 
siguió un destino tácito y subrepticio. Los hom
bres que más han influido en el pensamiento euro
peo a¡:tual-Husserl, Stumpf, Meiong y Ehren
felds-fueron sus discípulos. La filosofía actual, 
del tipo más riguroso, procede de Brentano. Su 
producción fue, en cambio, precaria. 

Por eso el enjuiciamiento de un aspirante a cá
tedra no es cosa de suyo sencilla. Toda esa clasi
ficación de "tantos puntos" por títulos y "tantos 
puntos" por fo)letos es sencillamente pueril, pues 
la v~lor~ción de una capacidad no puede ser redu-
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blu a, apartó sus libros y sus instrumentos y me 
dijo: "Con esta pasión de la política no se p~ede 
trabajar". Y entonces yo le he recordado la 111Sto
ria de Pavlov. De Rusia llegan sin cesar palabras 
e ideas, rojas y ardientes como llamas. ~hora nos 
viene esta luz blanca, como la que cayo sobre la 
cabeza de los Apóstoles. 

Han hablado muchos cronistas de Pavlov y han 
comentado, cada cual según su cuerda, ya su ac
titud anti oviética, ya la generosa tolerancia con 
que, a pesar de sus ideas, le trató el Soviet. Pero 
nadie ha dicho lo ejemplar de su vida, que es 
e to otro. 

Pavlov era, en efecto, un sabio ruso y univer
sal. ... o era bolchevique y fue, sin embargo, res
p t.ado no ólo por los primeros Gobiernos del te
rr r, ino, con más motivo, por los que después 
iniciaron las forma legales del comunismo. No se 
pu de n gar el mérito que supone el que la furia 
i ono la ta y bárbara de las primeras horas de la 
r v lución . e d tuviera ante este enemigo por su 
puro v. lor intelectual. Pero lo más extraordinario 
e· qu avlov, iendo, por ser sabio, antirrevo
lu i nari o r lo menos, enemigo de las revo
lu i n ruentas; iendo para él lo que ocurría 
t n . 11 ¡ a tria una tremenda catástrofe sentimental, 
no le ocurrió huir, ni maldecir del Gobierno, 
qu i mpr la patria, ni dejar un solo día de 
r •alizar su labor. Cuenta Russell que uno de los 
primero día el la trágica revuelta, cuando en 
l':tcla calle había una barricada y en cada esquina 
un incrndio, u ayudante llegó diez minutos más 
tan! al laboratorio. Le regañó el maestro y le 
piclió qu .·plicase u retraso. El joven, aún eri
zado, le contestó: "Pct1·ogrado está ardiendo, las 
call e tán llena de cadáveres". A lo que Pavlov, 
in dejar u quehacer, repuso: "Eso no tiene que 

v r con la Fi iología. 1\lañana venga a la hora en 
punto". 

, PaYiov: pues, no se ~¡uitó la blusa ni menos pen
en luur de u patna, porque estaba sufriendo 

una r ·vol u ión. Si había peligros para los ciuda
dano· , había que ufrirlos como todos los demás. 

omo la creación está por encima de la Histo-
1 !a: como lo et~rno, para el hombre justo está 
·¡cmprc por. encnna d_e, lo acciden~al, por terrible 
qu . ca, no mterrump10 sus expenmentos con los 
que. ~~1 silen~io, c_ontinuaba, a despecho de la re
Yolucwn, la lu tona de la Rusia eterna. 

í cierto que Pavlov era contrario al ré.,.i-
men oviético. Pero jamá habló en contra de é1. 
I .a artas que e cribía a sus anugos de todo el 
mundo-yo guardo varias como un tesoro-esta
l~an e cr!ta con imperturbable serenidad. En sus 
hbro , solo una vez, una sola, hace alusión a los 
uce os revolucionarios; una vez que dice: "Este 

re. ulta~~ e dudoso, porque aquellos días, con la 
revolucwn .. lo perros estaban mal alimentados''. 
Y nada. ma . C?btuvo permiso para ir a lo Con
grc o mternacwnales. En la intimidad de la so
br~n~~ a , los sabio de otros países esperaban su 
opm10~ sobr~ Rusia Y. le tira)lan de la lengua. Allí 
no ha?1a pehgro., nadte sabna lo que iba a decir. 
~ero Jama h~blo mal de su patria, porque el ré
g"l~l~n comum ta,. que no compartía, era "su p'l-
na en el extranJero. 

Poco día ante de morir, los jóvenes .rusos 
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le pidieron un artículo para su revista, "La Ge
neración de los Vencedores". Este artículo es el 
último que su pluma escribió. Ya sabía que ib1 
a morir muy pronto, y su mirada serena estaba 
más serena que nunca. E l artículo es su verda
dero testamento. Está escrito para los jóvenes 
rusos; pero, en verdad, para los jóvenes de todo 
el mundo; porque en todo el mundo, en forma 
aguda o en forma tórpida, late el mismo dolor 
social y los mismos anhelos de una vida nueva 
que quiere superar a la antigua. 

"¿Qué es lo que puedo desear-se pregunta- 
para la juventud de mi patria? Que seáis tenace~. 
Tenacidad, tenacidad, tenacidad; severidad ina
gotable en el afán de saber. No queráis, aunque 
vueitra juventud os impulse a ello, escalar las 
cumbres de la verdad sin estudiar antes paciente
mente sus cimientos. Acostumbraos a la templan
za, a la paciencia. Los hechos humildes, no luci
dos, son la base para avanzar sin tropiezos. La 
imaginación, la hipótesis, de nada os valdrá. El 
ala del pájaro es perfecta, pero necesita el apoyo 
del aire. Vuestro espíritu está provisto de alas ma
ravillosas; pero para elevaros necesitáis el pun
to de apoyo, que son los hechos, pequeños, menu
dos, pero exactos. 

"Mas no os contentéis con recoger los hechos. 
La inteligencia de un hombre no debe ser un ar
chivo. Hay que interpretarlos; hay que buscar sus 
leyes que rigen esos hechos. Aquí es donde está 
la suprema verdad. 

"Y después sed modestos. La juventud es petu
lante. Dominaos para no serlo. N o creáis nunca 
que sabéis nada. Tened siempre el valor- fecundo 
--de reconocerlo. Huid del orgullo como de una 
peste mortal. . 

"Finalmente, tened pasión, estudiad con pasión; 
quered la verdad con infinita pasión. La verdad 
exige la vida entera del hombre. Si tuvieseis dos 
vidas, tampoco os bastarían. Suplid la limitación 
humana con esta virtud, esencialmente juvenil. 
Trabajad con pasión1

'. 

Este es el testamento de Pavlov, escrito para 
los jóvenes rusos, pero para que lo oigan todos: 
los que no son rusos y también los que no son 
jóvenes. Lo que él no quiso comentar es lo que 
ahora quieren comentarle los cronistas. El nunca 
se quitó la blusa blanca, y ahora, después de muer
to, se la quieren quitar para ver si debajo había 
una camiseta roja o azul. Y esto, los que a fuerza 
de hablar no trabajan; los que ponen a su patria, 
que es infinita, los límites de su ideario político y 
de su comodidad personal; los que cuando ven 
a la madre que sufre se van a casa a hacer aspa
vientos en la del vecino y creen que luego ten
drán el mismo derecho a la paz que los que se 
quedaron y sufrieron. 

A poco se acababa la vida mortal de Pavlov. 
Pero, claro es, Pavlov no murió. Morirá todo en 
la Rusia de ahora menos él. Cuando hoy pregun
tamos a un hombre cualquiera quién era el rey 
0 el general o el agitador de Grecia cuando pen
saba Platón no nos sabe responder. Aquella Gre
cia era Platón. Los mismos españoles, en una 
gran mayoría, ignoran quién mandaba cuando 
Cervantes-ya en nuestra edad--escribió el "Qui
jote". Aquella España era Cervantes. Dentro de 
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poco, la Rusia ele ahora será Pavlov y los que 
como él ni se rebelaron, ni se asustaron, ni de
jaron de crear. 

El joven impetuoso e inteligente ha vuelto a 
ponerse la blusa; pero antes ele reanudar la ta
rea me ha dicho: "Está bien; pero usted no ha 
pensado siempre así". Y yo le he contestado: 
"Esa es mi leyenda, y la respeto como si fuera 
mi historia. Porque es la que me da la autori
dad. "No creas--dice un proverbio oriental-en 
la castidad que te predica el eunuco. Sólo el que 
es capaz de errar, el que erró alguna vez, puede 
enseñar con eficacia el camino recto. Si yo oí a sn 
tiempo la voz de Pavlov, puedo deciros a vosotrs 
que la oigáis también, con la certeza de que no 
me equivoco". 

En esto, el griterío de la calle se fue alejan
do. Y, ya en silencio, nos pusimos de nuevo a 
trabajar. 

(De "Ahora".-Madrid). 

La Universidad de México se dis

pone a resolver los problemas 

fundamentales de su cultura 

De la revista "Urbe", que redactada en idioma es
pañol ha comenzado a publicarse en San Francisco, 
Cal., y que ostenta en sus páginas valiosas firmas 
de Hispanoamérica, recogemos el siguiente artícu
lo, espléndido de comprensión hacia la labor que 
en pro de un M é.xico, de honda vida cultural y 
cívica, está realizando nuestra Universidad N acio-

nal Autónoma. 

Por encima de las viscisitudes de su política y 
de sus trastornos iateriores, está la formación es
piritual de los pueblos. Aquellos pasan, dejando 
apenas una leve huella fugitiva, y lo que queda 
de su violencia es lo que entrañan de impulso 
creador. El movimiento revolucionario mexicano 
no ha sido caprichoso ni estéril, como han su
puesto a veces la ignorancia y la malignidad aje
nos. México se ha hecho, se ha esculpido a sí 
mismo, com® un escultor atormentado y tenaz, 
y ahora está surgiendo entre los escombros de 
las pasadas revoluciones, con toda la pujanza de 
una nación que tiena conciencia de su fuerza y de 
su destino. 

Nada ha escapado al torbellino de la honda, 
larga y fecunda epopeya mexicana. La Universi
dad, arrollada por las sacudidas del momento, ha 
pagado también su tributo a la fértil inquietud 
nacional, dejando muchas veces en el camino los 
galardones de su alta ejecutoria. La Universidad 
no debe descender, rebajándose, hasta el arroyo. 
La Universidad es un organismo de cultura su
perior, y la de México ha vuelto al fin por los 
fueros del espíritu. Lo que en México había de 
entrañable y duradero se está encauzando por los 
senderos de la verdadera democracia y del ver
dadero civismo. No de los que vociferan en la 
calle y alteran todos los valores, sino de los que 
construyen y elevan. 
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Por eso y a pesar de los caudillajes .sin patrio
tismo y sin dignidad, en los que Méx1co y otros 
pueblos de la América Española han sido tan 
pródigos, los hombres responsables de esta hora 
acuden a salvar el más rico patrimonio de la raza. 
La Universidad Mexicana, al frente de cuya Rec
toría se encuentra actualmente una figura de tan
tos recursos intelectuales como el licenciado Luis 
Chico Goerne, ha emprendido resueltamente una 
obra de positiva y serena reconMrucción ideo
lógica. Ya no se vale de su autonomía-tan mal 
interpretada hasta hace poco-para amparar y de
fender teorías al margen de las auténticas cate
gorías sociales. Ahora la Universidad ocupa el 
pue to señero que debía ocupar y está realmente 
capacitada para llevar a cabo la árdua labor de 
renovación que se ha impuesto. 

Tenemos a la vista el plan de estudios de la 
Escuela Nacional de Medicina, al que seguirán 
los programas de las demás Facultades de cien
cias biológicas. El f>lan aprobado por el Rector, 
e de una gran significación científica y humana, 
y coloca a México en un lugar altísimo entre to
do los países civilizados. Dentro del mismo cri
terio-agrega un comunicado oficial-se planea
rá la contribución de la Universidad en los cam
pos de la investigación físico-química, sociológi
ca y artí tica en derredor de los Institutos de Geo
logía, de Investigaciones Sociales y de Investi
gaciones Estética , en torno de los cuales se agru
parán respectivamente la E cuelas de Ingeniería, 
Química y Ciencias Físico-Matemáticas, las Es
cuelas de Derecho, Economía y Comercio, y las 
Escuela de Música, Arquitectura y Artes Plás
ticas. 

El propósito de integración universitaria del 
nuevo Rector ha sido sancionado de una maftera 
práctica y eficaz por la Universidad de Occidente, 
incorporada a la Univer idad Nacional Autóno
ma de México. Al mismo tiempo, la Federación 
Estudiantil Queretana, respaldada por la Confe
deración Nacional de Estudiantes, ha iniciado ·va 
ante el Gobernador del Estado las gestiones e-n
caminadas a la reapertura del Colegio Civil de 
Querétaro, que la anterior administración clau
suró hace tiempo, con fines personalistas. 

Mé.xico quiere ser una nación, y las nuevas ge
neracwnes saben que una nación está constituí
da por todas las fuerzas vitales que la integran y 
no por el bandoleri~mo político. Cualquiera que 
sea el curso que s1gan las revueltas y turbias 
aguas. del agonizante caudillaje mexicano, queda 
en p1e la voluntad consciente de México del 
México viril, entero y vivo. ' 

La recie11te huelga contra la Compañía de 

Luz y Fuerza, explicará suficientemente a 

nuestros lectores el considerable retraso con 

que aparece el presente número de julio de 

la revista UNIVERSIDAD. 

UNIVERSIDAD 

Consultas Resueltas por 

el Instituto de U:eología 

PERIODO COMPRENDIDO DEL 19 DE 

ABRIL AL 30 DE JUNIO DE 1936 

l. ESTUDIOS HIDROGEOLOGICOS 

Oficina de H1:drogeología.-A petición de la Di
rección de Aguas y Saneamiento, del Departamen
to del Distrito Federal, se rindió información res
pecto a la hidrogeología del Va11e de Cuautepec, 
D. F. Ref. 640. 

A petición del Gobierno del Estado de Vera
cruz, se dictaminó respecto a la exploración que 
se está llevando a cabo en el manantial de Cuacua
lachapa, con el objeto de aumentar su caudal. Rcf. 
647. 

II. ESTUDIOS PROMOVIDOS POR 

V ARIAS INSTITUCIONES 

Oficina de Geología General.-A petición del C. 
Inspector de la 14tl Zona de Escuelas Suburbanas, 
se rindió información sobre la geología del Pedre
gal de San Angel y Lago de Texcoco. Ref. 776. 

Oficina de Minerales M etálicos.-A petición del 
señor F. Blondel, Director del Bureau d'Etudes 
Geologiques & Miniers Coloniales, «e París, se 
informó sobre yacimientos y placeres de oro. Ref. 
777. 

Oficina de Sismología.-A petición del señor R. 
Meldrum Stewart, Director of "Dominion Obser
vatory" Department of Interior, se dieron dato 
sobre el temblor del 14 de enero del corriente año. 
Ref. 597. 

A petición del Banco Nacional Hipotecario Ur
bano y de Obras Públicas, se informó sobre la 
sismicidad de la población de Zamora, 1Iich. Ref. 
1121. 

Laboraterio de Química.-A petición del Ing. 
Ignacio Boni11as, Director de las Zon:1s Federa
les Mineras del Estado de Oaxaca, e analizaron 
dos muestras de aceite combustible. Ref. 885. 

A petición de la Compañía Manufacturera de 
El Potrero, se analizó una muestra de agua. Ref. 
1056. 

Biblioteca.-A petición de la Escuela Secunda
ria NÚmero 2, se dieron datos sobre geología del 
Estado de Puebla. Ref. 636. 

III. DEL PUBLICO EN GENERAL 

Oficina de Minerales no M etálicos.-A petición 
del Ing. Manuel F. Garrido, se informó sobre ya
cimientos de cromita. Ref. 714. 
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A los señores Villa y Llano, S. en R. L., se 
rindió información sobre la naturaleza de la tierra 
de Batán y localidades. Ref. 736. 

A petición del señor Porfirio Ledesma, se in
formó sobre sistema de molienda y blanqueo del 
talco. Ref. 977. 

Oficina de Petrología.-A petición del señor Er
nesto ·Azcón, se hizo el estudio mineragráfico de 
una muestra, y se dictaminó sobre clasificación de 
cuatro muestras. Refs. 672 y 1054. 

Laboratorio de Química.-A petición del señor 
l. G. Mendoza, se practicó el análisis de una 
muestra. Ref. 616. 

A petición del señor Benigno Estrada, se ensa
yó una muestra por plata, oro, cobre, plomo y zinc. 
Ref. 663. 

A petición del señor J. M. Díaz, se analizó Utla 
muestra de arcilla. Ref. 712. 

A petición del señor Juan V ázquez M., se prac
ticó el ensaye por plata y oro en una muestra. 
Ref. 914. 

A petición del señor Vicente M. Ortiz, se prac
ticó el análisis de una pumicita. Ref. 1055. 

L I B R o S 

Fernando Diez de Medina.-"Imagen". Edit. 
América. 1932. La Paz, Bolivia.-"El Velero 
Matinal". Edit. América. 1935. La Paz, Bolivia. 

Libro de Poemas el primero, de Ensayos el se-
gundo, son ambos una valiosa aportación a las le
t.-as. hispano americanas. Su a~tor,se coloca, es
pecialmente con "El Velero Matmal , entre los va
lores definitivos de la nueva generación boliviana. 
Hay en este libro hondura y agudeza crítica, es
tilo elegante, expresivo y sereno, que se resuelven 
en un fondo diáfano de felices hallazgos. Los pro
blemas literarios y estéticos de estos ensayos, están 
considerados desde un plano meditativo e ideológi
co que acusan, en su autor, una personalidad en
tonada de culto pensador. Los poemas que inte
gran el libro "Imagen'', son bellos motivos de exal
tación lírica y emocionaL-M. N . L. 

Jorge González Bastías.-"El P?ema de las Tie
rras Pobres". Santiago de Chtle. 

Es un poeta chileno cuyo nombre puede ser re
presentativo de cierta tende~<;ia de la p~esía .neo
romántica hacia la contenc10n y la dtafamdad. 
Quizá su ideal poético se cifra en el que "Azorín" 
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asigna a los maestros novecentistas, y que se con
creta en estas palabras: "La pasión romántica den
tro de la línea clásica". En efecto, hay pasión y hay 
inquietudes en estos versos de González B., pero 
el poeta sabe domeñar las vibraciones excesivas 
dentro de una norma de perfección clásica. Añá
dase a esto, el horror al tópico y a la frase gastada 
que ha circulado ya, así una moneda pobre, en ma
nos numerosas y se tendrá una idea exacta de los 
caminos de arte que recorre el poeta chileno, autor 
de "El Poema de las Tierras Pobres". Es todo ~l 
un canto "al Maule, el río amado, y a las som
bras humanas que vagan añorando por sus tierras". 
Y el poeta va recogiendo en estas páginas, limpia 
y hondamente, las visiones que, de cerca y de le
jos, sugieren el vasto paisaje y las figuras, dolien
tes, que por él transitan. 

El volumen anterior a éste, "Misas de Primave
ra", tiene claras resonancias de J ammes, el de "L' 
Eglise Habillée de Tenilles" y fue también, como 
era justo, calurosamente acogido por la crítica.
A. M. 

Salvador Ortiz Vidales.-"Memorías de un Hom
bre Inverosímil". México, 1936. 

Salvador Ortiz Vidales, acaba de dar a la publi
cidad, con el título indicado antes, una fuerte no
vela en que los personajes, salidos todos de nues
tra clase media, se mueven y agitan con vida pro
pia, en páginas que muestran, como fondo decora
tivo, esta ciudad de México con sus inquietudes 
modernas y sus "vecindades" y rincones de amari
llenta litografía. Hay también en el volumen cla
ras evocaciones de la provincia michoacana, de 
donde es el escritor.-A. M. 

Sabemos que suscriptores de esta Revista 

gratuita, UNIVERSIDAD, han dejado de 

recibir, por motivos que ignoramos, alguuos 

de los números que van publicados. 

Suplicamos a estas personas qtte se sirvan 

dar el correspondiente aviso--aclarando des

de l·uego su nombre y dirección-<ll Servicio 

Editorial de la Universidad Nacio11al de Mé

xico. Calle de B alivia, número 17, México, 

D. F., a fin de indagar la cattsa de la defi

ciencia y corregirla cuanto antes, si está en 

11uestra 1nano. 

Por nuestra parte, ya ?lOS hemos dirigido 

sobre el particular al señor Director General 

de Correos, y estamos segnros de que con

taremos con su colaboraciót~ nmy eficaz. 
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N o T A S 
Dt> cerca y u· kjo . on num ·rosa la fra es de 

nohle l'Clll1¡>r n:ión y • ti mulo que la r vi ·ta 

.. ·ni\ ·r:.idad'' ha ido recibí nuo por . l1 sfuerzo. 

grad · ido , re ·remo: en · ta página, in 

pr ·via 1 ·ccit>n, unas u. nta d' • a: v · •s de 

ami tad; por un u tro comt pto, tO<l. -

toda :tlentacl ra p:u·a n ·otro . 

• • 

• • • 

. .. .. 

• • • 

ti fino rit r 
di ·: "La 
bien on

muy nt n-

, 1 poeta de 
(,onzález B.; 

r ihi 1 ntun •ro 2 d • la pi ~ndida re
han t nido la bon-

• • • 
ladrid E.¡aiia), 1111 t·.tncliante de la 

Facultad de Fil ) fía r J. •tra., ~Jaría <Id ar
m ·a La it : "Por ·.¡ buen cont •nid de la 
rc\'i ta -tanto n 1 1s k.·to· omo en la ríe 
de láminaS- f li ito a la Direrción y a lo co
laborndore ''. 

• • • 
D T kio (Japón), el iior Ta a hi kada: 

" ... H Yi to 1 pan ram.1. intel tual y el afán 
de ultura me.·icana a tt,v·- d · ta dinámi a 

cultura m r wla mucho· a pecto· 

De Bogotá (Colombia), el señor E~uar?o 
I osada, de la Academia Colombia_na ~; I-Itstona: 
"Los felicito por tan bella pubhca~10n, . la cual 
he ¡ ido con placer y conservare ctndádosa
mente' '. 

* * * 
D. Enrique Sodi, pasante de Derecho, con"do

rnicil io en la ciudad de Oaxaca, nos expresa: ~1c 
p rmito f licitarles de una m~~er~ muy es,?ectal, 
por una r vista que, como Umverstdad , ha
l>la locu ntemenle de la obra cultural que han 
,;1pr ndicl lo dire tores de la Universidad Na

cional". 

* * * 
T • , ·attl , Wa h., E. U. A., el señor <}octor 

Enrit¡u . Tovar, ~el Consu~ado del Peru, nos 
· · ribe: • ... estas !meas destmadas a expresar 
mi r nacimiento por el envío de 1~ magnífi~a 
rcvi ·ta " ni ver idad", pues el contemdo del nu-
11\ r que me llega lo suscriben fi;mas de bien 
cim nlado prestigio en el mundo mtelectual de 
nuestra mérica". 

* * * 
. Jo é :María Ots Capdequi, del Centro de 

E ludio de Hi toria de América, de la Univer
sidad de evilla (E paña) nos "felicita por la r~
vi ta "Univer idad", y expresa su deseo de segmr 
recibiendo tan importante publicación, para la bi
bli t ca de e te Centro". 

* * * 
La "Beiji University Library", de Tokio (Ja

pón) en carta escrita en inglés, y que tracluci
mo :' " ... celebramos la aparición de la revista 
"Univer·idad", cuyo primeros números han sido 
grandemente apreciados en esta Biblioteca". 

* * * 
D. Luis López, maestro rural en Apatzingán, 

~Iich., nos escribe: Sigo con gran interés los nú
mero de "Universidad", y creo de mi' deber en
' iarle una felicitación por la importante obra cul
tural que han emprendido". 

* * * 
El eñor Guillermo Guajardo Davis, de esta 

ciudad, en mayo próximo pasado, nos dice: "Ha 
11 gado a mi manos el número 3 de la revista 
" ·ni,·er idad", que me ha gustado muchísimo, 
y me permito felicitar a ustedes por la creación 
de . ta revista que considero que verdadera
menl ha ía ya falta''. 



co V e TORIA 
EL Departamento de Acción Social de la Universidad Na

cional de México, por medio de su Servicio Editorial, en
cargado de la publicación de "UNIVERSIDAD", Re

vista Mensual de Cultura Popular, convoca a literatos y estu
diantes a concursar en los certámenes que siguen : 

e o 
//u NIVERSIDAD" publicará el mejor cuento inédito que, a jui

cio de la Redacción de la Revista, merezca esta distinción. El 
autor recibirá, como premio, la cantidad de $30.00. El tema será 

libre y se fija un máximum de 15 cuartillas escritas a máquina, a renglón abierto, para 
des-arrollarlo. 

E A y o /Ju NIVERSIDAD" dará tambié.n cabida mensualmente, en sus pá
ginas, al mejor ensayo sobre sociología, economía, historia, litera

tura o ciencia, que el jurado, nombrado al efecto, e integrado por 
profesores universitarios, seleccione. El ensayo podrá ser desarollado en un máximum de 
10 cuartillas escritas a máquina, a renglón abierto, y será premiado con la cantidad de 
$20.00. 

LOS trabajos deberán presentarse amparados por un pseu
dónimo que figurará también en el exterior del sobre ce

rrado que contenga el nombre del autor. Los trabajos y 
toda correspondencia pueden enviarse, desde luego a: 

Revista 
11UNIVERSIDAD11

• Bolivia 17. México, D. F 
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I M G E N E S 
PI I L MEXIC A DEL SIGLO XVI 

(E C ELA PRIMITIVA. - LA PINTOR~\ AL FRESCO) 

1, 1 jo 

L r 1 ·r l 

¿ u 1 IJra : '\ ;~ ron ma tria . in u lar lo ha _¡_ 
tuado .\gu. lll \ 311(1., t•l <lir( tor má maduro r 
r<1¡ al d . 11 g: l po : "En ·1 re rtorio de u te
málil. fu r 11 d. do d baja 1 paisaje· y las 
· e na de un na ionalL mo ·upcr[icial y manido; 
11 cuanto a la t · nica abandonaron lo. colo-

r'. claro. y chillant '·la masa· informe· y 1 de
talle in ·cntido; el dibujo. con toda· , u Ylr

tude , alcanzó preeminencia y vino a proyectar~e 
obre tema human -alma - en la paralela 

dirección que ha ... ta ahora advertimo en la obra 
de e te pintor: r trato y ianta ía , dirección pa
ralela, pero t:m innl< diata <¡u . e confundc, por 
man rn qu d n t•·at • magniiic.-1 mn Jo- done 
<1 la í:mta ia. r adt¡uien nliclaclt po ~tica.' a ·í 

E 

lo mona terios agustinos, dominicos y francisca
no · de la época que eguió a la Conquista, son co
pia ingenuas de la tipografía nórdica, flamenca y 
al mana, de lo incunable llegados a México. 
Pero e to frescos se hacen invaluables para nos-
olr porque a más de las aportaciones personales 
dd pi ta anónimo, hay una paleta enriquecida 
con 1 Jor . v getalcs provenientes ele la técnica 
indígena que, en la igle ias pobres, inclusive llegó 
a t rnizar lo ra gos herméticos y hieráticos de 
. u raza. 

I intura pueril, ba tamente ingenua, desdibuja
da, que no explica por e to inferioridad, sino in
t nción. J. · pintores del VI arrancaban en sus 
fu ·nt" má · nutricia de la Bdad Media, que ago
niz, ha en Europa al abandonarla ellos. Por esto 
su ·spíritu e asimila, no al realismo clásico, al 
fot ~rafismo anatómico, ino a la expresión, pie
dad, t mplanza, éxta is, que eran los estados de 
ánimo que querían apoderar con su pincel. 

En la página de nuest_ra sección de imágenes 
apar e n frc co de los monasterios del XVI: 
llnej tzingo, Pue.; Actopan, Hgo.; Epazoyuca, 
ll~o., y T camachalco, Pue. ~ste último, tem
¡lc d 1 X II cuyo e píritu se asimila al de la 
. ('Ucla 1 rimiliva mexicana, por ser casi de un 

di ·ípulo de Giotto, como observa agudamente el 
maestro T ou saint.- S. T. 

ER GALVAN 

e mo la fauna fantástica de Guerrero arranca su 
fuerza en lo más firmes estratos de la realidad ; 
iniciado lo que podría llamarse el período antro
polórrico en la trayectoria artística de Guerrero, 
1 paisaje se convirtió en elemento animador del 

motivo central ele la obra: un paisaje sobrio a 
veces ólo insinuado; paisaje huntano por cuanto 
opera en razón directa de las almas que dentro 
de él alientan; este sentido del paisaje es una 
de la grandes excelencias de Guerrero y, por 
demás, una de las pistas seguras para indagar su 
proce o e pi ritual y técnico: así, ahora, el paisa
je ha llegado a ser una casi perdida línea ondu
lante. una elocuente nube desleída, un pájaro que 
vuela. obr efímeros rasgo , un arco, una sombra'.' 
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Convento de Huejotzingo, Pue. 
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Convento de Actopan, Hgo. 



.. 

, 



PI TURA AL TEMPLE 

Tecamachalco, Pue. 
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Epazoyuca, Hgo. 





EL GRANO 

EN LA ESPIGA 
•• 

LA TRASCENDENCIA DE UNA TAREA 

U N A de las cosas más fecundas del momento 
actual es la relativa a la actitud, observada y so;;
tenida, de la Universidad Nacional, en sus empe
ños de vitalizar el saber, llevándolo, en su form:1 
más simplificada y noble, a las esferas mismas de 
la vida del trabajador. Y digo que es una de la;; 
cosas más fecundas, precisamente porque de ta
les empeños, que representan en verdad el pri
mer paso por la obtención de la intercomunica
ción de dos factores hasta ayer alejados entre 
sí en lo social, surgirán los puntos primeros, y 
sobre los que descansará toda subsecuente polí
tica de harmonización del saber y la vida, indis
pensables para la fincación, en una forma más 
humana, de toda cultura que sea algo más que la 
enciclopedia de recetas y fórmulas, y, con ello, 
la mejor integración, en todos los órdenes, del 
pueblo de México. · 

El paso, pues, de la Universidad es trascen
dental. Pero, cabalmente, por la .significación mis
ma de su espíritu, representa, al igual, la atrac
ción lograda hacia el cuerpo de la persona de 
su Institución, de muchas de las pasiones de los 
que hasta ayer medraban sobre la base de toda di
visión entre la cultura y el pueblo. Esto, no obstan
te, es lo de menos. Como tema simplemente para la 
reflexión, el asunto recobra mayor categoría. Pues 
nunca se insistirá demasiado en lo indispensa
ble de una campaña que mejorando por una par
te al propio trabajador, beneficia por la otra a la 
misma cultura, es decir, ~ México en su sentido 

• 

Por VICENTE MAGDALENO 

trascendental, que a partir de tales momentos ha
llará bases profundas para integrarse y realizar 
históricamente el espíritu del conglomerado. 

El constante alejamiento, las seculares desigual
dades y sus consecuencias más inmediatas : las 
múltiples convulsiones revolucionarias, hallan en 
una más racional harmonización su finiquito. Só
lo de una perfecta comprensión de nuestros pro
blemas, de una más sana y profunda igualación 
en lo espiritual, podrá ser dado a México encon
trar una solución. Y ésta siempre sería provisio
nal, provinciana, actuando desde fuera. Tiene 
que llegar de dentro, y concretamente se tradu
cirá en la confederación de todos los esfuerzvs 
por la creación de una patria mejor, so.stenida en 
cada caso por los afanes en lo· individual de su
peración y triunfo de la persona en lo espiritual, 
nunca sobre la destrucción de la persona y el 
hundimiento en anonimatos sin responsabilidad. 

La Universidad tiene, pues, conciencia plena del 
sentido de su labor, y sabedora de los beneficios 
que a sí misma se reporta, lleva la cultura y sa
ber a los sectores laborantes del país, con Jo 
que define bastante su actitud vital, encajada en 
las necesidades mismas de su pueblo, al que in
sinúa y alienta a la búsqueda y hallazgo de sí 
propio, en bien todo ello de la mejor encamina
ción del país a su perfecto desenvolvimiento. 
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La R b li " n de las 
u rzas 

I r 1 ,cnd HERM TN KEYSERLING 

nulrr. lo,\ ft'/1. adorrs COIIfl'lllf'OYáiiCOS, que C?/1 

mira· a ('llsnuclwr rl órra tic 11 vi ió1t . moviliza11 
Sil f'rof'itl fl'rSOila 11 rf tfisfrtt/l' del COIIOCÍmicnto 

de 1111 ,•a r !Jionr. y f'llllfos de 'l isla, .w rllcttentra 
.! 01\.'1 H.. IWR.I/.1.\,' 1\/~l'.'l'J:RU\'G. Re
d 111 111 11tr rlt• ;•isita 11 .lwhica, 1'11 la parir rlrl 
,\'ur, Kty 1 rliii!J produjo .111s illfl'l'rwutrs ",\fcdita-
1 io111' ", ti las rualrs todo.f sus pn ·taiorcs libros 
purr.c 11 .•rr amplia iv11rs. limp iiado hoy por hoy 
111 d rrrthrir los sur fa~· Íllfcrvrncioll d l e pí
lilu, 111 ·a iuup, i1Í11 da si!lllifirari<ÍII a todos lo.r 
ftor w·. ti filó.wfo ·11 incli11a a es tudiar las ciiver-
a fa del momento actual \' /tare dcri?.oar, de 

a 11 rdv 011 tal rralidad. toda aportación rspiritttal 
-:• rdad rum tlt ?.'1"io.w, dd hombre. Ofrecemos 

•far p [IÍIIIIr suya • 
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J ,a verdad hoy es muy distinta: únicamente la in
teligencia de cierta especie puede desempeñar Wl 
papel: la del caudillo y no la del guía espiritual. 

Ese es, a mi ver, el punto decisivo para los q11e, 
entre nosotros, representan el Espíritu, en el sen
tido tradicional de la palabra. El guía espiritual 
tiene que apelar a la iniciativa espiritual de los de
más, y in ella nada consigue. Descartada esta 
iniciativa e piritual del individuo, no existe verda
dera fe religiosa, ni comprensión, ni discernimien
to, ni juicio. Y e porque el núcleo de la persona
lidad e pi ritual e - libre por esencia; nadie lo pue
de con treñir, in contar con su asentimiento in
terno. De ese principio arranca el concepto de la 
última re ponsabilidad de la persona humana. A 
la inver:a del guía e. pi ritual, el caudillo, el doma
dor. no apela absolutamente a ese núcleo autóno
mo; recurre, por el contrario, a las capas perifé
rica del ser; él obra por sugestión, y por tanto, 
ohra constriñendo al objeto a rendirle obediencia, 
·in que é te e percate siquiera ele la coerción q Lte 
s hre '1 s j r e. E to supue to, ya podemos plan
tear. y ha ta re olver, en primera instancia, la 
cu sti · n de aber por qué la humanidad actual, 
n u mayoría-mayoría que va siempre en au

ment , pue · toda la juventud convetge hacia el 
tipo humano cuyo primer modelo es el ruso o el 
americano--ya no admite como !YuÍa sino al su
g .ti n~dor que afirma y no raz;na; y es que la 
ltuma111dad e ha trocado en esencialmente pasiva. 

Y aquí nos ofrece un problema: ¿de dónde 
pr cde esta pa iviclacl, tan opuesta a lo que el 
concepto d progreso continuo nos daba a esperar? 
¿.c. acaso un indicio ele decadencia, de degenera
CIOn? .Jo falta quien así lo crea. No cabe duela 
que a istimo , no sólo en ciertos países, sino en 
todo los paí e , por lo que a la juventud se rcfie
r , a una especie de desapego por los valores cul
turale , como no lo habíamos presenciado desde 
los estertore de la Antigüedad. Pero este mismo 
paralelo debiera tenernos advertidos contra un 
juicio prematuro. Si la cultura de la humanidad 
occidental pudo sobrevivir a la decadencia del im
perio romano, se debió precisamente a la invasión 
de los ?á:~aros, con su vitalidad intacta y su mo
ral pn~mtlva, pero maravillosamente templada. 
Pues b1en, basta dar una mirada imparcial aire~ 
dedor nuestro para medir, si no la falsedad al me
nos la insuficiencia de esta respuesta al p;oblema 
de nue tro tiempo, qu('} no atina a ver en la barba
rización sino una simple decadencia; en efecto, 
mmca como ahora la vitalidad de los jóvenes ha 
estado tan lo_zan<!. De largos siglos a esta parte, 
nunca se hab1a visto tanto empuje, tanto entu ias
n~o. tanto optimismo, tanto regocijo como en Ru-
m, en Alemania, en Turquía, en Italia; en una 

palabra, _en todos los países en que la juventud 
desempena un papel de importancia. Pocas per
sonas son las que se dan cuenta, en torno suyo, 
c~e aqu~llo q~e no han comprobado desde su más 
tierna mfancm. Así se explica cómo sólo las per
sona que han pasado su niñez rodeadas de obras 
mae tra_s de arte, dan pruebas, sin estar dotadas 
d_e _cualidades especiales, de una comprensión ar
ti ti~. que en ellos parece innata; así se explica 
tamb1en. el p~r ~ué todo niño en el día parece ha
ber nac1do tecn¡co o chofer; a§Í se explica cómo 
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los chinos, a despecho de todos los progresos de la 
industrialización, no alcanzan aún a comprender 
realmente los valores elementales de la civiliza
ción técnica, porque ellos siguen aferrados a las 
nociones heredadas de su antigüedad artística, cu
yos valores son diametralmente opuestos a los que 
determinan la era mecánica. Ahora bien, la ma
yoría de los jóvenes de todos los pueblos de la 
tierra, en estos tiempos de crisis, no han tenido 
oportunidad de apreciar la importancia de los va
lores culturales; sólo saben apreciar una cosa, y 
es que toda la exaltación de esos valores no ha 
logrado preservar a sus mayores de la bancarrota 
en todos los dominios que más les interesan. Cuan
do allá en 1925, daba yo en Roma unas conferen
cias sobre .la antigua espiritualidad oriental 'Y oc
cidental, ele cuyo resurgin1iento esperaba y sigo 
esperando la salvación, los jóvenes no hacían mis 
que encogerse de hombros, diciendo: Ci vuol altro! 
Como resultado de las medidas adoptadas por el 
gobierno soviético que, desde 1918, con una per
tinacia verdaderamente diabólica, ha colocado a los 
niños en un ambiente absolutamente nuevo y lejos 
del contacto con toda tradición, varias generacio
nes humanas no atinan reahnente a comprender 
para qué pueda servir la religión. A esto añádase 
que--como dejamos dicho en el capítulo del Mun
do que nace, titulado "el verdadero problema del 
progreso"-, las ideas sólo se transforman en fuer
zas históricas en la misma proporción en que ellas 
son representativas de un estado concreto. La de
finición de Alberto Thibaudet: "la política son las 
ideas", sólo tiene alcance para esta Francia post
revolucionaria que ha venido organizándose en 
grupos de "sociedades de pensamiento", o sea, 
para un país particular que, durante cierto tiempo, 
ha tomado más interés por las ideas abstractas 
que por otra cosa. Para las nuevas juventudes del 
mundo entero, el tenor propio de las ideas abs
tractas que ellas emplean son sencillamente los 
signos representativos de su estado concreto. La 
mayoría de los jóvenes alemanes se llaman socia
listas porque todos sus recuerdos les hablan, unos 
de sufrimientos soportados en común, y otros, del 
alivio y del regocijo que dimanan de la exaltación 
colectiva. Para millones de hombres, la libertad no 
es en realidad más que "una prevención burgue
sa'', según el decir de Lenín ; pues esta palabra 
sólo despierta en ellos el recuerdo de los caprichos, 
sin freno alguno, de sus explotadores. Asimismo, 
la palabra "individual ismo" sólo les evoca la falta 
de escrúpulos de los que los han esquilmado. 

Por más que estos fenómenos sean muy a pro
pósito para desazonar a los intelectuales, a la vista 
están y son innegables. Por otra parte, la historia 
ha presenciado ya bastantes decadencias y desmo
ronamientos de civilizaciones, sin que por eso la 
humanidad haya dejado ele seguir su marcha as
cendente. Y cada vez que generaciones llenas de 
vitalidad, de empuje y, por tanto, superiores
fuera el que fuese el nivel inicial de su cultura-a 
los representantes de las civilizaciones derrumba
das, han llegado a escalar las cumbres de la his
toria ha surgido siempre una nueva aurora. A 
este propósito, quizás no haya un ejemplo más 
instructivo y alentador que la conquista de la Per
sia por los árabes. Los conquistadores eran bár-
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baros rematados, más bolcheviques que los mismos 
cuyo nombre me sirve ahora de parangón; no co
nozco en la historia humana fechoría semejante a 
la destrucción de la Biblioteca de Alejandría, in
cendiada con el pretexto de que la sabiduría anti
gua era cosa inútil. Sin embargo, transcurridas 
apenas unas docenas de años, la Persia presenció 
un resurgimiento inaudito. Desaparecieron todos 
los síntomas de decadencia; sobrevino un imponen
te reflorecimiento de la poesía y de la mística pro
fundamente persas, aunque bajo un barniz arábigo. 

Si recalco un tanto este punto, es porque un 
buen número de intelectuales, que maldicen de los 
acontecimientos de nuestro tiempo, clan muestras 
de no conocer a fondo la historia y de juzgar con 
sobrado exclusivismo, y sólo por el lado de la 
clase particular a que pertenecen. N o es posible, 
en esta época de las masas, dar con la medida 
ajustada de las cosas, tomando como punto de par
tida la · suerte de las minorías, que no constituyen 
la representación del movimiento general. Resu!ta 
siempre errado aplicar a las épocas revoluciona
rias las normas de los períodos de calma. N o es 
acertado hablar de decadencia general, cuando lo 
que estamos observando entre tantos jóvenes de 
todos los países del mundo que, sin lugar a discu
sión, han dado el tono en estos últimos veinte años, 
tiene precisamente todos los visos contrarios a tma 
decadencia. 

Salta a la vista que, a despecho de la terrible 
depresión económica, el alma de la juventud mo
derna no ha sufrido desmayos. Y ésta es la razón 
cabal de por qué estas generaciones pueden ser re
volucionarias; ahí está la historia para convencer
nos de que jamás una revolución, destinada a re
sultados duraderos, se ha producido en épocas de 
depresión moral. Los más famosos levantamientos 
de los campesinos se verificaron por regla general 
en épocas de relativa prosperidad material. Y es 
que los miserables carecen de energía; y esa es 
también la razón por la cual el régimen soviético 
no tropieza con adversarios ele peso. Siendo esto 
así, no nos asiste el derecho, a mi entender, de 
juzgar el momento actual por lo que tiene de ne
gativo en cuanto al espíritu; valdría más tomar 
como punto de 'mira lo que nos ofrece por el lado 
positivo de su Vitalidad; y entonces, llegaríamos 
a este resultado, por más raro que a primera vista 
parezca, · para conocer la pasivid~d. espiritu.a~ de 
nuestros contemporáneos: la pas1v1dad espzrzt~t~l 
proviene de una rebelión. de las j11er::as no-esptrt
tuales, de las fuerzas telúricas. 

Glosas 
Por EUGENIO D' O R S 

J oSF. V ASCONCSLOS.-Una emoción de frater
nidad muy profunda me sacude ahora, en pre
sencia de José Vasconcelos. He aquí uno, siquie
ra, que no hacía trampas. Jugó y perdió. Pero 
su puesta en el juego no era una ficha conven-



4 

cional, i no de veras, la propia vida; y cua~do 
cortó la baraja fue a filo y altura ~e su destmo. 

crdió. De su magnífica campan,a J?Or las lu
ce , pronto, en :\léxico, no quedara smo la me-

··a "us biblioteca e han deshecho. ~a Co-
111011 • 1· t ersal lección de grandes obra de Itera ura umv , 
c¡ue r galaba al pueblo, se ha_ agotado. No hay 
ya consignación oficial para El Maestro, su or
den del día, a la tropa de los educadores. El 
problema de la el ·vación del indio ~ ~a c~ltur~ 
no ha dado, desde u ¡;alida del mJmsteno, m 
un pa 0 m:í . . . . ¡Ah p ro n ada uno de to 
, a do ha qu ·dado, in onfundiblc, el ello de una 
part . d u figura; y •n •1 en ambl de ello , 
la figura 11tt ra: al modo d aqt~ llos tr u l. s, 
donut•, 11 la fundí ion·-;, s nfna 1 m tal lur
,·it nt de la ·statu. 1 f...ut• la hu lla d un hom-
111 t•, t•n un 1 ·¡j puede m dirs d do man ras: 
~.: ¡ r 1 bulto ti· lo que aquél h d )ad o P r 
t 1 hu w d lo <Jil ~ in "·1 • ha pl•nhdo. 

¡Anda, nav -ga ¡ or la rnta: d • Euro¡ a, y ele 
] 1 inc 1tidumhr·, r dor ·n 1\m"ri a tan s gur 
(1\ ·r ..• , Pt•w <¡u • tsl:t in·crticlumhrc s br 1 fu
,¡,m 110 m. n ·h(, •n tu pr pi a r 11 irncia, l pr io 
dt tu 1 ·1 :ulo .• ·o t <Jlll'jc · ele nada, no t • arre
¡ it nta de nada, no n•ni •gu • ? • n~cla. En v~r
cla<i t digo, Va ·e nrdo. , qn • tu hub1st la meJOr 
pa11~. Y c¡uc ·~te ¡ hr gnzpacl.1o que hoy aliña
m junto n au ·stra 111 ·s. de JOrnal ro no (ue
HI tan • bro o de no tt-n r, p ra sazon. rlo, e n las 

·11t cll· la ami ·tad v lo. accit s de la filo ofía, 
ac1u lla ·. l·ncia · cuyá aci<l z ha conocido, lo vi
u re· de la ingratitud. 

la ignidad? . 
¿ 

, 
u 

Por I L Y A E R E i BU R G 

, ro obstante la mala fe de/libro "España, Rep1Í
blica de Trabajadores", del judío ruso 1 LY A 
ERE. !B ·Re, y cuyas página actualmeute son 
rt fu todas por ambos la'dos, rn la forma más ca
tegórica, tor la ·valentía y espíritu de sacrificio 
clt• la nación espa1iola, publicamos el presente ca
pitulo por paruernos wta de las cosas más afir
mati~·as de la obra. Intenta Eremburg valorar tm 
pueblo cuya aparellle iuactividad le hacía pensar 
romo a tantos otros de su especie, en 1111 caso de 
coiJSmtción. Para esto se t•ale de Wl análisis "en 
abstracto" de las di·versas revoluciones que dieron 
al traste con la monarquía; pero se le olvidó al 
ruso ( !') comparar la vida total de lo cspmiol 
ron la de otros pueblos, co11 la de su pueblo, por 
ejl•mplo; examen de doude hubiera salido wza 
toca má· de 'l.'rrdad y humanidad eu los juicios. 
Claro está que al exigirlo así el cspí1·ítJt más rec
to, Eremburg, salié11dose con la suya, alrgaría Slt 
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falla de arraigo y pertenencia a una tierra~ ~s
grimiendo stt calidad de judío-punt~ estrateg1co 
desde el cual puede lesionar cuanto ttene a su al
cance. 

La terraza de un gran café en la Gran V_ía de 
Madrid. La una de la madrugada. Han termu:ado 
los espectáculos. El públic~, e.mpiez~ a,reumrse; 
es el público que se ll~m~ dtstH~gw.do : come:
ciantes, abogados, penochstas, senontos. Alred-.
dor de la mesitas, revolotean los ven~edores ~e 
periódicos, los limpiabotas, los 1~1endtgos. Soh
citos buscan el sustento. Una muJerona, morena, 

, . " M - t 1" vende billete de lotena. ¡ anana se sor ea· 
Otra mujer le trae un niño de pecho. La :vende
dora de lotería coge tranquilamente una stlla, se 
d sabrocha la blusa y se pone a amamantar al 
niño. Es una mendiga. En las mesas se ven c~
ballero legante . Los camareros de los c~fes 
de Parí e hubieran echado sobre la mendtga, 

mo una jauría furiosa: En .Berlín, su compor
tamiento parecería tan maudtto, , que la, somete
rían a un p iquiatra. Pero, ¿ aqm? Aqut la, cosa 
pnr ce lo más natural del mundo. Despues de 
dar l p eh a su hijo, la mendiga vuelve a su 

. " 1\f - t ,, trabaJO: ¡1' anana e sor ea. 
1 o hay que creer que este s~ntido democrático 

d la vida e pañola haya nactdo de la burgue
ía No nada de eso· ha nacido a pesar de ella. 

El. burgué español adora la jerarguía, ni más ni 
menos que sus hermanos extranJeros. de clase. 
'abe perf tam nte que un duro .v~)e cmc_o veces 

tanto como una peseta, y su rehgton esta estre-
hamcntc enlazada a las matemáticas elementa

Ic -. El burgués español querría, muy de bueu 
grado trazar una línea divisoria entre sí mismo 
y el pu blo, pero no puede. Tampoco puede ha-
crlo el Estado. Una red sutilísima de leyes an

tiguas, una tupida telaraña de precept?s: todo 
e tá combinado para engañar al campesmo anal
fabeto, pero el llamado "pueblo", esclavizado pe
ro no humillado, impide que se trace esa raya 
divisoria. 

Un señor, abogado del Estado, tr~mposo en. el 
juego por herencia, va ho.y d~ Segovta. a ~adnd. 
El maletero le lleva el eqwpaJe, un eqwpaJe ador
nado con escudos sospechosos. Ayer, este señor 
le sacó el dinero a un primo. Hoy, le da una pe-
eta al maletero. El maletero, en lugar de mas

cullar las gracias, ~onríe y extiende la mano: 
' ¡ ¡Feliz viaje!" Al abogado no le queda más 
remedio que aceptar el saludo. En Madrid, un 
mendigo se acerca al señor Sánchez. El señor 

ánchez gesticula: "No llevo suelto". El men
digo se toca cortésmente su sombrero roto: " ¡Dis
pense que le haya molestado!'' Sánchez se pone a 
leer El Sol en el parque municipal. A su lado, 
un obrero masca un chorizo : Sánchez tuerce el 
ge to. ¡Vaya una vecindad ! Entonces, el obre
ro le ofrece cortésmente : "¿Usted gusta?" En 
us adentros, el señor Sánchez no aprueba de 

ninguna manera aquella familiaridad, pero nació 
y creció en España. Por lo tanto, puede recon
ciliarse con ella. Nadie está dispuesto a humillar-
e ante él. Podrán pedirle una perra. En ocasio

nes, llegarán incluso a asesinarle, pero arrastrar
se a su pies, eso, nunca. Aquí, la pobreza no ha 
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llegado todavía a ser un deshonor. El burgués 
francés supo inculcar su moral a sus enemigos 
más irreconciliables. El pobre en Francia se aver
güenza de los agujeros de sus pantalones, del 
brillo hambriento de sus ojos, de pernoctar en 
un banco de los bulevares. En España el pobre 
rebosa dignidad. Tiene hambre, pero es orgu
lloso. El fue quien obligó al burgués español a 
respetar sus andrajos. 

Tengo la pluma áspera y muy mal carácter. 
Estoy acostumbrado a escribir de todos esos fan
tasmas, tan viles como miserables, que gobiernan 
nuestro mundo. De los Kreigers imaginarios y 
los Olsons vivos. Conozco bien la pobreza hu
millada y envidiosa. En cambio, no encuentro 
palabras para cantar como se merece la pobreza 
noble ele España, la de los campesinos de Sana
bria, la de los jornaleros de Córdoba y Jerez, la 
de los obreros de San Fernando y de Sagunto, 
la de los desamparados que en el Sur cantan can
ciones lastimeras, la de los pobres que en Cata
luña bailan las gentiles sardanas, la de los que, 
desarmados, hacen frente a la Gu~rdia Civil, la 
de los que se hacinan ahora en las cárceles re
publicanas, la de los que luchan y sonríen, la del 
pueblo, en fin, pueblo severo, valiente, cariñoso. 
España no es Carmen, ni son los toreros, ni es 
Alfonso, ni Cambó, ni la diplomacia de Lerroux, 
ni las novelas de Blasco Ibáñez, ni todo lo que el 
país exporta al extranjero junto, revuelto con 
los chulos argentinos y el "málaga" de Perpiñán. 
No, España son veinte millones de Quijotes an
drajosos y un montón de rocas estériles, aleado 
todo con una amarga injusticia. España es las 
canciones tristes como el murmullo del olivo se
co, el zumbido de los huelguistas entre los cua
les no hay un solo esquirol. España es la bon
dad innata, el amor al prójimo, la caridad. Es
paña es un gran país que supo conservar el ar
dor juvenil a pesar de todos los esfuerzos que 
hicieron para apagárselo los inquisidores, los pa
rásitos, los Barbones, los caballeros de industria, 
los pasteleros, los ingleses, los matones, los mer
cenarios y los chulos blasonados ... 

Los campesinos y obreros españoles son psico
lógicamente mucho más delicados que los más 
finos moradores de las capitales europeas. La ex
hibición humana, esta bajeza obligatoria de nues
tra vida contemporánea, les repugnéf. No miran, 
no disputan; acuden en auxilio del necesitado 
llanamente, como por casualidad. En España no 
existe el subsidio del E stado para los obreros 
sin trabajo. El Ministro del Trabajo, socialista, 
está demasiado ocupado con estadísticas y proyec
tos. Mientras tanto, el número· de los parado:; 
va en aumento. ¿De qué viven los obreros que 
no trabajan? Viven gracias a la ayuda de sus 
compañeros, que de su mísero jornal ceden siem
pre un poco para los que aun son más desgra
ciados que ellos. En Barcelona, los pisos son es
paciosos y los salarios muy bajos. Por eso viven 
varias familias en cada piso. Los que trabajan re
parten con los parados. En las aldeas de Extre
madura, el jornálero da la mitad de su pan al 
compañero sin trabajo. Y esto se hace callando, 
sin que nadie se entere. En Madrid los señoritos 
se preguntan asombrados: "¿Cómo no se han 
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muerto ya de hambre los sin trabajo?" Para sa
car a un burgués de Berlín cinco marcos para la 
sopa .?e ~os pobres hay que mentarle la Biblia y 
a Brunmng, hay que halagarle: "Tiene usted un 
corazón noble", hay que prometerle: "Contare
mos en el periódico su rasgo generoso", hay que 
echar mano de la filosofía: "Si no tienen ni una 
mala sopa, empezarán a asaltar las tiendas .. . '' 
Lo extraño es que un tipo de esta clase y un 
campesino de la aldea de Olivens que mantiene 
a la familia de un compañero sin trabajo, ocul
tan~o su sacrificio incluso a los vecinos, puedan 
des1gnarse con la misma palabra arcaica: "hom
bre". 

"Un duro". Esta palabra hace latir violenta
mente los corazones de todos los funcionarios de 
Madrid, de todos los viajantes de Barcelona; pe
ro los aldeanos y los obreros españoles son indi
ferentes al dinero. Las grandes carreteras no aca
baron aquí con la hospitalidad. El campesino 
francés jamás deja entrar en su casa a un fo
rastero. Si le ofrece un vaso de vino, ya es una 
taberna, y por lo tantó exigirá lo que ese vaso 
de vino valga en la ciudad más próxima. Si ob
sequia con queso, es que ha leído en la gacetilla 
local que ese queso es la especialidad de la región 
y muy rebuscado por los parisienses. El turista 
puede entrar en cualquier cabaña desde Galicia 
hasta Almería; en todas le recibirán con una son
risa acogedora. Le darán cuanto tengan; pan, 
hortali.zas, fruta. Si ofrece dinero, producirá con
fusión, a veces ofensa. Quisimos pagar unas man
zanas a un habitante de Sanabria. Para él una 
peseta es una suma considerable. N o tiene con 
qué comprar ni sal ni aceite. Pero miró nuestra 
moneda y se indignó. El sonido de la plata no 
ahoga todavía en sus oídos la voz humana. Otro 
aldeano, cerca de Murcia, nos trajo al auto un 
puñado de naranjas. No era un aldeano rico; era 
un pobre viejo que poseía unos cuantos árboles 
y trabajaba para su vecino por tres pesetas dia
rias. Sin embargo, rehusó el dinero sencilla y 
majestuosamente. Una mendiga en Granada me 
ofreció un pedazo de morcilla de cebolla. En 
Algeciras un limpiabotas me regaló un cigarrillo. 
Un golfillo desarrapado de Madrid me obsequió 
con un caramelo y una sonrisa. Toda esta gente 
sabe que una sonrisa es más importante para el 
hombre que una peseta. 

Los holgazanes de Madrid, sentados en sus ca
fés, se lamentan del amargo sino de España. Os 
dirán que el país perece porque los campesinos y 
obreros no quieren trabajar. . . ¡La maldita pe
reza heredada a través de siglos! No hay nece
sidad de molestarse en desmentirlo. El mismo 
Madrid lo desmiente, lo desmienten la misma vi
da de los holgazanes, sus cafés, sus bancos, sus 
palacios. ¿Con qué ha sido creado todo eso? ¿Con 
qué, sino con la tenacidad de los campesinos, que 
arrancan pan de las peñas, sin abonos, sin má
quinas? ¿Con qué sino con el arte de los obreros, 
que en fábricas arcaicas, entre ingenieros anal
fabetos y gerentes ladrones, se esfuerzan en fa
bricar artículos para la exportación? 

Es inexplicable cómo puede trabajar un jor
nalero de Extremadura sin más alimento que el 
que los médicos prescriben a los gordos ricos co-
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Madrid. Septiembre. Una manifestación. Un 
comunista pronuncia un discurso subido en el 
zócalo de una casa. Es un obrero. Le escuchan los 
vecinos del barrio de Cuatro Caminos, obreros 
y artesanos. Suenan disparos. . . El orador con
tinúa hablando. La muchedumbre continúa es
cuchando ... 

Apena pasa día sin que los periódicos comu
niquen: "En Gijón los obreros se negaron a dis
persarse. Un muerto, dos heridos. En la provin
cia de Granada, una colisión entre la Guardia 

ivil y los campesinos: tres muertos. En Sevi
lla, do ... En Bilbao, cuatro . .. En Badajoz, 
uno ... " 

Disparan. El obrero sigue hablando. Los de
má ' iguen e cuchando. Una vieja canción espa
ilOla canta el valor. Pero eso era antaño, cuando 
la temeridad loada por los trovadores no se re
ducía todavía a los torneos celebrados en honor 
de ta o aquella dama o en homenaje al rey. La 
vieja anción e pañola dice : "Mi ornato son mis 
armas, mi descanso es la pelea, mi lecho las pie
dra', mi ·ueño iempre el velar ... " Esta canción 
ticn n der ho a cantarla hoy no los salteadores 
el • la guerra de 1Iarruecos, ni los héroes de la 
' pública que negociaron con Alfonso su viaje 

de Madrid a Pari ; tienen derecho a cantarla 
1 camp ino y obreros, los sindicalistas y los 

munistas. Verdad e que éstos no tienen aún 
armas con qué '"adornarse". En cambio, hace 
tiempo que su lecho son las piedras duras, y 
amando el de canso demuestran ahora que su 
"de can ·o" puede resultar muy peligroso para el 
:meíio mullido de la República. 

La Rebelión de las Masas 
Por JOSE ORTEGA Y GASSET 

lOSE ORTEGA Y GASSET representa en 
Espaiía el propósito de incorporar la cultura cas
li:::a a las uormas de la cultura moderna europea. 
e Oll d 011 !J:Hguel de u namuno, Ortega es la más 
ilustre figura filosófica de España. Ensayista ele
gante y /rondo, 110 por ello ha perdido sus exce
lrntes posibilidades en el fragmentarismo. Su libro 
""La Rebelión de las ltfasas", de donde tomamos 
rl fragmento siguiente, es una producción de ma
ri:::a )' sobria a/quitectura, cuyo interés sobre los 
problemas del hombre de hoy y de siempre, ha
crn de este trabajo del gmn escritor castellano 'llll 
libro clásico. 

Quedamos ~~?. que ba acontecido algo sobre
man~r~ paradoJICO, pero que en verdad era na
tl!raltstmo: ele puro mostrarse abiertos mundo y 
vtda al hombre mediocre, se le ha cerrado a éste 
el alma. Pues bien: yo sostengo que en esa obli
teración de las almas medias consiste la rebeldía 
de las ma as en que, a su vez, consiste el gigan
te co problema planteado hoy a la humanidad. 
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Ya sé que muchos de los que me leen no pien
san lo mismo que yo. 1'ambién e to es naturalí
simo y confirma el teorema. 

Pues aunque resulte en definitiva errónea mi 
opinión, siempre quedaría el hecho de que muchos 
de esos lectores discrepantes no han pe11sado 
cinco minutos sobre tan compleja materia. ¿ Có
mo van a pensar lo mismo que yo? Pero al creer
se con derecho a tener una opinión sobre el asun
to sin previo esfuerzo para forjársela, manifies
tan su ejemplar pertenencia al modo absurdo de 
ser hombre que he llamado ' 'masa'' rebelde. Eso 
es precisamente tener obliterada, hermética, el al
ma. En este caso se trataría de hermetismo inte
lectual. La persona se encuentra con un reperto
rio de ideas dentro de sí. Decide contentarse con 
ellas y considerarse intelectualmente completa. 
Al no echar de menos nada fuera de sí, se instala 
definitivamente en aquel repertorio. He aquí el 
mecanismo de la obliteración. 

El hombre-masa se siente perfecto. Un hom
bre de selección, para sentirse perfecto, necesi
ta ser especialmente vanidoso, y la creencia en 
su perfección no está consustancialmente unida a 
él, no es ingenua, sino que le llega de su vani
dad, y aun para él mismo tiene un carácter fic
ticio, imaginario y problemático. Por eso el va
nidoso necesita de los demás, busca en ellos la 
confirmación de la idea que quiere tener de sí mis
mo. De suerte que ni aun en este caso morboso, 
ni aun "cegado'' por la vanidad, consigue el hom
bre noble sentirse de verdad completo. En cam
bio, al hombre mediocre de nuestros días, al nue
vo Adán, no se le ,ocurre dudar de su propia ple
nitud. Su confianza en sí es, como la de Adán, pa
radisíaca. El hermetismo nato de su alma le im
pide lo que sería condición previa para descubrir 
su insuficiencia: compararse con otros seres. Com
pararse sería salir un rato de sí mismo y transla
darse al prójimo. Pero el alma mediocre es inca
paz de trasmigraciones-deporte supremo. 

Nos encontramos, pues, con la misma diferen
cia que eternamente existe entre el tonto y el pers
picaz. Este se sorprende a sí mismo siempre a 
dos dedos de ser tonto; poi' ello hace un esfuerzo 
para escapar a la inminente tontería, y en ese es
fuerzo consiste la inteligencia. El tonto en cambio, 
no se sospecha a sí mismo : se parece discretísimo, 
y de ahí la envidiable tranquilidad con que necio 
se asienta e instala en su propia torpeza. Como 
esos insectos que no hay manera de e~traer fue
ra del orificio en que habitan, no hay modo de 
desalojar al tonto de su tontería, llevarle de paseo 
un rato más allá de su ceguera y obligarle a que 
contraste su torpe visión habitual con otros mo
dos de ver más sutiles . El tonto es vitalicio y sin 
poros. Por eso decía Aantole France que un ne
cio es mucho más funesto que un malvado. Por
que el malvado descansa algunas veces; el necio 
jamás. ( 1) 

( 1) Muchas veces me be planteado la siguiente cuestión: 
es indudable que desde siempre ha tenido que ser para 
muchos hombres uno de los tormentos más angustiosos 
de su vida el contacto, el choque con la tontería de Jos 
prójimos. ¡Cómo es posible. sin embargo, que no se haya 
intentado nunca-me parece-un estudio sobre ella. un 
ensayo sobre la tontería? Porqu• l~s páginas de Eras m o 
!19 respon4e!l a este tema. 
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N o se trafa de que el hombre-ma ·a sea tonto. 
Por el contrario, el actual es más li sto, tiene más 
capacidad intelectiva que el ele ninguna otra épo
ca. Pero esa capacidad no le sirve de nada; en 
rigor, la vaga sensación de poseerla le sirve sólo 
para cerrarse más en sí y no usarla. De una vez 
para siempre consagra el urtido de tópico , pre
juicios, cabos de ideas o simplemente vocablos 
hueros que el azar ha amontonado en su interior, 
y con una audacia, que sólo por la ingenuidad -e 
explica, los impondrá dondequiera. Esto es lo 
que en el primer capítulo enunciaba yo como ca
racterístico de nuestra época: no que el vulgar 
crea que es sobresaliente y no vulgar, sino que el 
vulgar proclame e imponga el derecho de .la YUI 

garidad, o la vulgaridad como un derecho. 
El imperio que sobre la vida pública ejerce 

hoy la vulgaridad intelectual, es acaso el factor 
de la presente situación más nuevo, menos asimi
lable a nada del pretérito. Por lo menos en la his
toria europea hasta la fecha, nunca el vulgo había 
creído tener "ideas" sobre las cosas. Tenía creen
cias, tradiciones, experiencias, proyerbios, hábi
tos mentales, pero no se imaginaba en posesión de 
opiniones teóricas sobre lo que las cosas son o 
deben ser-por ejemplo, sobre política o sobre 
literatura-. Le parecía bien o mal lo que el polí
tico proyectaba y hacía; aportaba o retiraba su 
adhesión, pero su actitud se reducía a repercutir, 
positiva o negativamente, la acción creadora de 
otros. Nunca se le ocurrió oponer a la ''ideas" del 
político otras suyas; ni siquiera juzgar las "ideas" 
del político desde el tribunal de otra · "ideas" que 
creía poseer. Lo mismo en arte y en los demás 
órdenes de la vida pública. Una innata concien
cia de su limitación, de no e;;tar calificado para 
teorizar, (2) se lo vedaba completamente. La con
secuencia automática de esto era que el vulgo no 
pensaba, ni de lejos, decidir en casi ninguna de 
las actividades públicas, que en su mayor parte 
son de índole teórica. 

Hoy, en cambio, el hombre medio tiene las 
"ideas'' más taxativas sobre cuanto acontece y 
dobe acontecer en el universo. Por eso ha perdido 
el uso de la audición. ¿Para qué oír. si ya tiene 
dentro cuanto hace falta? Ya no es razón de es
cuchar, sino, al contrario, de juzgar, de enten
ciar, de decidir. N o hay cuestión de vida pú
blica donde no intervenga, ciego y sordo como e~, 
imponiendo sus "opiniones." 

¿Pero no es esto una ventaja? o representa 
un progreso enorme que las masas tengan "ideas", 
es decir, que sean culta ? En manera alguna. Las 
"ideas" de este hombre medio no son auténtica
mente ideas, iii su posesión es cultura. La idea 
es un jaque a la verdad. Quien quiera tener idea, , 
necesita antes disponerse a querer la verdad y 
aceptar las reglas de juego que ella imponga. 1Jo 
vale hablar de ideas u opiniones donde no se ad
mite una instancia que las regula, una serie de 
normas a que en la discusión cabe apelar. Esta' 
normas son los principios de la cultura. No me 
importa cuáles. Lo que digo es que no hay cul
tura donde no bay normas a que nuestros próji-

( 2) No se pretenda escamote<tr la ~ue~tión : todo opi
nar es teorizar. 
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( 3) Si ;alguien en su discusión con nosotros, se desinte
r s;a de ajustu t a J¡ verdad, si no tiene la voluntad de 
cr vendico. es intelectualmente un bárbaro. De hecho, 

tu ts la posición del hombre masa cuando habla , da <on
ftrtncias o e cribe. 

( .. ) La csca cz. de la cultura intelectual española se 
manifiesta, no en que se sepa mas o menos, sino en la ha
bitual falt.a de cautela y cuidados para ajustarse a la verdad 
que suelen mostrar los que hablan y escriben. o, pues, 
en que ;acierte o no--la verdad no esta en nuestra ma
no-. sino en la falta de escrúpulo que lleva a no cumplir 
1 requisitos elementos pan acertar. Seguimos siendo el 
ctuno cura de aldea que rebate triunfante al maniqueo, 
in habfr ocupado antes de averiguar lo que piensa el 

maniqueo. 
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supuestos de todo opinar. De aquí que sus "ideas" 
no sean efectivamente sino apetitos con palabras, 
como las romanzas musicales. 

Tener una idea es creer que se poseen las ra
zones de ella, y es, por tanto, creer que existe 
una razón, un orbe de verdades inteligibles. Idear, 
opinar, es una y misma cosa con apelar ~ .tal 
instancia, supeditarse a ella, aceptar su Cod1go 
y su sentencia, creer, por tanto, que la forma su
perior de la convivencia es el diál?go en que se 
discuten las razones de nuestras tdeas. Pero el 
hombre-masa se sentiría perdido si aceptase la 
discu ión, e instintivamente repudia la obligación 
de acatar esa in tancia suprema que se halla fue
ra de él. Por e o, Jo "nuevo" es en Europa "aca
bar con la di cu iones", y se detesta toda forma 
d convivencia que por sí misma implique acata
mi nto de normas objetivas desde la conversa
ción ha ta el Parlamento, pasando por la ciencia. 
Esto quiere decir que se renuncia a la conviven
cia d cultura, que e una convivencia bajo nor
mas, y retrocede a una convivencia bárbara. 

uprimen todos los trámites normales y se va 
directam nte a la imposición de lo que se desea. 
El herm tismo del alma, que, como hemos visto 
ante , empuja a la masa para que intervenga en 
toda la vida pública, la lleva también, inexora
bl mente, a un procedimiento único de interven
ci 'n: la acción directa. 

El día que e reconstruya la génesis de nuestro 
tiempo, $e advertirá que las primeras notas de 
su peculiar melodía sonaron en aquellos grupos 
indicali ta y reali tas franceses de hacia 1900, 

inventores de la manera y la palabra "acción di
recta". Perpetuamente el hombre ha acudido a 
la violencia: una veces este recurso era simple
mente un crimen, y no nos interesa. Pero otras 
era la violencia el medio a que recurría el que 
había agotado antes todos los demás para defen
der la razón y la justicia que creía tener. Será 
muy lamentable que la condicion humana lleve 
una y otra vez a esta forma de violencia, pero 
es innegable que ella significa el mayor homenaje 
a la razón y la justicia. Como que no es tal vio
lencia otra cosa que la razón exasperada. La fuer
za era, en efecto, la última ratio. Un poco estú
pidamente ha solido entenderse con ironía esta 
expre ión, que declara muy bien el previo ren
dimiento de la fuet:za a las normas racionales. 
La civilización no es otra cosa que el ensayo de 
reducir la . fuerza a última ratio. Ahora empeza
mos a ver esto con sobrada claridad, porque la 
"acción directa'' consiste en invertir el orden y 
proclamar la violencia como prima ratio, en ri
gor, como única razón. Es ella la norma que 
propone la anulación de toda norma, que supri
me todo intermediario entre nuestro propósito 
y su imposición. Es la Carta Magna de la bar
barie. 

Conviene recordar que en todo tiempo cuando 
la masa, por uno u otro motivo, ha actuado en 
la vida pública, lo ha hecho en forma de "acción 
directa". Fue, pues, siempre el modo de operar 
natural a las masas. Y corrobora enérgicamente 
la tesis de este ensayo el hecho patente de que 
ahora, cuando la intervención directora de las 
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masas en la vida pública ha pasado de casual e 
infrecuente a ser lo normal, aparezca la "acción 
directa" oficialmente como norma reconocida. 

Toda la c~nvivencia humana va cayendo bajo 
este nuevo régimen en que se· suprimen las ins
tancias indirectas. En el trato social se suprime 
la "buena educación". La literatura como "ac
ción directa", se constituye en el insulto. Las re
laciones sexuales reducen sus trámites. 

¡Trámites, normas, cortesía, usos intermedia
rios, justicia, razón! ¿De qué vino inventar todo 
esto, crear tanta complicación? Todo ello se re
sume en la palabra civilización que, al través de 
la idea de civis, el ciudadano, descubre su propio 
origen. Se trata con todo ello de hacer posible 
la ciudad, la comunidad, la convivencia. Por eso, 
si miramos por dentro cada uno de esos trebejos 
de la civilización que acabo de enumerar, halla
remos una misma entraña en todos. Todos, en 
efecto, suponen el deseo radical y progresivo de 
contar cada persona con las demás. Civilización 
es, antes que nada, voluntad de convivencia. Se 
es incivil y bárbaro en la medida en que no se 
cuenta con los demás. 4l barbarie es tendencia a 
la disociación. Y así todas las épocas bárbaras 
han sido tiempos de desparramamiento humano, 
pululación de mínimos grupos separados y hos
tiles. 

La forma que en política ha representado la 
más alta voluntad de convivencia es la democra
cia liberal. Ella lleva al extremo la resolución 
de contar con el prójimo y es prototipo de la 
"acción indirecta". El liberalismo es el principio 
de derecho político, según el cual, el Poder pú
blico, n<!l obstante ser omnipotente, se limita ..1 

sí mismo y procura, aun a su costa, dejar hueco 
en el Estado que él impera para que puedan vi
vir los que ni piensan ni sienten como él, es de
cir, como los más fuertes, como la mayoría. El 
liberalismo-<:onviene hoy recordar esto-es la 
suprema generosidad : es el derecho que la ma
yoría otorga a las minorías y es, por tanto, el 
más noble grito que ha sonado en el planeta. 
Proclama la decisión de convivir con el enemigo, 
más aún, con el enemigo débil. Era invero ímil 
que la especie humana hubie_se llegado a una cosa 
tan bonita, tan paradójica, tan elegante, tan acro
bática, tan antinatural. Por eso, no debe sor
~render que prontamente parezca esa misma es
pecie resuelta a abandonarla. Es un ejercicio 
demasiado difícil y complicado para que se con
solide en la tierra. 

¡Convivir con el enemigo! ¡Gobernar con la 
oposición! N o empieza a ser ya incomprensible 
semejante ternura? Nada acusa con mayor cla
ridad la fisonomía del presente como el hecho 
de que vayan siendo tan pocos los países donde 
existe la oposición. En casi todos, una masa ho
mogénea pesa obre el poder público y aplasta, 
aniquila todo grupo opositor. La masa-¿ quién 
lo diría al ver su aspecto compacto y multitudi
nario ?-no <desea la convivencia con lo que no 
es dla. Odia a muerte lo que no es ella. 
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Instrucción Reservada del Con

de Revillagigedo a su Sucesor 

Del recto gobernante, EL VIRREY GUEMES 
Y PACHECO, CONDE DE REVILLAGIGE
DO, traemos ahora estos breves párrafos de su 
pormenorizada y substauciosa "h1strucción Re
servada a stt Sucesor". Revillagigedo, como podrá 
advertirse por la lectura, siquiera sea, de estos 
renglones, señala en su Informe muchas de las 
características de las desigualdades que tanto 
habían de significar -y significan aún- en el 
tonnentoso desenvolverse de nuestra historia. 

Por más esfuerzos que he hecho, y recuerdos que 
he repetido, no me ha sido posible lograr el que se 
concluya el plan, estado o padrón de la población 
de estos reinos; pero por varia noticias y convi
naciones, y por lo que ya haya concluído del pa
drón, se puede colegir con bastante probabilidad, 
que la población no pasa de tres millones y medio 
de almas. 

Extendido tan escaso número de habitantes en 
tan grande terreno, son muy débiles los esfuerzos 
que se necesitarían reunidos, para que fuesen úti
les. Pero aun hay otro principio que los desune y 
separa más entre sí, y este es la diferencia de cas
tas y división, que entre ellas han sostenido las le
yes mismas, privando a las especies de vivir en 
los pueblos de indios, y conservando por tales me
dios a éstos en su ignorancia, y a aquellos eh su 
altivez, y el desprecio de las ocupaciones materia
les del campo, y casi de todo trabajo corporal, lo 
cual ha perjudicado no poco a la agricultura. 

Al paso que se prohibió en América la entrada 
de los europeos y personas blancas, que hubieran 
mejorado de muchos modos la raza de los indios. 
se han conducido a grande costa, negros que en 
todos sentidos han afeado y empeorado la casta 
india, y han sido el origen y principio de tantas 
castas deformes, como se ven en estos reinos. Ellos 
ahuyentan también a los europeos del servicio do
méstico y de algunos otros ejercidos, porque no es 
fácil que con las ideas que se tienen en todas partes, 
de las gentes de semejantes casta , se atrevan a 
alternar con ellos los que vienen de Europa. 

El antiguo sistema de gobierno y de comercio, 
muy análogos entre sí, impidieron la igual divi
sión de los haberes. Los comerciantes, los alcal
des mayores y algunos mineros afortunados, ecle
siásticos económicos, solían hacer una fortuna con
siderable, al paso que el resto de los habitantes 
de estos dominios, no salían de una pobreza ex
trema en la mayor parte, o casi el total de sus 
individuos. 

Las fortunas ya indicada~, no permanecerían en 
el suelo en que se crearon, y por lo regular iban 
tarde o temprano a consumirse a España, a no ser 
las que se han invertido en las opulentas funda
ciones de conventos, colegios, capellanías, y toda 
clase de obras pías que abundan en e tos reinos. 

La diversidad de suertes en extremos tan opues
tos, es un obstáculo de la mayor entidad, para es-
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tablecer ·ualc1uier pro) ecto de común utilidad, por
r¡u no habi nd más que do clase.: a saber o de 
muv rico · 0 d muy pobre , lo pnmero no con
tribuyc.:n ; '1 p r falta de volunta~l y obra de 
m lio~ para re istir la órdene del J ~fe: y los se
uundo , aun cuando t ngan 1 · meJ~res ?~ eo . 
tar e 11 d • po. ibilidad d · ponerlo en Jecucton. 

• • • 

El urs aiu:ral de 
las e\" lu 1 n s 

r J ~E :MARIA LUIS iORA 

PrtCt r.~ r ::.ltT~SillliÍsimo de la Reforma e ideó
logo , el ,; 'e/, o de wás m•a11::ada ejecutoria e11 
la pol't"ca dt lr1 prim ra mitad de la centuria pasa
da. t'1 D< ( T()R .l!OH.·l es. según el decir del 
1 stro i rra. el pe11sador político más eminente 

d '11 s:glo, 1'11 •• Uxico. ne SIIS llamadas "Obras 
ttfta.s'', sacionamo e las breves considcracio

,¡ .s cu_:¡•o tano, 11ada 111ás, delata la a11tigiicdad de 
• ' áltr:ca, p tt' to que todos y cada 1wo de sus 
ju1cios, p r e· 11 rccl1WWr acfttalidad y sig11ifica-
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ción rn la definición de los problemas mismos del 

país. . . . . 
Creemo hacer un serv1c1o 1m portante a nuestt a 

República, si damos t~~1a idea del ~urs~ nat~:al 
de la revoluciones, ÍIJando el caractet .Y J?llll
cipio generales comun~s a todas ellas, _e mchcal:
do u resultados pros peros o a~ ver sos, pa1 a 
que teniéndolos a la vi sta los mexicanos, ~epan 
prv urar,;e Jo bienes que pt~ed~t~ productr, 

1 
Y 

precaver supue·tos ciertos pnnetpiOs los ma.es 
que en ellas son inevitable_s. 

Lo · m ¡vi mientos que agtta 1 a los pueblos ~me
den cr de dos maneras . Gnos son produo~os 
por una causa directa de qu~ resulta ~n efecto m
mediato. Preséntase una Clrcunstancta que h~~e 
dc-c:ar a una nación entera, o a alguna porc10n 
ele dla un objeto determinado; la empresa se 
logra 0 qu da fru ·trada, y. en ambos casos_ se 
n!l'ln~ a un E~tado lranqwlo. Los dccemv1ros 
primían a Poma con u tiranía: _El Parl~m~: ·

to de Ing-laterra desespera de ve1 a la \:ac:~n 
dicho~a bajo el dominio ele los Stuarls. y, r~miJla 
la dinastía. La colonias inglesas de Amenca e 
hallan oprimidas por el fisco üe su_ 1:n~trópoli, y 
la.· ·spafiolas p r el sistema prolubtttvo y una 

prt·:;i 'n calculada. unas y otras hacen un esfuer-
7. • e declaran imlepcndientes y sacuden el yugo 
bajo el cual estaban encorvadas. Estas son_ las 
revolucion fe! ice · : se sabe lo que se qwere, 
todo. ·t' dir ig-en a un objeto conocido. y logrado 
qu · s a. todo vuelve a quedar en reposo. 

Pero hay otra revoluciones que dependen de 
un movimiento general en el espíritu de la - na-
iones. r r el giro que toman las opiniones, In!; 

hombre llegan a can arse de ser lo que son, el 
orden actual le incomoda bajo todos aspecto~. 
y los ánimos e ven poseídos ele un ard?r y 
a tividad extraordinarios: cada cual se s1ente 
di gu tado del pue to en que se halla. todos quie
re•~ mudar de ·ituación ; mas ninguno sabe a 
punto fijo lo que desea, y todo se reduce a de --
contento e inquietud. . . 

Tales ·on los sín tomas de estas largas cns1s 
a que no e puede asignar causa precisa y directa_; 
de estas crisis que parecen ser el resultado de 1ml 
circun ·tancias simultáneas sin serlo de ninguna 
en particular: que producen un incendio generaJ 
porque todo . e halla dispuesto a que prenda el 
fuego; que no contienen en sí ningún principio 
,aludable que pueda contener o dirigir sus pro
gre os ; y que serían una cadena eterna de de. -
gmcia , de revoluciones y de crímenes, si la ca-
ualidad, y aún más que ella el can ancio no les 

pu ie e término. Tal fue la convulsión que con
dujo a Roma del gobierno republicat;~o al dominio 
de lo emperadores, por medio de las pro cripcio
nes y guerras civiles. Tales fueron las largas agi
tacione que sufrió la Europa al tiempo de la re
forma de Lutero, período sangriento que fue el 
trán ito de las costumbres y constitucione anti
gua a un orden del todo nuevo. Estas son las 
época críticas del espíritu humano que provienen 
de que ha perdido su asiento habituaJ, y de las 
cuaJe nunca sale sin haber mudado totalmente 
de carácter y de fisonomía. 

La revolución francesa especialmente, ha pre
entado un carácter de esta clase, y como todas, 
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ha sido producida por causas universales y nece
sarias. Todas las circunstancias de que parece 
ser resultado, estaban enlazadas unas con otras, 
y sólo de su enlace y unión recibieron toda su 
fuerza. Mas, quien podrá persuadirse que cuan
do los efectos son portentosos, la causa pueda 
ni deba considerarse pequeña. Cuando se ve que 
al quitarse una pequeña piedra viene a tierra todo 
un edificio, ¿podrá nadie dudar que estaba el todo 
ruinoso? N o son necesarias explicaciones íorzadas 
para concebir claramente esta idea. ¿ Díga e si 
no cuál puede ser la cau a de las conmociones a 
que todas las naciones han estado sujetas, cuando 
se han hallado en una situación semejante? 

Una impaciencia tanto más violenta en sus ata
ques cnanto es más vaga en sus deseos. es la que 
produce el primer sacudimiento. Todos se en
tregan libremente a esta sensación si1~ reserva 
ni remordimiento. Se imaginan que la ciYiliza
ción, previa siempre a un estado semejante, amor
tiguará todas las pasiones suavizando los carac
teres; se persuaden que la moral se hace tan fácil 
en la práctica, y que el equilibrio del orden so
cial está tan bien sentado que nada podrá de-tmir
lo: se olvidan de que jamás se podrá impune
mente poner en fermentación los intereses y opi 
niones de la multitud. La calma y los hábitos de 
subordinación robustecidos por el tiempo, aho
gan en el corazón humano ese egoísmo activo. y 
ese ardor inmoderado que toma vuelo al pnnt•J 
que cada cual se ve obligado a defender por sí 
sus intereses, efecto necesario cuando el desord~n 
de la sociedad poniéndolos en problema deJ.~ 
de protegerlos y prestarles apoyo por reglas ti 
jas, destruídas las cuales, aparecerá el homure 
en su natural ferocidad: entonces la suavidad 
social cederá: su lugar al vicio y a los delitos. y 
el hombre antes moral por la sumisión al orden 
establecido, recobrará toda la violencia de ;;u 
carácter primitivo al dar el primer paso en ia 
carrera del desorden. 

Otra de las causas que dan pábulo a la anar
quía, es la imprudencia con qu~ s~ adoptan. todo 
rrénero de opiniones, sobre vanac10nes contmuas 
~ sucesivas ele gobierno, y la seguridad con que 
se les presta ascenso. Como los tiempos que pre
ceden a semejantes catástrofes han sido pacíficos 
y uniformes, las ideas y los sistemas han corrido 
libremente sin que haya pcxlido oponérseles natla 
que los desmienta o los haga sospechosos: la 
falta pues de experiencia pone en . posesi?n ~ 
estas teorías abstractas de una conf1ai1za m li
mites. De aquí resulta, que a la llegada de la tor
menta, cada uno ve comprobada por in ·tan te . la 
debilidad y flaqueza de sus discursos, por no ha
ber contado con acontecimientos nuevos e impre
vistos, cuya falta, habiéndolo hecho errar acerca 
de los hombre y de la cosas, le trae diariamente 
por una luz repentina amargos y fatale de enga
ños: entonce es cuando ese atrevimiento en opi
nar empieza a debilitarse, el temor de engañarse! 
e aumenta y cesa la confianza con que antes se 

aventuraba todo obre las frágj)es seguridades 
de la razón humana. 

Mas antes de que vengan estos saludables de · 
engaños, e necesario pa ar por toda la serie de 
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calamidades que trae consigo el idealismo, porque 
ni prudencia ni moderación puede esperarse, aw-1 
de los hombres más honrados y sabios. La idea 
de una renovación completa los lisonjea lejo de 
arredrarlos: el proyecto les parece fácil, y feliz 
y seguro el resultado: lanzarse a él sin aprensión 
ni cuidado, y no contentos con modificar el or
den existente, ansían por crear uno enteramente 
nuevo. Esto hace que en poco tiempo la de~truc
ción sea total, y nada escape al ardor de demolrr. 
.\ nadie se ocurre oue el trastornar las leves y 

hábitos ele un puebl~, el descomponer todos su'., 
nmelles y reducirlo a sus primeros principios di
solviéndole hasta sus últimos elementos, es qui
tarle todos los medios de resistencia contra la 
opresión. Para que pueda combatirla es necesario 
que halle ciertos puntos de apoyo, ciertos e_tan
dartes a qué reunirse, y ciertos centros ele agre
gación. Si se le priva pues ele todo esto, queda 
reducido a polvo, y entregado indefenso a todas 
las tiranías revolucionarias. 

Tales son los inconvenientes de toda ;·evol.t
ción emprendida sin objeto decidido y determi
nado y sólo por satisfacer un sentimiento yago. 
Cuando los hombres piden a gritos descompasa
dos la libertad sin asociar ningtma idea fija a est:t 
palabra, no hacen otra cosa que preparar el ca
mino al despotismo, trast:ornando cuanto pueci~ 
contenerlo. 

Los primeros autore ele esta destrucción se 
hallan en su mayor parte inspirados por deseos 
puros y benéfico : así es que cuando se extravían 
de ilusión en ilusión, ofrecen un título de gloria a 
su patria, presentando un grande y sublime espec
táculo de luces y virtudes. Una reunión de hom
bres de esta clase en todos los puntos del territorio, 
obran como de concierto, por la conformidad de 
sus ideas. para promover los intereses más precio
sos ele la patria y la humanidad. Se llenan todos 
del ardor más notable, empeñan en su empresa to
das las fuerzas de su alma, y casi todos están pron
tos a sacrificar a la patria sus intereses personaJe , 
sin otra excepción que la de su fama. Como los 
resultados por lo común no son felices, sus tra
bajos aparecen vanos y alguna~ v_e~es insen -~to : 
aquel ardor por establecer prmCtpws descUidan
do de s11 aplicación y práctica, es muchas veces 
pueril ; y los que han recibido las lec~!ones de la 
experiencia después de una revol~cwn, se ~e·l 
no pocas veces tentados a desprec1ar a sus 1'1-

mediatos antecesores, como ellos lo habían he
cho con los que les precedieron. Esta propen
sión es, sin embargo, injusta, pues nadie debe 
desconocer que es muy fácil juzgar después de 
los acontecimiento . 

Imagínese cada cual trasportado a aquella ép()
ca que suponemos ha empezado a desaparecer, 
en que las alma llenas de vigor y de energía 
necesitaban ocupación y movimientos, en que su 
ardor apenas hallaba campo suficiente en el es
pacio que las rodeaba, y en que sus facultades 
an iaban por ejercer en toda su plenitud la fuer
za de que se hallaban animadas; si se atiende 
a todo esto con reflexión, no podrá menos de 
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volucionario. se hallan por lo general dotado:> 
de grandes talentos que hacen brillar bien pronto, 
e pecialmente cuando para defenderse tienen qu<! 
recurrir a la elocuencia, después que esta pren
da ha servido de instrumento para atacarlo y 
de truirlo todo. En estas circunstancias su len
guaje tiene mucha dignidad. bastante verdad y 
ternura. 

Cuando e te partido, en el cual no faltan hom
bre de honradez y buena fe, queda aniquilado, 
entonce las revoluciones de los pueblos dejan 
de ·er objeto de la historia de las opiniones hu
mana ·, y pertenecen solo a la de las pasiones e 
int re ·e personales. La máscara con que se cu-
1 ren lo qu entonces se apoderan de la sociedarl 
e tan grosera y vi ible. que a nadie puede euga
iia r. y lo · má. de los que la usan casi no clisimu-
1. n su · intento . Sus baja y viles acciones no 
tienen en u disculpa ni la excusa del entusia~
mo, ni la de la embriaguez mental. 

En m >dio de los crímenes y calamidades pú
ulic. , la m ralidad no puede tener sino un in
flujo dema iado precario. Es, sin embargo, dig
na de notarse una circunstancia que parece ser 
1 uliar de los tiempos civilizados, y es que nin
guna facción por bárbara que se suponga, des
conoce la nece idad de cubrir sus decretos con 
un barniz de razón y de argumentos. El más 
fucrt •mpefía siempre en probar que la fuerza 
no e · su sola razón. Todos cuantos dominan en 
e ta época de calamidad, invocan a su favor el 

fi ma y la declamación; las facultades men
tale e ocupan de esto constantemente, y nada 
dejan sin defender, nada sin alabar. Hállanse 
filó · fo complacientes que disculpan las matan
za '. y ~1igo ele la, libertad que elogian el poder 
arl1trano. La poes1a no se desdeña de prestar 
u acentos para celebrar los más crueles e:xcesos 

y la má tristes ele gracias, y usando de un en
tu ia mo ficticio sabe cantar en medio de lágrimas 
y anrYre. Nada existe ya de literatura ni artes 
que can bastantes a suavizar la barbarie de tan 
desa tro a époa. El lenguaje no puede tener per-
uación ni fecundidad en tales momentos. El arte 

no sabe dar efectos permanentes a una elocuen
cia hipócrita: y aún cuando por una ceguera 
fatal pueda la imaginación adquirir un cierto 
arado de calor y de I?asión verc~adera, sólo pue
de presentar e a los QJOS del sab1o v del modera
do, c01'?o la exaltación de la embriaguez, objeto 
a un trempo de compasión y repugnancia. 

Cuando las co as han llegado a este punto, 
y los hombre~ se han c~nsado de sufrir, se apro
vecha una CircunstanCia favorable para verifi
car un cambio, y entonces se va crradualmente 
volviendo .atrás por _la misma escala~ aunque por 
un orden mver o: d1choso el pueblo que 110 vuel
v.e hast~ el punto de donde partió, pues entonce·, 
sm meJ.orar en na~a; como sucedió en España 
a la ca1da de las ultimas Cortes, ha tenido que 
pa ar por todos los horrores de una revolución. 
Per~ no es e to 1? común, sino el quedar en el 
m~d10 como el penclulo, al cabo de oscilaciones 
ma o meno violentas: entonces es terminada 
la revolución, e ~~porta~ s.us frutos, y sus exce-
o son. una lecc10n prachca para evitarlos en 

lo SUCeSIVO. 
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Ren~e"e auellantas garantizándole que le darán el mismo ser...icio que iHechos no Razones! 
le dieron las nu~as hasta el momento que laa mandó uated reno"'V'· ----' ____ _ 

IMPORTADOR D-? ACCESORIOS, REFACCIONES Y NOVEDADES 

Distribuidor de las G d h E 1 d 
famo~~m:~::tas y 00 ric uz ~a i 

Atenas número 10 México, D. F. 

Tels. Eric. 3-15-97 
Mexicana L-19-54 

DROGUERIA COSMOPOLITA DROGUERIA DEL REFUG 10 
ESQUINA ZOCALO Y PINO SUAREZ 5 DE FEBRERO NUMERO 1 

Las dos droguerías mejor surtidas y atendidas en la capital 

CARLOS S T. E 1 N y e 1 A. 
Almacén de Dragas 

MEXICO, D. F. APARTADO NUM. 2569 



• 



3 

• 

--- PORTLAND UNIFORME 

Horas nos bastan para entregar a Ud. un buen trabajo de Re-celado, lm· 
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