Una verraca
bien bacana

Josefina Estrada

La criminalidad y la miseria se conjuntan en la vida de la pro-

tagonista del nuevo libro de Josefina Estrada. La autora de obras

como Virgen de medianoche, entre otros, se introduce en los

bajos fondos de Bogotd. En este fragmento de su novela testimo-

nial, la escritora narra lo que llama la “teatralizacion de la vio-

lencia” para utilizarla como espejo de la realidad social que vi-

vimos en Meéxico.

Una verraca bien bacana es una novela sin ficcién que
gira alrededor de Esmeralda Cuervo, quien vivié en El
Cartucho, territorio que abarcaba los Barrios de Santa
Inés y San Victorino, Bogotd, Colombia. El Cartucho
era un gueto, una zona de tolerancia, tierra de nadie,
donde se vivia la violencia mds extrema. Este lugar era
el mayor centro de comercializacién y consumo de estu-
pefacientes del pais y el sitio que tenia los niveles mds
elevados de criminalidad. Una cuarta parte de sus trece
mil moradores eran indigentes.

Alo largo de cuarenta afios, las instancias guberna-
mentales abandonaron esa comunidad y permitieron
que floreciera el imperio de la degradacién humana. Na-
die podrd cuantificar los crimenes ni terminar de narrar
los actos demenciales que ahi se escenificaron. Las con-
diciones de extrema pobreza y vulnerabilidad de ese es-
pacio bogotano parecieron haber devuelto a sus habi-
tantes a la servidumbre y miseria del feudalismo.

Paradéjicamente, El Cartucho estaba ubicado a 260
pasos de la casa presidencial, el Palacio de Narifio, y de

un batallén del ejército. A cinco cuadras del Congreso,
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de la Alcaldia Mayor, de Bienestar Social del Distrito y
frente a la sede de la Policia Metropolitana. Asi, El Car-
tucho colindaba con el 4rea donde conflufan los poderes
federales, ejército y policia. Alli convivieron la econo-
mia millonaria del tréfico de drogas y la economia de la
indigencia. En la dltima década también prosper6 el tra-
fico ilegal de armas y de documentos.

En 1998, el alcalde de Bogot4, Enrique Pefialosa,
tomé la decisién politica de intervenir radicalmente el
sector que abarcaba veinte hectdreas, treinta y dos man-
zanas. La intervencién de El Cartucho significé levan-
tar censos de la poblacién, la compra de inmuebles y su
demolicién para dar paso a la construccién del Parque
Tercer Milenio, el cual se inauguré en 2005, asi como
edificar conjuntos residenciales y comerciales. La mag-
nitud de esta intervencién social y humanitaria no tie-
ne parangén en Colombia, dada la diversidad de los pro-
blemas sociales que debian ser atendidos.

En 2005, gané una residencia artistica en Bogotd
para impartir un taller de testimonio en la cdrcel de El

Buen Pastor. (En la préctica fueron dos talleres porque



las internas por delitos del fuero comun y las presas po-
liticas no conviven). En este penal conoci a Esmeralda
Cuervo, quien llamé mi atencién desde su primer escri-
to: su intuicién narrativa me maravillé. Acepté mi pro-
puesta de que escribiera un libro sobre su vida. Pedi los
permisos e hice los trdmites correspondientes para en-
trevistarla y me negaron la autorizacién. Con la com-
plicidad de un funcionario —quien me guard en su ofi-
cina la grabadora y los casetes— pude grabar cuarenta
horas de entrevista, alo largo de cuatro semanas. No sos-
layaba que esta accién era una falta grave que podria
ameritar la deportacién, cuando menos. Las historias
que me entregaron las presas politicas me hacfan temer
un allanamiento de morada y torturas. Pero hay que
arriesgarse cuando se tiene a la vista un personaje fuera
de serie. La cdrcel suele ser un territorio de victimas y
victimarios, y yo —que he escuchado infinidad de re-
latos de tantos submundos— no habia escuchado nada
tan singular.

Mi pasién por descubrir universos cerrados queda
ampliamente saciado con las inauditas revelaciones de
El Cartucho, probablemente llamado as{ porque las dos
calles que le dieron origen, en la Colonia, formaban una
figura parecida al cartucho, una flor conocida en Méxi-
co como alcatraz. Un lider del lugar comenté a la prensa
que asf se llamaba porque “la entrada de la flor es muy
grande y se va angostando; asi, todos podfan entrar, pe-
ro pocos podian salir”.

Mientras estuve en Colombia me daba la impre-
sién de que México estaba muy lejos de los escenarios
violentos que a diario resefiaba la prensa. Desafortuna-
damente, en el dltimo sexenio, las bandas criminales me-
xicanas parecen competir entre s{ para ensafiarse con las
victimas; la simple ejecucién ya no es suficiente. Ahora
es necesario desmembrar el caddver, quemarlo, degollar-
lo o ponerle narcorrecados. .. De esta manera, los mexi-
canos estamos ante la escenografia de la teatralizacién
de la violencia, cuya definicién se expone en el libro
Muertes violentas. La teatralizacion del exceso de la estu-
diosa colombiana Elsa Blair. Este texto intenta explicar
la violencia desmedida que ejercen los grupos armados
—paras, guerrilleros y soldados—, asi como el de los
narcotraficantes y bandas juveniles. Analiza una serie de
actos violentos donde el crimen es un especticulo, un

lenguaje y una forma de comunicacién.

* X %

En el Cartucho no hay horario. All4, la hora es la hora
en que usted tiene pa soplar-soplar. No hay fecha ni ca-
lendario. Usted no sabe qué estd pasando afuera ni le
importa. Yo sé que a més de uno le pasa porque traba-
jé con el habitante de calle y me daba cuenta que la ex-
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periencia mia era la de muchos. All4 no hay clima. Si
estd haciendo sol es lo mismo que si estd lloviendo. Me
importa un carajo si estdn cayendo rayos o truenos. Yo
tengo que salir y conseguirme mi mariguana, me im-
porta un culo. Yo voy y me la gano.

Yo duraba uno-dos dias en la hoya y me iba para mi
casa a ver a mi hija y a mi mamd. Comfa, me bafiaba,
conseguia plata y me devolvia, ;si me entiende? No es-
taba tirada totalmente a la calle. Yo pagaba hotel, pero
no me dormia ahi. A m{ me gustaba mucho la calle; el
hotel lo pagaba por pagarlo. Y claro que con el tiempo
si dormi en la calle, en un carrito esferado, ya cuando
me involucré en el vicio. O en un cambuche, enterra-
da como rata. También anduve por las calles resbuscdn-
dole, como recicladora, con mi costal al hombro.

De vuelta al Cartucho, llegaba con bolsas de comida.
A los parceros les llenaba esa falta de carifio que los ha-
bia llevado allé. Yo era esa lucecita, la chava que les daba
dnimo de comer. Los encontraba tirados en las orillas de
los andenes durmiendo, y yo los despertaba: “Quitibo,
parce, tdmese un tinto”. Llegué a infiltrarme tanto en
esa vida, que los peladitos me llamaban mam4 o cucha
porque les decfa: “Saquemos un tarro, armemos una fo-
gata y hagdmonos una aguapanela”.

El vicio me fue atrapando, hasta que me consegui
un marido que era taquillero del Cartucho. Tuve varios
amantes, y ya le iré relatando el santo y la seha de todos
mis mozos.

El basuco es una droga dependiente que causa pani-
co. Una paranoia terrible de que todas las cosas malas
le pueden pasar. Con esa fantasia de que van a llegar los
tombos y que me iban a encanar. También alucinaba
que los fieros ya borrachos armaban un tiroteo y me
pegaban un tiro. La adrenalina de sentir que ya me ma-
taron, “;Ay, Dios mio, ya me pegaron un tiro!”. Y se le
tensan los musculos, le crispan los nervios, se le tuercen
los ojos, queda uno agénico. Y despertar al otro dia, y

ver que estaba viva, que no me habia pasado nada, era
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una sensacién de triunfo, ;si me entiende? Esa victoria
me atrafa muchisimo.

Pero mire, ;qué miedo? ;Saber que los tombos iban
allegar? (Hjum!, si les pediamos el fésforo para prender
el pistolo. Hasta llegué a pedirles una moneda pa com-
prar la traba. Los tombos eran muy alcahuetes. Qué mie-
do ibaaser ése ala hora de la final sino que uno se bus-
caba sus espantos por ocultar otros miedos que uno
lleva mds profundos, que con el tiempo los vine a des-
cubrir: los problemas que yo tuve de pequenita con mi
madre y con mi familia. Ya le contaré ese cuento y mis
tres caidas a la cdrcel.

Bueno, pues me amanecia y me anochecia con los
fieros y hampones del Cartucho, y en esas noches vi de
qué estamos hechos los humanos. Péngame atencién y
verd la verdad de mis palabras. Habia una hoya que se
llamaba La Reja. Era una bodega. Afuera tenia una pa-
red y una reja grande, que estaba sellada, con una puer-
tica pequefia. Adentro era un sopladero. La Reja, anti-
guamente, eran canchas de tejo, un juego. Uy, aquien
Colombia somos campeones en eso. A esa hoya se iba a
meter lo mds bajo que podia haber en la sociedad y de

lo més maluco. También se veia a gente que se tiraba la

plata. Y en esta famosisima Reja se vivian cosas que uno
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no alcanza a imaginar. A la entradita habia un roto gran-
de, una alcantarilla que olia a mierda. Y tocaba pasar por
una tablita delgadita pa no caerse. Por toda la orilla de
la pared habia cambuches de indigentes. Gente que no
salia de ahi en meses. ;Por Dios!

Conoci a un man que nunca salié de esa oscuridad,
porque eso era sombrio. All4 dentro se rebuscaba la co-
mida, la ropa y su vicio. Que no vivia él para mds. Vestia
los chiros que le regalaban. O hacia mandados volteados
a los traidos, a las personas que no conocfan La Reja,
les decfa: “Mire, yo le compro la bicha”, y les vendia cal
que sacaba de las paredes raspadas, ;si me entiende?

Una vez entré a esa hoya y habia un tropel terrible en-
tre jibaros. Yo no sé cémo seria la discusién; cuando
entré, ya estaba armada. Esos manes se mantenfan a lo
bien con su chaqueta de cuero, revélver y su buena pinta.
Los jibaros discutian con un taquillero, que hacia dias
que venia entregdndoles cuentas que no cuadraban. Un
jibaro le dijo: “A mi no me importa en qué se habra gas-
tado y cémo se ha gastado el billete, pero yo por lo mio”.
iPum!, lo maté de una, entero. Le pegé un tiro en me-
dio delos ojos. Vi cémo salié ese chispazo de sangre por
aqui, por all4, por todos lados. Y cerraron La Reja; no
dejaron salir ni entrar a nadie. Me quedé contra la pa-




red. Era la primera vez que vefa que mataban a un tipo
tan de frente mio, tan dsperamente. Oy, no!, pero lo més
terrible fue ver cuando lo cogieron con una sierra que
troza los drboles y le cortaron los brazos y las piernas.
“A ver, usté, gonorrea, ;me lo van a sacar ya o qué? ;O
cudntos quieren acompanar al londra que me eché al
pico?”, dijo un jibaro. Los fuleros que estaban metidos
en los cambuches salieron como ratas, al mismo: “;Yo,
patrén, yo lo llevo!”. Y metieron al taquillero en unas
bolsas industriales para la basura, bien amarradito. Mon-
taron las bolsas en la carretilla de Arturo y el jibaro di-
jo: “iPuerta!”. 'Y abrieron. Echaron tierra encima de la
sangre que se habia regado y jlisto! Como si no hubiera
pasado nada: la gente siguié en sus cambuches soplan-
do. El tipo que le peg el tiro se veia que estaba acos-
tumbrado a quitar la vida sin el menor prejuicio. Supe
que asf habfa matado unos cincuenta.

Desde ahi empecé a pistear al carretero Arturo cada
que sacaba un descuartizado. Bajaba a la Caracas con
Décima, y a unas cuatro o cinco cuadras, habia un bo-
tadero grandisimo-grandisimo que se llamaba el con-
tainer. Alld botaba los cuerpos entre la basura. Todas las
mananas llegaba una gria del aseo y se llevaba la mise-
ria tan verraca que salfa de ese Cartucho. El container y
toda una cuadra a su alrededor era llena de basura arru-
mada, y la gente dormia entre perros y gatos y caballos
muertos y con muertos muertos. La grua se llevaba la
basura que estaba dentro del container, pero la que es-
taba por el rio, no; ese desperdicio era materia de traba-
jo de los recicladores y era la forma como ellos se con-
segufan para su traba. Los carros de la basura entraban
resguardados al container porque si no, créamelo, que
asf fuera cualquier maricada se la robaban.

Arturo soplaba mucho, a cada rato salia a comprar-
me cigarrillos y me regalaba bichas. Me preferia porque
sabfa que yo era mujer y era el que me cuidaba mucho.
Yo no sabia que él tenia influencias. Sacaba los muertos
de todas las hoyas del Cartucho, donde la costumbre
habitual era matar gente. Si se agarraban un par de fieros
y se mataban a cuchillo, para que no hubiera brinco,
para que la policia no viniera y se tirara el negocio, cor-
taban los brazos y los echaban en una bolsa, las piernas
en otra, y el tronco en otra. A veces hasta les quitaban
la cabeza. Ya después me acostumbré a que los corta-
ran; llegué a ver unos cinco, tampoco digo mds. A cual-
quier hora.

Mire, mi sefiora, si usté vino a la circel del Buen Pas-
tor a buscar historias, jhjum!, conmigo tiene material
pa escribir una novela como las que a mi me gustan. A
mi me dan jartera los libros que se pasan dos paginas
describiendo la ropa del personaje. A mi no me impor-
ta cdmo estd vestido sino lo que estd haciendo. Por eso
le voy a relatar varias historias de mi vida, algunas muy

malucas; como las que vivi en mi faceta de ladrona.

Robar es una profesién y un arte. Los ladrones vete-
ranos me contaron que aqui en Bogotd habia una es-
cuela de rateros. Se graduaban de cosquilleros. Incluso
sacaron una pelicula de eso. Esa escuela tenfa unos mani-
quies con unas campanitas y ensefiaban a meter la mano
en el bolsillo, sin que sonaran las campanitas. Cuando
ya lograban eso, ya les daban el grado de ratero.

No crea que yo era sola en el Cartucho. Tampoco
era que fuera el alma inmaculada que nos trajo desayu-
no. Siempre he ejercido cierto liderazgo en las personas.
Yo comandaba una bandola de chinitos. O sea, si en
ese tiempo me hubieran encarcelado me hubieran acu-
sado de corrupcién de menores. Como al parche les ha-
bia probado finura en los camellos que me hacia, los
chinos me pidieron que les ensefiara mis artes rateriles.
Les di varias clases précticas, viéndome en accidn; el ra-
tero de teorifa no sirve. Pues al rato, los peladitos salie-
ron a hacer sus fechorfas y llegaban a mi bareque y se
descargaban conmigo; venfan con el brinco y me tira-
ban la chaqueta, me dejaban lo que se robaban. Fui co-
mo la mamd para ellos.

De todas las modalidades que ha habido del robo,
yo las he ensayado. Por lo regular nunca he pagado los
desfalcos que he cometido. Y la prictica me ha dejado
como ensefianza que es mejor robar sola. Rara vez pla-
neo cémo ir a robar; la ocasién hace al ladrén. Yo soy
escapera. O sea, ladrona que coge la cosay selallevay los
deja sanos. No tiene mucho caso que me vaya a poner
a contarle hurto por hurto, porque se le acaban los casets
y no termino. Pero si le di duro cuando estuve en mi
tiempo de vicio. Yo actuaba asi: si usté estd vendiendo
ropa, yo paso y la distraigo, la volteo y mientras le estoy
hablando a usté de frente, mi companero se lleva los bul-
tos de su mercancia. También soy volteona; la abordo y
le digo que un man le escupié una flema en el saco, y la
hago voltear la cabeza pal escupitajo. Y luego le ensefio
otro y otro, usté se marea y se asquea, y jpailal, le abri su
bolso y ni cuenta se dio.

Pero, ;qué pasaba cuando me cogfan? {El tren de
pata que me daban! Era terrible la patada que me pega-
ban. Cuando cogfan a los mecheros robando en los al-
macenes, los calveaban o rapaban. A las mujeres las co-
gian y las trasquilaban. Los duefios les decfan: “;Qué
quiere, que le eche a la policia o que la trasquile?”. Y
mis de una se dejaba trasquilar. Hasta los mismos tom-
bos les dejaban la cabeza afeitada. Eso era una humilla-
cién muy grande. A mi nunca me llegé a pasar, gracias
a Dios, porque casi no robaba en los almacenes.

Yo vi matar a més de un ladrén a sélo plan. O sea,
pegarle con lo plano del machete. No pegarle pa cor-
tarlos, sino de plana, de golpes con machete. Fue en
una época en que se increment6 el raterismo de una
manera terrible en los locales de San Victorino. Co-

mo en el Cartucho se incrementé tanto la drogadic-
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cién, de 16gica se extendié brutalmente el robo. En-

tonces los comerciantes se unieron y decidieron coger
a los ladrones, y darles duro. Al frente de San Victo-
rino habia mucho comerciante libanés; ésos que di-
cen majito querido. Como los robaban de terrible de-
cidieron que ladrén que cogieran lo iban a aporrear.
Y habia algunos que se daban garra. En unos almace-
nes optaron por bafarlos a manguera con todo y ro-
pa. Uysh, con el frio y la lluvia tan tenaz de Bogoti...
Y los empleados o la gente que iba pasando les colabo-
raban con patadas. Hubo una época en que se vio a
tanto comerciante rompiendo cabezas, piernas, rodi-
llas, un pie o una mano. Y no faltaba el que salia con
un machete y les daba plan.

Los ecuatorianos implementaron la tradicién del ga-
rrote en el centro de la ciudad. Ellos conocen la ley an-
tigua de los indios: al que robaba, le cortaban una mano.
Entonces al que pillaban robando, le cogian la mano a
garrote hasta que se la partian. No se la cercenaban,
s6lo le fracturaban un pie o una mano. Uy, esas paleras
eran durisimas! Y asi a los ladrones les dio miedo robar
en el centro.

Los comerciantes ya no les echaban la policia a los
ladrones, pues para qué. Aqui en Colombia, me le lle-
vo algo a usté, y si se lo devuelvo y lo indemnizo, ni si-
quiera me traen acd. Si me coge la policia, me detiene
veinticuatro horas y al otro dia ya estoy robando. En la
cércel nos quedamos pagando las huevonas de Ley 30.
Las que estén cumpliendo condena por portacién y trd-
fico de enervantes. En los nueve meses que llevo aqui
encerrada he visto entrar a una pelada tres veces por hur-
to, y ya es que hoy se va otra vez. No: yo cuando salga
me voy a poner a robar. No hay una justicia equitativa.
Deberfan castigar un poquito més el hurto. Se ha cal-
mado el que le peguen a los ladrones. Porque muchos
aporreados ponian contrademanda.

Los ladrones sabian que las palizas eran parte de su

trabajo. Tampoco era que les fueran a pegar cada que
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fueran a robar; era el dia que estuvieron de malas y los
cogieron. Si uno de mis parceritos me llegaba todo gol-
peado, y me decia que le dieron una palera, yo le decia
las palabras cldsicas: “Espere, hermano, yo voy y les robo
con amor pa colaborarle”. ;Si me entiende? Iba y roba-
ba con m4s rabia. Pero ningtin castigo los iba a remediar
porque la gran mayoria de ladroncitos del Cartucho lo
llevaban en la sangre: hijos y nietos de ladrones. Toda
la familia era ladrona, ya llevan esa vaina en los genes.
Nacen y se le roban el espéculo al médico. Ya estdn acos-
tumbrados a entrar, a salir de cana, que les peguen, a lle-
var el bulto. Por eso, apenas se curaban decfan: “A esta
gonorrea que me pegd, a ése es al que voy aira robar de
primeras”. Y si.

Vea, hay ladrones que tienen manfas. Estdn muy
maniados. Conoci a unos buseteros. Se subfan a la bu-
seta y en determinado sitio cogfan y encafionaban al
chofer y a la gente: “Entreguen las joyas, la plata, en-
treguen todo”. Y tenfan la mafa de que si iba una pe-
lada joven y bonita, la violaban ahi. Que eso salié en
el periédico. Una amiga mia era de esa banda. Y sien-
do mujer, patrocinaba que violaran a las peladas. Ella
llegaba y me contaba:

—Vea cémo esa hembra gritaba, “no, no”, pum, ma-
rica, le tapé la boca con el zapato.

—A usté no le da pesar? ;Cémo hace para ver eso?

—No, es que son unas chinas maricas, hijas de papi
y mami; se merecen eso. Porque tienen plata, merecen
que las violen.

Eso es una mentalidad de pobres ignorantes. Uy, es
que a mf eso me parece aberrante.

—Ay, y sabe qué, esta guasa era de ella. Y mire los
zapatitos de la gomela.

Aqui en Colombia, y yo creo que en otras partes, una
gomela es una nifia toda engomeladita. Bien vestidita,
creidita, toda de ricachones. Y ella le tenfa mucha tirria
a los gomelos y a las gomelas. Y ella me decia: “Vea,
flaca, nos echamos una buseta, cémo le parece que el
Surco se eché al pico a la china”.

Y la buseta andando y dos o tres tipos violdndola. Y
eso le parecia que uy, habia hecho una proeza. Como si
se hubiera ganado un premio. Ellos me convidaron mds
de una vez a pegarle a las busetas, y yo les decfa:

—Ni siendo cierto: yo veo que usté estd violando a
una peladita y le doy piso.

Hjum, mi sefiora, pero no es nada lo que vengo con-
tando, dentro del Cartucho los escarmientos por robo
si que eran tremendos. Si lo pillaban robando o lo sapea-
ban y le echaban el paciente encima, ya tenfa la ldpida
ahi pegada, de muerto no bajaba. Es que robaban a ca-
da rato a las casas de empeno. Por toda la Décima hay
cuadras de compraventas, almacenes y prostibulos. Re-
vueltos, ;si me entiende? En el primer piso habia una

compraventa, y en el segundo, estaba el prostibulo.



Entonces, llegaba la gente al Cartucho y se embala-
ba, se le acababa la plata y salfa: “Quitibo, jquieto!”, pum,
y asaltaba a la compraventa. Tiro por viaje mataban a los
ladrones en esos asaltos. Una vez, como a las tres de la tar-
de, estaba en la plaza del Cartucho, la que quedaba en
la esquina, tomdndome un caldo. Cuando es que jpin,
pin, pin!, severa balacera. Veo que baja corriendo un man
por aqui, otro por all4, y otro més alld. Y se oy la ex-
plosién de una granada. Salié una desbanda de fieros y
me unf en su carrera. Donde yo me estaba tomando el
caldo se volvi6 toda una nada. El duefio de la compra-
venta les habia tirado una granada a los manes que lo
habian asaltado, ;ah? A uno de los asaltantes, lo cogie-
ron con una pierna toda astillada y el duefio lo vio y pum,
le pegé un tiro en toda la cabeza. Y nadie dijo nada. Ni
se lo cobraron. ;Por qué?, porque el tipo estaba faltan-
do. Y as, los treinta dias del mes, se vefan asaltos en las
compraventas. Aquello era como ver una pelicula de pis-
toleros. En el Cartucho a cada rato se vefa que venfa un
tipo corriendo, y otro atrds ddndole bala.

En San Victorino habfa una plaza de mercado, don-
de también se robaba mucho. Y si la persona agraviada
se atrevia a entrar sola al Cartucho, terminaban de ro-
barlo. Hasta desnudo lo andaban dejando. A los ladro-
nes se les perseguia hasta la esquina donde quedaba el

supermercado, en la Onceava con Novena, y ya no lo
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segufan mds. Después de que el tipo llegara a esa esqui-
naya estaba salvado. Al cruzar esa carretera de unos seis
metros de ancha, empezaba la hoya. Seguir por esa cua-
drale daba impunidad. Nadie en su sano juicio se atre-
via a pasar la carretera. Y no lo perseguian por el miedo
de que de pronto tuviera un cémplice, y éste lo cogiera
y lo chuzara por detrds. O que lo encontraran entre to-
dosy selo acabaran de putear. Esa calle era una division.
Lo mismo por el lado de la Décima; robaba arriba de la
avenida, cruzaba, ya no lo persegufan mds.

Yo le vi tantas veces la cara a la muerte en el Cartucho
que dejé de sorprenderme. A mi me importaba un re-
verendo. Lo que me hacia sentir segura era que yo sabfa
que nadie de mi consanguinidad, nadie de mi corazén,
estaba metido en ese hueco. Porque mi familia es muy
sanay muy honesta. Eso me fresqueaba a mi mucho. El
temor era que me mataran, pero a la postre, me daba lo
mismo también: yo le habia perdido mucho amor ala
vida. Dejé de sorprenderme ver muertos como fueran:
que le arrancaron la lengua, se la fritaron y se la comie-
ron con unaarepa, a mi qué. Pero jmire, por Dios!, usté
cogia y le pateaba a mi perro, yo la desnucaba a usted por
eso. Pero usté mataba a mi amigo y a mi qué me impor-
ta: “Quiteme el muerto de aqui rapidito, que no quiero
que me manche el zapato”. ;Si, pilla? En el Cartucho va-

lfa més la vida del perro que la vida del humano. U
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