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MARIA ROSA PALAZON

UN ASUNTO DE NAHUALES
o L DiccionARIO DE
ESCRITORES MEXICANOS

Para Aurora M. Ocampo,

que también reconozco como “mi amiga y hermana”

egiin los mesoamericanos, la

gente importante tiene un na-

hual, es decir, otro yo, vincu-

lado con su personalidad, y
que le permite “voltearse”, en expre-
sion maya, es decir, transformarse en
un hecho césmico o en un animal. Los
tojolabales saben bien que un patrén
de hacienda meroded6 por la selva en
forma de jaguar, y que existié una
mujer-puma. Conozco a los ocho au-
tores del Diccionario de escritores mexi-
canos. Siglo Xx, tomo 11y a sus cuatro
colaboradores, mencionados en la Ad-
vertencia, y aseguro, con pleno cono-
cimiento de causa, que tienen un
nahual en comin. ¢Serd el potente
rayo que cae desde el cielo hasta la
tierra, hermano mayor del relimpa-
go que tan solo circula de una nube a
otra? Tal vez. En mi opinién, el otro
yo de los pey (siglas de Diccionario y
apellido paterno del clan), es una
mezcla de hormiga y castor. No me
pregunten como se reprodujeron bi-
chos tan diferentes. Lo ignoro, por-
que es un asunto de magia, esto es, de
artes y cosas que maravillan tanto
como este Diccionario.

Los investigadores hormigas

Igual que las hormigas se toman unas
a otras y, formando un puente, llegan
a su meta, Angélica Arreola (obsérvese
el riguroso ordenamiento alfabético de
nombres) extiende sus brazos hasta
Aurora Ocampo, quien con sus pies
contacta con Aurora Sianchez Rebolle-
do, vicedecana del pear; ésta no suelta
a Carlos Rubio, que se arquea hacia
Eduardo Serrato, quien lo hace, a su
vez, con Laura Navarrete; y ésta, con
Patricia Ortiz; y ésta, con Pilar Mandu-
jano , y ésta, con Rocio Gonzdlez. No
se rompen los eslabones de la cadena.

A ratos vemos a estas hormigas
transportando materiales de construc-
cién. Van quejandose, faltaba mds: qué
pesado, parece una roca, me duelen
los hombros, se me doblan las patitas.
Y refunfuna y refunfuna, dia a dia van
poniendo los cimientos de sus hormi-
gueros, llamados ficheros, catdlogos y
archivos: colocan los granos de arena
o fichas de cada autor; clasifican la bi-
bliografia en géneros —cuento, novela,
poesia, crénica, ensayo y entrevista—;
proceden del mismo modo con la
hemerografia y, finalmente, ponen, en
riguroso orden cronolégico, las refe-
rencias a un autor, lo que frecuente-
mente significa hacer fichas cruzadas.
Por ejemplo, como a Clementina Diaz
de Ovando se le antojé analizar un li-
bro de Andrés Henestrosa, los investi-
gadores hormigas enlistan el ensayo
de Clementina en las tarjetas de ella y
repiten los mismos datos en las refe-
rencias de don Andrés. Total, que si
amontonamos los nombres citados, el
Popocatépetl se veria como un cerrito
junto a nuestro volcan. Por cierto que
gracias al Diccionario me enteré de que
la doctora Diaz de Ovando esti tan en-
tregada a la UNAM, nuestra institucién,
que ha gobernado mas dependencias
universitarias que cargos en el gobier-
no tuvo el presidente Juirez. Perdonen
el comentario, los chismes vienen lue-
go. iOigan ustedes!, ¢por qué estos la-
boriosos investigadores han asumido
el cabaretero verbo “fichar”, que ofen-
de oidos castos?

El Diccionario ha sido construido
por una familia sindidsmica, o sea liga-
da por linea femenina, esto es, los pEM
tienen como apellido materno amo,
ini-ciales de Aurora Maura Ocampo,
maes-tra valiente que decidi6 seguirle
los pasos a Pedro Henriquez Ureia,
Nicolds Rangel, Genaro Estrada, Fran-

cisco Sosa y a José Luis Martinez, (au-
tor, este ultimo, de las Guias bibliogrd-
ficas de la literatura mexicana del siglo
xx). No siempre fue asi. Hace muchos,
muchos aios, en épocas del Rey que
Rabié, y esto corresponde a 1967, Er-
nesto Prado y la multicitada Aurora
edificaron, mal que bien, el primer
hormiguero o Diccionario. Pero he aqui
que esta albaiiil dio rienda suelta a sus
deseos de instalar casas grandes y ca-
sas chicas, que alberguen —ioh picaro-
na!— a la gente joven de la literatura
mexicana, desalojando —ioh cruel!— a
las generaciones anteriores a la del
Ateneo y de los novelistas de la Revolu-
cién mexicana. En 1988, amo 1 publicé,
junto con su equipo de trabajo, los
AMOs 11, el tomo primero del pEy (que
abarca de la a a la ¢k), con igual forma-
to que su antecesor y ilas mismas qui-
nientas paginas!

Esta ciudad de enormes hormi-
gueros se halla abierta a los escritores
de “nuestros dias”, fecha bastante inde-
terminada, porque depende del aino
en que se publique el volumen en
cuestién, de la fecha en que se cierre
el registro de datos para el volumen y
¢de la fecha de nacimiento de los escri-
tores? Ignoro si el Diccionario dara
albergue a todos los nacidos en este si-
glo, aunque produzcan en el siguiente.
Una agradable sorpresa que nos depa-
ran estos investigadores hormiga del
DEM es que hospedan en su ciudad y
otorgan carta de naturalizacién a cual-
quiera que haya trabajado en la litera-
tura mexicana, sin importar su
profesién ni su lugar de nacimiento,
como, por ejemplo, a Juan José Do-
menchina, que Francisco Franco nos
quiso prestar y nosotros jamds le regre-
samos. A la entrada de este acogedor
lugar hay un lema: “el que rechaza,
pierde; el que incorpora, gana”. El am-
biente es, pues, tan cordial, que arrai-
ga hasta a los mas reacios.

Hojeando el ney me puse a sonar
despierta —recuerdos que adorné con
las fantasias que me pasaron por el
magin. Y sone con mi maestro Sergio
Fernandez y con Alberto Dallal, cuen-
tista que “se las sabe todas” de la dan-
za, y que, para mi sorpresa, publicé un
articulo mio sobre el erotismo en los
romances espafoles que me hizo subir
los colores a la cara, y también sofié
con los amigos con quienes comparti
un ratito de mi tiempo, como Luis Adol-
fo Dominguez, que se me adelant6 en
el viaje; o comparti un rato mds largo,
como Maria Rosa Fiscal, Beatriz Espejo
y Lourdes Franco; o que hemos esta-
do cerca la friolera de un afo luz o
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teda una vida (medida que establecen
las experiencias personales e internas,
es decir, lo que Bergson llamo la “du-
racion”), como Ana Elena Diaz Alejo.
Me emociona leer todas las aportacio-
nes de Margit Frenk, coordinadora de
la reunion de varias ciudades hormi-
guero, conocida como Centro de Estu-
dios Literarios. También vi nombres
que nunca habia escuchado y otros tan
sonoros, como el de Carlos Fuentes,
que llenan de musica el ambiente. Por
ultimo, ante el listado senti la tristeza
de no haber conocido a Ricardo Elores
Magén y Alaide Foppa.

Investigadores castores

Por aquello de curarse en salud de cul-
tas asociaciones fonoldgicas, me discul-
po no sélo por la cacofonia, sino por
este nuevo “imaginario”, que espero
acabe siendo social, con el mismisimo
Cornelius Castoriadis. Otra aclaracion.
Elizabeth Luna, anterior directora del
Instituto de Investigaciones Filolégicas,
me sugirié que no acufara los neologis-
mos de investigadores hormigados y
castorizados. Protesté contra la sugeren-
cia. Respondié que eso es asunto del
lenguaje y no de nahuales.

En cuanto a la proyeccion de su ta-
rea, quienes hicieron el Diccionario son
castores, es decir, actiian como los inge-
nieros de la naturaleza: beneficiando a
sistemas ecolégicos completos. Dicen
que los castores son modestos; nuestros
investigadores, también: pretenden ir
haciendo meros libros de consulta que
auxilien a los estudiosos de la literatura
mexicana (algunos de estos dizque sa-
bios en la especialidad no han reconoci-
do sus deudas con el pem).

Voy a describirles la ingenieria con
que una parte del personal académico
de la uNaM realiza el pem: de libros, pe-
riédicos, revistas especializadas y suple-
mentos culturales recaba los datos en
cuestiéon. Acude luego a obras de con-
sulta (antologias, historias de la litera-
tura, diccionarios y otros registros
bibliogrificos) para aclararse dudas y
completar la informacién. Con este

mismo fin, le entrega a los escritores
un cuestionario y les pide un curricu-
lum. Y aqui es donde estas personas
empiezan a sufrir, porque no falta
quien declare que se doctor6 a los diez
anos, y, obviamente, este prodigio de
seguro se ofendera cuando lea su ficha
redactada. Y tampoco faltan los sustos y
decepciones, como cuando las mucha-
chas se pusieron guapisimas para entre-
vistar a Le6n Femat y, ante una taza de
café y una copita, se enteraron que se
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llama Socorro Leén Femat, y no es tra-
vesti. En ocasiones también acuden a
los deudos, a las celosas viudas y a cier-
tas instituciones. Después leen y releen
la produccién de los autores en cues-
tién, retinen, ordenan, cotejan, revisan
que se hayan empleado bien las siglas
(de colecciones, publicaciones perié-
dicas, e instituciones académicas y edi-
toriales), redactan y le entregan a la
amable, o digna de ser amada, Teresita
Lépez, la capturista, una serie laberinti-
ca de “entradas”, que incluyen “chismes
calientes”, o sea datos biogréficos sa-
brosos. Por ejemplo, me he enterado de
que Evodio Escalante Vargas, el famosi-
simo sastre de Durango, que ahi pro-
movié la musica clasica en la radio y
redacto los textos de presentacion de
ésta, ha sido, ademas, periodista y el
poeta que, en la fase histérica que lla-
maré del TLC, declara que nunca respe-
t6 el ddlar.

Metiéndome a la cocina de la ciu-
dad hormiguero o a los estanques del
bosque me encontré con expedientes
llenos de recortes e informaciones de
temdtica diversa: de corrientes, estilos
y generaciones de la literatura; de
criticos e historiadores de esta especia-
lidad; de literatura comparada; de
literaturas prehispdnica, espanola, chi-
cana, afroamericana, iberoamericana y
de los exiliados de la Guerra Civil de
Espania; de novelas picarescas, policia-
cas, de ciencia ficcién y humoristica;
de subliteratura (novela rosa y fotono-
velas); de teatro y libretos de cine; de
relatos cristeros, indigenistas, sobre la
mujer, el movimiento estudiantil de
1968 y la homosexualidad.

Por si fuera poco, Laura Navarre-
te, una castorcita del equipo, estd ela-
borando un banco de datos en el cual
muiltiples programas procesarén los da-
tos del pEm en formatos especiales. La
asesora Judith Martinez, la experta en
cémputo. Este banco ird llenando las
“lagunas” de informacién de que adole-
cen los volimenes del ey, y la amplia-
r4, actualizari e ird reordenando.

Con el banco los investigadores po-
drén satisfacer multiples inquietudes,
como los listados de escritores de los es-
tados; asociaciones literarias de México;
seud6énimos; premios literarios naciona-
les y extranjeros; publicaciones peri6di-
cas (suplementos culturales, revistas y
diarios) donde hayan escrito literatos
mexicanos; titulos; obras colectivas; te-
mas; trabajos de los escritores mexica-
nos sobre sus colegas y connacionales
de los siglos xv1 al xx (prélogos, antolo-

gias, criticas y ensayos); referencias inter-
nas en el bem; criticos, y, por supuesto, la

lista de escritores en reserva porque to-
davia no cumplen los requisitos para in-
gresar al Diccionario. El banco ird
elaborando, también, los indices que se
publicardn mis tarde.

No, ni duda cabe, los autores del
DEM poseen un nahual laborioso y
persistente. A lo mejor, incluso tienen
algo de las garzas que viven simbidti-
camente con los elefantes, por aquello
de que a este animal se le atribuye una
gran memoria, y ellos han servido a la
memoria historica de este siglo xx.

Como a mi me convencieron
de que debe venderse ¢l Diccionario,
aunque no me pagucn comisiones,
apelaré a la conmiscracion de los
lectores: limaginensc ¢l tormento ex-
perimentado por esta gente hormiga
cuando hubo de tratar con cierta fau-
na de escritores presuntuosos!, o su-
mamente imaginativos; por cjemplo,
en casa de Guadalupe Duenas debie-
ron sentirse espiados por ¢l feto de
Mariquita, la hermana mayor de esta
escritora que, segun clla misima cuen-
ta, esta metida dentro de un frasco en
una solucion “de aguardiente v sosa
caustica”. Esta Lupe. dice Aurora
Ocampo, nos obliga a entrar en un
mundo donde ningun horror es
imposible. O imaginense cuando esta
pobre gente tuvo que veérsela con los
que mienten una vez cada hora y con
;lqm"llns que, con aire de suliciencia,
roen los zancajos del escritor que en-
vidian, o con... También pucden com-
prar el pem para criticarlo: para bien
o para mal que se¢ hable del asunto,
pero que se hable. Alguicn me sugirié
un uso original ¢ inesperado. Si usted
aparece en algiun tomo. coloquelo
en la mesita de centro, encima de un
atril, ilumine la pagina donde aparece
su nombre y aconseje a sus visitas que
compren la mejor seleccion bibliogra-
fica de escritores mexicanos que ha
existido después de la Biblioteca hispa-
noamericana septentrional de Mariano
Beristdin y Souza, censor de la Inqui-
sicion y demds Juntas Eclesidsticas,
alld en los inicios del siglo pasado.

Termino felicitando a tan felices
poseedores de un nahual que les per-
mitié construir una ciudad, las presas
del bosque y funcionar, ademis, como
memoria colectiva. Tambi¢n les man-
do un saco de besos. B

Diccionario de escritores mexicanos. Si-
glo xx. Desde las generaciones del Ateneo y
novelistas de la Revolucion hasta nuestros
dias, tomo 11 (D-F). v~xam, México,
1992, xwv1 + 267 pp.
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