Junta de sombras /1919-1969

El camino
de Amado Nervo

Nadie como él para renunciar a las exterioridades ociosas. Por eso se fue
volviendo interior; y, al paso, se fue volviendo casero. Y de casero,
hacendoso. Y luego, de hacendoso, econdmico. Fue aquello como una
transformacion de su cara. ;Qué se hicieron aquellas barbas bohemias que
también pudieron servir de barbas diploméaticas? Fue méas inconfundible y
auténtico cuando se afeitd: el color moreno, los rasgos arqueados, la nariz
interrogativa, los ojos entre magnéticos y burlones, la boca tan baja tan baja
que era mefistofelica, un algo de pédjaro, un algo de monje, un perfil de
sombra chinesca, una gesticulacién acentuada —congestionada nunca, nun-
ca—, todo parecia decir: Amado Nervo. Su cara, como su nombre, parecia un
hallazgo y una invencioén hecha por él mismo. Y como desnudo su cara, su

vida.
(Fragmento. Madrid, 1919 )
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