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Junta de sombras /1919-1969

El camino
de Amado Nervo

Nadie como él para renunciar a las exterioridades ociosas. Por eso se fue
volviendo interior; y, al paso, se fue volviendo casero. Y de casero,
hacendoso. Y luego, de hacendoso, económico. Fue aquello como una
transformación de su cara. ¿Qué se hicieron aquellas barbas bohemias que
también pudieron servir de barbas diplomáticas? Fue más inconfundible y

auténtico cuando se afeitó: el color moreno, los rasgos arqueados, la nariz
interrogativa, los ojos entre magnéticos y burlones, la boca tan baja tan baja
que era mefistófelica, un algo de pájaro, un algo de monje, un perfil de
sombra chinesca, una gesticulación acentuada -congestionada nunca, nun­
ca-, todo parecía decir: Amado Nervo. Su cara, como su nombre, parecía un
hallazgo y una invención hecha por él mismo. Y como desnudó su cara, su
vida.

Alfonso Reyes
(Fragmt:nto. Madrid, 1919 )
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