
El término censura se aplica a diversos fenómenos que
van desde lo psíquico hasta lo jurídico. En cada una de
estas aplicaciones se transforma en su significación, en
su operación y en el objeto sobre el que se ejecuta. No
es lo mismo la censura que lleva a cabo el preconscien-
te sobre el deseo, que la que lleva a cabo el Estado en
relación con las manifestaciones públicas.

No se puede tener un concepto de censura del tipo de
una definición cerrada, por ello, en lo que sigue hablare-
mos de distintas impresiones sobre la censura. Algunas
de las categorías clave para reflexionar sobre el tema tie-
nen que ver con la interioridad y exterioridad de la ma-
nifestación, la visibilidad e hipervisibilidad del discur-
so, la responsabilidad, la publicidad, la mostración, el
poder, su ejercicio y la legalidad.

I

Es necesario comenzar haciendo un desdoblamiento del
término censura. Michel Foucault, en su texto El orden
del discurso, establece tres sistemas de exclusión que afec-
tan al discurso: la palabra prohibida, la separación de la
locura y la voluntad de verdad. ¿Qué significa excluir un
discurso, en aras de qué se le excluye? ¿Es la censura lo
mismo que la exclusión? El análisis de Foucault no toca
específicamente el tema de la censura, sin embargo, es un
muy pertinente precedente para comenzar la reflexión:

“¿Pero, qué hay de peligroso en el hecho de que la
gente hable y de que sus discursos proliferen indefini-
damente? ¿En dónde está por tanto el peligro? […] En

una sociedad como la nuestra son bien conocidos los
procedimientos de exclusión, el más evidente, y el más
familiar también, es lo prohibido. Se sabe que no se tiene
derecho a decirlo todo, que no se puede hablar de todo
en cualquier circunstancia, que cualquiera, en fin, no
puede hablar de cualquier cosa”.1

Se prohíbe cuando se ve o se anticipa el peligro. Se
prohíbe, se excluye, entonces, lo que se juzga como peli-
groso; pero para quién, quién decide, por qué no se tiene
derecho a decirlo todo, cuáles son los límites de lo decible.

La censura tiene que ver precisamente con el límite
entre lo mostrable / decible y lo no-mostrable / no-deci-
ble. Pero hay que interrogar qué tipo de límites se pue-
den establecer y en función de qué; eso probablemente
dé cuenta también de los tipos de censura que se esta-
blecen y qué o quién los establece. ¿Qué no se puede
decir o mostrar? No solamente aquello que anticipa el
peligro, habría más categorías que pondrían en juego el
tema del límite, como la ofensa, el juicio de gusto, la
insoportabilidad, la corrección política, la moral, etcé-
tera. Es difícil pretender hacer un mapa de estas catego-
rías, pero baste por lo pronto con enunciarlas para ir
vislumbrando de qué se trata.

La censura actúa como una prohibición que hace de-
saparecer aquello sobre lo que se aplica. No es solamen-
te un discurso prohibido, sino su aniquilación, ponerlo
fuera del lugar de visibilidad y escucha. La censura tra-
baja sobre la desaparición y provoca el desvanecimien-
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1 Michel Foucault, El orden del discurso, Tusquets, Buenos Aires,
1992, pp. 11-12.

El concepto de censura es inaceptable en un espacio de conoci-
miento abierto a la discusión como lo es la UniversidadNacio-
nal Autónoma de México. María Antonia González Valerio y
Rosaura Martínez Ruiz se lanzan a explorar una cuestión al
mismo tiempo compleja y definitiva: la frontera entre lo deci-
ble y lo indecible.
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to de aquello censurado.Noobstante, no hay que perder
de vista que el aniquilamiento las más de las veces no es
completamente exitoso y quedan restos que tienen efec-
tos concretos.

Es importante hacer notar que la censura siempre
implica cierto grado de “retoricidad”, porque anticipa la
recepción y al público receptor. El discurso no es autó-
nomo ni se basta a sí mismo, está siempre dirigido a al-
guien, en ese sentido, la censura anticipa a ese alguien,
y anticipa también su reacción. Así, por la censura el
discurso aparece como algo que hace algo a alguien,
con un cierto grado de performatividad.

Vista de esemodo, la censura lleva dentro de sí el con-
cepto de alteridad; lleva en sí su otro. Por eso implica res-
ponsabilidad, hacia el otro que está ya contenido en el
sí mismo que censura y que es censurable.

A través de la censura es posible prohibir los actos,
las acciones de los individuos en público y en privado,
es posible hacer desaparecer las cosas, lamaterialidad del
discurso. La censura se aplica a toda configuración, pero
además, es susceptible de ser vista en un espacio públi-
co y de tener un efecto sobre quien especta. Por ello, es
imposible pensar siquiera en la posibilidad de que el
Estado como institución pública y política realice una
censura directa sobre el deseo. El Estado puede prohi-
bir en lo público, pero no en lo íntimo y / o privado.

II

En los tiempos actuales hay una extrema visibilidad faci-
litada, en parte, por la tecnología. Ahora prácticamente
todo es visible, mostrable, escuchable e incluso lo es en
“tiempo real”. Los límites entre público y privado, entre
íntimo y expuesto se hanmovido de forma contunden-
te.Desde el chat, la cámaraweb,Youtube, la cámara foto-
gráfica en el celular y demás gadgets tecnológicos, que
nos permiten más que la comunicación la visibilidad
constante, el tema de la censura podría aparecer como
fuera de lugar.

El discurso ha adquirido lugares de mostración que
aparentemente no están dominados por aquellas instan-
cias que usualmente ejercerían el poder y con él ejecuta-
rían la censura. Es bien conocido el cliché de que nadie
domina ni controla el Internet. Los contenidos que allí
aparecen hoy en día pueden ser puestos a disposición
de cualquiera por cualquiera (de laWikipedia aYoutube)
más allá de derechos de autor, más allá de lo que típica-
mente un Estado-nación consideraría como censurable.
¿Por qué insistir entonces en la visibilidad en aquellos
ámbitos controlados / controlables que hacen aparecer
el fantasma de la censura ante cualquier provocación?

Pero no todo puede ser dicho, no todo debe ser dicho.
No todomerece la publicidad, la hipervisiblidad a la que

parece nos condena, quisiéramos o no, el estallido feroz
de las imágenes hiperestetizadas delmundo actual. ¿Cuál
es el criterio, puede haber criterio alguno? Habría que
vigilar la posibilidad de que unamanifestación sea per-
judicial para el otro. El perjuicio tiene que estar dirigido
hacia lomás íntimo de lo humano, hacia aquello que en
cada caso y a cada quien le define como humano; luego,
la negación, en sentido amplio, de esa humanidad, cons-
tituye un perjuicio que ha de ser censurable. Pero, ¿qué
quiere decir negar lo humano? La incitación a la violen-
cia, la discriminación, el llamado al odio son evidente-
mente negaciones de lo humano que, por ende y dado
lo anterior, habrían de ser censurables en cada caso. No
obstante una vezmás el abanico de posibilidades parece
ampliarse hasta la indeterminación, la imposibilidad de
definir los márgenes de lo humano no puede traducir-
se en la renuncia a decidir.

La idea de ser humano evidentemente es plural, his-
tórica, cultural, etcétera. Por eso, cada posición tiene que
generar sus propios ámbitos de censura y de censurabi-
lidad. No todo es censurable en todo tiempo y en todo
espacio. La censura se mueve al paso de la transforma-
ción de los grupos sociales.

Una de las claves para pensar lo humano es la liber-
tad sobre la propia vida y el propio cuerpo. Una mani-
festación que niegue esto directamente ha de ser cen-
surada por quien ejecute la censura en cada caso. Visto
así, no se trata de censura política de discursos políticos.
No se trata simplemente de oponerse al discurso del otro
porque no coincide con los propios intereses, valores o
creencias. No es en ese nivel donde se juega la censura.
Ahí en todo caso se abre el espacio para el debate de pre-
guntas y respuestas, de exponer el propio punto de vista y
contrastarlo con el del otro; pero el otro es de entrada su-
jeto de discursividad y escucha. En el caso de la censura
el otro simplemente no es.

III

El intento de re-significación o re-contextualización de
signos es una de las manifestaciones que reiterativa y
hasta compulsivamente ocasiona el deseo o necesidad
de censurar al otro. Las preguntas aquí son múltiples:
¿Hasta dónde puede permitirse el imaginario poético re-
significar, re-simbolizar y re-contextualizar lo previamen-
te dado? ¿Hasta el límite de la ofensa moral? Cuando el
tema ha sido religioso, nuestra calidad de libres pensa-
doras nos ha hecho rechazar cualquier intento de cen-
sura; pues hemos sostenido que si la VirgenMaría, por
ejemplo, aparece de otro modo en el arte, esto no debería
significar ninguna ofensa para el creyente, sino la posibi-
lidad del arte de dar otros y nuevos sentidos. Sin duda
alguna, también, un gran número de creyentes no coin-
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cidió y sintió su moral directamente ofendida, pidió,
entonces, la censura de la obra porque se la conside-
raba ofensiva. La ofensa no es razón para censurar, se
puede denunciar, pero jamás prohibir su expresión. ¿Por
qué no? Porque se corre el peligro de censurar una ma-
nifestación que quizás abra espacio para el análisis, el
cuestionamiento y la crítica, en pocas palabras, para el
pensar. Cerrar esta posibilidad es mucho más peligroso
que la ofensa. Por esto, mientras el otro ofendido esté
ahí íntegramente presente para responder hasta la infa-
mia si se quiere, es mejor permitir la expresión sin cen-
sura. Como dijimos antes, lo único urgente a censurar
son aquellas manifestaciones que ponen en peligro la
integridad física o humana, ahí donde el sujeto ya no
está para responder ya sea hoy o en el futuro, ya sea físi-
ca o imaginariamente.

Pensemos en otro ejemplo. Hace poco tuvo lugar la
exposición de una instalación en el Museo Universitario
deArteContemporáneode la UNAM que levantóuna am-
pulosa polémica. Nos referimos a la pieza Cantos cívicos
del artistaMiguelVentura. El uso de esvásticas fue el ele-
mento más criticado y, si bien coincidimos con la crítica
que esta pieza estuvo mal lograda, no consideramos que
esta fuera razón para pedir que se retirara del Museo, es
decir, que fuera censurada.

Cantos cívicos conspicuamente jugaba con la re-con-
textualización de símbolos para re-simbolizarlos. El arte
históricamente ha hecho eso. Los símbolos, no obstan-
te, se resisten a ser insertos en una nueva red de sentidos,

comodiría PaulRicoeur en el caso de lametáfora, “ceden
resistiendo”.

Censurar la obra Cantos cívicos por las interpreta-
ciones que de ella hubo parece en este contexto estar
fuera de discusión. Hay que reflexionar entonces qué
se sigue del rompimiento de las expectativas de sentido
que hace una pieza. Los símbolos pueden y de hecho
aparecen en múltiples contextos. Derrida dice: “Todo
signo […] puede romper con todo contexto dado, en-
gendrar al infinito nuevos contextos, de manera abso-
lutamente no saturable”.2 La re-contextualización de un
signo no es una posibilidad del signo, sino aquello que
lo hace posible. Un signo es un signo si y sólo si puede
re-contextualizarse, insertarse en uno y otro contexto.
Si no puede repetirse no es entonces un signo.

La esvástica es el signo del peligro de aniquilamien-
to de seres humanos que cualquier tipo de incitación a
la violencia, odio racial y prejuicio puede traer como
consecuencia; es el signodel peligro al que la humanidad
debe permanecer conmayor vigilancia y responsabilidad.
Pero eso no quiere decir que no pueda ser re-contextua-
lizado y que sólo pueda y deba aparecer cobijado bajo una
manifiesta denuncia al Holocausto. Negar el Holocaus-
to es un crimen, eso no está en duda, pero eso no quie-
re decir que ese acontecimiento deba siempre aparecer
manifiestamente junto con la esvástica. Entre otras razo-
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nes, porque incluso es tema de amplísimo debate la re-
presentabilidad del Holocausto.

Un signo aunque esté cargado de un solo significa-
do puede, debe—y, de hecho, aunque lo resistamos, lo
hace— aparecer en nuevos contextos para decir otras
cosas. En pocas palabras, lo que sostenemos es la impor-
tancia de permitir que un signo diga y denuncie cosas
nuevas que no por eso son inéditas.

IV

Es la Universidad la institución que conmayor adeudo
y vehemencia debe promover y resguardar la libertad
de decirlo todo y de poner en cuestión todo:

La universidad debería, por tanto, ser el lugar en el que

nada está al resguardo del cuestionamiento, ni siquiera la

figura actual y determinada de la democracia; y tampoco

la idea tradicional de crítica, como crítica teórica, y tam-

poco la autoridad de la forma “cuestión”, del pensamiento

como “cuestionamiento”.3

En pocas palabras, ése debe ser el espíritu universi-
tario y es así como debe ser re-significado, en laUniver-
sidad Nacional Autónoma de México, el Por mi raza
hablará el espíritu…

Ahora bien, el imperativo “decirlo todo” debe estar
acechado por la necesidad de que toda expresión sea
siempre un acto de responsabilidad en el que el límite
es el otro; la integridad del otro. La Universidad debe
velar por que ninguna de las manifestaciones que ella
acoja o que de ella emanen jamás incite a la violencia,
al odio racial o al prejuicio.

La reglamentaciónde la UNAMno contempla nada en
relación con la censura, lo cual podría por un lado aplau-
dirse, pues “todo lo que no está prohibido está permi-
tido” y, por lo tanto, en la UNAM no hay censura.4 Pero,
por otro lado, esto también coloca a la Universidad fue-
ra de los debates jurídicos internacionales,5 al igual que
la Constitución Política de los Estados Unidos Mexi-
canos que contempla la censura en los Artículos Sexto
y Séptimo (no sobra decir que son por de más impre-
cisos y ambiguos), pero donde no se menciona ni el
Holocausto, ni los crímenes contra la humanidad, ni la
persecución racial o de minorías.

La leyhadespertadomuchasdiscusiones sobre la liber-
tadde expresióny la libertaddeprensa, que llevan siempre
incluido el cuestionamiento de ¿hasta dónde puede llegar
la libertad de expresión, se puede decir lo que sea?

Por ejemplo, hace unos años la canción del grupo
Molotov sobre el “gringo puñetero”6 debió haber dado
qué pensar en términos de discriminación y llamado al
odio, pero la polémica nunca se levantó. O últimamen-
te cuando la embajada de México en España protestó
por la campaña publicitaria de la cadena de comida rápi-
da Burger King que presentaba carteles espectaculares
con las imágenes estereotipadas de un alto cowboy nor-
teamericano y un bajo luchador (lucha libre) con la ban-
deramexicana por jorongo. La condena a esta publicidad
fue legítima, pero sin ningúnmarco jurídico en nuestra
Constitución que respaldara tal reclamo (habría que
repensar en este contexto qué quiere decir “denigrante”
y por qué la versión del vaquero rubio no fue leída en
ese sentido).7

La Universidad es una institución que no debe res-
ponder a intereses particulares de ningún tipo; que no
se debe a ningún poder. Siendo así, no puede entonces
tampoco ejercerse como una fuerza opresora sobre sus
miembros. Esto implica también que ella misma no re-
presenta el poder, es decir, un poder que dicte las líneas
de investigación, de expresión o las preguntas por res-
ponder dentro de ella. La Universidad debe promover y
resguardar la libertad radical para la búsqueda de la ver-
dad, así como de los medios que se utilicen para tal
motivo.

Mientras la polémica y el diálogo queden abiertos
la censura no tiene cabida, pues lo que se cierra es la
posibilidad de pensar.

La Universidad como institución está obligada a
albergar todo el conocimiento científico, humanista o
artístico que los miembros de su comunidad conside-
ren oportuno. Es responsabilidad de los profesores e
investigadores que en ella trabajan acompañar a los
estudiantes y al público que la visita en la difícil y a
veces hasta dolorosa tarea de interpretación y asimila-
ción de ese conocimiento.
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3 JacquesDerrida,L’Université sans condition,Galilée,Paris,2001,p.16.
4 Aunque irónicamente esto podría ser formulado exactamente al

revés e interpretarse como que en la UNAM la censura está entonces per-
mitida. Como acto de conocimiento y confianza en esta Institución
decidimos leerlo de la otra manera.

5 Sólo como referente es posible mencionar la llamada “Ley Gays-
sot” en Francia que sanciona la provocación al odio y la discriminación
y específicamente prohíbe el “negacionismo”. El término negacionis-
mo se usa para aludir a la corriente que niega que el Holocausto haya
tenido lugar.

6 De la canción Frijolero del discoDance and dense denso (2003).
7 AunqueMéxico firmó en 1966 un tratado multilateral que tiene

como depositario a la Organización de las Naciones Unidas sobre dis-
criminación racial y que, como todo acuerdo internacional de este
tipo, queda reconocido como parte de la Ley Suprema de toda la
Unión, el Artículo 133 de la Constitución aclara que los tratados inter-
nacionales son parte de esta Ley siempre y cuando estén de acuerdo con
la misma. Hay un peligro que ese condicional podría acarrear y es pre-
cisamente aquel del riesgo—que sabemos toda ley supone— de inter-
pretación múltiple y que podría acotarse de incluirse en la Constitu-
ción de los Estados Unidos Mexicanos, independientemente de este
tratado multilateral. Pero además, significaría una toma de posición
mucho más radical por parte de México que lo situaría dentro de las
preocupaciones internacionales por estos derechos sociales y, más espe-
cíficamente, humanos.
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