
I. EL AFÁN TRANSCULTURAL

En los años cincuenta del siglo XX se inició un esfuerzo
sistemático por comprender al “otro”, a ese ser diferente
de cuya existencia sabían los europeos desde tiempos de
Marco Polo, pero al que descubrieron cuando tuvieron
lugar las luchas descolonizadoras en África y Asia. A
partir de los años sesenta, surgió una importante pro-
ducción teórica que abrió nuevas perspectivas para el
estudio de grupos sociales cuyas referencias estaban más
allá de las hegemónicas: las mujeres, los indios, los negros.
Gracias a esos esfuerzos por crear un pensamiento dife-
rente, aprendimos a poner en duda nuestras premisas
ideológicas y nuestros paradigmas respecto a los demás,
a nosotros mismos y a la cultura en general.

Hoy día, los grupos progresistas en las universidades
norteamericanas han dado un salto mayor y hacen, a
partir de aquellas teorías, lo que llaman lecturas “trans-
culturales”. Eso significa tratar de entender los produc-
tos de otras culturas, tanto filosóficos, religiosos, artís-
ticos y literarios, como de la vida cotidiana y de las
formas de pensar en general.

Se trata de una propuesta teórica y metodológica que
tiene un doble origen: el primero, un deseo genuino de

conocer al otro, ya sea porque interesa, porque atrae,
porque causa placer o porque sirve para algún fin. Hay
incluso quien llega más lejos hasta afirmar, como hace
Jameson, que la razón de este interés es que “la cultura
del capitalismo tardío no está nada más empobrecida
sino destinada estructuralmente a la debilidad, de donde
surge su desesperada necesidad de revitalizarse con trans-
fusiones de afuera”. 

El segundo origen es un deseo genuino de “reparar”
(“curar las heridas”, dice Marie Louise Pratt). La repara-
ción tiene a su vez dos sentidos: por una parte, reparar
para ese “otro” al que tanto tiempo se descalificó, se
trató mal y hasta se olvidó. Es decir, “nosotros”, los que
hasta hoy hemos sido el centro del mundo —blancos,
varones, adultos, heterosexuales, europeos y norteame-
ricanos—, debemos empezar a considerar que existen
los demás y que ellos también tienen algo que decir.
(“¿Pueden los subalternos hablar?”, es la célebre pregunta
de Spivak y la no menos célebre respuesta de Santos es
“Sí, sólo que no los han querido escuchar”.) Y por otra
parte, reparar se refiere también a hacerlo para “nosotros
mismos”, esos blancos, varones, adultos, heterosexua-
les que de pronto han descubierto que ya no son el cen-
tro, que ya no encarnan el canon y el modelo únicos al
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cual todos aspiran y quieren imitar, y que entonces ya
no saben cuál es su lugar en el mundo, dentro de la mul-
tiplicidad de culturas y voces que han salido a reivin-
dicar su existencia y su diferencia y entre las cuales, do-
lorosa paradoja, ahora resulta que son la minoría.

El interés transcultural nace, pues, de un deseo huma-
nista, es decir, de una voluntad por entender los códi-
gos, las lógicas, las gramáticas y los símbolos distintos
de los propios, así como de reparar el silencio y el olvido
históricos en que se los dejó. Pero también nace de un
deseo egoísta, es decir, de una voluntad por ponerles
límites a todas esas novedades y encerrarlas dentro de
las certezas de una conceptualización y un orden cono-
cidos. Dicho de otro modo: quienes esto proponen
quieren efectivamente entender al otro, pero al mismo
tiempo quieren hacerlo de tal forma que quepa en sus
esquemas previos, quieren mirar y escuchar a las otras
culturas pero desde un lugar y en una forma que encaje
dentro de lo que ellos pueden entender, manejar e in-
cluso controlar. En la buena voluntad que alimenta el
deseo de conocer al otro, de escucharlo y de leerlo, es
posible encontrar aún la vieja ideología paternalista del
imperialismo: “Yo”, que siempre fui el patrón, que siem-
pre tuve el poder, te miro hoy a ti y te digo lo que tú
tienes que saber de ti mismo; te digo cómo debes

pensarte, te lo organizo y ordeno según mis propios es-
quemas y criterios, le doy a lo tuyo la medida de su im-
portancia. Una lectura (o una mirada o una escucha)
transcultural se podría pues sintetizar así: cuando los
que no tenían el poder de hablar lo adquieren, los que
se los habían negado quieren seguir siendo quienes se
los den y quienes les digan, además, cómo tienen que
hacerle para ser escuchados (leídos, mirados).

Que lo anterior es cierto se infiere de que, hasta
ahora, los estudios transculturales se han llevado a cabo
en las universidades del primer mundo, usando para ello
imponentes aparatos críticos, teorías y metodologías
para abarcar el objeto de estudio, en este caso, las pro-
ducciones culturales de los “otros” ya sean grupos socia-
les como los negros, indios o mujeres, ya sean regiones
del mapa como América Latina, India, China, África. 

Esto significa de suyo un punto de partida implícito:
que esos “otros” no producen teoría —o que si la pro-
ducen no es significativa— y en cambio hacen una ex-
celente literatura, pintura, danza, música, mientras que
ellos hacen una teoría de alto nivel a la cual, sin embargo,
por decirlo de algún modo con Jameson, “le queda chica”
la producción cultural de sus países.

Es interesante, pero este modo de ver las cosas reitera
y reproduce la circunstancia que priva en el mercado
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entre la tecnología y ciencia que producen unos y los
productos primarios que producen otros. Se trata, en el
terreno de la cultura, de la misma división del trabajo en
la cual unos producen las buenas herramientas teóricas
y metodológicas con las cuales se puede conocer a los
otros, que son los creadores de lo que se va a estudiar. 

Por supuesto, este implícito (sobre el que por cierto
ni los negros ni los indios ni los latinoamericanos o
africanos fuimos consultados) no sólo puede decons-
truirse como se dice hoy, sino incluso destruirse. Por-
que no sólo mucha teoría se produce en esos grupos
sociales y en esas regiones, sino también excelentes pro-
ductos culturales salen de ese primer mundo blanco,
varón, adulto y heterosexual que, supuestamente (según
Jameson), es débil estructuralmente. 

Pero el verdadero argumento para deconstruir y des-
truir ese tipo de propuestas es otro: ni siquiera existen
esas unidades llamadas “los negros” o “las mujeres” o
“América Latina” o “África”.

Y es que ¿acaso todos los que tienen la piel oscura son lo
mismo y aspiran a lo mismo? ¿Acaso todo lo que se escribe
(se pinta, se compone) en el inmenso territorio al sur del
río Bravo es suficientemente homogéneo como para hablar
de una “literatura (o pintura o música) latinoamericana”?

Para sólo hablar de este último ejemplo: decir que
las diferencias en el continente americano son abismales

no es decir nada nuevo, ¿qué tienen en común Cuba y
Argentina, México y Haití, Nicaragua y Brasil?, ¿acaso
no son diferentes sus geografías, sus civilizaciones, su
manera de vivir la cultura? En todo caso, lo único que
esos países tienen en común es lo que el imperialismo
les ha hecho tener: una historia de colonización y de
explotación. Y quizá por eso (y sólo por eso) es que los
de “afuera” se permiten hablar en bloque de nuestros
países y hasta nos han hecho concebirlos así. ¿Por qué
no se habla de la literatura europea sino de la francesa,
inglesa, alemana o italiana?, ¿por qué no se habla del
arte norteamericano sino de lo que se hace en Canadá
y en Estados Unidos y, más todavía, en cada una de sus
diferentes regiones y en sus distintos grupos sociales?
En cambio, en los países colonizados se toma todo en
bloque ¡como si no fuera ya bastante difícil hablar de
una literatura o música brasileña o mexicana!, conside-
rando que son países con tan marcadas diferencias eco-
nómicas, sociales y culturales internas, en los que poco
tiene que ver por ejemplo el modo de vida y los intereses
y preocupaciones de un indio chiapaneco con los de
una mujer clasemediera de la capital; los de un nordestino
paupérrimo con los de los funcionarios en Brasilia. 

El problema pues, más que hablar de lecturas (escu-
chas, miradas) transculturales es al contrario, ¿cómo es-
tablecer los límites de lo que es una literatura nacional?,
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¿es la que se escribe detrás de unas fronteras políticas o un
territorio geográfico?, ¿es la que usa el idioma oficial de
un país?, ¿se la puede distinguir por su relación con una
comunidad, con una historia, con una cultura, con un
paisaje?, ¿o se la define por el lugar donde nació su autor
o por un modo de ver el mundo, “whatever that means”?

Y es que ya desde el siglo XVIII los iluministas se hicie-
ron esa pregunta por primera vez, cuando en el marco
de la construcción de las naciones europeas les urgía
saber qué era la “alemanidad” o la “francesidad”. Y en
otros países también se han cuestionado el asunto. Por
ejemplo, en el México de los años cuarenta del siglo XX,
cuando la Revolución había terminado y se reconstruía
la nación, la búsqueda de una respuesta a la pregunta
de qué era la mexicanidad y en qué se diferenciaba de la
argentinidad y la chilenidad, hizo gastar mucha tinta a
los filósofos.

Curiosamente, mientras los pensadores hacen tra-
bajar sus cerebros, cualquier guatemalteco, boliviano o
paraguayo sabe muy bien lo que es y sabe también que
el vecino peruano o colombiano o uruguayo es diferente.
Como lo saben el indio, el negro, la mujer, aunque mu-
chas veces no lo puedan definir. 

Y porque el problema es que la cuestión de la iden-
tidad es todavía más compleja, ya que se compone de
dos partes: una identidad real y una en la que nos colo-
caron otros pero, que nos hemos creído. Es decir, que
la identidad está formada por una serie de elementos

que son reales pero que también y al mismo tiempo, ya
se han convertido en estereotipos. Por ejemplo, consi-
derar que en los países latinoamericanos todo es extre-
moso, que la naturaleza es grandiosa y exagerada, que
la gente tiene pasiones incontrolables, que la violencia
es endémica. Estas ideas se han vuelto lugares comúnes
que se repiten una y otra vez, y que se han convertido
en implícitos según los cuales los productos culturales
de esos “otros” que somos los mexicanos, brasileños o
peruanos son interesantes en razón precisamente de
eso, de lo extremoso, lo apasionado, lo que en unas pa-
labras podríamos llamar con Jameson “lo extranjero y
lo exótico”, que por supuesto, sólo lo son a ojos del de
afuera y sólo lo son porque les parecen diferentes.

Y ahora resulta que la literatura (la música, la pintura,
el cine) que se considera representativa de “lo latinoa-
mericano” debe recoger y reiterar esos estereotipos. Y
esto no sucede solamente en relación a los temas que se
tratan sino también al modo de ponerlos sobre el papel.
Se exige a esta literatura que represente la totalidad de
la vida nacional, en la que debe jugar un papel impor-
tante el pasado remoto, la religiosidad profunda y sin-
crética, el autoritarismo, la corrupción y la violencia y
una concepción cíclica del tiempo. Se le exige también
un lenguaje altamente poético y barroco. Todo tiene que
ser muy grande, muy arquetípico, muy telúrico, muy
fundacional, muy mítico, muy retórico, aquí no debe
haber economía de recursos ni eficiencia, sino el más
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espléndido derroche. Y por supuesto, eso ha conducido
a un círculo, pues esa literatura no sólo nace de estereo-
tipos, sino que los reproduce para que se siga concibien-
do de ese modo a nuestros países. Ésta es la mercancía
que hoy exportamos, es la literatura que se espera que
escribamos y la música que se quiere que componga-
mos y la pintura que se espera que pintemos. 

Y es la única que tiene éxito, es decir, que nos com-
pran, en el mercado mundial. A nadie le interesan las
novelas sobre la vida cotidiana de una persona claseme-
diera urbana que ve televisión, que vive sus relaciones
de pareja como cualquier europeo, que tiene dudas exis-
tenciales, que trabaja o estudia, que es “normal”, “común
y corriente”. Paul Auster no cabe en lo que se espera de
un escritor latinoamericano (o africano o hindú o negro
o indio), lo que se espera es Luis Sepúlveda, Jorge Reyes,
Botero y Toledo, González Iñárritu (o Salman Rushdie,
Arundhati Roy, Zadie Smith, Amy Tan). 

Resulta paradójico que esos mismos europeos y nor-
teamericanos que le exigen ese exotismo a las letras, al
cine, a las esculturas o a la música de los “otros” sean los
mismos que quieren, a la hora de la política y la econo-
mía, que esos “otros” sean racionales, eficientes, mo-
dernos, democráticos, negociadores. Y la misión que se
han asignado es la de obligarlos a ser así, a tener valores
como los suyos: sus gobiernos quieren que todos ten-
gan alternancia partidista y elecciones libres; sus em-
presarios quieren que todos abran sus mercados y sus

bolsas de valores; sus artistas quieren que todos vean
sus programas de televisión; sus inventores quieren que
todos usemos su tecnología y sus criterios de eficiencia
y de organización; sus académicos quieren que todos
usemos sus teorías y metodologías. 

De modo que, a fin de cuentas, no es extraño que ese
afán de “leer”, “escuchar”, “mirar” y hasta “comprender”
al “otro” haya surgido precisamente en el momento de la
llamada globalización, cuando los países ricos y los gran-
des capitales comerciales y financieros necesitan que se
abran los mercados —para que ellos no se ahoguen en
sus propios excesos de mercancías y de dinero— y nos
han obligado a creer que esto es lo correcto y adecuado
para nosotros.

Y nosotros lo hemos creído. Nosotros, los “otros”, los
llamados subalternos, hemos sido permeados por esos
modos de pensar y pensamos, imaginamos, soñamos y
decimos esas cosas, sin darnos siquiera cuenta. ¿Cuántos
escritores, pintores, músicos y cineastas se la pasan in-
ventando míticos personajes prehispánicos, violentas
revoluciones, paisajes devastadores, amores lujuriosos,
venganzas póstumas, todo en el afán desesperado de
conquistar aquellos mercados, pero también porque
de verdad creen que eso es lo nuestro? 

Y es que, a fin de cuentas, resulta muy difícil librarse
de una educación y una cultura que nos han hecho creer
que lo que se hace, se piensa y se dice en los países ricos
(llamados centrales) es lo mejor, y que todos tenemos
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no nada más que vivir como ellos sino que desear vivir
como ellos. ¿Qué otra cosa son los poetas modernistas
latinoamericanos de principios del siglo XX que buenos
lectores de los franceses?, se pregunta José Emilio Pache-
co, ¿y qué otra cosa son los pensadores hindús de me-
diados de ese mismo siglo que profundos creyentes en
los valores ingleses, se pregunta Rabindranath Tagore?,
¿qué otra cosa es la obsesión por abrir un teatro para
ópera en medio de la selva tropical del Brasil y asistir a
las funciones vestidos de frac y cubiertos de pieles?, se
pregunta Werner Herzog, ¿qué otra cosa es el reiterado
esfuerzo por convertir nuestras universidades de masas
pobres en centros de excelencia académica y de investi-
gación científica de punta cuando ni siquiera contamos
con los recursos para hacerlo ni con una educación pri-
maria bien estructurada y accesible a todos?, ¿qué otra
cosa son los tirajes de treinta mil ejemplares que hacen los
gobiernos de México, India, Egipto, Turquía en países
donde las mayorías son analfabetas?

Entonces, el problema radica en quién ha definido
y fijado los parámetros de lo correcto e incorrecto, de
lo bueno y lo malo, de lo bello y lo feo, de lo central y lo
marginal, de lo importante y lo secundario, de lo de
adentro y lo de afuera. El problema es que nuestra me-
dida ha sido y sigue siendo la de ellos.

Las propuestas transculturales tendrían que enten-
der esto y romper con esto y entonces, sin que sea para-

doja, dejarían de existir. El mundo es uno solo (“el sistema
mundo” le llama Wallerstein) y es el mismo proceso el
que convirtió a unos en ricos y a otros en pobres, a unos
en centrales y a otros en marginales, a unos en supuestos
teóricos serios y a otros en supuestos imaginativos exó-
ticos. Si entendiéramos esto sabríamos que no se trata
de hacer lecturas, miradas y escuchas transculturales,
sino de cambiar la idea de qué es el canon y de dónde
está el centro y de cuáles son o deben ser los paráme-
tros. Y si lográramos hacerlo estaríamos logrando la
verdadera descolonización y la verdadera ruptura con
el imperialismo. 

II. EL SUEÑO DEL MULTICULTURALISMO

El término multiculturalismo tiene resonancias del ante-
rior, pero se refiere, exactamente, al otro lado de la misma
moneda: al hecho real de que no existe una sociedad que
no sea multicultural. Para ejemplo basta con uno: en el
amplísimo territorio de América, desde el extremo norte
en Canadá hasta el extremo sur en Argentina, radican
tantas sociedades diferentes con culturas tan diversas que
es válida la expresión que escribiera hace quinientos años
Bernardo de Balbuena en el sentido de que en el conti-
nente “se junta España con la China, Italia con Japón y
finalmente un mundo entero en trato y disciplina”.

Sin embargo, si al término multicultural lo definimos
por el hecho de que distintas culturas ocupen un mismo
territorio, entonces el mosaico que es América sí lo es.
Pero si aceptamos, como se hace hoy día, que el concepto
va cargado de algo más: el hecho de que al diferente —ya
sea por su origen étnico, color de piel, religión, lengua,
nacionalidad, costumbres, preferencia sexual, estética,
ritmos, valores y hábitos— se le otorgue reconocimien-
to y aceptación completos e incondicionales con todos
los derechos y deberes, para que vivan en convivencia
(en lo que un autor llama en coherencia), preservándose
y reproduciéndose, florececiendo y evolucionando, en-
tonces ya no podemos asegurar que América sea mul-
ticultural, pues muy lejos estamos de haber logrado esa
armonía. O como decía el filósofo Wittgenstein, no
porque existe el sustantivo existe la sustancia.

Estamos pues frente a un concepto con dos signifi-
cados, uno referido a la realidad práctica y otro al deseo.
Y para diferenciarlos resulta útil la distinción que hace
León Olivé entre “multiculturalidad”, como un término
que se refiere a una situación de hecho, y “multicultura-
lismo”, como un concepto normativo. 

Vista así, la cuestión de la multiculturalidad no es la
que queremos abordar, pues es un hecho tan real como
(afortunadamente) inevitable en todas las sociedades,
mientras que la del multiculturalismo sí la queremos
abordar precisamente porque no existe en la mayoría
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de las sociedades, aunque exista el discurso (y hasta
muchas veces la formalidad institucional y legal) que
hace manifiesto el deseo de su existencia, un deseo utó-
pico por romper con lo que ha sido la historia y por pro-
poner un mundo nuevo, en el que sea posible vivir juntos
en la diferencia y con las diferencias.

Y entonces resulta que, lo mismo que en el caso de las
propuestas transculturales, el multiculturalismo es un
optimismo que desde hace un cuarto de siglo ha pren-
dido entre ciertos grupos de intelectuales progresistas
de las clases medias y altas de los países occidentales, que
suponen que, con el arma de la razón, todos los pueblos
entenderán que pueden y deben aceptar al otro y todos
rechazarán la exclusión del otro. Y esto ha dado lugar a
un amplio desarrollo teórico en filosofía y epistemolo-
gía, ética y moral. La idea del multiculturalismo, como
dice un autor, “recicla una vez más la fantasía de que se
puede superar la tendencia autodestructiva de la so-
ciedad” y “se adelanta al deseo de superar la opresión”.

Ahora bien: el concepto de multiculturalismo está car-
gado de muchas paradojas y contradicciones. Destaco
sólo las que me parecen más significativas: la primera,
lo extraño que resulta que en América Latina nos preo-
cupe ahora este tema, siendo que precisamente nuestra
cultura está construida sobre el hecho de que desde que
llegaron los conquistadores todo lo que encontraron
les desagradó y lo consideraron salvaje e inferior, de
modo que hicieron lo posible, por la buena y por la mala,
para cambiarlo, pues estaban convencidos de que su
modo de ser, pensar, creer, comer, amar y temer era el
adecuado y el que todos tenían que seguir. El hecho de
que nuestra entrada al mundo occidental y a su historia
haya sido aplastando, humillando, asesinando, evange-
lizando y convirtiendo a quienes lo habitaban, borran-
do sus civilizaciones y silenciando su voz, dio por resul-
tado que, a pesar de que el nuestro es un territorio con
multiculturalidad, nuestra realidad no es de multicul-
turalismo porque si bien aquí conviven diversas cultu-
ras, no lo hacen en armonía, sino todo lo contrario.

Sin embargo, desde el siglo XVII, y por la necesidad de
los americanos de forjar una identidad y de encontrar
unas raíces, se estableció un discurso según el cual los
indios son nuestro pasado y se les reivindicó como civili-
zaciones de grandeza incomparable, sin que ello afectara
para nada el hecho real y concreto de que a los indios se
los maltrataba, explotaba y humillaba, y que esto se pro-
longa hasta hoy, dando lugar a una situación que se po-
dría calificar de esquizofrénica, en el sentido que le dan los
psicoanalistas a esta palabra, es decir, que una cosa es lo
que es y otra lo que se dice o lo que se quiere que sea.

Tan profundamente arraigada está la creencia de
que los indios son “gente insuficiente en calidad”, como
se decía en el siglo XIX que la historia de nuestros países
está atravesada de esfuezos por traer extranjeros “de tez

pálida y raza rubia”, para supuestamente “mejorar” la
sangre de los naturales, sus cualidades físicas y sobre
todo, como también se decía, sus cualidades morales.
Asimismo, está también atravesada de esfuerzos por in-
tegrar a los indios a la sociedad que habla “castilla”, para
quitarles sus costumbres y lenguas. En México, en Bra-
sil, en Perú, el racismo y no el multiculturalismo son la
forma de ver, entender y vivir al prójimo y al mundo,
pues como dice Braunstein, llevamos el racismo inserto
en la piel y debajo de la piel, como un modo de pensar
y de sentir, además de como un modo de dominación,
como ha señalado Taguieff. 

Y esto se hizo en gran medida extensivo a los mesti-
zos, a quienes una corriente filosófica que se desarrolló
en los años cuarenta y cincuenta del siglo XX consi-
deró como suma y cima de defectos y complejos, gente
mentirosa, taimada, falsamente servil. “El mexicano
—escribió Octavio Paz— se excede en el disimulo, no
camina, se desliza, no propone, insinúa, no replica, re-
zonga”. Ese “sentir lo propio como algo inferior” según
lo describió Leopoldo Zea tiene, como otra cara de la
misma moneda, la admiración exagerada por aquéllos
a quienes se considera superiores y ellos han sido y son
los extranjeros, los que según el Diccionario de la Len-
gua Española “vienen del país de otra soberanía”, para
imponer sus costumbres, para invertir sus capitales, para
ponernos a trabajar a su servicio. Llámense españoles
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que pisaron estas tierras durante el ahora llamado “en-
cuentro de dos mundos” hace medio milenio, o italia-
nos que se trajeron para trabajar la agricultura, o judíos
y libaneses que llegaron como refugiados para poner
un comercio, o norteamericanos e ingleses que adqui-
rieron minas, industrias, transportes y bancos. La nues-
tra es una historia de agua y aceite en la que América
resulta, como dijo Darío, la ingenua de sangre indígena,
mientras que Europa es, según escribió Gutiérrez Nájera,
la madre de todos los pueblos y el bálsamo que consuela.

Y allí está nuestra literatura para dar cuenta del embe-
leso con que se mira a un míster, al dueño, al patrón y
a su mujer “blanca como la nube, con cabellos de elote
y nariz imperceptiblemente levantada, boca pequeña,

dentadura magnífica y ojos azules, duros como el cielo”,
según escribió Magdaleno.

Guillermo Bonfil lo advirtió con lucidez: en nues-
tros países nunca se dio ni se da ahora una “simbiosis
de culturas” que permita hablar de multiculturalismo,
pues tanto la relación hacia los nativos como hacia los
extranjeros está marcada por la desconfianza. 

La segunda paradoja es que el tema del multicultu-
ralismo llegue precisamente de los imperios, del centro
y corazón mismo de los países que han hecho todo por
aplastar la multiculturalidad y que han sido los que
han señalado a los otros, que los han querido cambiar,
que los han explotado y humillado y masacrado porque
no son como ellos, no viven como ellos, no tienen sus

“El mexicano —escribió Octavio Paz— se 
excede en el disimulo, no camina, se desliza, 

no propone, insinúa, no replica, rezonga”.
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mismos valores. Parecería extraño que sea allí donde ha
surgido el tema y de donde ha salido para situarse en la
agenda internacional.

¿Por qué sucede esto? Encuentro varias causas que
convergen para explicarlo. Ante todo, que se trata de la
continuación lógica de procesos y pensamientos que
iniciaron con el siglo XX, desde las grandes migraciones
hasta la descolonización (todo lo cual, como afirma
Sartori, alteró a las sociedades occidentales) y desde la
defensa de los derechos humanos como esencia de la
modernidad hasta las militancias a favor de la incorpo-
ración de segmentos de la sociedad antes no tomados
en cuenta, como las mujeres y los pobres. De manera
más directa, el concepto y la idea derivan del esfuerzo
que emprendieron en el último cuarto del siglo pasado
algunos intelectuales de origen tercermundista que vi-
vían en los países ricos de Occidente —hindús como
Gayatri Spivak, palestinos como Edward Said, latino-
americanos como Walter Mignolo— por introducir en
la academia la propuesta de pensar al mundo desde otra
perspectiva, una que ponía en duda a la cultura domi-
nante con su mirada homogeneizadora sobre la socie-
dad. Así fue como se pasó del derecho a la igualdad que
reivindicaban las feministas, al derecho a la diferencia.

Se trató de propuestas teóricas que nacieron de un de-
seo genuino por conocer y entender al otro, al diferente,
al que se hizo visible gracias a lo que Said llamó “el pro-
ceso globalizador puesto en movimiento por el imperia-

lismo moderno”, el cual, gracias a la tecnología, permitió
desde desplazamientos rápidos y fáciles hasta la comuni-
cación entre todos los rincones del planeta, para mos-
trar un mundo vasto y complejo, pleno de diversidad.

De ese deseo de conocer al otro siguió, según Bell,
el deseo de establecer una “conversación cultural” con él
(una lectura, una escucha, una mirada consideradas
“transculturales”) y de allí, afirma Sartori, al de empren-
der acciones y políticas concretas para, como apuntó
Pratt, reparar, curar las heridas. Es algo así como decir
“nosotros, los que hasta hoy hemos sido el centro del
mundo, el modelo y el canon físico y moral —los blan-
cos, varones, adultos, heterosexuales, casados, altos, del-
gados, rubios, cristianos, europeos y norteamericanos—
hemos descubierto que existen los demás —las mujeres,
los viejos, los negros, los africanos, los musulmanes, los
gordos, los chaparros, los homosexuales—, es decir, cual-
quiera con género, país, color de piel, etnia, lengua, cos-
tumbres, sexualidad o religión diferentes y que ellos tie-
nen formas de vida propia y algo que decir.

En segundo lugar, la idea y el concepto de multicul-
turalismo surgieron de manera inevitable en el mundo
de la globalización, uno que apunta a terminar con la
separación y los compartimentos geográficos, económi-
cos y culturales para convertir al planeta todo en un solo
y vasto mercado.

En tercer lugar, el concepto alcanzó éxito porque de-
bido al aburrimiento de los intelectuales de las sociedades
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afluentes, de esa Europa blanda de la que habla Henry
Levy, desacostumbrada a las guerras y saciada —Inglate-
rra, Francia, Alemania— o de ese “cuerno de la abundan-
cia de la cultura norteamericana”, como le llama Brzezinski,
cuya vida orientada al hedonismo (“a la obligación de ser
feliz” de la que habla Bruckner o a la “supresión de la ne-
gatividad” a que se refiere Levy), la gratificación inmedia-
ta y el consumo, resulta poco interesante y entonces bus-
can eso que Jameson califica de “lo extranjero y lo exótico”
en culturas que, como las de América Latina, India, África,
China, les resultan fascinantes por cualidades que ellos
califican como opuestas a las suyas y por lo tanto atracti-
vas: un supuesto desorden (que en realidad sólo es otro
orden), pasiones aparentemente desatadas, la existencia
de la aventura, en fin, todo lo que imaginan existe allá,
todo eso que quisieran que existiera.

Lo mismo que en el caso de la lectura transcultural,
en el afán de reivindicar el multiculturalismo, lo que hay
más que una realidad es un deseo de ciertos grupos pro-
gresistas e ilustrados (liberales les llaman Sartori y Said)
que construyen una utopía en la que suponen que es

posible conocer de cierta manera al “otro” y todavía más,
aceptarlo, a aquel que, como escribió Conrad, “tiene una
complexión ligeramente distinta a la nuestra o una nariz
ligeramente más chata que la nuestra”.

Pero no nada más. Porque esta utopía romántica no
saldría de los libros y de los cenáculos intelectuales, si
no fuera porque coincide con los deseos, intereses y con-
veniencias del gran capital que pretende convertir al
planeta en un solo mercado. Y entonces nos damos
cuenta de que eso que Pierre Bourdieu llamó “el campo
cultural” no está, como se creía en el Renacimiento y
como muchos siguen creyendo, allá arriba, fuera de la
realidad del mundo, como algo inocente y libre de la ló-
gica económica y por eso se le tiene que reconocer como
un “teatro en el que se enfrentan causas políticas e ideo-
lógicas”, como bien afirma Edward Said. Es decir, que
lejos de constituir un plácido rincón de convivencia
armónica, la cultura pone de manifiesto —tanto por lo
que dice como por lo que calla, pero también por lo que
sueña— las causas de los humanos. Y esto es particular-
mente pertinente con el tema del multiculturalismo,
porque mientras los imperios colonizaban, oprimían y
explotaban, sus poetas y pintores elaboraban exquisitas
obras de ficción, de filosofía, de arte, como si ellos no
tuvieran que ver con lo que estaba sucediendo, como si
fueran “un departamento aparte”. Pero para que los
personajes de una novela inglesa del siglo XIX puedan
dedicar todo su tiempo y energía al amor romántico, es
porque recibían ingresos de sus plantaciones en alguna
isla del Caribe en las que miles de esclavos eran trata-
dos como ya sabemos. Y para que José López Portillo y
Rojas pudiera relatar la existencia idílica en las hacien-
das mexicanas de tiempos del porfiriato, fue gracias a la
servidumbre de los indios, aunque él prefirió atribuir esa
condición miserable a su falta de deseo de mejorar y a su
carencia de ambición de bienestar y de objetos materiales.

En este punto no sobra recordar que por buena vo-
luntad que se tenga para entender los códigos, las lógicas,
las gramáticas, las estéticas, las narrativas, los rituales y los
símbolos del “otro”, no por eso se puede uno librar de
las formas de pensar propias y de los valores que asignan
superioridad a lo nuestro sobre lo ajeno. Sí ahora nos
reímos porque cuando Charles Darwin llegó a la Pata-
gonia les dio como regalo a los semidesnudos habitantes
de esos lejanos parajes hermosas vajillas de porcelana
inglesa, convencido de que las apreciarían tanto como él.
Pero hoy eso aún sigue existiendo y la duquesa de York
les manda a los niños de Kosovo, desnutridos, aterra-
dos por la guerra, que han perdido a sus padres y sus ho-
gares, ositos de peluche con la suposición de que eso los
consolará de la misma forma que consuela a cualquier
niña bien en Londres. 

Con todo y las buenas intenciones que seguramente
sustentan el deseo de considerar al multiculturalismo
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como forma nueva de enfocar el mundo y las relaciones
dentro de él, no podemos perder de vista que, en la me-
dida en que es un discurso elaborado en los centros de
poder, también se trata (y ésta es una tercera paradoja
inevitable) de encerrar lo diferente dentro de las certezas
de una conceptualización, una metodología, un orden
y unos límites conocidos. Es decir, que aunque lo que se
pretende es poner en duda las perspectivas occidentales
y abrirse a lo nuevo con respeto, no por eso significa que
dichas formas de mirar y entender el mundo y la vida
no estén allí en el fundamento de los buenos deseos, y en
ocasiones tan arraigadas, que sin darnos cuenta nos es
imposible abrirnos a otros códigos, a otras historias, a
otras narrativas, a otras aspiraciones, a otros valores. Por
eso, Touraine insiste en que el único verdadero punto
de partida para lograr el multiculturalismo sería acabar
con el principio según el cual la organización social o la
vida personal en cierta sociedad “es considerada normal
y superior a las demás”. 

La cuarta paradoja consiste en el hecho innegable
—por menos que lo queramos aceptar— de que mien-
tras más nos imponen la globalización económica, ideo-
lógica y tecnológica y mientras más nos quieren homo-
geneizar y masificar, más se aferran los grupos sociales
a sus culturas, a sus religiones, a sus lenguas, a sus tradi-
ciones, a sus nacionalismos. El mundo entero vive pur-
gas étnicas, fundamentalismos religiosos, nacionalismos
agresivos y muchos “ismos” más: sexismo, racismo, cla-
sismo, etcétera. Nada de esto ha desaparecido, al con-
trario, como señala Berlin, está muy vivo en India y en
Filipinas y en Ruanda y en Argelia y en el sureste de
México y en Europa Oriental. Y más todavía, los euro-
peos occidentales los tienen dentro de su casa: a los nora-
fricanos en Francia, a los turcos en Alemania, a los
hindús y árabes en Inglaterra, quienes no sólo preten-
den adecuar las instituciones a sus necesidades sino que
se niegan a la integración de tipo cultural, étnico, reli-
gioso y lingüístico. Cuando cayó Sadam Hussein, per-
sonas que hacía más de medio siglo habían abandona-
do Irak y que vivían confortablemente en otros sitios,
manifestaron su deseo de volver a casa y “probar los ex-
quisitos platillos de su comida y oler el aroma de su
tierra”, la que recordaban con nostalgia porque nunca se
habían realmente integrado a sus nuevos países. ¿Quiere
esto decir que los humanos no tenemos el deseo del
multiculturalismo?, ¿acaso la brutal limpieza étnica en
pleno centro de Europa en el último cuarto del siglo XX

o el renacimiento del antisemitismo en el viejo conti-
nente podrían hacernos creer que, aunque pasen mu-
chos años y aunque en apariencia los pueblos se puedan
integrar, en el fondo siempre permanecerá la diferencia
y la negativa a aceptar al otro?

La quinta paradoja tiene que ver con los límites mis-
mos del concepto y la idea del multiculturalismo: ¿hasta

dónde debe llegar el respeto al otro?, ¿hasta dónde debe
llegar la aceptación de sus modos de vida y de lo que
otras culturas deciden hacer?, ¿o debe insistirse en la in-
tervención del Estado y de la sociedad para evitar que
se lleven a cabo actos que en nuestras culturas resultan
inadmisibles y hasta repugnantes? Los ejemplos abun-
dan: desde el trato a las mujeres en ciertos países islámi-
cos hasta el caso de ciertos grupos religiosos que se nie-
gan a aceptar los avances científicos en la salud; desde
el caso de las familias lacandonas que venden a sus hijas
a algún hombre y en adelante éste puede, si así lo desea,
esclavizarla y maltratarla sin piedad, hasta el caso de los
castigos que por usos y costumbres se imponen en cier-
tas comunidades a quienes ellos consideran delincuentes.
Entonces, tendríamos que preguntarnos si para todo
mundo debe ser válida una misma forma de gobernar
y hacer justicia, de tratar a las mujeres y a los niños, de
resolver las cuestiones de la salud o de la fe, etcétera.
Tiene razón Touraine cuando insiste en el principio bá-
sico de no imponer como superior ninguna forma de
organización social o de práctica cultural. Por ejemplo:
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¿es de verdad superior la democracia a otras formas de
gobierno?, ¿es válida la libertad de elegir una religión
como sucede en aquellas regiones en las que grupos de
campesinos han abandonado el catolicismo oficial y
han buscado en otra religión su camino?, ¿puede un
marido golpear a su esposa, un padre a sus hijos?, ¿pue-
de alguien decidir suicidarse?, ¿hacemos mal dejando
que cada quien llegue hasta donde quiera y pueda lle-
gar en sus formas civilizatorias?, ¿dónde está la frontera
que marca lo válido y lo inválido, lo correcto y lo equi-
vocado, lo sano y lo enfermo, lo normal y lo anormal, lo
ético y lo inmoral?, ¿tenemos respuesta a esto?, ¿hasta
dónde pueden llegar la tolerancia y, sobre todo, el res-
peto que es la única verdadera forma de multiculturalis-
mo?, ¿cuáles son los criterios que fundamentan los prin-
cipios morales, las normas jurídicas, los procedimientos,

las prácticas?, ¿o será, como creen muchos, que lo que
estamos realmente defendiendo es el modo de vida de
los países ricos? 

Encontrar la respuesta a estas interrogantes es sin
duda la prueba de fuego del concepto y la idea del mul-
ticulturalismo, pero no hemos dado con ella a pesar de
los ríos de tinta filosófica que se han invertido en in-
tentarlo. Porque por lo demás —y he aquí otra parado-
ja— el respeto irrestricto a otros usos y costumbres no
siempre es el mejor de los caminos, pues podría termi-
nar por negar la fuerza universal de avances obtenidos
por las culturas occidentales como es el respeto a los de-
rechos humanos, al estado laico, a la existencia de legis-
laciones e instituciones que se pretenden neutrales y
aptas para amplios grupos sociales, etcétera.

De modo que, en sentido riguroso y paradójico, no se
puede llegar hasta el fondo del multiculturalismo, pues
ello significaría, en muchos casos, aceptar la oposición
a los valores más queridos que fundamentan la idea
liberal según la cual, precisamente, el multiculturalis-
mo es algo deseable. Y esto es así porque la esencia de
este planteamiento es el respeto irrestricto al individuo
y a su cultura, pero como se puede ver, resulta en extremo
absurdo que entre más se tenga disposición a aceptar la
diversidad, más conservadores tendremos que ser, por-
que de otro modo terminaríamos encerrados en el círcu-
lo sin salida de que cualquier grupo que considera lo
suyo como lo mejor, por sus particularidades, niegue
lo que nosotros consideramos como lo mejor precisa-
mente por su carácter universal. La pregunta es en-
tonces ¿debemos permanecer ciegos ante las consecuen-
cias de nuestros hermosos y perfectos principios?, ¿o
debemos reconocer que no hay principios aplicables a
todas las sociedades? Y este “relativismo cultural ex-
tremo”, como le llama Touraine, ¿a dónde conduce? 

La respuesta nos vuelve a un círculo cerrado de la fi-
losofía, pues no puede sino ser aquella que insiste en que
no hay teorías ni principios ni deseos neutrales, abso-
lutos, universales y eternos, ni siquiera los que tienen
que ver con el respeto irrestricto al otro, porque ello ter-
minaría por llevarnos a un callejón sin salida. 

III. DE LA EXIGENCIA IMPERIAL AL SUEÑO IMPOSIBLE

Sin embargo, tiene razón Fabelo cuando dice que en-
tender los condicionantes y los límites de un discurso
aún no nos dice nada acerca de su legitimidad. Es el caso
de los conceptos de transculturalismo y multicultura-
lismo. Sabemos que estos forman parte del proyecto de
modernidad de los países occidentales ricos (incluyen-
do su idea de cultura y de mercado que no siempre re-
sultan adecuados y convenientes a todos) y sabemos
que tienen que ver con un paradigma humanista utó-
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pico (que según Lévi-Strauss no debería ser el motivo
para reconocer al otro) y sabemos que están atravesa-
dos de paradojas y de contradicciones irresolubles (de
algunas de las cuales hemos dado cuenta más arriba), que
generan tensiones provocadas por la serie de fuerzas
que jalan a cada grupo hacia valores y formas de vida que
a otro le resultan ofensivos (muchas veces aun si en su
voluntad consciente quisieran aceptarlos) y que en esta
incompatibilidad está la semilla de la violencia que nin-
guna buena fe ni utopía pueden eliminar.

Y aún así, el concepto y la idea del transculturalismo
y del multiculturalismo, aunque de suyo imposibles,
nos siguen atrayendo porque apuntan a algo que que-
remos y que nos parece importante: a una sociedad
abierta, secular, en la que quepan la diversidad y el di-
senso y la legitimización del otro, en la que haya eso
que Sartori llama “paz intercultural”.

Hay quien está convencido de que esto es posible, de
que se puede lograr un auténtico diálogo, cooperación
y solidaridad entre las culturas, el respeto a la identidad
de cada una y su derecho a la sobrevivencia y al floreci-
miento. Hay autores que juran por la posibilidad de la
interacción fructífera y la construcción de una sociedad
en la que tomen parte todas las culturas y hasta propo-
nen caminos para lograrlo: que si hacer cambios en la

educación de las personas, dice Olivé, que si escuchar
el discurso de los subalternos, dice Beverley, que si per-
mitir a los intelectuales que sean los que convenzan a
sus sociedades, dicen Said y Naipaul. Sartori habla de
procesos de negociación entre intereses y mentes dis-
crepantes que permitan llegar a consensos, Toffler ase-
gura que el conocimiento es la herramienta para la paz
y los liberales plantean que sólo son necesarios algunos
principios básicos e irrenunciables, como el respeto al
individuo contra cualquier abuso de poder de la autori-
dad. O, como lo pone Touraine, que lo único que con-
denamos es lo que afecta a la dignidad del individuo, al
derecho de cada uno a ser un sujeto y a que lo reconoz-
can como tal con su integridad física y mental.

Lo que resulta cierto en todo este debate de la lectura
transcultural y del multiculturalismo tan deseables, tan
impecables desde un punto de vista racional, tan difíciles
de rebatir desde una perspectiva moderna, es que al mis-
mo tiempo terminan siendo uno más de esos callejones
sin salida tan típicos e inevitables a que conduce el modo
de pensar occidental y que, como bien apuntó Semprini,
lanza a las sociedades contemporáneas un fabuloso reto
de civilización, el más reciente, ahora que las utopías
como la de las vanguardias artísticas, la revolución o el
socialismo no parecen existir más.
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