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GERARDO DENIZ

VIVISECCION

De Gerardo Deniz el Fondo de Cultura Econémica publicé el
afio pasado su segundo libro de poemas, Gatuperio, en la colec-
cién Letras Mexicanas.




ENRIQUE

GONZALEZ LOS ACTORES

ROJO

Lo confieso: un dia (en que mis manos ociosas barajaban y ba-
rajaban sus propios dedos) arranqué esta pluma del ala de un
angel rebelde distraido. Preparé amorosamente la redoma de
tinta, de una tinta olorosa a madrugada el caldo de cultivo de
pequenias metaforas que grufien y mastican su poquito de cielo
entre los dientes. Lo confieso: ese dia arrole ala exlstenc:la mi
criatura. .

No sé cudntas arrugas empleara mi frente p: fscr‘xbxr este
camino que nos regala entre la cuna y el sepulcro su incidente
de tierra. No s€ cudntas jornadas azules empleara este admi-
niculo, este dedo de Dios, en relatar la vispera de mi nacimien-
to, cuando hacia mi primer océano en dulce barquichuela del
vientre de mi madre y escuchaba a lo lejos el canto de sirena
del oxigeno. Cuando le pisaba ya los talones al sendero, cuan-
do sinti6 mi madre, entre sus piernas, mi pronombre, cuando
iba paso a paso a ponerle sus zapatos de estambre a mi prime-
ra inquietud de vagabundo, cuando parti a colonizar todas
mis células, en fin, a tener al aire libre, mecidos por el viento,
mis testiculos.

No sé cuantas hojas de papel o cudntos cestos de basura mi
mano necesite para hablar del sincope del animo, del rosario
postrero de estertores, de la invasion de polvo a los oidos y del
dia de fiesta en las entrafias de todos los gusanos.

Dramatis Personae: un poeta, edad cincuenta afios, investi-
gador completo del completo tiempo. Un camino, edad inde-
terminada, contemporaneo de la fuente primera en que brota-
- ban a borbotones las leyes naturales. Un torcido cayado, viejo

de los dias, que no cargaba ya sino la fronda del cansancio.
- Por (ltimo, un medio, un mundo, una jugueteria fantéstica de
cosas que padecen, con el foco de infeccion del calendario, la
peste de lo efimero y la breve explosion de su tronar de dedos.

Alicia de la Guarda va a mi vera. Caminamos tomados de
los suenios, platicando de todas las intimidades del geranio,
realizando la autopsia de alguna confidencia, buscandole la
sien al asco ambiente o dandole a la luz, que guardo tras el pu-
no, su alimento de voltios.

Nos regalamos cosas. Yo las primeras grabacmnes del ale-
teo de un dngel. Un iman de mariposas y sus correspondientes
alfileres de rapifa. Ella un lapiz, con una musa acicular en un
extremo y un trozo de autocritica en el otro. También un pa-
raiso y su cerca de puas. Y a la ternura en punto, sus 0jos en
persona.

Mi equipaje: un morral de deseos encimados, atados torpe-
mente con la cuerda de alguna excitacion extemporanea, una
vieja mochila, atestada de olvidos, que pide un psicoandlisis;
dos sandalias, la verdadera encrucijada de todos los caminos,
un instinto de conservacion que es el médico d ‘guardla de mi
cuerpo, y unas fosas nasales con las que sin cc‘ ar absorbo el
aire para llevar mi corazon a la intemperie.

Enrique Gonzalez Rojo, profesor e investigador en la Universi-
dad Auténoma Metropolitana, ha publicado, entre otros libros,
Para deletrear el infinito y El quintuple balar de mis sentidos (: am-
bos de poesia), ademas de algunos ensayos sobre cuestiones fi-

losoficas.




EN MIS HUESOS,
SONRISAS DE MI MADRE

Automovnhsta magquinista avnador o timonel

yo voy de viaje. ‘

Parti de mis pulmones al estdmago

de la parte de atmosfera que cargo

en la mochila de la espalda

a la flora y la fauna intestinales

ahi donde se afina

en un claro de bosque mi apetlto

Antes de llegar

hice una escalada en el hlgado

y tomé fotograf' ias del paisaje amarillo de mi pancreas.
Pasé mis vacaciones en los testiculos

y frecuenté los muchos museos que en ellos han nacido
sobre el arte erdtico que el hombre en su historia ha generado.
Lei varios poemas escritos con una pluma fuente cargada de esperma.
Me embarqué en uno de los afluentes de la yugular

en un agua atestada por pirafias anémicas y blancas.
Supe avanzar con mi seguro remo

incluso a la mitad de una hemorragia.

Organicé un safari de microbios

para ornamentar después mi sala con sus pieles.

Y fui a visitar en medio de mi cuerpo

las prehlstoncas ruinas de un apendlce ,
Después de varios dias de navegacion en las arterias

y de bajar a la busqueda de la fuente de la juventud en mis glandulas
arribé a mi corazén

al caballo de Troya que introduce

el tiempo en nuestro organismo.

Llegué pues a una isla donde me salxeron a recibir

los nativos de las palpitaciones

el puiiado de antropofagos

que se alimentan con mi carne.

No hubo entonces una célula un poro una lagrima
una gota de saliva (en que flotara alin una palabra)
que yo no visitase.

En todas partes hallé rastros conocidos.

En una de mis rodillas unos genes de mi abuela materna.
En mis huesos sonrisas de mi madre.

En mi pecho confidencias de mi tio.

En la mano que actua consejos de mi abuelo.

Ascendi por mi columna vertebral

como un simio que subiera por un arbol

buscando el fruto humano.

Ascendi poco a poco hasta el cerebro.

iAl fin materia gris! jAl fin espiritu!




CARLOS GERMAN BELLI

LA ULTIMA THULE

La dltima Thule suele estar a espaldas o de cara a la
cosmopolis. La alternativa, entre regionalismo e
internacionalidad, constituye moneda corriente en
el diario discurrir de América Latina. Sin embargo,
el sincretismo de su escena cultural' contribuye a
abonar y germinar, periddicamente, modalidades
supranacionales en las letras y las artes. Esta voca-
cion es asumida por primera vez, generacional y
sistematicamente, por los jOvenes escritores lati-
noamericanos hace casi una centuria. Es la partida
bautismal de la aventura, del encendimiento del
hilo de fuego, el tatuaje inaugural sobre el cuerpo
de las letras, en resumidas cuentas, la incontinente
inspiracién hacedora de mundos desconocidos.
Pero jcosas tan oblicuas como alcanzan a materia-
lizarse en el terreno de los hechos? Inicialmente,
por la refundicion del parnasianismo y el simbolis-
mo franceses; luego, en los pasados veintes, me-
diante los vanguardismos fundacionales, que rena-
ceran en la ultima posguerra, ciertamente cuando
menos se esperaba.

El ejercicio de los estilos internacionales es una
tradicion literaria en América Latina, que se re-
monta a la aparicién de Azul... en 1888. Si bien la
vertiente atlantica, por su ubicacidn geogréfica, es
mas accesible a las novedades europeas, las llama-
das literaturas del Pacifico? se singularizan por no
enajenarse del aire de tiempo, y entrar a su antojo
en el contexto de la internacionalidad, cambiando
permanentemente de piel y articulando una histo-
ria siempre viva. Asi, en Lima —antiguo centro
cultural venido a menos—, se comprueba desde los
mismos dias modernistas, una actitud de recepcion
de las mutaciones, instintivamente, lo cual se en-
carna en una ininterrumpida linea hereditaria.

El poeta José Maria Eguren inicia este proceso
en el Peri. Bajo el signo de un continuo infortunio
—eclipsado de vivo y de muerto por otros de mayor
resonancia—, Eguren resulta tal vez el tnico lati-
noamericano, que, en puridad, hace una plena pro-
fesion de fe simbolista: denomina su primer libro
con el definidor nombre de Simbdlicas y edifica (o
inventa) una obra como un coto cerrado, y cuyo
significado central es lo desconocido, suprema
meta de su paso por la tierra, como él mismo revela
en una entrevista. El acto de penetrar en los arca-
nos a través del verso, obviamente exige una con-
ducta totalizadora: no es otra cosa que el arte
como excluyente actividad, y parejamente la asun-
cion de la realidad visible, por cierto mediante sus
aspectos mds puros y prestigiosos. Asi, sin salir
nunca de Lima, Eguren labra una escritura cosmo-
politizada en base al pasado universal, el exotismo,
el empleo de las voces extranjeras, el alegorismo, la
experiencia infantilista y, en particular, el libre cur-
so de la fantasia. No obstante, Eguren es un margi-
nal por partida doble. Lo es tanto con respecto a
los modernistas hispanoamericanos, cuanto con
los lejanos simbolistas —los verdaderamente su-
yOs.

En el umbral de los vanguardismos cabe obser-
var desde ahora que la internacionalidad tiene una
continua correlacion local: el indigenismo. Es un
caso equiparable al protagonizado entre los elitis-
tas de Florida y los popularistas de Boedo, en Bue-
nos Aires. Claro esta, la querella peruana es de dni-
mos mas tumultuosos, porque los contrarios son
como el dia y la noche, y ademas porque la con-
frontacién de alguna manera se prolonga hasta la
fecha. Sin embargo, en los comienzos, ambas mo-
dalidades no sdlo eran proximas, sino que se unian
en el género poético, donde se troquelaban curio-
samente las técnicas europeas mas novedosas
—metaforismo, tipografia, uso del blanco—, con
los sentimientos y el habla autéctonos. La combi-
nacion cesa, para dar paso a un estilo anclado en el
tradicionalismo, y que alcanza recientemente su
manifestacion maxima en la narrativa de José Ma-
ria Arguedas quien repugna la modernidad y el
casticismo, y solo pretende ser un indigenista migi-

co.
La crucial alternativa se plantea nitidamente en

el modo como evoluciona el poetizar de César Va-
llejo. Luego del acento provincial de su primer li-
bro, Los heraldos negros, abraza resueltamente las
maneras experimentales de la vanguardia, si bien
con un personal timbre expresionista, sostenido en
la carga emotiva, tan repudiada desde los futuris-
tas, como vil carrofa del pasado. Por otra parte,
andando el tiempo, el azar se confabula: dos oscu-
ros autores nacidos en la tltima Thule, son tocados
intempestivamente por el rayo del arte elevado. En

efecto, en el Peru, Vallejo escribe Trilce, en tunto
que Malcolm de Chazal en la Isla Mauricio acuia
los aforismos esotéricos de Sens plastique’. Ello

ocurre en antiguos territorios coloniales —uno es-
paiiol y otro francés e inglés—, y, por lo tanto, en-
crucijadas de la cultura universal. En realidad, dos
obras literarias, aunque de un arte del todo distin-
to, pero caracterizadas por coincidencias externas,
como es el hecho de ser escritas lejos de los empo-
rios de Occidente, donde al final llegardn a incrus-
tarse a modo de sendos meteoritos.

El espacio literario del Pacifico registra eviden-
tes simetrias, en la década del treinta, en el seno de
la aventura, y no dentro del orden artistico, en que
la proporcion es desde luego dorma absoluta. Hay
alli escritores similares unos respecto de otros, en
relacion al plano de la internacionalidad. Por un
lado, fisonomias comunes y por otro, la vigencia
de un movimiento: el surrealismo. En primer tér-
mino, dos raros como los que aparecen en la cata-
logacion dariana: el peruano César Moro y ¢l ecua-
toriano Alfredo Gangotena. No s6lo la marginali-
dad los une, sino el designio de escribir en castella-
no y francés. Ademds, en este aspecto, poseen un
tercer par, que es el chileno Vicente Huidobro,
pero en quien el culto de la modermdad es una fun-
cién piiblica y polémica. Protagonistas de un fend-
meno singular, tal vez sin precedentes en la litera-

Carlos Germén Belli, poeta peruano, ha reunido la mayor parte
de su obra en dos libros: El pie sobre el cuello (Momevuéedo;::;
]

torial Alfa, 1967) y Sextinas y otros poemas ( Santiago,
Universitaria, 1970).
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tura latinoamericana, porque ésta finalmente asu-
me una definitiva carta de ciudadania ultramunda-
na, en virtud del sincretismo vanguardista de Hui-
dobro; la activa militancia surrealista de Moro y la
experiencia culturalista de Gangotena.

No todo se circunscribe a estos sudamericanos
afrancesados, sino que la armonia de posicion es
igualmente con referencia al plano del surrealismo,
cuya peculiar atmosfera se incuba en algunos espi-
ritus. El grupo Mandrdgora, en Santiago de Chile,
converge con Moro y Emilio Adolfo Westphalen
—el otro notable poeta limefio afin. Més atn, en el
ineludible internacionalismo contemporaneo, una
nueva coordenada se puede afiadir entonces a la ya

trazada entre Vallejo y Chazal. Es ésta el hilo de
fuego que, en el dominio del idioma, se vuelve a en-
cender a la sazén, como en los tiempos modernis-
tas, sincronica y vorazmente, en peruanos y chile-
nos; en el bonaerense Aldo Pellegrini y, en latitu-
des mas lejanas, en los surrealistas de Santa Cruz
de Tenerife.*

En las antipodas del solitario José Maria Egu-
ren, en el otro extremo del hilo de fuego, y ya en fe-
chas recientes, se ubica Mario Vargas Llosa, cuya
vida y obra constituyen el espejo de la internacio-
nalidad, hasta ser hipostasis de ella. Extremada-
mente joven y fecundo, comienza estampando los
recuerdos aun frescos de su adolescencia, como
una maquinal operacion catartica. Por primera vez
logra que el virtuosismo técnico sea un medio para
descubrir el lenguaje, el subconsciente, los infier-
nos infrahumanos del remoto rincon donde nacio.
Asimila y amplifica los procedimientos narrativos
extremos, creando estructuras laberinticas, en que
el espacio y el tiempo se entrecruzan en medio de
una devoradora selva lingiiistica. En esencia, una
manera de conciliar (como los mdviles de Calder)
la sabiduria de la vanguardia con el grueso publi-
co, que suele detestarla sin andar con contempla-
ciones; y, mas aun (sobre todo), una feliz demos-
tracion de que el arte puede seguir siendo tal, y no
otra cosa. ;Como Vargas Llosa alcanza esto? Gra-
cias al recurso simultaneo del control y el furor: lo
uno para los procedimientos y lo otro en cuanto al
uso de la palabra. Furor ante la pagina en blanco
—repetimos—, pero diferente de la ira de aquel pin-
tor que se suicida lanzandose desde un tercer piso
contra un lienzo extendido, como un gesto Gltimo
de artista.* En consecuencia, un nuevo modo de su-
perar el callejon sin salida y una alternativa a la an-
gustiosa desintegracion del objeto estético.

Es el transito de la ultima Thule a la cosmopolis,
en el seno de una de las republicas literarias del Pa-
cifico. El simil topografico encarna el refinamiento
a contrapelo de la rustiquez, la modernidad en vez
del anacronismo y, en suma, la cabal realizacion
del espiritu nuevo. Pero (acaso me equivoque) val-
ga la salvedad final: no es el lirismo de la materia
niquelada, el ready made, el maquinismo, sino algo
mas. O

Notas

! Franco, Jean, The modern culture of Latin America. Midd-
lesex, Penguin Books, 1967. p. 192.

* Torre, Guillermo de, Historia de las literaturas de vanguar-
dia. Madrid, Ediciones Guadarrama, 1965, pp. 587-589.

3 Chazal, Malcolmde, Sens Plastique. Paris, Gallimard, 1948.

4 Morris, C. B., “El surrealismo en Tenerife’’, en Vicente
Huidobro y la vanguardia. Revista Iberoamericana. Enero-junio,
1979, pp. 343-349.

* Ragon, Michel, Naissance d’un art nouveau. Paris, Editions
Albin Michel, 1963, p. 15.




ARTURO MARTINEZ NATERAS

LA RUTA DE LA REBELDIA"

Razones para abordar de conjunto la historia del mo-
vimiento estudiantil a partir de 1956

El movimiento estudiantil, por sus caracteristicas
socioldgicas y politicas, por su movilidad y sensibi-
lidad, en no pocos momentos de la historia de los
paises latinoamericanos ha desempeiiado el papel
de antena que capta con anticipacion las condicio-
nes materiales, politicas y sociales adelantando
movimientos que ponen en evidencia crisis cuya
magnitud aparece a la luz después de acciones estu-
diantiles.! Por lo menos en México asi ha ocurrido
en las ultimas grandes confrontaciones clasistas.
La insurgencia sindical de 1956-60 fue precedida o
marchd a la par con la sacudida intelectual y politi-
ca provocada por las luchas estudiantiles de 1956,
afio eje en la historia contemporanea de la lucha de
clases. Ahora mismo, el proceso de reanimacioén
del movimiento sindical mexicano no se puede ca-
racterizar adecuadamente y con acierto careciendo
de una clara concepcion de los resultados politicos
del 68 y del conflicto del 10 de junio de 1971.
Enlosultimos afios,el movimiento estudiantil na-
cional ;quién lo pone en duda?, ha sido el sector del
movimiento de masas que ha logrado mayores
avances en su construcciéon democratica. De tal
forma, que hoy, cuando la clase obrera se coloca en
el centro del escenario politico, en un proceso si-
nuoso, de ascensos y descensos, altas y bajas, es ne-
cesario que su niicleo dirigente asimile tanto la his-
toria del movimiento sindical como la de otros sec-
tores del movimiento de masas, particularmente la
del movimiento estudiantil que avanzé hasta el
maximo conocido en 1968 y después, por la repre-
sion, por el aislamiento, por la distancia que lo se-
par6 de los demas sectores y por los errores pro-
pios, se derrumb0 hasta llegar al estado de disper-
sion organizativa, de postracion politica y crisis
ideolégica en el que se encuentra hoy. He aqui la
razon principal para conjugar los esfuerzos intelec-
tuales de investigadores y actores directos y escri-

bir la historia de este destacamento del movimien-
to de masas.

En dos largas décadas, a partir de 1956, con el
paréntesis de la insurgencia sindical 56-60, el movi-
miento estudiantil cargd con el peso principal de la
lucha politica por la renovacion o el viraje demo-
cratico hecho que es otra causa fundamental para
que todo el movimiento progresista y revoluciona-
rio asuma conscientemente las experiencias de
afios de actuacion politica de una generacion forja-
da y unida precisamente por el eje que une los epi-
sodios del 56-60 con los del 68-71.

Es demostrable que los cuadros formados y sur-
gidos de la generacion del 68 estin desempefando
un papel destacado en la formacién del nuevo es-
trato dirigente de la sociedad; de los partidos y
agrupamientos politicos, del movimiento sindical y
social tanto en sus expresiones oficiales como en
las de alternativa.

Esta es otra de las razones que encontramos
para participar en el esfuerzo de analizar la prime-
ra parte de la historia ya escrita por esta generacion
de mexicanos.

A pesar de tratarse de un movimiento social de
la intelectualidad en formacion, a diferencia de
otros paises, hasta hoy no se ha intentado un estu-
dio sistematico y global de los anales del movi-
miento estudiantil. La literatura politica, los ar-
ticulos, la fantasia y la narrativa del sujeto estu-
diantil es extraordinariamente abundante pero tie-
ne grandes lagunas. Los libros principales se cir-
cunscriben a tal o cual episodio; no son pocos los
que deforman los hechos y sus causas por descono-
cimiento de los procesos reales, por dogmatismo o
por una tendencia franca a minimizar o deformar
la conducta de una u otra organizacién o por una
concepcion idealista de la historia, o para exaltar
los méritos del pequefio grupo de iluminados; por
diversas razones pero es inocultable que no existe
un solo intento globalizador de la historia del mo-

vimiento estudiantil mexicano.
Entre 1956 y 1958 transcurre el proceso de for-

* Investigacion patrocinada por el Centro de
Estudios sobre la Universidad.

Arturo Martinez Nateras, militante comunista =¥ hasta hace
muy poco miembro del Comité Cemrfll de PC.M. puesto al que
renuncié—, publicé un importante amculq. p:a obstdculos a la
democracia socialista, en el nimero 24 (Diciembre, 1979) de la

revista Nexos.
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macion de una nueva generacion politica. Durante
estos aiios, millones de mexicanos, jovenes y adul-
tos, estudiantes, obreros, empleados y en menor
medida campesinos, hicieron una insustituible ex-
periencia; su conciencia quedd marcada, especial-
mente en 1968, tanto por los grandes aciertos como
por sus errores. La generacion del 68 inici6 su pre-
paracion en 1956, existe como tal y una vez supera-
do el sarampidn infantil y los desastrosos efectos
de la represion y la derrota se ha recuperado, entre-
ga frutos 6ptimos en la politica, en la produccion,
en las bellas artes, en la creacion intelectual y en la
ruptura ideoldgica.

Esta generacion tiene por rasgo principal, la au-
tonomia politica e ideolédgica. El hecho invaluable
de no haber sido captada por el estado la hace por-
tadora de un nuevo contenido, de nuevas formas y
estilos de comportamiento social, de nuevas con-
cepciones sobre el pais y de una nueva moral politi-
ca. En ella el pais sembro la simiente de la renova-
cion y el viraje democratico. La del 68 es una gene-
racion politica surgida de la lucha de masas y es
por lo mismo el enlace histérico y la continuadora
directa de las formadas durante la revolucion de
1910-17; de la del 29; la de las reformas del 36-39,
de la expropiacion petrolera, puntos de corte del
México del siglo XX. Quien aspire a una vision cla-
ra del futuro del pais necesita descubrir y asimilar
la conexidn interna entre los acontecimientos prin-
cipales de la lucha de clases y de las contribuciones
estudiantiles en los afios que nos proponemos estu-
diar. Lapso de un intenso aprendizaje y formacion
en el cual también se reconoce el destino y la capa-
cidad de las organizaciones politicas existentes, en
especial su disposicion y aptitud para atraer lo nue-
vo que surgi6. En una investigacion como la que
intentamos es atractivo el analisis de la conducta
de los partidos de izquierda y, en especial del co-
munista.’

.Y el papel del estado frente a la intelectualidad?
A partir de 1956, con el asalto militar al internado
del IPN precisamente el 23 de septiembre, con las

camparias de difamacion antiestudiantiles se ensa-
yan nuevos métodos y formas de relacion del poder
publico con las masas, los cuales se generalizaron
con posterioridad hacienao crisis precisamente el
68.

Existen pues, razones mas que justificadas para
animar los esfuerzos de quienes intentan investigar
de conjunto la historia del movimiento estudiantil
mexicano en su periodo mas reciente.

Algunas consideraciones tedricas

Es visible la necesidad y la conveniencia de elabo-
rar un estudio en torno a la historia moderna del
movimiento estudiantil mexicano. Sin embargo,
puede aparecer como una tarea aislada e inconexa
en virtud de la ausencia de una historia general y
contemporanea de la lucha de clases y porque atin
no se ha generalizado una idea respecto del marco
teorico general y de las leyes que caracterizan al ac-
tual periodo de la historia del pais. Sin embargo, es
posible y valido, desde el punto de vista metodolo-
gico, intentar la construccion de uno de los pisos
del edificio historico aiun cuando todavia no se ter-
minan los cimientos y la estructura total para usar
una parafrasis de conocida afirmacién marxista.

Coincidimos con el doctor Enrique Semo; para
toda América Latina existe un ciclo de revolucio-
nes burguesas, que se inicié con la independencia,
ciclo que en México termind en 1940 y hoy, en la é-
poca mundial del transito del capitalismo al socia-
lismo, se inicia la de preparacion de una revolucion
que so6lo puede ser dirigida por la clase obrera. Lo
determinante en el futuro inmediato es el caracter
que tomar4d el despertar obrero y quien lo dirigira,
pregunta fundamental que reduce a corolarios a
todas las demés cuestiones de la lucha politica,
ideoldgica y social.® Por parte nuestra aclaramos
que ésta es precisamente la época de la revolucion
socialista.

Si en 1940 concluye el ciclo de la revolucion bur-
guesa quiere decir que se inicia la época de prepa-




racion de la socialista, entendiendo época en el sen-
tido leninista como “‘sinénimo para designar estu-
dios de desarrollo importantes dentro de una for-
macién socioecondmica o un periodo de transi-
cion.”

En estas condiciones generales del pais la insur-
gencia estudiantil, obrera y sindical de los afios 56-
60 fue la piedra de toque, la condicién sine qua
non, que permitio a los dirigentes politicos asimilar
tedricamente esta situacion y formular la tesis de la
necesidad de una nueva revolucion.

A partir de 1935-1940, el pais vive uno de esos
puntos decisivos de la historia, entonces se abrio la
posibilidad de una via de desarrollo no capitalista
inacida por la insolvencia tedrica y politica de la di-
reccion del movimiento obrero. Véase como al tér-
mino del ciclo de las revoluciones burguesas se ini-
cia el descenso del movimiento obrero y una larga
crisis del socialismo en México que se extiende des-
de 1938, paralelamente con la formacion acelerada
y el ascenso de la gran burguesia y de su capa oli-
garquica. E1 PCM y todos los partidos y grupos de
izquierda se van y/o son expulsados del movimien-
to sindical en un corte histdrico entre los portado-
res potenciales de la teoria y la clase misma. En este
lapso la curva de la lucha de clases es de signo ne-
gativo: el sindicalismo resiste siempre a la defensi-
va, carente de una concepcion justa de la historia,
de una prevision cientifica del porvenir. De 1940
hasta 1956 transcurre una etapa en la historia mo-
derna caracterizada por el predominio absoluto de
la burguesia, la cual, incluso conquista el apoyo de
la mayoria del movimiento obrero organizado y
deunaizquierdaencantadaenlanostalgiadel carde-
nismo.

Admitiendo la autonomia sectorial, en el caso
que nos ocupa y durante esa etapa el movimiento
estudiantil sigue la misma suerte del obrero y del
campesino con la particularidad de una elevada re-
sistencia por la naturaleza y lo especifico de las
confrontaciones educativas en nuestro pais, de
modo que el proceso de control pleno del estudian-

tadoy el viraje en el contenido, la filosofia y la poli-
tica educacional transcurre en un proceso mucho
mas prolongado y borrascoso y también es precisa-
mente de esta drea que surgen los brotes de la recu-
peracion y la insurgencia sindical-estudiantil de
1956-60.

Dentro de la época de preparacion ideolégica,
politica y organizativa de la revolucion socialista,
proponemos a estudio la hipotesis: a partir de 1956
se inicia el periodo general de la ruptura ideologica,
politica y organizativa de la clase obrera que en lo
fundamental todavia hoy se encuentra supeditada
a la burguesia. *

En nuestro estudio utilizaremos los conceptos é-
poca, periodo, etapa o fase en su acepcion marxis-
ta: entendiendo época sélo en referencia al perio-
do de transicion, periodo por el signo caracteristi-
co de la solucion de cuestiones de importancia para
la época y etapa o fase para distinguir los ascensos
y descensos del periodo, los tiempos de desarrollo
rapido o corto. Por fin, repetimos con Semo que
“aunque se refieran a una misma época historica,
existen periodizaciones diferentes para la historia
economica, la cultural, la historia del arte, la histo-
ria militar, etcétera. Sin embargo, esas periodiza-
ciones particulares no deben elaborarse sin tener
en cuenta la periodizacion del proceso historico ge-
neral”...

¢ Por qué 19567

Dentro de este periodo jcudl es la situacion del mo-
vimiento estudiantil y el lapso de tiempo que nos
proponemos examinar? Al llegar a 1956 el estu-
diantado mexicano se agrupaba en torno a la Con-
federacion de Jovenes Mexicanos (CJM), a la Fede-
racion Nacional de Estudiantes Técnicos, a la Fe-
deracion de Estudiantes Campesinos Socialistas de
México (FECSM), existian ademds importantes or-
ganizaciones universitarias como la Federacion de
Estudiantes de Guadalajara (FEG), la Federacion
de Estudiantes Universitarios de Michoacin




(FEUM), la de la UNAM, principalmente. Por
otra parte, la derecha estudiantil tradicional se
mantenia unida en torno a la Confederacién Na-
cional de Estudiantes (CNE) y otras organizacio-
nes menores. Es decir, la direccion del movimiento
estudiantil se la disputaban los grupos reacciona-
rios y la burocracia gubernamental con la sombra
que les hacia la influencia del Partido Popular y de
los comunistas, principalmente en el IPN, la
UNAM y Guadalajara. Sin temor a equivocos es
demostrable que el estudiantado estaba sujeto a la
cadena de control social, politico, organizativo e
ideoldgico tejida por la burguesia para imponer su
esquema desarrollista. Se vivian los afios de una
noche larga y negra.

La situacion de la educacién media y superior
era critica en todos sentidos. Critica en cuanto al
viraje de filosofia y contenido impuesto con la mo-
dificacion en 1944 del Articulo Tercero Constitu-
cional; critica y punto de giro por la ofensiva en
contra de los restos del sistema de educacion popu-
lar y por la inflexién hacia un sistema aristocrati-
zante y, critica, por la grave situacién econdémica
por la cual atravesaba el pais que condujo a la re-
duccion de la inversion educativa. Por los afios cin-
cuenta los paises latinoamericanos y México con
ellos resienten los efectos de una orientacion eco-
némica impuesta por el imperio.* El cuadro era
dramatico. Quien lo desee imaginar sélo tiene que
remontarse a la situacion actual. Los prolegome-
nosdelarupturase manifiestan aquiyalla. El paisse
encuentra en una crisis econémica como manifesta-
cion suprema del proceso de fusion del capitalindus-
trial y bancario y del inicio de su ensamblamiento
entre el capital estatal y los monopolios privados y
de la recesion del capitalismo mundial.

Después de la devaluacion de 1954, los precios
de los productos de primera necesidad crecen a rit-
mos agigantados y desconocidos; los salarios pier-
den poder adquisitivo; después de cierta recupera-
cion en 54 y 55 durante 1956 la gran empresa con-
fecciona el esquema de la productividad e intensifi-

ca la explotacion, para 1956 se iniciaba la fase del
“desarrollo estabilizador™, el capital extranjero
lanza su ofensiva para apropiarse de industrias
fundamentales como la alimentaria, la petroquimi-
ca, la farmacéutica; todo lo cual genera una ola de
descontento espontdneo e inconexo que adquiere
expresion concreta en el movimiento huelguistico
de la clase obrera industrial y de los maestros de
educacion primaria tanto federales como estatales.

Para 1956 habian pasado ya ocho arfios del cha-
rrazo (1948) golpe de mano contra el sindicalismo
clasista de corte tradicional; la clase obrera en lo
fundamental habia sido despojada de sus organis-
mos de autodefensa, los cuales fueron desnaturali-
zados y convertidos en punto de apoyo del proyec-
to desarrollista y de acumulacion intensiva. Las or-
ganizaciones de izquierda, a pesar de la reciente
constitucion del Partido Popular (1948) vivian en
estado vegetativo por la sumision ideolodgica a la
burguesia, por las pugnas internas y la desvincula-
cion forzado/voluntaria del movimiento sindical;
la CNC era un cascar6n vacio y el estudiantado un
eslabon mas de la cadena de control corporativo.
Eran los afios finales de la guerra fria, del braceris-
mo indignante...

En nuestro estudio, como punto de partida y te-
sis sujeta a una exaustiva confirmacion,sugerimos
la existencia de un periodo en la historia del movi-
miento estudiantil debidamente diferenciado de los
anteriores y del porvenir, el cual, con sus peculiari-
dades toma parte y contribuye a tipificar al perio-
do general de la historia contemporanea de la lu-
cha de clases. Desde 1956 hasta 1976, en los ulti-
mos veinte anos el rasgo comun de la actividad es-
tudiantil son los esfuerzos politicos, ideologicos y
organizativos para su construccién como un movi-
miento con autonomia y libertad respecto del es-
quema de la capa dirigente de la burguesia y vincu-
lado a las clases populares; son notables los esfuer-
zos para encontrar una definicion cientifica del pa-
pel de este sector social. En este periodo localiza-
mos tres fases: la primera que comprende los afios




1956-63 en la cual se inicia la ruptura y el surgi-
miento de una generacion insurgente; de 1963 has-
ta 1972 el estudiantado se reorganiza y desempeiia
el papel principal en la lucha politica por la liber-
tad politica, la democracia y el antimperialismo y,
de 1973 hasta 1976 se vive el naufragio del movi-
miento que apenas ahora inicia la fase de su reani-
macion en condiciones en las que el sindicalismo y
el movimiento politico general se colocan al centro
de la lucha de las clases.

En comentarios privados se nos ha hecho la va-
liosa observacion de la necesidad de clarificar las
razones por las cuales partimos de 1956. En prime-
ra aclaracion respondemos que esta referencia
nada tiene de caprichosa y menos de azarosa. He-
mos llegado a la conclusion de que 1956 es un afio
de corte precisamente porque entonces ocurre un
giro en el sentido de la curva que dibuja la trayec-
toria del movimiento de masas. Una revision ini-
cial de los acontecimientos nos indica que lo tipico
de ese afio es que el centro de gravedad de la activi-
dad politica fue el movimiento social de las masas,
en especial el estudiantil y el popular, centro de
gravedad que se desplazd de la capa dominante a
los sectores populares. De la primera revision he-
merografica encontramos que desde enero hasta
diciembre no hay mes o semana en la cual no se
‘tealice una huelga de algun sector importante del
estudiantado o de los trabajadores.

Especialmente a partir de 1956 se ponen de mani-
fiesto una serie de fendmenos internos de significa-
cién nacional y algunos otros de alcance universal.

En lo interno la gran burguesia realiza el ajuste
economico y se encamina al predominio de los mo-
nopolios inicidndose en la ctipula dirigente una lu-
cha sorda, por la hegemonia y el modelo de capita-
lismo monopolista de estado. Afio de agudizacion
de los fendmenos coyunturales de la crisis estruc-
tural de la economia y del modelo de desarrollo; de
encauzamiento definitivo al desarrollo estabiliza-
dor, aiio de recrudecimiento de la politica antia-
graria de la gran burguesia y de reforma legales

para estimular juridicamente el predominio de las
formas capitalistas en el campo como la aproba-
cion sorpresiva, en el mes de febrero. de la nueva
ley de Crédito Agricola que desaparece a las Unio-
nes Locales de Crédito y las Sociedades de Interés
Colectivo Agricola. En este lapso de tiempo se ma-
nifiesta también el principio del fin de la politica
nacionalista de agrupamientos empresariales
como laCANACINTRA quetodavia tiene arrestos
para demandar una ley de inversion extranjera que
impida la fuga de capitales, también en 1956 se
producen las grandes confrontaciones por el mar
territorial y la “libertad de mares™, aparecen los
primeros intentos claros de saquear el uranio y so-
meter al pais a la orbita nuclear de los Estados
Unidos por la via de procedimiento y beneficio del
metal radiactivo. La inflacién segin los economis-
tas llegd a un 42% y la ofensiva en los precios de la
leche, el huevo, el pan, las tarifas eléctricas, ¢l pe-
troleo, el gas solo se parece a la que transcurre des-
de 1973.

En lo politico se ensayan las campanas antico-
munistas en la prensa y los medios de comunica-
cidn; se ponen en juego las provocaciones mis di-
versas para presentar al movimiento de masas

como parte de una conjura internacional, ano de
razias para contentar al imperialismo. Con ¢l des-
pertar del movimiento de masas se reaniman las

fuerzas politicas revolucionarias a tal grado que el
PCM niciael procesode lucha interna parasureno-
vacion, y consigue editar como diario su Organo pe-
riodistico La Voz de México que entonces dirigia el
hoy diputado por el PST Manuel Terrazas Guerre-
ro. El propio PCM se alista a la lucha por su registro
electoral. En lo politico 1956 es un afio de resisten-
cia, reanimacion y renacimiento del espiritu de lu-
cha de las masas; concentrado en particular en los
ayuntamientos, en la actividad sindical y en ¢l estu-
diantado y en una campana importante por la desa-
paricion de cuerpos policiacos inconstitucionales
como la Direccion Federal de Seguridad (DFS).
En lo internacional 1956 es, sin duda alguna,




una referencia y punto de corte. Recordemos sélo
los acontecimientos de mayor significacion. En fe-
brero se realiza el XX Congreso del Partido Comu-
nista de la Unidn Soviética (PCUS), en el cual se
dan los primeros pasos de un proceso inconcluso
de desestalinizacion y desarrollo del movimiento
comunir‘a internacional; el PCUS lanza la politica
de distension y coexistencia pacifica y la tesis de la
diversidad de vias de acceso al socialismo y de la
autonomia de cada destacamento del MCI; que se
continuarian con la disolucién del Buré de Infor-
macion de los Partidos Comunistas y se veria afec-
tado por los acontecimientos de Hungria y Polonia
en los cuales se pusieron de manifiesto los errores
de conduccion de los dirigentes de los paises de las
democracias populares al grado que se produjeron
levantamientos que tuvieron que ser sofocados me-
diante la fuerza y, en el caso de Hungria, mediante
la intervencion soviética. En 1956 el Presidente
Nasser nacionaliza el Canal de Suez con la consi-
guiente resistencia inglesa y las maniobras yanqui-
israelies para internacionalizar el canal.

Desde el punto de vista de la relacion con los Es-
tados Unidos, consideramos que durante los afios
cincuenta los signos mas caracteristicos son el des-
pliegue de la politica de conciliacién iniciado por
Avila Camacho, consolidado por Aleman, Ruiz
Cortines lo asume ya como hecho de una politica
exterior gris y carente de iniciativa. Otro rasgo de-
terminante es el mito de la libertad cambiaria y la
presencia del gran capital en la industria manufac-
turera, mediante inversiones directas casi sin regla-
mentacion a pesar de las solicitudes de la CANA-
CINTRA, con el consiguiente deterioro del nacio-
nalismo; el presupuesto se financia de manera cre-
ciente y preferente de la deuda externa y con una
decreciente proporcién de los recursos propios;
son los anos de la brutal operacion “Wetback’’ con-
tralos braceros que se realiza con la complicidad
del gobiernomexicano. 1956 ademaés,esunafode
dumpingn algodonero de consecuencias econo-
micas y politicas altas.

Aqui en México, Fidel Castro y su grupo son de-
tenidos en el mes de julio y a fines de noviembre lo-
gran partir del Puerto de Tuxpan en Veracruz para
iniciar la fase final de la guerra contra Batista. En
todo América Latina se vive un ascenso de las fuer-
zas democraticas en lucha contra las dictaduras
destacando las que se libran en Venezuela contra
Pérez Jiménez, en Cuba contra Batista, en Chile,
en Uruguay y Brasil las fuerzas del cambio demo-
cratico logran avances significativos... Lézaro

gérdenas acepta y recibe el premio Stalin de la
az.

En este contexto internacional y nacional los
acontecimientos que se producen en el movimiento
estudiantil mexicano no dejan duda alguna sobre
la necesidad de arrancar precisamente de 1956
como afio de inicio de un nuevo periodo en sus
anales. En esta introduccion unicamente nos limi-
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tamos a describir algunos de los signos y aconteci-
mientos principales.

En el nimero trece de la revista Problemas de
Latinoamérica que dirigia Manuel Marcué Pardi-
fias dedicado a la crisis de la educacion, se dibuja el
cuadro mas ilustrativo. “En este afio de 1956 —nos
dicen— se han realizado los movimientos estudian-
tiles mas vastos y de mayor duracion. Del once de
abril al 21 de junio se llevo a cabo la huelga de los
26 mil estudiantes del Instituto Politécnico Nacio-
nal. Por el mismo periodo hubo huelgas en las es-
cuelas Normales Rurales, las Escuelas Practicas de
Agricultura, la Escuela Nacional de Maestros, la
Escuela Superior de Educacion Fisica y en centros
de Educacion Superior de Jalisco, Michoacan, Na-
yarit, Baja California, Tamaulipas, Veracruz, Yu-
catan, Oaxaca, Guerrero y otras entidades... En la
Universidad Nacional Auténoma, la huelga no lle-
g0 a estallar; pero hubo y sigue habiendo manifes-
taciones de protesta... Junto con estas luchas estu-
diantiles de amplitud excepcional, los movimientos
de protesta y las huelgas de paros de maestros en
numerosos Estados y en la Capital de la Repiblica,
han atraido vigorosamente la atencion de la opi-




nién publica sobre los problemas que afectan a la
educacion.”®

Huelgas largas, manifestaciones numerosas y
concurridas, soluciones de medio pelo y finalmente
la utilizacion del ejército que ocupo el internado
del IPN el 23 de septiembre de 1956 con el encarce-
lamiento de Nicandro Mendoza el 2 de octubre.
Divisionismo en la FNET, aplicacién del articulo

145 contra lideres del movimiento estudiantil,

siembran la demanda por su derogacién y por la li-
bertad de los presos politicos; insurgencia violenta
que conduce incluso a los acontecimientos de Mo-
relia en los cuales los universitarios, encabezados
por el hoy diputado del PST Adolfo Mejia lapida-
ron y saquearon las oficinas del Palacio de Gobier-
no, de la Camara de Diputados, del PRI y de los
diarios La Voz de Michoacdn y El Heraldo Michoa-
cano.

Por la represion germinan las ideas guerrilleris-
tas que aparecerian después cuando se hizo siste-
maética en jefes insurrectos como los hermanos Ga-
miz, el doctor Pablo Gémez, Florentino Jaimes,
Estrada Villa, Lucio Cabaiias, Genaro Vazquez,
quienes eran estudiantes del IPN, varios de ellos

del Comité Central de Huelga, o de las normales’

rurales y urbanas precisamente en estos afios.

Utilizacion del ejército, presos politicos estu-
diantiles, cancelacion del sistema de servicios asis-
tenciales; persecucion, procesos por el delito de di-
solucion social en los marcos de una crisis nacional
y de un viraje internacional son los signos que mar-
can el principio del fin del control del movimiento
de masas a la cadena de la clase dominante que se
presenta de modo claro en el movimiento estudian-
til. Por estas razones tomamos 1956 como punto
de partida, como aifio gje.O

Notas

!, El tema del papel social del estudiante se puede ver con
mayor amplitud en V. 1. Lenin. E/ movimiento estudiantil, biblio-
teca del militante, Ediciones de Cultura Popular. México, 1977
(2a. edicion).

Martinez Nateras Arturo. Ser y funcién social del estudiante. Edi-
cionesdela Universidad Autonomade Puebla. México, 1975 (4a.
edicion).

2, Sobre la intervencion del PCM en la construccion y desa-
rrollo del movimiento estudiantil y en especial respecto de la
elaboracion de sus demandas y orientaciones programaticas es
muy poco lo escrito. Contrariamente, la mayoria de los textos
estan dedicados a deformar el papel de un agrupamiento que ha
participado sistematicamente. Por otro lado en el seno mismo
de esa organizacion todavia estd pendiente una evaluacion sis-
tematica de una experiencia tan rica.

3, Ver Semo, Enrique, Historia Mexicana. Economia y lucha
de clases. Serie Popular ERA, México, 1978. Particularmente
me parecen de insustituible referencia metodologica los ensa-
yos acerca de la Periodizacion (p. 139) y acerca del ciclo de las
revoluciones burguesas en México (p. 299).

*. La certeza en la definicion del periodo de la historia mo-
derna es fundamental desde el punto de vista metodoldgico in-
cluso si se pretende examinar sélo uno de los sectores del movi-

miento social, pues como dice Semo “la solucién de este pro-
b!ema. de periodizacion influye... en la interpretacién de toda la
historia contemporanea™. El propio Semo afade: Existe un
punto intermedio en el cual confluyen la interaccién dialéctica
entre fuerzas productivas y relaciones de produccion, entre
base)f superestructura, para expresarse como légica interna de
la accl_c')n de los hombres. Ese punto es la lucha de clases .. la di-
ferencia entre cronologia y periodizacién consiste precisamente
en que mientras la primera fija los limites temporales de los su-
cesos, la segunda debe reflejar los cambios en el proceso interno
del desarrollo histérico. Esto significa que siempre hay una di-
ferencia entre los hechos o lapsos para marcar el principio, el
fin y los momentos culminantes del movimiento dialéctico de
una formacién econémica de la sociedad y la trayectoria de
cada uno de sus elementos.

Y para los efectos de nuestro estudio recordemos también
que “la periodizacion y accion de la formacion social constitu-
ye el marco de referencia y comprension de los procesos parti-
culares. Pero a su vez, ésta no puede desvincularse de la perio-
dizacion de los fendmenos singulares. Los puntos modales, los
virajes, las rupturas en la historia del sistema, s6lo se manifies-
tan a través de los sucesos”.

*. Sobre la situacion de la economia en esos afos vea: Solis
Leopoldo. La realidad econémica; retrovisién y perspectivas. Si-
glo Veintiuno Editores, México, 1973.

6. “Lacrisisdela Educacién en México" en Problemas de La-
tinoamérica, Vol. IIl Num. 13, noviembre de 1956

7. Disentimos de la caracterizacion que hacen los autores de
Historia de la Revolucion Mexicana (periodo 19521960  El
afianzamiento de la estabilidad politica. Tomos 22 y 23, El Cole-
gio de México, 1978.) Los hechos no corresponden, en modo al-
gunocon lainterpretacion queellos hacen incluyendo 1956 como
anos de “tranquilidad obrera.”” Menos cierta parece una alirma-
cion de la respetada investigadora Olga Pellicer de Brody “En-
tre 1955 y finales de 1957 sdlo se registran tres reivindicaciones
obreras importantes —dice—: la primera de mediados de 1956
cuando la Federacion Nacional de Trabajadores de la Industnia
y Comunicaciones Eléctricas (que dirigia Rafael Galvin) anun-
ciaron que de no concederse un alza del 3J0% de los salanos de-
clararian la huelga... pocas semanas después el Sindicato . en-
cabezado por Francisco Pérez Rios emplazd por su paric a
huelga... por Gltimo, a finales de 1957, la Coalisién obrera tex-
til emplazé a huelga”.

En realidad en todo 1956 los conflictos sindicales se sucedie-
ron uno a uno destacando los paros de los maestros de primaria
en todo el pais, la huelga de una hora de los telefonistas, ¢l con-
flicto de revision en el SME, el paro de la seccidon novena del
SNTE y la lucha contra la cancelacion del contrato colectivo en
los ferrocarrileros... Ademas es imposible ignorar los acontec-
mientos estudiantiles de ese afio como lamentablemente hacen
los historiadores de El Colegio de México, sin incurrir en serios
errores.

Carlos Monsivais por su parte, en el ensayo: Notas sobre la
cultura mexicana en el siglo XX, en Historia General de México,
Vol.4, El Colegio de México. México, 1977, al referirse al contex-
to nacional que rodea “'la confusion de los escritores jovenes™ no
toma en cuenta para nada los sucesos del 56.

En cambio, el profesor Ivan Garcia Solis, dirigente del Movi-
miento Revolucionario del Magisterio y miembro del CEN del
SNTE en el folleto Participacién politica de los trabajadores de
la educacién, Ediciones Movimiento, México, 1978; en dos pd-
rrafos dibuja otra situacion: “En 1956, como resultado dul des-
contento por caciquismo predominante en ¢l Sindicato Nacio-
nal de Trabajadores de la Educacion y de la precaria situacion
de los maestros, surgio en la seccion 9 del D.F., la mas numero-
sa del pais, un fuerte movimiento por aumento de talanos y por
la depuracion de los 6rganos del gobierno sindical”.. Adelfanlc
concluye “la contencién y la represion de esas luchas el periodo
56-60... dio como resultado que un numeroso sector de educa-
dores se radicalizara pasando a posiciones politicas de izquier-
da”. (pp 16 y 17).

En general la historiografia del México contempordneo ga-
naria en rigor si toma en cuenta la ruptura estudiantil del 56.



SILVIA MOLINA

SOBRE EL DERECHO
A LA INFORMACION

Hace mucho tiempo que la informacién, la comu-
nicacion y la difusion masivas han dejado de ser pa-
trimonio de la intuicion y del sentido comin para
entrar de lleno en el campo cientifico. Por consi-
guiente, las negociaciones entre paises, el desarro-
llo de la opinidén piublica nacional e internacional,
la actividad de recibir y dar informacidn, se basan
hoy en reglas mas precisas, experimentadas en la-
boratorio y en el campo. Con ello se pretende que
operen en situaciones relativamente controladas a
partir de las cuales se espera obtener resultados
previsibles. La nueva *“‘ciencia de la comunicacién”
—cuyo origen inmediato se remonta a la Segunda
Guerra Mundial— ha empleado desde sus comien-
zos “‘la experimentacion en el terreno” como eje de
sus actividades, mismas que tienden a orientarse
hacia fines concretos y relativamente préximos.
Debido a estas caracteristicas, asi como al hecho
de que la mayor parte de los trabajos de investiga-
cion realizados han sido patrocinados por empre-
sas y organizaciones que tenian especial interés en
la cuestion, el desarrollo de la problematica del
control (para orientar cambios de opiniones y acti-
tudes, motivar la toma de decisiones, oponerse a
cierto tipo de transformaciones sociales, etc.) ha
crecido desproporcionadamente con respecto a

otras alternativas posibles de estudio de la infor-
macion, la comunicacion y la difusiéon masivas.
Vale la pena acotar que un importante campo de
experimentacion cientifica en este aspecto son los
paises del tercer mundo, donde —por ejemplo— las
demostraciones de fuerza de los medios de difusion
masiva pueden darse con mayor intensidad, apro-
vechando sus propias contradicciones internas.

Pero los medios de difusion no son mas que la
parte visible de algo més complejo: el sistema de
difusion-informacién-comunicacién. Las caracte-
risticas del mismo rebasan con mucho a los me-
dios, aunque éstos se encuentran englobados en él.

Este sistema, que ha incidido de manera deter-
minante en la produccion de la “ciencia de la co-
municacion” tiene un area de influencia interna-
cional: existe a nivel trasnacional y opera no sélo
en lo que hace a las comunicaciones en sentido ge-
nérico, sino en la economia y la politica. Estd com-
puesto, tanto por los ya citados medios de difusion
masiva como por la industria electrénica y aeroes-
pacial —su infraestructura— que proveen el equipo
con que operan los medios, las piezas de reposi-
cion, las innovaciones tecnoldgicas que buscan au-
mentar su eficiencia y los aparatos receptores o di-
fusores (radios, televisores, tocadiscos, tocacintas,
etc.) o los objetos (discos, fonogramas, videodis-
cos, etc.) que el publico requiere para tener acceso
a la informacidn.

Ademas del aparato industrial que posibilita la
existencia y el desarrollo del sistema, existen otros
componentes significativos que realizan activida-
des a nivel ideoldgico, politico y econémico (en
este caso sin la extension de las industrias electro-
nica y aeroespacial) tales como: las agencias publi-
citarias, que organizadas en grandes cadenas con-
tribuyen en la mayoria de los paises.a solventar las
ganancias a la vez que conectan al sistema con
empresas transnacionales de todo tipo; las agen-
cias informativas, que nutren los medios de mate-
rial para sus publicaciones o emisiones, y final-
mente, las organizaciones internacionales de pro-
pietarios (en algunos casos se puede tratar de pai-
ses) o concesionarios de los medios interesados
primordialmente en el desarrollo y defensa de sus
intereses (cuyas prolongaciones han dado lugar en
ocasiones a una defensa frontal de los del imperia-
lismo).

Si se dan los nombres de algunos de los compo-
nentes del sistema de difusion, informacion y co-
municacion cuya interrelacion da sentido y permi-
te establecer la coherencia del sistema, €stos pasan
de ser entes abstractos a sujetos conocidos y co-
mienzan a identificarse aquellos que son familiares
en la vida cotidiana y demuestran, por lo tanto, su
importancia en la vida nacional. De este modo, los
gigantes que constituyen la infraestructura de:
sistema junto a los propios medios, son por un la-
do, empresas electronicas como las norteamerica-
nas: General Electric, IBM, ITT, Western Electric,
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Litton o Westinghouse; las europeas: Philips, Gene-
ral Electric Co.Ltd. y AEG-Telefunken, o lasjapo-
nesas: Hitachi, Matsushita Electric, Sony, San-
yo y Tokyo Shibaura. Por otro lado, las empresas
aeroespaciales McDonell-Douglas, Boeing, Gene-
ral Dinamycs y Hughes Aircraft —todas ellas nor-
teamericanas— son productoras de satélites o partes
de satélites.!

También las principales agencias publicitarias
del mundo son las norteamericanas: J. Walter
Thompson, McCann Erikson, Leo Burnett, Young
and Rubicam, y operan tras fronteras, por ejemplo
en México, donde todas ellas tienen filiales.

Del mismos modo, si se observa cudles son las
fuentes de aprovisionamiento de informacion noti-
ciosa o de contenido elaborado que se difunde a
través de los medios, surgen, por un lado las gran-
des agencias informativas: United Press Interha-
tional (UPI), Associated Press (AP), ambas nor-
teamericanas; Reuter-Latin, inglesa; France Press
(FP), francesa, y Deutsche Press Argentur (DPA),
alemana. Por el otro lado, aparece una serie de or-
ganizaciones productoras de material gréfico (tiras
comicas, articulos para revistas, fotografias e ilus-
traciones, reportajes, etcétera) que surten a perio-
dicos y revistas del “mundo occidental”, tales
como la United Feature Sindycates subsidiaria de
la UPI, la citada AP o la Hearst Corporation y su
““distribuidora” el Grupo Dearmas.

Finalmente, entre las organizaciones internacio-
nales de empresarios y concesionarios de los me-
dios, resultan bastante conocidas en Latinoaméri-
ca la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP) y la
Asociacion Interamericana de Radiodifusion
(AIR), famosas por sus intromisiones en los asun-
tos internos de los paises de la region.

Una vez caracterizado de este modo el sistema
de difusion, informacidn y comunicacion, se tienen
elementos para deducir cudl es la naturaleza de los
flujos informativos y noticiosos que en él y a través
de él se difunden, asi como el interés que ha susci-
tado su incesante expansion, acelerada en los ulti-
mos veintidos afios por el impacto de la tecnologia
espacial y el desarrollo de la comunicacion via sa-
télite.

Pero a medida que ha ido creciendo este sistema,
ha aumentado la inquietud de los Estados que se
ven —o perciben la posibilidad de verse— invadi-
dos por mensajes ajenos a su realidad, agitados a
través de los medios, teniendo que actuar bajo pre-
siones que se manifiestan a nivel nacional pero ig-
norantes de cudl es el interés nacional.

Asimismo, las Naciones Unidas, y en especial la
UNESCO, han observado el problema desde su
propia Optica, tratando de evitar fricciones y de
proponer soluciones tedricamente equitativas
para que los paises del Tercer Mundo no resistan
tanto el impacto de la dependencia. Finalmente, el
centro hegemonico y los imperialismos europeo y
japones también se interesan en la cuestion, ya que
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intentan racionaliza}' sus operaciones a fin de obte-
ner mayores bqneﬁcnos. Todos coinciden, en fin, en
que se esta haciendo preciso formular politicas na-
cionales —y eventualmente internacionales— de
comunicacion. Desde luego, difieren en cuanto al
contenido que habrian de tener tales politicas.

Al respecto, los intereses imperialistas estan cla-
ramente delineados a través de las declaraciones de
sus expertos en comunicacion. En algunos casos
son expuestos de manera bastante grosera tal como
lo hizo el profesor del Instituto Tecnoldgico de
Massachussets, Ithiel de Sola Pool, quien declard
que la proteccion de las culturas nacionales frente
a la influencia norteamericana es inutil, puesto que
la cultura norteamericana es multinacional y, por
lo tanto es la cultura més desarrollada del mundo.?

Observaciones mds sutiles son —por ejemplo—
las de Wilbur Schramm, que reduce las politicas
de comunicacidon a meros envases para politicas de
otro tipo (econdmicas, educativas, religiosas, etcé-
tera) al afirmar que su sentido es el de vehiculizar
contenidos de otra indole, haciéndolos asequibles,
interesantes o agradables de modo que el publico
los internalice y haga suyos en la vida cotidiana.’ A
esto se suman declaraciones mas o menos ambi-
guas de acuerdo con las cuales los medios de difu-
sion de los paises dependientes deberian ser distin-
tos —y también por esto mismo las politicas de co-
municacion— de las de los paises del centro. Esto,
segin Peter Schenkel, permitiria por ¢jemplo, la
afirmacion de valores favorables al desarrollo de
los paises subdesarrollados. Pero lo que no dice
Schenkel ni quienes comparten su postura, es que
estos valores son producto de la idea que existeen
las metropolis sobre lo que deben valorar los paises
subdesarrollados.*

Con los intereses norteamericanos se identifican
los imperialismos europeos y el japonés, puesto que
se produce una compenetracion entre ellos, exte-
riorizada por ejemplo, en la “‘cooperacion entre las
empresas norteamericanas de la acrondutica y sus
colegas extranjeros (que) reviste cada vez mis la
forma de la coproduccion que muy a menudo con-
vierte a las empresas extranjeras en meros subcon-
tratistas de la industria norteamericana' tal como
ocurrié en los acuerdos Boeing-Aeritalia, Rokwell-
Fuji o el de General Dinamycs con empresas de
Bélgica, Holanda, Noruega y Dinamarca. Sin em-
bargo, suelen a veces manifestarse conflictos inter-
imperialistas como el que se expresa a través de la
devaluacion del ddlar, en los que tal indentifica-
cion se resquebaja y que existe, por lo tanto, opor-
tunidad de celebrar acuerdos algo mas favorables
para algunos paises del Tercer Mundo. Por lo que
respecta a las iniciativas de organismos internacio-
nales, y especialmente de la UNESCO, frente al sis-
tema de difusion-informacién-comunicacion, se
observa un intento por resolver los problemas me-
diante politicas de comunicacién fragmentarias,
aplicadas a las dificultades mas inmediatas y senti-.



das. De este modo, Marco Ordoiiezé —ha dichd
que “la adopcion de una politica internacional de
comunicacion es una tarea mucho mas compleja,
por la pluralidad ideolégica, por la pluralidad de
intereses; por los diferentes objetivos nacionales
que se persiguen. Pero la complejidad no es razon
suficiente para no inténtar un conjunto de normas
que sean validas, como comtn denominador (en
consecuencia), las politicas internacionales de co-
municacion pueden estar referidas a los siguientes
asuntos: a) creacion de agencias nacionales de noti-
cias y su integracion a un sistema regional; b) deter-
minacién de contenidos, tanto en la publicidad
como en los entretenimientos; c)aprovechamiento
conjunto de mercados potenciales de noticias, de
audiencias y de consumidores de productos cultu-
rales; d) creacion de centros especializados para la
produccion de mensajes cientificos, tecnoldgicos,
educativos y de entretenimiento; e) aprovecha-
miento conjunto de sistemas de telecomunicacion,
microonda, o cualquier otra adopcion que no im-
plique la transferencia de tecnologias innecesarias,
y f) aprovechamiento conjunto de las infraestruc-
turas de comunicacion instaladas™’. La trampa, y
desde otra perspectiva la alternativa, que presenta
este enfoque, consiste en que acenttia la importan-

cia con que opera el flujo internacional de noticias
olvidando el caracter total del sistema de difusion-
informacion-comunicacion. Pero por su propia
constitucion, este sistema ya no puede reducirse a
un mero flujo informativo, puesto que tiene la po-
sibilidad material de coartar los intentos de cada
Estado por evadir sus consecuencias negativas,
siempre y cuando éstas ultimas no vayan acompa-
fiadas por una transformacion estructural del mis-
mo Estado. Es decir, que el sistema s6lo admite la
formulacién de politicas que acenttian la depen-
dencia, al sustentarse en el consumo de su produc-
cion especifica, incrementar sus mercados, exten-
der su area de influencia y contribuir a diversificar
su produccion. Por ejemplo, un caso de coinciden-
cia entre los intereses imperialistas y las recomen-
daciones de los organismos internacionales fue el
plan nacional de comunicacion brasilefio —todavia
en consolidacién— cuyos principales motores fue-
ron el Proyecto Radiobras de 1975 —que incluia la
coordinacion de todas las estaciones publicas de
radio y television, la capacitacion de personal téc-
nico y el suministro de servicios especializados al
Estado— y la politica oficial del gobierno, tendien-
te a alcanzar el uso social de los medios a través de
su enlace con los objetivos informativos-
comunicativos del desarrollo nacional (entendidos
por medio de su identificacion con los de la iniciati-
va privada que opera en Brasil).?

Sin embargo, el manejo cabal de la postura que
plantean estos organismos internacionales ofrece
la posibilidad de reglamentar aspectos parciales en
la materia que pueden significar una renegociacion
de los términos de dependencia, configurando re-
formas ttiles, no obstante, al interés nacional.

Aun dada esta Gltima posibilidad, debido a la
naturaleza dispersa de sus recomendaciones, la
postura de los organismos internacionales en mate-
ria de difusidn, informacion y comunicacion no
ofrece una perspectiva fundamentalmente diferen-
te a la que promueven los intereses imperialistas a
través de su voceros mas destacados, sino que sus
posiciones parecen mantener cierta continuidad

con ellos. 3
Pareceria que lo mismo no ocurre con los plan-

teamientos de los paises socialistas, que abogan por
la formulacién de una politica internacional donde
se definen responsabilidades y competencias que,
aunque se formulan respecto a cuestiones particu-
lares como el flujo mundial de la informacion o la
comunicacion via satélite, no se quedan en el sim-
ple enunciado de recomendaciones, sino que pro-
ponen medidas concretas para preservar la sobera-
nia de los Estados. Por ejemplo, la Unién de Repu-
blicas Socialistas Soviéticas propuso —ante las Na-
ciones Unidas— que la comunicacion via satélite se
ajustara a las siguientes normas: a) todos los Esta-
dos deberian gozar de derechos iguales, b) los pro-
gramas difundidos a través de satélites deberian
servir a la causa de la paz, el progreso y el entendi-




miento de los pueblos, c) las emisiones destinadas
a otros paises tendrian que estar sujetas al consen-
timiento previo de los estados destinatarios de tales
emisiones, y en los casos de difusion no internacio-
nal sobre territorios de otros Estados, serian objeto
de las debidas aclaraciones, d) los Estados asumi-
rian la plena responsabilidad de todas las emisio-
nes —publicas o privadas— transmitidas desdesu te-
rritorio, e) tanto las emisiones publicitarias como
los programas comerciales solo deberian ser dirigi-
dos hacia otros Estados cuando existe un acuerdo
previo entre el Estado emisor y el Estado receptor,
y f) todo Estado tendria derecho a protegerse de las
emisiones efectuadas en violacién de estos princi-
pios por todos los medios reconocidos por el dere-
cho internacional.’

A pesar de esto un elemento comin entre estas
posiciones aparentemente diversas frente a la for-
mulacion de politicas de comunicacion, es el aleja-
miento del sistema, de la totalidad que supone, y su
observacion particularizada dentro de un area —la
comunicacion— donde no queda clara la impor-
tancia de la difusion e informacién. Esto ocurre
tanto cuando se ha contemplado sé6lo su aptitud de
envase, como cuando se las concibe como un yux-
taposicion —en el mejor de los casos una suma— de
sus elementos.

No obstante, el sistema no admite como alterna-
tivas en la préctica mas que su sola forma de exis-
tencia: la de un complejo total de relaciones econo-
micas, ideolodgicas y politicas que cobran sentido
por tener un contenido propio. La difusidn, infor-
macion y comunicacion tienen valor en si mismas,
valor que se deprecia desde el momento en que se
las observa como meras formas, pero que se recu-
pera al comprenderlas como relaciones, distribu-
ciones y clasificaciones de contenidos informativos,
noticiosos, propagandisticos, etcétera.

Asimismo, se podria afirmar que cualquier tipo
de politica —al revés del planteo de Schramm—
contiene y transmite elementos propios del sistema
de difusion-informacién-comunicaciéon. Desde
este nuevo punto de vista, la formulacion de politi-
cas de difusion-informacién-comunicacion ha de
ser integral, equivalente en su totalidad, compleji-
dad y dindamica al propio sistema, y por ello, capaz
de evolucionar con €l o de transformarlo. La actual
circunstancia internacional en la que, evidente-
mente, la creciente expansion y transnacionaliza-
cion de este sistema juega un papel estratégico, esta
propiciando la formulacion de politicas que permi-
tan conjugar los intereses en pugna en una nueva
modalidad de lucha. Muchos estados dentro del
Tercer Mundo estan en este momento tratando de
definir su posicion al respecto.

En México, la situacion coyuntural politica-
economica-administrativa dentro del contexto in-
ternacional antes esbozado ha dado lugar a refor-
mas (como la politica y la administrativa) a partir
de las cuales se espera restituir la capacidad ejecuti-
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va del Estado, desgastada tras el fallido intento de
liderazgo tercermundista del sexenio 1970-1976 y
de la crisis interna, manifiesta a través de la deva-
luacion del peso mexicano, la formacién de sindi-
catos independientes y nuevos partidos politicos,
los conflictos campesinos y la campana de rumo-
res, ocurridos hacia el término del gobierno del
presidente Echeverria Alvarez. Pero las condicio-
nes internas para poner en practica estas reformas
s6lo pueden darse —para aprovechar al maximo su
efecto— en la medida en que se integren a través de
una politica de difusion-informacion-comus-
nicacién que garantice su comprension elemental.
Esto parece haberse plasmado en el interés concreto
del Estado en precisar, a traves de su re-
glamentacion, el derecho a la informacion. El dere-
cho a la informacion se ha definido como un dere-
cho social. Es el derecho del publico a la toma de
conciencia, a saber, a participar con pleno cono-
cimiento de las causas en las cuestiones publicas
(implicando por lo tanto el derecho a estar infor-
mado), cuya vigencia depende de la creacion de
condiciones que impidan el manejo exclusivo
de los medios dedifusion y el predominio en éstos de
los grandes intereses politicos, econdomicos y socia-
les de los nicleos internos y externos del poder.'
Por su contenido, entonces, el derecho a la infor-
macion seria —al menostemporalmente—clejedela
politica de difusion-informacion -comunicacion.
Pero pese a que su tratamiento temdtico ha ocupa-
do un significativo espacio en la prensa, no parece
haber ningin indicio de que haya despertado el in-
terés popular. De hecho, es fundamentalmente en-
tre los intelectuales donde se ha convertido en un
tema de gran vigencia. Ellos al tratarlo, atienden
principalmente las consecuencias de su aplicacion
a la informacion del Estado y la posibilidad de con-
trolar o no a los medios de difusion masiva. Es cu-
rioso como pareceria que la alusion que se hiciera
desde el gobierno'! sobre la integracién de una or-
ganizacion del publico para la defensa de sus inte-
reses a través de un ente popular desde el cual se
podria establecer su gestion ante los medios —y
quiza ante el propio Estado—, parece haber pasado
desapercibida a pesar de que es el mejor recurso q:l
Estado mexicano para negociar desde una posicion
fuerte, sus intereses en el sistema de difusion -
informacion-comunicacion a nivel internacional.
En el Tercer Informe de gobierno el presidente
hizo una alusion especifica y ofreci6 una alternati-
va: la “alianza para la comunicacion™ que dentro
del contexto nacional pareceria ser un acuerdo en-
tre Estado, los propietarios y concesionarios de los
medios de difusion masiva y “‘el pueblo™, sin que
sus bases aparezcan claramente expuestas. Er‘\‘cstas
circunstancias tan proximas a la formalizacion de
una alternativa concreta, se perfilan a nivel nacio-
nal tendencias en conflicto: estdn quienes insisten
en una reglamentacion ideal que no pgcdc hacerse
efectiva porque no existen las condiciones objeti-




vas para ello, quienes hacen observaciones limita-
das a aspectos parciales del derecho a la informa-
cién, quienes quieren diferir lo mas posible la re-
glamentacion ante la espera de alguna posibilidad
circunstancial que favorezca sus intereses, quienes
tratan de aprender haciendo y lanzan extensos ‘“‘ro-
llos” que dicen poco a pesar de que parecen decir
mucho, quienes integran su punto de vista a una
proposicion integrada dentro de una politica parti-
daria, quienes actuando de “francotiradores” lan-
zan sus comentarios en una u otra direccion, quie-
nes aseguran que no vale la pena legislar porque las
leyes no se cumplen.

De todas formas y en este mismo proceso, ope-
ran las fuerzas locales del sistema de difusidn, in-
formacion y comunicacion, y lo hacen en términos
superficialmente contradictorios dado que en apa-
riencia se resisten a la reglamentacion del derecho
a la informacién aunque requieren, como integran-
tes de este sistema, la formulacion de politicas de
comunicacion. (En qué se funda lo aparente de
esta contradiccion? Pues, en el hecho de que la téc-
nica del discurso en pro de la libertad de expresion
y opinion esgrimida en el debate no estd realmente
dirigida contra la reglamentacion del derecho a la
informacion, sino a favor del mismo, en términos
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equivalentes a los que permitieron evadir impues-
tos a las radiodifusoras y canales de television a
través del insolito recurso del uso del 12.5% del
tiempo de programacion por parte del Estado. En
otras palabras, los ataques al derecho a la informa-
cién que proceden de esta drea de interés buscan
distraer la atencion popular tanto por la via del dis-
curso como por la de la accion politica directa, ter-
giversando su funcioén social. Su objetivo es plas-
mar en la reglamentacion una vez mas su perspecti-
va de comunicacion, informacion, pablico y Esta-
do.

Por lo tanto, el problema actual consiste en esta-
blecer el derecho a la informacién como via de ac-
ceso a la eventual formalizacion de una politica
nacional en la materia (posibilidad que no hay que
dejar de tomar en cuenta) sin dejar de aprovechar,
en el interés del Estado en su conjunto, la participa-
cidon popular posible, a fin de negociar este *“‘de-
recho a la toma de conciencia” ante los grupos eco-
nomicos que tratan de manipularlo.

No es posible entonces interpretar esta coyun-
tura més que en la relacion que existe entre las pre-
siones nacionales e internacionales al respecto,
aprovechando el margen de autonomia relativa
que dentro del establishment pueden alcanzar esta-
do y pueblo, si no se quiere perder la oportunidad
de dar al derecho a la informacién un contenido
adecuado a su oportunidad social en el contexto
nacional. El resultado final del debate abierto sera
util para prever el desarrollo ulterior de la estrate-
gia que se adoptara en México en materia de difu-
sion, informacion y comunicacion. O

Notas

' Estos datos pueden ser ampliados con la informacion dada
por Armand Mattelart ensuobra Multinacionalesy sistemasde
co municacion, Editada por Siglo XXI, México, en 1977.

* Referencia tomada de un articulo de Wolfang Kleinwiichter
publicado en El periodista demécrata, No. 7-8 de 1978, p. 14.

* Wilbur Schramm, Communication and Change, en Daniel
Lerner y W. Schramm, Comunication and change in the develo-
ping countries, Honolulu, East-West Center Press, Honolulu,
Hawaii, 1967.

* PeterSchenkel, Laradioy latelevision antela realidadsocioe-
conémica Latinoamericana, documento del Seminario Sobre la
radio y la TV frente a la necesidad cultural en América Latina,
San José, Costa Rica, abril-mayo de 1976.

* A. Mattelart, op. cit. p. 54.

¢ Actual director general del Centro Internacional de Estu-
dios Superiores de Educcion para América Latina (CIESPAL),
dependiente de UNESCO.

7 Politicas de comunicacion, acciones y alternativas, documen-
todetrabajo presentadoenel Seminariosobrela RadioylaTVen
Latinoamérica, Costa Rica, 1976.

® Luis Ramiro Beltran, op. cit. )

° Segtin datos de Wolfang Kleinwichter, en op. cit.

10 De acuerdo con la definicon que le dio Horacio Labastida
en la conferencia que sobre el mismo tema pronuncio el 24.11.78
enla F.C.P.yS. de la UNAM.

1" Segun el discurso del exsecretario de Gobernacion, Jesis
Reyes Heroles pronunciado ante la Comision Federal Electoral
el 7/12/78.

2 Los medios de radiodifusion son los tnicos en el pais que
pueden pagar sus impuestos en especie y no en dinero.



JEAN RHYS

LA GROSSE FIFI

“El mar”, dijo Mark Olsen, ‘‘tiene exactamente el
mismo tono que el azul de Reckett’s esta mafiana.”

Roseau volteo la cabeza para contemplar el liso
Mediterraneo.

*“Me gusta cuando esta asi —declaré—, y quisie-
ra que no caminaras tan de prisa. Odio caminar
apresuradamente y este camino no esta hecho para
€so.”

*“Lo siento”, dijo Mark, “‘es una mala costum-
bre.”

Caminaron en silencio, Mark pensando que la
muchacha era excéntrica pero que le gustaria vol-
ver a verla. Una pena que a Peggy aparentemente
le cayera tan mal —las mujeres eran siempre una
lata con sus gustos y disgustos.

“Este es mi hotel”’, dijo la excéntrica. *“;No se ve
horrible?”

*““Sabes”, le dijo Mark preocupado, “‘de veras ho
deberias alojarte ahi. Es un lugar desagradable.
Nuestra patronne dice que tiene mala reputacion;
acuchillaron a alguien y el patron fue a dar a la cér-
cel.”

“iNo me digas!”, se burlé6 Roseau.

*“Si te digo. Hay una habitacidn para alquilar en
la pension.”

*“Odio las pensiones.”

‘““Bueno, pues entonces mudate a Saint Paul 0 a
Jean Les Pins—Peggy me decia ayer...”

“jAy por Dios!”, interrumpié Roseau algo im-
pacientemente, “‘mi hotel esta bien. Creo que re-
gresaré¢ a Paris, ya me cansa la Riviera, es demasia-
do ordenada. ;|No entras a tomar un aperitivo?”’

Su tono era tan indiferente que Mark, resentido,
acepto el ofrecimiento, aunqueel restaurantedel ho-
tel lo deprimia. Era tan oscuro, tan lobrego, tan lle-
no de gente rara, franceses excéntricos con voces
anormalmente chillonas hasta para los franceses.
Un tenue olor a ajo flotaba en el aire.

“Toémate un Deloso”, dijo Roseau. “Tiene un
gustito a anis”, le explicd, viendo que no entendia.
“Te pondra en orbita.”

“Gracias”, dijo Mark. Colocoé sus dibujos cui-
dadosamentesobre la mesa y entonces, mirando por
encima de la cabeza de Roseau, se qued6 mirando
atonito, algo que le llamaba la atencion. Dijo:
“iDios mio! [Qué es eso?”’

*“Es Fifi”, contestd Roseau en voz baja, sonrien-
do por primera vez.

“;Fifi! Claro, tenia que ser. Por lo mds santo!
iFifi!”

Su voz se llen6 de asombro. “Es formidable, jno
crees?”

Fifi no sélo era formidable metaféricamente:
fornida, bien encorsetada, su estbmago cuidadosa-
mente colocado para que formara parte de sus pe-
chos. Su sombrero era grande y lo llevaba en un
angulo provocador; su colorete daba gritos, y so-
bre sus ojos saltones, llevaba los parpados pinta-
dos de un azul brillante. Lucia unos zarcillos de pla-
ta muy largos, pero a pesar de ellos su rostro pare-

1 8 Traduccion de Rosario Ferré

cia inmenso, vasto y su voz sonaba ronca aunque
en su vaso no habia sino agua de Vichy.

_Sus manos, pequeiias y regordetas, estaban cu-
biertas de anillos; y llevaba los pies rollizos dimi-
nutos, embutidos en un par de zapatos charolados,
de tacon altisimo.

En efecto, Fifi era obvia —imposible equivocar
su proposito en la vida. Un joven de aproximada-
mente veinticuatro anos la acompanaba. Hubiese
sido un hombre bien parecido si no se hubiese em-
plastado la cara con polvos blancos y no se hubiese
peinado un copete tan alto sobre la frente.

“Me hace pensar”, dijo Mark en voz baja, “'en
aquel cuadro de Max Beerbohm en el que una
dama traviesa contempla el perfil de Eduardo VII
sobre una moneda, ya sabes, aquella que dice: "Ay,
pues, para mi él siempre seguira siendo Tum Tum'.
“Si”, dijo Roseau, “‘es muy victoriana, ;verdad?".
Por alguna razén inexplicable le desagrada-
ban las puyas contra Fifi, ain mds de lo que le de-
sagradaban las puyas en general. Después de todo
la dama parecia bonachona, buena gente; su risa
le sonaba divertida.

Dijo: “(No has notado que muchas se ven por
aqui? Damas victorianas, quiero decir; hay enjam-
bres de ellas en Niza, jmontones en Monte Car-
lo!... El otro dia, en el Casino, vi

“{Quién es el caballero?”, preguntd Mark, sin
dejarse distraer del tema. **;Su hijo?"

“iSu hijo?”, dijo Roseau. *jPor supuesto que
no. Es su gigolo.”

“Su, (cémo dijiste?”

*“Su gigolo”, explicé con frialdad Roseau. " No
sabes lo que es un gigolo? Existen en Londres, te lo
aseguro. Ella lo mantiene, él le hace el amor. Lo sé
todo porque su cuarto queda junto al mio."”

“;iOh!”, tartamuded Mark. Comenzd a beber su
aperitivo apresuradamente.

“Me agrada mucho tunombre™, dijo, cambiando
bruscamente de conversacion.

“Te va bien.”

“Si, me va bien, quiere decir junco”, dijo Ro-
seau. Tenia una sonrisa extraia, una pequena son-
risa torcida. Mark no estaba seguro de porque le
gustaba. “Un junco sacudido por el viento. Ese es
mi lema, quiero decir —;Pero ya te vas? Si, iré a to-
mar el té pronto, un dia de estos: [Adids!”

“Alla va corriendo a donde su mujer a decirle
que no se habia equivocado en cuanto a mi”", pensoé
Roseau cuando lo vio marcharse. **{Qué pintores-
cos son los ingleses! Piden ser sorprendidos, ansian
ser sorprendidos, esperan ser sorprendidos, pero
cuando se les sorprende... qué sorprendidos se
sienten!”

Terminod de beberse melancélicamente su aperi-
tivo. Esperaba una amiga norteamericana que ha-
bia prometido venir a cenar con ella. Mientras, se
dio cuenta de que las voces de Fifi y de su gigolo
habian subido de tono.

“Te digo”, dijo el gigolo, ‘““que tengo que irme a

Jean Rhys, narradora antillana de lengua inglesa casi desconoci-
da entrenosotros, es autora de varias novelas y libros de cuentos
La Revista de la Universidad publicara proximamente un ensayo
sobre la obra de esta escritora.




Niza esta tarde. Es necesario; me veo obligado a
i’

“Su voz sonaba apologética pero hosca, con un
acento ligeramente bravucon. El macho tirando de
sus amarras.

“Pero mon cheri”, imploré Fifi,"{Por qué no
puedo ir contigo? Tomaremos el té en el Negres-
co.>

El gigolo cay6 en un mutismo malhumorado.
Obviamente, el Negresco con Fifi no le atraia.

Ella cedi6 enseguida.

“iMarie!”, llamo, “sirvale al sefior inmediata-
mente. Tiene que tomar el tren de la una y media
para Niza... Regresaras para la cena, ;jverdad, mi
Pierrot?,” rogo6 con voz enronquecida.

“Creo que si, ya veré”, contestd el gigolo airosa-
mente, aprovechando su victoria como todo buen
general debe hacerlo —en ese momento la amiga
norteamericana de Roseau entro al restaurante.

Comieron en la terraza de una villa, contem-
plando el paisaje tranquilo y sonriente del mar.

*“{Pero qué azul, qué azul!”, suspir6 la sefiorita

DIBUJOS DE
ISAAC KERLOW

Ward, porque asi se llamaba la dama norteameri-
cana. “Siempre he dicho que el azul es maravilloso.
Le llega a uno al alma. ;No cree usted, senor
Wheeler?”

El sefior Wheeler enfoco sus lentes severos, de
concha de tortuga, sobre el azul del mar.

“Muy admirable”, dijo escuetamente.

“Estoy segura”, pensd Roseau, “‘que estd pre-
guntandose en cuanto podria venderlo — embote-

llado™.
Se sorprendid de pronto inventando ingeniosos

anuncios: “Pruebe nuestro Azul Embotellado para
los males del alma.”

Entonces, recapacitando, se dirigio al sefior Le-
roy, el cuarto miembro del grupo, quien se estaba
poniendo malhumorado.

El sefior Leroy era lo que los franceses llaman un
joli gar¢on —era casi, podria decirse, de veras un
nifio bonito— alto, fornido, bronceado, de faccio-
nes bien cortadas, como todo anglosajon. Sin em-
bargo, durante tres cuartos de hora los miembros’
del sexo femenino no habian notado para nada su
presencia. El sefior Leroy se sentia confundido, in-
crédulo. Ahora comenzaba a molestarse.

No obstante, respondio sin dilacion a los esfuer-
zos de Roseau por incluirlo en la conversacion.

**Oh Madame”, dijo. “Debo reconocer que una
emocion fuerte puede ser justificacion para casi to-
do; uno estd loco por el momento.”

“;Ahi tienen!”, dijo Roseau con voz triunfante,
pues el argumento habia girado sobre si algo excu-
saria el quebrantamiento de ciertas reglas.

“{Tonterias!”, dijo el seior Wheeler.

‘¢ Pero usted si encuentra justificacion para un ne-
gocio astuto?”

“Los negocios”, dijo el seior Wheeler como si le
hablara a un nifo ligeramente tarado, “‘es algo
muy distinto, seforita...”

“Usted piensa asi”’, argumentd Roseau, “por-
que los negocios son su unica emocion”.

El sefior Wheeler se dio por perdido.

“Mauricio”, le dijo la sefiorita Ward al joven
francés, “‘portatebieny véy traenos el gramofono™.

Trajeron el gramdfono y la melodia de “Lady,
Be Good” flotd sobre el azul.

El hotel le pareci6 sordido esa noche a Roseau,
poblado de caballeros envueltos en capas y mujeres
de risas estridentes. Encontrd grandes trozos de ajo
en la comida y el vino le supo agrio... se sentia
muy cansada, golpeada, adolorida, embotada,
como si hubiese perdido una gran batalla.

“jAy Dios mio, voy a volver a pensar! {No me
dejes volver a pensar!”; rezod.

Durante dos semanas luch¢6 ferozmente por no
pensar. Se bebia otra copa de vino; observaba a Fi-
fi sola, sentada a la mesa frente a un ramo de mi-
mosas, los ojos saltones atornillados a la puerta, y
tenia que cambiar la mirada como si aquel espec-
taculo la aterrorizara. Al terminar de comer, subia

siempre a su cuarto, se tomaba tres sobrecitos de




Veronal, se desvestia y se acostaba con la sibana
subida mas arriba de la cabeza.

’Aquella noche tampoco pudo dormir. Se levan-
'f? de pronto, tropezo contra una mesa, y dijo

iMaldita sea’.” en la oscuridad. Encendié la luz y
comenzo a vestirse callada, muy calladamente. Sal-
dria por la puerta de atras. ;Pero por qué se estaba
vistiendo? No importa; ya estaba hecho. Y quién
demonios esta tocando ahora a su puerta?

Era Fifi. Estaba envuelta en un llamativo cami-
son de dormir color rosa subido, adornado de en-
cajes amarillos. Sobre los hombros se habia tirado
una bata sucia, amarrandose las mangas alrededor
del cuello.

Se quedd mirando a Roseau con los ojos muy
abiertos, con una expresion de asombro que resul-
taba divertida.

“Supongo que no pensara salir a estas horas™, le
dijo Fifi. Es casi medianoche y usted no luce bien,
Madame.”

“¢De veras?”, pregunté Roseau débilmente. Se
sintio mareada y tuvo que agarrarse del borde de la
mesa.

Hablaba con una suavidad persuasiva y puso su
mano con ternura sobre el brazo de Roseau

Roseau se derrumbo sobre la cama en un ataque
de llanto.

“Ma petite”, dijo Fifi con decision, “'se sentird
mejor en la cama, créame. ;Donde esta su chemise
de nuit? jAhi!”

La encontro sobre la silla mas proxima, la exa-
mind rapidamente y calculé si el encaje que llevaba
era bueno, luego puso con firmeza su mano sobre
la falda de Roseau para ayudarla a desvestirse.

“La”, dijo, ddndole un golpecito a la almohada,
“y aqui estd su paruelo.”

Su actitud no era exagerada, desdefosa, ni en-
trometida. Era més bien reconfortante.

“Es bueno llorar™, dijo después de un rato. " Pe-
ro no demasiado. ;Puedo traerle algo, pequena?
:Un poco de leche caliente con ron?”

“iAy no, no!”, dijo Roseau, agarrandose a la
manga de balleta de su bata, *'no se vaya, no me deje
sola.”

Habia hablado en inglés, pero Fifi, respondien-
do inmediatamente a su ruego, le contestd: ** Pauv-
re chou-va”, y luego se incliné sobre ella para be-
sarla.

A Roseau le parecio el beso mas bondadoso,
mas comprensivo, que habia recibido en su vida.
Consolada, observo a Fifi sentarse a los pies de la
cama y envolverse en su bata de balleta. Entre sue-
flos pensdé que era de nuevo una nifia y que este
enorme ser la protegeria y se quedaria alli sentada
hasta que ella se durmiera.

La cama cruji6 amenazadora bajo ¢l peso de la
dama. o

“;Maldito colchén!”, refunfuiié en voz baja Fi-
fi, ““;Todo en esta casa esté roto y luego los precios
que cobran! Es una vergiienza...”



“Me siento muy desgraciada!”, dijo Roseau en
una voz delgada, sin 4nimo. Tenia los ojos hincha-
dos de tanto llorar.

*“¢Cree que no me habia dado cuenta?”, dijo con
carino Fifi, poniendo su mano regordeta sobre la
rodilla de Roseau. *““;Cree que no adivino cuando
una mujer se siente desgraciada? Yo. Ademas, en
ti, es muy obvio. T miras avec les yeux d’'une biche.
(Es por supuesto un hombre quien te hace sentir
desgraciada?”’

“Si”, dijo Roseau. A Fifi podia decirselo todo.
Fifi era un especie de Dios.

“;Ah le salaud! jah, le monstre! Dijo esto meca-
nicamente, sin indignacion auténtica. ‘“‘Los hom-
bres no valen nada. ;Pero por qué ha de hacerte
sentir desgraciada? ;Serda que esta celoso?”

“i{Oh no!”, dijo Roseau.

“Entonces quizd sea méchant —hay hombres
asi— o quiza esté tratando de deshacerse de ti.”

“Eso mismo es”, dijo Roseau. “Estd tratando de
deshacerse de mi.”

iAh!, dijo Fifi con discrecion. Se inclin6 enton-
ces mas cerca. “Mon cher enfant”, dijo con voz
ronca, hazlo tu primero. “Ponlo a la puerta con un
coup de pied quelque part.”

*“Pero si no tengo puerta”, dijo Roseau en inglés;
y comenzo a reir alocadamente. “Ni los restos de
una puerta tengo, ni casa, ni puerta, ni amigos, ni
dinero, nada.”

*iQué dice?”, preguntd Fifi con recelo. Descon-
fiaba de quienes hablaban lenguas extrafias en su
presencia.

*“.Y si lo hiciera, entonces qué?”’, le pregunt6
Roseau.

“¢Como que ‘entonces qué’?”, gritd Fifi indig-
nada. “;Coémo pregunta eso, usted, que es tan bo-
nita? Si yo estuviese en su lugar no preguntaria ‘en-
tonces qué’, se lo aseguro; me buscaria a un tipo
elegante y pronto!”

“iOh!” exclamé Roseau. Comenzaba a sentir
sueno.

“Un clou chasse I'autre”, le advirti6é Fifi algo
sombriamente. ‘‘Si, asi es la vida: un clavo saca a
otro clavo”.

Se puso de pie.

“Asi dicen”. Tenia una mirada melancoélica.
“Pero cuando una estd atrapada no es tan facil.
No, yo adoro a mi Pierrot. Adoro a ese nifio,le da-
ria hasta mi ultimo centavo. ;Y como va él a que-
rerme a mi? Estoy vieja y fea. Si, ya sé jRegarde-
moi ces yeux la!” Y se sefialaba con el dedo las oje-
ras debajo de los ojos. “{E? ca!” Y se palmeaba el
pecho enorme. “Pierrot sdlo ama a las mujeres del-
gadas. | Qué voulez vous?”

_ Fifi se encogié de hombros con un gesto impre-
sionante.

*“Lo quiero. Por él lo soporto todo. jPero qué vi-
da! {Qué vida! Tu pequeiia, ten un poco de valor;
te buscaremos un tipo chic, un tipo elegante
que...”
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Se detuvo al ver que Roseau se habia quedado
dormida. “Alors, —ya me voy— que duermas
bien”.

Al otro dia Roseau, sintiendo la lengua reseca y
la cabeza pesada, desperté al escandalo de las vo-
ces que se escuchaban en el cuarto contiguo.

Fifi discutia, refunfufiaba, finalmente lloraba
—y el gigolo, quien obviamente acababa de llegar,
protestaba y se tornaba displicente.

‘| Menteur, menteur, estuviste con una mujer!”

“iTe digo que no! | Te pasas inventando cosas!”

Sollozos, besos, reconciliacion.

“iAy Senor, Seiior!”, se dijo Roseau. Se cubri6
la cabeza con la sdbana y se dijo: “Tengo que irme
de este lugar.”

Pero cuando, algunas horas mas tarde, la robus-
ta sefiora aparecio en su puerta, estaba empolvada,
sonriente y fresca —casi convencional.

“Espero que haya dormido bien anoche, Mada-
me: espero que se sienta mejor hoy por la maiiana.

‘tPuedo hacer algo por usted?”

*“Si puede. Siéntese y hableme un rato”, le dijo
Roseau. “Hoy no me voy a levantar,”

“Tiene razén”, contestd Fifi. “Eso descansa, un
dia en cama.” Se sentd pesadamente sobre la cama
y sonri una sonrisa radiante. “Y después debe di-
vertirse un poco”, aconsejo. ‘‘Distraigase. Silo de-
sea, puedo mostrarle todos los lugares donde uno
se divierte en Niza.”

Pero Roseau, que veia ya venir al tipo chic detras
de la mirada picara de Fifi, cambi¢ el tema. Dijo
que le hubiese gustado tener algo para leer.

“Le prestar¢ un libro”, dijo Fifi enseguida.
“Tengo muchos.”

Fue hasta su cuarto y regresé con un volumen
delgado.

““;Oh, poesia!”, dijo Roseau. Esperaba una bue-
na novela policiaca. No se sentia para nada con a-
nimos de leer poesia francesa.

“Yo adoro la poesia”, dijo Fifi con mucho senti-
miento. ‘“‘Ademas, ésta es especialmente bella. ;Us-
ted entiende el francés perfectamente? Entonces es-
cuche:

y comenzd a leer:

“Dans le chemin libre de mes années

Je marchais fiere et je me suis arretée...

Thou hast bound my ankles with silken cord.

Que j’oublie les mots qui ne disent pas mon
amour,

Les gestes qui ne doivent pas t’enlacer,

Que I’horizon se ferme a ton sourire...

Mais je t’en conjure, o Sylvus, comme la plus
humble des choses

Qui ont une place dans ta maison — garde moi.”

Lo que obviamente queria decir: no vas a portar-
te mas como un canalla conmigo, ;no es cierto?
Haré lo que ta quieras, pero sé bueno conmigo, sé
bueno conmigo. Aunque por supuesto, en francés
sonaba mucho mejor.
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“Y ahora”, prosiguid Fifi:

“I can walk lightly for I have laid my life in the
hands of my lover.

“iChante, chante ma vie, aux mains de mon

amant!”

Y asi seguia y seguia.

Roseau se sinti6 resignada de tener que soportar
aquel espectaculo, de tener que esperar a que aque-
lla mujer terminara de verbalizar sus sentimientos,
sus pensamientos. Lo encontré horrible.

“Sylvus, que feras-tu a travers les jours de cet
étre qui t’abandonne sa faiblesse?

I1 peut vivre d’un sourire, mourire d’une parole.
Sylvus, qu’en feras’tu?”

“¢No tiene novelas policiacas?”, interrumpio de
pronto Roseau.

Ya no podia mas.

Fifi la mird sorprendida pero la complacio ense-
guida. Si —tenia a Arsenio Lupin, algunas de Gas-

ton Leroux; también tenia a ‘Sherlock Olmes.’ Ro-
seau escogio Le Fantome de L' Operd, y cuando Fifi
sali6 por fin de la habitacion, que qued6 largo rato
mirando la misma pagina:

“Sylvus, qu’en feras tu?”

De pronto empezo a reirse y se rio por mucho
rato en voz alta, cosa extrana para Roseau, quien
tenia una voz muy queda y una risa casi inexisten-
te.

Esta tarde Roseau conoci6 a Sylvus, alias el gi-
golo, en el jardin del hotel.

Estaba decidida a detestarlo. ;Qué excusas po-
drian ofrecerse en su favor? Ninguna; absoluta-
mente ninguna.

Alli estaba, con una amante en Cannes y otra en
Niza. Y Fifi en la rueda del suplicio. Fifi sollozan-
do, sacando billetes de a mil cada vez que el gigolo
le ajustaba los tornillos. {Horrible gigolo!

Lo miré odidndolo, mientras pensaba en algin
comentario desagradable sobre el color de sus pol-
vos faciales. Pero esa tarde llevaba la cara desem-
polvada y tuvo que reconocer que el tipo era bien
parecido. No tenia nada de bestia rubia —era oscu-
ro, delgado, hermoso como un dios latino. Y qué
suaves eran sus 0jos, qué dulce su boca

iHorrible, horrible gigolo!

El no insistid, sino que volvid sorprendido el
rostro al ver su gesto y se alejo de alli murmuran-
do: “jAlors, Madame'"

Una semana mas tarde desaparecio.

Fifi envejecio diez afios en diez dias. Iba mis a
menudo a la habitacion de Roseau, a ofrecerle ron
con leche caliente en lugar de Veronal. Pero mas
alla de su puerta, tenia que enfrentarse a un mundo
hostil que la escarnecia.

“;Ha tenido alguna noticia del sefor Riviere?”,
preguntaba la patronne del hotel, con una sonrisa
maliciosa. )

“Por supuesto que si, estd muy bien"', respondia
Fifi despreocupada, aunque sabia que la patronne
habia ya fisgoneado sus cartas. *'jEs su abuclita,
pobre! Esta mucho peor.”

El gigolo habia escogido la enfermedad de su
abuela para justificar su sibita partida.

Un dia Fifi envi6 por correo una enorme corona
de flores —aparentemente la abuela habia pasado a
‘mejor vida.

Entonces silencio. No hubo gracias por las flo-
res.

La risa de Fifi subié otro tono; dejé de beber
agua de Vichy y comenzé a beber champana.

Ya no se sentaba sola a la mesa —de alguna ma-
nera, lograba atraer a los hombres—y cuanQo en-
traba a una habitacidn, semejante a un navio con
todas las velas enarboladas, habia siempre tres,
cuatro, cinco hombres que perseguian su estela,
haciendo un escandalo insoportable.

“1Qué horrible criatura!”, dijo Peggy Olsen una
noche. “;Como puede coleccionar tantos hom-

bres?”’
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Mark se rié y dijo: “Ten cuidado, es amiga de
Roseau.”

“iOh! ;De veras?”, dijo la sefiora Olsen. Le caia
mal Roseau y encontraba aquel hotel, con su clien-
tela de choferes y gente de peor calafia atin, mas de
lo que cualquier sefiorita inglesa deberia sopor-
tar.

Estaba alli aquella noche sélo porque su esposo
habia insistido.

“La muchacha estd muy sola Peggy, vamos, no
seas aguafiestas.”

Y Peggy habia ido, con la lengua muy afilada,
lista para la lucha.

“La amable sefiora debe de ser muy rica”, dijo.
“Al menos, es muy hospitalaria.”

“;Oh! Ella no es la que paga”, explico Roseau,
absurdamente ansiosa de que el triunfo de su ami-
ga fuese obvio. “Es el hombre de la barca el que pa-
ga. Adora a Fifi.”

“{Es extraordinario!”, dijo la sefiora Olsen en un
tono helado.

Roseau penso: “Eres una bestia despreciable.

———

-

i Fifi vale cincuenta veces mas de lo que tu vales!”
Pero no dijo nada, contentdndose con una de esas
sonrisas oblicuas que hacian a la gente comentar
*iQué extrana es!”

De pronto hubo un corto y las luces se extinguie-
ron.

La sirvienta, delgada y de aspecto cansado, trajo
velas. La habitacion ya de por si larga y triste, to-
mo entonces un aspecto lugubre, como si algo si-
niestro y peligroso fuese a suceder: todas aquellas
quijadas gruesas y 0jos sombrios, manos burdas,
voces estridentes y pendencieras...

Fifi también tomo un aspecto siniestro, con su
pelo lleno de vida y su garganta arruinada.

“;Saben una cosa?”, dijo Roseau. ““Tienen ra-
z6n; mi hotel es un lugar extrano.”

“Extrafio es poco”’, dijo Mark Olsen. “De veras
no deberias quedarte.”

“No, ahora si me voy a mudar de aqui. Ha sido
pura pereza y porque mi habitacion es muy acoge-
dora. Hay un arbol de mimosa frente a mi ventana.
Pero si, voy a marcharme.”

Cuando regres6 por fin la luz, estaban ya discu-
tiendo los precios de diversos hoteles.

Pero al otro dia Roseau, tendida sobre sucamay
contemplando el 4drbol de mimosa, tuvo que en-
frentarse al hecho de la falta que le haria Fifi.

Era absurdo, era ridiculo, pero asi era. De nada
mas oir su voz ronca ya se sentia consolada; su voz
le daba una sensacion de estar protegida fortaleci-
da.

“Debo de estar chiflada”, se dijo Roseau. “Cla-
ro que tenia que tomarle carifio a un ser como ése,
debo definitivamente de estar chiflada. No, es que
soy tan cobarde, me siento tan aterrada ante la vida,
tq'ue Eengo que apoyarme en alguien — hasta en Fi-
it

Aterrada de la vida vivia Roseau, suspendida so-
bre un abismo terrible y espantable, el abismo de la
pérdida total de dominio sobre si misma.

“Fifi, se dijo Roseau, es una amiga. Me siento
alegre cuando estoy con ella. Por otra parte es una
puta vieja, de aspecto repulsivo, y nome hace ningiin
bien que me vean andar asulado. jSera otro Paso In-
falible Hacia Abajo! No hay que dudarlo!”

Fifi tocd a su puerta.

Estaba radiante, agitada por las buenas noticias.
“Pierrot va a regresar”, anuncid.
“jOh’.” dijo Roseau con interés.
*“Si, esta misma tarde voy a reunirme con él a Ni-

2

Za.

“iMe alegro de veras!”, dijo Roseau.

Era imposible no alegrarse ante esa presencia
enorme y resplandeciente. Fifi lleva puesto un traje
nuevo, negro, con encaje alrededor del cuelloy delas
muiiecas, y también un sombrero nuevo, pequeifio.

“¢(El sombrero?”, pregunt6 ansiosa. “;Me hara
ver ridicula? ;Sera demasiado pequefio? ;Me hara
ver mas vieja?”’
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*No", dijo Roseau, examinandola cuidadosa-
mente, “‘me gusta, pero bdjate el velito.™

Fifi obedecio.

**Ah, bueno”, suspir6, *‘siempre fui fea. Cuando
era pequena mis hermanas me decian la murieca
del diablo. Si, ese tipo de comentarios es el que re-
cibo siempre. Y ahora, jay de mi! ;(De veras que
este sombrero no me hace ver ridicula?”

*No, no”, dijo Roseau. “Te ves muy bien.”

La cena esa noche fue el triunfo de Fifi —el cham-
pan fluia— tres botellas por lo menos. Un enorme
ramo de mimosas y claveles casi ocultaba la mesa
de los espectadores. La patronne miraba de reojo
medio envidiando; el patron sereiacalladamentey el
gigolo parecia satisfecho y afable.

Roseau bebiod su café y se fumé un cigarrillo en
la mesa festejada. pero se negd a acompararlos a
Niza. Iban a un boite de nuit. **Y todo seria de:lo
mas chic.”

“iAh, no importa!”, dijo Fifi, bonachona, “es
rara, esta pequena. Siempre quiere esconderse en
un rincén, como un ratoncito.”

“Nadie”, penso Fifi cuando algo la despert6 a
las cuatro de la mafiana, “podria acusar a Fifi de
comportarse como un ratoncito’’. De ratoncito no
tenia nada, eso era innegable.

“Voy a llevarlo a Monte Carlo™, anuncid la
dama al dia siguiente. Lo pronuncié Monte Carl.

“¢A Monte Carlo? ;Por qué?”

“El quiere ir. {Ah!, la la. {Me costara bastante!”
e hizo, al levantarse, un pequenio chasquido con
la boca. “*Es que Pierrot le da siempre unas propi-
nas tan grandes a los mozos, si supiera, como yo lo
sé lo salauds que son los garcons de cafe...”

“Bueno, que sediviertan™, le dijo Roseau riendo.

Al otro dia salio temprano del hotel y no regreso
hasta la hora de la cena, sintiéndose preocupada.

Al comenzar a comer se fijo en unos hombres
que discutian en italiano y pensé que los italianos
siempre andaban discutiendo.

El patron no estaba; la patronne, con gesto alti-
vo, le hablaba rdpidamente a su /ingere.

Pero la bonne se veia rara, pens6 Roseau, como
si estuviera atemorizada y a la vez ddndose mucha
importancia. Al llegar a la cocina llamo6 a la cocine-
ra con voz chillona: “‘Esta en el Eclaireur. ;Lo han
visto?”

Roseau termino de pelar una manzana. Enton-
ces llamo a la patronne, se sintio obligada a hacerlo.
“¢Que sucede, Madame? ;Ha pasado algo?”

La patronne titubeo.

“Madame Carly, Madame Fifi ha tenido un ac-
cidente”, contesto brevemente.

“¢Un accidente? ;Un accidente automovilistico?
Oh, espero que no sea nada serio

Me temo que es bastante serio assez grave”, con-
testd evasiva la patronne.

Roseau no quiso indagar mas. Tomo el £claireur
de Nice, que estaba sobre una mesilla y se puso a
hojearlo.

Estaba buscando los titulares “Fatal accidente
automovilistico  En lugar de ello, levo

Otro Drama de Celos

Madame Francine Carly, ded48 anosdeedad, dela
calleNotre Damedes Fleurs 7, Marsellas, fue futal-
mente apunalada anoche por su amante Pierre Ri-
viére, de 24 anos de edad, de la calle Madume Tours.
Interrogado por la policia declard que habiu actua-
do en defensa propia ya que su amante, quien cra de
temperamento celoso, lo habia atacado con un cu-
chillo al enterarse de su inminente matrimonio y lo
habia amenazado con cegarlo. Cuando ¢l propicta-
rio del hotel, alarmado por los gritos de la mujer, en-
tré a la habitacion en compania de dos policias, Ma-
dame Carly, yacia inerte, la sangre lluyendo de las
heridas que habia recibidoen la garganta, Fuelleva-
da al hospital donde murio sin recobrar ¢l conoci-
miento. El asesino hasido arrestadoy fueconducido
a la estacion.

Roseau se quedd mucho rato mirando la pagina.

“Debo irme de este hotel™, fue lo tnico que pudo
pensar y durmi6 profundamente esa noche, sin le-
mor a los fantasmas. Un asunto sérdido y horrible.
iPobre Fifi! Casi se odié a si misma por senur tan
poco remordimiento. Pero a la manana siguiente,
cuando estaba empacando, abrio ¢l libro de poe-
mas, delgado y manoseado, que estaba todavia so-
bre la mesa y buscé el verso que Fifi le habia leido.

“Maintenant je puis marcher legere,

J’ai mis toute ma vie aux mains de mon amant.

Chante, chante ma vie aux mains de mon
amant.”

De pronto comenzo a llorar.

{Oh, pobre Fifi! jPobre Fifi! '

En medio del desorden, a medio empacar, llor6
amargamente.

Hasta que, en la claridad amarilla que entraba
por la ventana, le parecié ver el alma de su amiga,
alegre y aninada, libre de aquel cuerpo grosero y
burlandose levemente de sus ldgrimas sentimenta-
les.

“;Esta bien!”, dijo Roseau.

Y secandose las lagrimas, siguié empacando.
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EL EFICAZ SABER DE LA UNIVERSIDAD

POR FERNANDO PEREZ CORREA

Sefior Dr. Guillermo Soberén Acevedo, Rector de la UNAM,
Distinguidas personalidades del Presidium,
Universitarios:

En 1910 México, una nacién rural, analfabeta, sometida a la
dictadura, amagada por el extranjero y acosada por sus contra-
dicciones internas, se encontraba en el umbral del movimiento
revolucionario y en el proceso de maduracién de un proyecto
de desarrollo nacional independiente, justo y libre. En ese mar-
co fue restablecida la Universidad Nacional de México.

Don Justo Sierra, animador infatigable de la reapertura, de-
cia imaginarse a la nueva institucién asi: “un grupo de estu-
diantes de todas las edades sumadas en una sola, la edad de la
plena aptitud intelectual, formando una personalidad real a fuer-
za de solidaridad y de conciencia de su misién y que, recurrien-
do a toda fuente de cultura, brote de donde brotare... se
propusiera adquirir los medios de nacionalizar la ciencia, de
mexicanizar el saber”. y

Esta tarea se asignaba a la universidad, “cediéndole una suma
de poder”, por el convencimiento de que “el gobierno de la
ciencia en accion debe pertenecer a la ciencia misma”.

Como su tarea, la universidad seria nacional realizando una
“obra inmensa de cultura y de atraccién de todas las energias
de la Repiiblica aptas para la labor cientifica”. Su misién do-
cente era concebida por Sierra asi: “Cuando el joven sea hom-
bre, es preciso que la Universidad o lo lance a la lucha por
la existencia en un campo social superior, o lo levante a las
excelsitudes de la investigacion cientifica; pero sin olvidar nun-
ca que toda contemplacién debe ser el preambulo de la accién;
que no es licito al universitario pensar exclusivamente para si
mismo, y que . .. no podremos moralmente olvidarnos nunca ni
de la humanidad ni de la patria.”

El credo que se le asigna a la nueva institucién puede esque-
matizarse diciendo que debe ensefiar a investigar y a pensar,
que las ideas, substancia de su propdsito, deben constituir dina-
mismos perenemente traducibles en ensefianza y en accidn,
deben poder llamarse fuerzas; que debe ensefiar y educar, es
decir, formar sabios y hombres; que el dmbito de la ensefianza
es fisico, intelectual, ético y estético; finalmente, que con las
armas de la ciencia debe asistir a la patria y no ser “nunca una
patria ideal de almas sin patria”.

Como Justo Sierra lo esperaba, la Casa de Estudios ha sa-
bido cumplir con sus fines.

Nuestra institucion es, en primer lugar, una comunidad aca-
démica, una empresa cientifica, inscrita en la tradicién cultural
de occidente, apropiada de sus principios, fines y libertades. La
lucha por la autonomia, primero, y el ejercicio cabal de la mis-
ma, después, hacen de la universidad una comunidad acadé-
mica gobernada por la academia.

Cierto, en la universidad el intercambio humano cobra una
forma precisa: se ensefia, se desarrolla y se difunde la cultura.
Con todo, este intercambio se significa, en principio, por la
concertacion libre de voluntades como modalidad y por la ver-
dad como objeto de creacién y de distribucién.

No es que la Universidad sea un proyecto sin constrefiimien-
tos, sin encarnacion, sin conflictos, sino que su ser profundo
permanece oculto a quien olvida que su propésito fundamental
estd asociado a la verdad y a la libertad en comunidad.

Esto es lo que aproxima a los medioevales de Paris con los
salmantinos del Siglo de Oro, con los renanos del XIX y los
universitarios mexicanos de hoy: el cuidado comunitario por la
verdad y la libertad. Siendo el objeto al que apuntan las volun-
tades el saber, el tiempo y la geografia de la actividad univer-

UI:A]?\'iISClIl)rSO Pronunciadp por el Secretario General Académico de la
. . 5 Fcrnandp Pérez Correa, con motivo de la inauguracion del
ongreso de Docencia Universitaria y el Coloquio Internacional con-

:gg??a para conmemorar el Cincuentenario de la Autonomia Uni-
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sitaria no podrian ser otros que los del mismo saber. El saber
vincula en su progresivo despliegue a pasadas generaciones,
acaso ya olvidadas, y que constituyeron los principios de la
ciencia y de la cultura, con las generaciones presentes ocupadas
en retomar y desarrollar el proyecto de humanizar al mundo por
la palabra, por el logos. El saber no reconoce ni razas ni fron-
teras; crece en la libertad; expresa el modo especificamente
humano de apropiarse de la naturaleza por la cultura. De ahi
se constituye la distincién entre cultura y natura; ahi se asienta
el ideal racionalizador de la universidad. Por ello la universi-
dad, como el saber, es un proyecto en despliegue que se rea-
liza en el didlogo, en el reconocimiento, en el respeto, méis que
en la tolerancia. Asi, la Universidad es también la patria de la
palabra que enmudece bajo la coaccibn, la cancelacién del di-
sentimiento, el atropello a la pluralidad.

Asi se entienden las luchas de los universitarios: decision fir-
me de animar las actividades académicas con los modos y el
espiritu libérrimo de la corporaciéon de maestros y alumnos.
(Cémo explicarse los afanes, las batallas y las penurias de la
universidad y de los universitarios sin considerar la decision,
el propésito, el tenaz esfuerzo por ensefiar y aprender, investi-
gar y difundir en la verdad y en la libertad?

Claro que la mexicana es una universidad encarnada en su
tiempo: bullen en sus aulas jovenes deseosos de incrementar la
calidad de sus vidas; escrutan en sus bibliotecas y laboratorios
universitarios entregados a sus pesquisas particulares; penden
de su acci6én propoésitos nacionales; surgen de sus trabajos cri-
ticas severas; incluso actdan en su seno fuerzas que apetecen
no su peso en el saber sino su posicion estratégica en la socie-
dad ... Pero la fidelidad al propésito, la lealtad al saber, co-
bran inteligibilidad: se trata de una comunidad académica, de
una universidad.

Como Sierra lo deseaba, nuestra institucién es nacional. Asi
lo demuestran sus hombres y sus obras. Nuestra institucién estd
presente en la batalla por el desarrollo, 1o mismo que en la lucha
por la independencia; no es ajena ni a las causas de la justicia
ni al ejercicio de las libertades.

De ello dan testimonio las obras de sus egresados lo mismo
que el impacto de sus trabajos. Corrientes, tendencias y orga-
nizaciones han encontrado clarificacién de conflictos y eluci-
dado los términos de contradicciones en sus libros, en sus en-
sefianzas. Movimientos e instituciones se han nutrido con la
labor de profesionistas formados en la universidad. El papel
de la Casa de Estudios es grave en todos los rincones: por la
investigacién cientifica y sus resultados, la critica social y sus
aportes, las letras y las artes, la labor editorial y las bibliotecas,
la dimensién de la Casa de Estudios es nacional.

Cerca de 400,000 pasantes han egresado desde su reinstala-
cién y, de ellos, 160,000 presentaron examen profesional. Ape-
nas en los ultimos siete afios han egresado de sus aulas 130,000
bachilleres, presentado examen profesional 66,000 de sus cerca
de 130,000 egresados y concluido estudios de posgrado maés
de 7,000 egresados de especializacién, maestria y doctorado.

La Universidad ha podido asegurar una dimensién nacional
a la inspiracién e irradiacién de sus trabajos: presente en la
generacion de nuevas instituciones de cultura superior, colabo-
rando con las universidades de las entidades federativas, auspi-
ciando proyectos que se ubican en el pais entero.

Ello es posible precisamente porque la institucién es univer-
sidad y es nacional. La contribucién de la universidad debe re-
basar el momento de la afliccién impotente y traducirse en
saber eficaz. No se conquista mejor la realizacién de la univer-




sidad con un compromiso sin saber que sin un saber sin com-
promiso.

En el presente, las afinidades entre el ser nacional y el ser
universitario de la Casa de Estudios se concretan en el compro-
miso de la Universidad con la proyeccién social y la superacién
académica. Este esfuerzo de la comunidad, convocado por el
Rector, pone de manifiesto el cardcter complementario de las
dimensiones universitarias.

Sin superacién académica, es decir, sin competencia fundada
en el saber, el 4nimo transformador es impotente. El compro-
miso con el cambio, el afan de incrementar la calidad de la vida
de los mexicanos, el celo por la independencia nacional, deben
traducirse, en la universidad, para ser més que tareas imprac-
ticables, en respeto y compromiso con los ritmos y los modos del
saber. Mejor ciencia, mejor arte, mejores humanidades, son la
resultante de una vida académica seria, disciplinada, comuni-
taria, libre.

Inversamente, la superacién académica sin dimensiones, sin

propésitos, sin ciudadania, no puede animar tenaz, permanen-
temente la empresa concertada de la comunidad; es un solipsis-
mo vacuo y efimero.
"~ La Universidad Nacional es auténoma; es decir, a la comu-
nidad académica se le ha confiado el cuidado de su gobierno
interno, la definiciéon de sus planes y programas, la gestion de
su patrimonio y el ejercicio de sus fines.

Ensefiar y educar en el nivel superior han sido considerados
como una tarea delicada que no puede estar sometida a otro
cuidado que el de quienes realizan la educacién ensefiando y
aprendiendo. La investigacién no admite otro rumbo en su des-
arrollo que el rumbo libre de su propio despliegue. Igual ocu-
rre con la cultura. Reiterémoslo: ha sido confiado al saber el
gobierno del saber. La autonomia es hoy un trazo esencial del
pacto social entre la nacién y la universidad: es la responsabili-
dad orgénica de ensefiar, investigar y difundir el saber libre-
mente.

Ello significa, negativamente, que no pueden intervenir en
los proyectos, planes y programas de la universidad, institu-
ciones, fuerzas, organizaciones o movimientos, cualquiera que
sean, distintos de la voluntad orgéanica de la universidad; y que
la universidad no puede abandonar la via del planteamiento aca-
démico en la inscripcién de su quehacer con el quehacer na-
cional. Positivamente, ello significa que la universidad puede y
debe irradiar su accién a todos los dmbitos mediante el aporte
del saber, que en todo rincén hari presente la fuerza de la
raz6n y nunca la razén de la fuerza.

Es a la comunidad académica orginicamente constituida, a
la corporacién de maestros y alumnos a quien se confia la
autonomia. Al margen de sus respectivas asociaciones libres
que inspiran los mas diversos propdsitos, los maestros y alum-
nos se constituyen a través de 6rganos diversos en la voluntad
organica de la institucion, en la autonomia en ejercicio. Nunca,
ante nadie, este perfil esencialisimo de la libertad universitaria
sera alienado.

La autonomia es pues la atribucién de cumplir libre y respon-
sablemente con los fines de la universidad; es el compromiso
de no usar la universidad para otro propdsito y de no limitar
la libertad de los universitarios en dicho dmbito.

Por su constitucién organica y por sus fines, pues, por sus
modos de trabajo y por sus cuidados, nuestra casa de estudios
es Universidad, es Nacional, es Auténoma.

Cierto que hoy se expresan en su seno la multiplicidad de sus
potenciales y de sus dimensiones. La significacién de la univer-
sidad es crucial para el desarrollo, para la critica, para la movi-
lidad social, para la conformacién de vocaciones personales Y,
por qué no decirlo, para la promocién gremial de quienes viven
de ella. Pero esos son los dmbitos histéricos en los que la uni-
versidad se desenvuelve, la trama de su accién. Ello se ha tra-
ducido en adaptaciones progresivas a los modos que cobra la
proyeccién social; a la reconciliacion entre los intereses de los
alumnos por practicar una profesién y los de la universidad por
impartir educacién; a la reconciliacién entre los derechos de
la universidad a ensefiar y los de sus trabajadores a promover
sus intereses. Son precondiciones para el ejercicio comunitario

del libre saber y no alteraciones o enajenaciones de los fines
primordiales.

De ahi la importante historia de las estrategias universitarias
de la ensefianza que pasan de la escolaridad guiada y juspada
a la evaluacién de destrezas para el saber; de ahi el pasaje
progresivo de la ensefianza como derecho del aspirante a la en-
seflanza como responsabilidad que la universidad comparte con
el sistema educativo; de ahi el tenaz esfuerzo por actualizar los
reglamentos que confieren organicidad a los esfuerzos; dc ahi,
en suma, el propdsito de asegurar en todo momento a la co-
munidad formas adecuadas de constituirse en la universidad en
ejercicio.

La historia reglamentaria de la universidad, como su his-
toria administrativa, constituyen signos inequivocos de la vita-

lidad de una institucién que ejerce con plenitud sus fines em-
pleando el instrumento del saber. Asi es también la historia de
la conflictiva institucional: disponibilidad para cambiar cn lo
secundario y decisién de permanecer en lo fundamental: lo

académico, lo nacional, lo auténomo, libremente.

Sefior Rector:

A partir del dia de hoy y hasta el jueves proximo, las escuclas
y facultades hacen un alto en el camino para aplicar el saber
a la imparticién del saber. Se trata de un momento de informa-
cién y de reflexién que permitird, seguramente, precisar nucvos
avances en los frentes de la superacién académica y la proyec-
cién social. La Universidad se centrara transitoriamente ¢n una
reflexién sobre sus logros y sus fracasos para evaluar el trabajo
docente.

Al mismo tiempo, quienes dedican su esfuerzo a la ensenanza
y ala investigacién sobre la atencién a la funcién educativa,
se reuniran con distinguidos colegas extranjeros para presentar
un panorama de sus trabajos y discutirlos sometiéndolos al jui-
cio critico.

En ambos casos se trata de un modo de ejercer la academia
auténoma para conmemorarla; de suscitar el tema universita-
rio, con modos universitarios para festejar el cincuentenario de
la autonomia, convencidos de que esta prerrogativa debe ejer-
cerse para defenderse.
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ENCUESTA SOBRE
UNIVERSIDAD Y CULTURA

1 Una de las funciones asignadas a las universidades ha sido
la de preservar, transmitir y producir la cultura. ;Cémo cree
que estas labores puedan desarrollarse en la realidad entera-
mente nueva del México de los afios ochenta?

2 Frente al avance de la ciencia y la tecnologia y frente a la
politizacién de la comunidad universitaria, ;piensa usted que
estd en crisis la difusién de la cultura?

3 (Cémo cree usted que puede elevarse el trabajo de la exten-
sién universitaria en lo que ya no es privilegio de unos cuan-
tos sino universidad de masas?

4 Ante el nuevo mundo que nadie previé pero que ha crecido
ante nuestros o0jos, ;como puede crearse un nuevo concepto
a la creatividad artistica en la universidad?

5 En la universidad critica y autocritica del presente, ;qué
papel deben desempeiiar las actividades vinculadas a la difu-
sién de la cultura?

JAIME GARCIA TERRES

A este cuestionario s6lo puedo ofrecer una respuesta global. Du-
rante los largos afios que estuvimos en Difusion Cultural nunca
llegamos a plantearnos, y menos de manera tan sistemdtica y
burocratica, este tipo de preguntas. Esto por la sencilla razén
de que si se pone uno a filosofar sobre el trabajo, en vez de tra-
bajar todo se va en ideas abstractas y en gigantescos planes
que no alcanzan nunca su realizacion.

Tres son las virtudes que deben presidir la difusién de la
cultura: imaginacién, pasion, cultura suficiente. Si se tienen estas
virtudes, y ganas de trabajar, lo demds viene por afiadidura.
Basta partir de lo que se debe hacer, cotejarlo con lo que se
puede hacer, y ponerse en marcha con la mayor elasticidad
mental y buena voluntad posibles. Si esas virtudes faltan en
cambio, no hay doctrina ni encuestas ni divagaciones filos6-
ficas que ayuden a sustituirlas,

LEOPOLDO ZEA

1) La Universidad, como es sabido, tiene tres funciones, do-
cencia, investigacién y difusién de la cultura. En este tltimo
aspecto la Universidad no sélo preserva, sino que, como su
pregunta lo indica, transmite y produce. Es por la difusién
que la Universidad regresa a la sociedad lo que ha recibido de
ella reelabordndolo. La sociedad en su mas amplio sentido,
de la cual toda auténtica universidad ha de nutrirse para trans-
formar lo recibido y regresarlo a su donador que, de esta for-
ma se va enriqueciendo. La Universidad, que se nutre de la
sociedad a la vez que nutre a ésta, creando y recreando cul-
tura. Ahora bien, la capacidad de recreacién de la cultura re-
cibida, como la capacidad para donar lo enriquecido a la socie-
dad donadora, descansa en un principio que es vital para esta
funcion, la de la autonomia. La autonomia como expresién de
esa ineludible libertad que permite el cambio dentro de la cul-
tura. La autonomia, no frente a la sociedad, sino al servicio de
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ella. La autonomia que impide el anquilosamiento, el empacho,
y con ello hace posible el permanente rejuvenecimiento de la
sociedad de la que la Universidad es expresion y motor.

Respecto a México la capacidad recreativa de su cultura es
de especial importancia porque de ella se deriva algo més que
la pura recreacién cultural, propia de las sociedades llamadas
desarrolladas. Se deriva el cambio, el cambio de una situacién
impuesta a sociedades como la nuestra, a una situacién que
pretende ser la negacién de la situacién impuesta y expresién
de la anhelada libertad. En este sentido, la realidad que vive el
México de los afios ochenta, es una realidad en la que sus
anhelos de cambio, de libertad, resultan ser comunes con los
de otros muchos pueblos. Pueblos que, como el mexicano, hacen
de la recreacién de su cultura, expresion de su propia recrea-
cién, de su cambio; del paso de una relacion vertical de de-
pendencia a lo que ha de ser una relacion horizontal de soli-
daridad. El atender a esta ineludible relacién de México con
otros pueblos de la tierra en situacién semejante a la suya;
comprenderla y asimilarla a través de la Universidad, serd una
expresién mas del ineludible enriquecimiento de sociedades co-
mo la nuestra.

2) Creo que estd en crisis Ja difusién de la cultura en la
forma en que ésta era entendida en pasado todavia inmediato.
La llamada cultura de elites, desarraigada de sus ineludibles
fuentes sociales. Es este tipo de difusién de la cultura el que
estd ahora cuestionado. Cuestionado por una realidad que ha
irrumpido en las universidades y en todos los centros de cultura
por excelencia. La tecnologia de nuestros dias ha abierto po-
sibilidades de difusién cultural nunca imaginadas, anulando
falsas prerrogativas. Abriendo un extraordinario abanico de
posibilidades culturales que trascienden las de las supuestas eli-
tes. Posibilidades de eleccién que, obviamente, crean nuevas
necesidades de seleccion. Pero seleccién libre frente a esas po-
sibilidades. Mayor libertad de eleccién que implica, a su vez,
capacidad critica, discusién previa a toda seleccién. Expresién
de la misma lo es la llamada politizacién de las universidades.
La universidad recibiendo para asimilar y regresar lo asimilado.
Asimilacién a partir de una actitud critica que selecciona al
recibir y seleccionar al regresar. Que sabe de donde proviene
lo que recibe y sabe cémo ha de enriquecer lo recibido. Doble
funcién universitaria que se presenta como politizacién, Politi-
zacién en su sentido original, el de la polis, en cuya 4gora lo
recibido era sometido a la critica que lo enriquecia. Es en este
sentido que estd en crisis la vieja idea de difusion cultural de
unas elites hacia otras. La universidad actual, por el contrario,
puede ahora cumplir con mayor eficacia su funcién difusora,
vista como el regreso a la sociedad de lo que de ella ha recibido,
pero enriquecido por la critica que ha de serle natural.

3) Quienes entienden la cultura como un privilegio elitista
han insistido mucho en la llamada cultura de masas y en la
cultura popular. Dos formas de cultura que implican dos for-
mas de humanidad: la de los selectos y la de los que no han
sido objeto de seleccion y forman parte del montén. Y es en
funcién de esta doble idea de humanidad que se pretende difun-
dir la cultura. Cultura de elites y cultura de masas o, demag6-
gicamente, popular. La primera dificilmente al alcance de la
segunda, por no decir imposible; la segunda como algo natu-
ralmente extrafio al selecto y exquisito espiritu de la primera.
No se piensa que la masa, como el pueblo, estin formadas
por individuos concretos, como usted y como yo; por indivi-
duos capaces de seleccionar, de elegir, de asimilar multiples
expresiones de la cultura y no sélo las que se supone estan a
su limitado alcance. Actitud paternalista, expresién de un com-




plejo de superioridad por el que unos individuos se consideran
superiores a otros. Sin poder ver en los otros expresiones de in-
dividualidades semejantes a las propias.

Una difusi6n cultural que no descanse en este prejuicio ha de
partir de la idea de que la misma tiene que llegar a maltiples
individuos concretos, con su ineludible personalidad, con inde-
pendencia del desarrollo que la misma haya alcanzado. Indivi-
duos capaces de recibir y seleccionar lo recibido de acuerdo con
esa personalidad. Habra que pensar en estos individuos, en mil-
tiples, en millones de individuos que, a través de los poderosos
medios de difusion de nuestros dias, esperan el mensaje cultu-
ral para realizarse. No una masa amorfa, sino individuos entre
individuos. Es a éstos que habra que ofrecer el mas amplio aba-
nico de expresiones de la cultura, sin prejuzgar sobre su capa-
cidad de recepcién de los mismos. Sin pensar que esta o0 aque-
lla expresion de la cultura, s6lo esta al alcance de unos cuantos.
Abanico de posibilidades culturales que al ser objeto de selec-
cién dardn origen a miltiples formas culturales a través de los
individuos que los reciben, En este sentido, no hablar tanto de
universidad de masas como de universidad al servicio de todos
y cada uno de los individuos que forman la sociedad de la que
es expresion la universidad. Universidad atenta a recibir las ex-
presiones culturales de esos miltiples individuos, reelaborando
lo recibido para regresar a las mismas formas enriquecidas de
su propia e ineludible actividad cultural.

4) Creo que he contestado esta tltima pregunta en mis res-
puestas anteriores. El mundo ha crecido porque ha crecido el
nimero de sus individuos, como ha crecido, igualmente, la po-
sibilidad de comunicacién entre ellos sin dejar por ello de ser
individuos. El problema de nuestros dias, el de las dltimas dé-
cadas lo es, precisamente, el del respeto que ha de guardarse
a estas individualidades, por grandes y miltiples que ellos sean.
La idea de masa, en la que se pretende resumir esa multiplici-
dad de individuos, proviene, precisamente de quienes buscan
su manipulacién. La masa es lo manipulable, lo que puede ser
sometido a ésta o aquella individualidad que, por este motivo
se sitda sobre toda otra posible individualidad. Cultura de
masas es, precisamente, aquella con la que se pretende mani-
pular a los miltiples individuos que se supone la forman. Ma-
nipulacién politica y manipulacién econémica mediante la ma-
sificacién de los individuos que forman las sociedades. Manipu-
lacién que hace que todos los individuos se identifiquen entre
si, consumiendo determinados productos y obedeciendo deter-
minadas consignas. En este sentido difusién cultural para ma-
sas, solo crea habitos que posibiliten su manipulacién.

La Universidad, por ello, si ha de cumplir su misién formado-
ra de individuos creadores y recreadores, ha de enfocar la di-
fusién de la cultura en este sentido, esto es, haciendo de los
individuos fuente permanente de recreacién cultural, artistica,
mental, cientifica. Ofreciendo a cada individuo una amplia gama
de posibilidades culturales y artisticas; a través de las cuales
estos individuos puedan realizarse como tales. Sin que esta rea-
lizacion implique abstraccién o negacién de la sociedad de que
son parte tales individuos. Haciendo de cada individuo, un re-
ceptor y un recreador de lo recibido de los otros. Receptor de
las peculiaridades de los otros, sin renunciar a la propia pecu-
liaridad, enriqueciendo esas miiltiples expresiones de lo pecu-
liar de otras individualidades tan dignas de atenci6én como la
propia.

5) La universidad critica y autocritica del presente no es sino
expresion de la capacidad critica y autocritica de sus miiltiples
miembros. Critica y autocritica que hace hacer de la univer-
sidad el punto de partida de la necesaria y permanente recrea-
ci6n de la sociedad de la que es expresién, Por lo que se refiere
a la universidad mexicana es el necesario punto de partida para
el cambio de la vieja situacién de dependencia de que habla-
mos. Pero no, por supuesto, la universidad beligerante, al ser-
vicio de ésta o aquella ideologia, de éste o aquel partido poli-
tico, sino la universidad que somete a critica el mundo y la
sociedad que le rodea para transformarlos, a partir de tal cri-
tica pero sin negar o anular su propia capacidad critica; sin
perm_itir que esta capacidad pueda ser manipulada. La accién
politica no es ya funcién universitaria, aunque la misma pueda

ser hecha por universitarios. En este sentido la difuci
cultql:a hecha por la universidad ha de haccrdpg:gjl:lcm;s?ac .
f}lncnon recreadora, de cambio, a partir del conocimient "
tico del mundo y la sociedad de la que es parte. Ha de eno -
lap_roblemética de la realidad, de la que ha de partir mustrm
criticamente sus posibilidades e impedimentos de 'cambio alli
donde el cambio ha de considerarse necesario, para de esta for-
wa recrear lo creado, cambiar lo recibido en un movimiento
dialéctico que permita hacer de sociedades como las nuestras
sociedades libres de toda dependencia que le sea extraia for:
madora de individuos creadores de tal cambio. :

DIEGO VALADES

Una de las funciones asignadas a la Universidad ha sido la de
preservar, trasmitir y producir cultura. ;Cémo cree que estas
labores puedan desarrollarse en la realidad enteramente nueva
del México de los arios 80?

Es muy dificil predecir cual serd esa “realidad enteramente
nueva de México en los afios 80”. El proceso de difusion cul-
tural en las universidades no puede disociarse de un marco de
referencia méds amplio constituido por una politica cultural na-
cional. Y hasta el momento no se ve claramente que exista una
politica en este sentido, como tampoco la hay —por lo menos
en los términos de audacia que las condiciones actuales harian
necesario— una politica de orden cientifico. Esto no quiere
decir, por supuesto, que estén cerradas las posibilidades para
el desarrollo cultural de los mexicanos; todo lo contraric. esas
posibilidades estin abiertas en México como no lo estin en la
mayor parte de nuestro hemisferio. Existe un ambiente d¢ ver-
dadera libertad que permite pensar y expresarse sin cortapisas;
lo que no existe es una definicién de lo que en el orden ultu-
ral México quiere y puede. Por lo mismo, los esfuerzos (nstitu-
cionales que se realizan son desiguales ¢ inconexos entre -

Lo que se requerird, y de hecho se requiere hace largo tiem-
po, es articular, dentro de una politica cultural nacion:!, los
esfuerzos que en ese sentido realizan de manera individus! di-
ferentes instituciones en la Republica. Los pasos que sc han
dado son cortos y pocos; es menester mayor decision y meno-
res prejuicios; sobre todo menores prejuicios, porque se i ge-
nerado la tendencia de creer que una de las formas politicas de
proteger el ejercicio de la autonomia es mantenerse al margen
de programas que puedan tener implicaciones de cardcter gene-
ral.

En todo caso, habrd que tener mucho cuidado con la mar-
cada proclividad tecnocratica que en muchos lugares comicnza a
aparecer. Por lo mismo, las tendencias en ¢l sentido de “cva-
luar o definir pardmetros” y hacer planteamientos “dentro del
contexto”, substituyen a una auténtica politica de caracter cul-
tural. En realidad, el impacto que la cultura produzca cn el
medio social no se puede cuantificar tan alegremente como se
quisiera.

Frente al avance de la ciencia y la tecnologia y frente a la poli-
tizacion de la comunidad universitaria jpiensa usted que estd
en crisis la difusion de la cultura?

La difusion de la cultura hace frente a mdltiples problemas,
pero no necesariamente por el avance de la ciencia y de la tec-
nologia, ni por la politizacién de la comunidad universitaria;
acaso por esto dltimo menos que por cualquier otra razén. La
politizacién entre los universitarios no es, a decir verdad, un da-
to caracteristico de la colectividad; es, cuando mucho, una mani-
festacién aislada de pequefios grupos y esto es lamentable, aun-
que no privativo de la universidad mexicana, ni siquiera de la
universidad latinoamericana, Estd demostrado que el indice
de participacién politica de los jévenes universitarios, en el me-
jor de los casos, apenas alcanza a un pequeiio porcentaje del to-
tal de 1a comunidad. De ser otra la actitud de los universitarios,
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de elevarse en efecto el indice de politizacién, las respuestas
ante estimulos externos y ante demandas internas, serian mejor
articuladas, serian mds responsables y se plantearian en térmi-
nos de mayor comprensién por las realidades sociales.

No creo que la difusién de la cultura esté en crisis; ocurre
simplemente que se han venido repitiendo, de manera rutinaria,
los procedimientos en vigor hace ya largos afios, y a veces se
incurre en confusiones de cierta relevancia. Por ejemplo, no
siempre se distingue entre cultura e informacidn, entre cultura
e ideologia o entre cultura e imitacién; y asi se le da el ropaje
de lo cultural a cosas que son s6lo uno de sus componentes.

En este sentido —y quiz4 mi opinién sea muy heterodoxa—
también conviene sefalar los puntos negativos que nos dejé
1968.

Como casi todos estamos hechos a la complacencia, pocas
veces nos atrevemos a disentir, maxime cuando de un aconte-
cimiento hemos hecho tabd. Todos recordamos la fiebre chau-
vinista que se desaté en la segunda mitad de aquel terrible afio;
fiebre alentada, sobre todo, por el sector oficial mexicano. Fue
entonces cuando se dijo que no era necesario pensar en modelos
extranjeros ni en héroes de otras nacionalidades, teniendo entre
nosotros el modelo revolucionario de 1910 e innumerables y
eponimos héroes. La verdad, esa manifestacién de xenofobia y
chauvinismo, que desde luego no es imputable a los protago-
nistas del movimiento, pero que si fue consecuencia del movi-
miento, generd una triste reaccidén y, a partir de entonces, hay
mexicanos vergonzantes, para quienes lo apropiado es ignorar
lo propio. Y es que al querer exponer nuestros valores como
un dique politico de contencién frente al movimiento de 68,
ofrecimos tales y tan vulnerables muestras de localismo, que lo
nuestro se derrumbé ante un contraste tan innecesario como im-
posible.

Convendria, por lo mismo, pensar en un nuevo arriago de la

cultura mexicana, sin que esto suponga, desde luego, volver la
espalda a la cultura universal. Si viéramos el elevado nivel
de ignorancia que acerca de nuestra historia, de nuestro arte y de
nuestra filosofia existe atin entre los universitarios, seria facil
aceptar esta proposicion.

Y por cuanto hace a la necesidad de difundir la ciencia y la
tecnologia, particularmente en la década por venir, debe enca-
rarse dentro de un proyecto articulado que lleve a la formula-
ci6n de un mas amplio plan: el del desarrollo cientifico del
pais. De otra suerte, al incidir s6lo en el capitulo de la actua-
lizacién por la moda, no hariamos otra cosa sino repetir el cu-
rioso papel de Bouvard y Pécuchet, que tan bien describi6
Flaubert.

(Como cree usted que puede elevarse el trabajo de la exten-
sion universitaria en lo que ya no es privilegio de unos cuantos
sino universidad de masas?

A este respecto quiero hacer dos precisiones: una, quizd mas
que universidad de masas, habria que hablar de universidad ma-
sificada, que son conceptos distintos. El primero corresponde-
ria a una institucién de cultura que se desarrolla dentro de
una sociedad de masas; pero no siendo éste el caso de la mexi-
cana, la utilizacién del término resulta, desde mi punto de vista,
inadecuada. La universidad masificada, por el contrario, atiende
solo al volumen desmesurado de la poblacién universitaria.

Una precision més: el esfuerzo de extensién universitario no
se contrae al ambito interno de la comunidad universitaria; por
el contrario, supone la participacién —y esto es, quizé4, lo més
relevante— de elementos ajenos a la propia comunidad, La ex-
tensién universitaria constituye una de las formas de interac-
cion entre la sociedad y la universidad; de interaccién tan ne-
cesaria como fecunda. Por lo mismo, la extensién universitaria,
sean cuales fueren sus caracteristicas intrinsecas, no puede, por
definicién, ser “privilegio de unos cuantos”.

Con todo, hay un aspecto que debe subrayarse y que si no es
contemplado con detenimiento puede ocasionar distorsiones en
el proceso de extensién universitaria: no todo lo que se rea-
liza como labor de extensién tiene por objeto propagar formas
culturales. En muchas ocasiones todo lo que se pretende, y es
legitimo pretenderlo, consiste en alentar la labor creativa de
alguno o de algunos. En este caso lo importante de la labor
extensionista no es el publico ni son los lectores; son los actores
y los autores.

Entiendo muy bien que plantear las cosas asi expone, a quien
lo hace, a que se le llame con muchos nombres; pero la ver-
dad, por lo menos lo que cada quien considera asi, no debe ser
velada sélo para participar en un proceso general de concesiones
verbales. La difusién de la cultura y la extensién universita-
ria, en un sentido mas amplio, tiene mucho que ver con la
propagacién de las artes y de las ciencias y en este sentido im-
porta el publico; pero también tiene que ver con el desarrollo
individual de quienes participan en la creacién, y en no pocos
casos tiene que ver no con un publico indeterminado sino con
destinatarios muy bien definidos. En esta medida, la extensién
universitaria tiene un caracter estrictamente individualizado,
aunque no de privilegio, por paraddjico que esto parezca.

De acuerdo con eso es posible explicar que en el caso espe-
cifico de la UNAM, al tiempo que se promueven Numerosos
ciclos de conferencias, también se ha cultivado el sistema de los
talleres, en que no importa el nimero de los participantes o,
para mejor decir, importa que ese nimero no sea grande.

Por lo mismo, el trabajo de extensién universitaria se puede
fortalecer si se tiene tan presente a los protagonistas como a los
destinatarios de esa extension. Ambos representan un binomio
imprescindible; binomio que justifica la labor de extension. La
Universidad cumplird con su labor de extensién aun en aque-
llos casos en que sélo auspicie el trabajo silencioso y reservado
de un artista o de un escritor; aun cuando el objetivo inmedia-
to de ese apoyo no se traduzca ni en publicaciones ni en ex-
posiciones. Por el contrario, no por dirigirse a un gran piblico
la labor de extensién ha de ser necesariamente relevante.




Ante el nuevo mundo que nadie previé pero que ha crecido ante
nuestros ojos, jcomo puede crearse un nuevo concepto de la
creatividad artistica en la Universidad?

Quizd ese nuevo mundo no fue previsto, pero seguramente
ese nuevo mundo es o seré el resultado de lo que hasta aqui se
ha hecho. En todo caso, el problema fundamental a que es
necesario hacer frente es que el espiritu creativo no se agote;
por lo menos, a que no se deje invadir por el conformismo.

Ese es un peligro cierto. Ya se sabe, y bien, que la cultura
tipogréfica gener6 una tremenda pasividad; esa pasividad se
ve potenciada ahora por los medios electronicos de difusién. En
México estamos entrando en una era de substitucién similar a
la que ya se ha dejado sentir en los paises de mayor desarrollo
industrial y cultural —cosas que van muy de la mano— y que
consiste justamente en querer utilizar exhaustivamente los me-
dios masivos de comunicacién dentro de un proceso de difusién
de la cultura. En realidad, si no se tiene cuidado con esto, més
que difundir cultura se vulgarizara el saber y mas que estimular
la creatividad se alimentard la pasividad.

Es evidente, por lo demds, que en México vivimos una pecu-
liar etapa de rezago creativo. Comparada esta década que estd
por terminar, con la segunda, tercera y cuarta de nuestro siglo,
se vera cuin pobre es el contraste que hoy ofrecemos. Algo o
mucho del espiritu creativo que resulté después de la revo-
lucién mexicana se ha perdido. Basta para ello echar una ojea-
da a la prensa o a la produccién biblfiogréﬁca de los tltimos
afios para constatarlo. El impulso merced al cual todos propo-
nian algo, ha sido reemplazado por la actitud de algunos que
critican todo.

Quizi el espiritu creativo estid aparejado con la historia de
nuestras pasiones y hoy, por tener a estas tan acalladas, tam-
poco poseemos aquél. Esto, en todo caso, no es sino una conje-
tura. Lo real, lo constatable, es que padecemos una profunda
languidez creativa.

La Universidad s6lo puede contribuir de una forma para
superar ese espasmo nacional: garantizando, mediante la labor
que su autonomia permite, el desarrollo incondicionado de to-
das las manifestaciones artisticas. Y aqui debo hacer una justa
referencia a la administracién del Rector Guillermo Soberén.
Como Director General de Difusién Cultural fui testigo del pro-
fundo entusiasmo que para él represento el proyecto del Centro
Cultural. Después de haber dejado yo ese cargo, he visto tam-
bién su decidido apoyo para la construccién del centro del
espacio escultdrico. Quienes conocen otras universidades saben
bien que un Centro Cultural como el de la Universidad Nacio-
nal no existe en ninguna otra institucién andloga. La empresa
universitaria es, ciertamente —y lamento tener que decirlo yo
mismo— muy encomiable,

Debo precisar también —aunque esto me lleve a extenderme
un poco — que la concepcién del Centro Cultural no corres-
pondié a un proyecto aislado y grandilocuente; fue, por el con-
trario, parte de todo un programa merced al cual fue restaurado
el por muchos afios abandonado Museo del Chopo; fue cons-
truido un nuevo edificio para Radio Universidad; fueron am-
pliadas las instalaciones de Casa del Lago y se estableci6 una
delegacion de difusién cultural en el también recientemente res-
taurado Palacio de Mineria. También se inici6 el proceso de
intercambio con universidades del interior, y se propuso la cons-
truccién de una cadena nacional de radiodifusoras universita-
rias. Asi el proyecto se concibié de acuerdo con la necesidad
de llevar, tan lejos como para la Universidad era posible, las
manifestaciones de culturas generadas en esta Casa de Estu-
dios. El Centro Cultural fue sélo una parte, si bien la mis
representativa, de este ambicioso programa,

En la universidad critica y autocritica del presente, ;qué papel
deben desempeiiar las actividades vinculadas a la defensa de
la cultura?

El concepto de universidad critica es uno de los que se
han prestado a los mayores fraudes culturales. Si esta afirmacién
parece grave, la realidad que traduce lo es més. Refugiados en
un presunto criticismo, muchos han confundido el slogan con

el concepto y el prejuicio con la certidumbre. Amparados en

ese criticismo también han querido generar modelos lLomogé-
neos de cultura que se oponen virtualmente al ambicnte de li-
bertades sin el cual cualquier proyecto creativo es ocioso,

El ejercicio de la critica, ejercicio necesario en las universi-

dades, debe hacerse a la vera de la cultura y no a la zaga de
la politica. La Universidad debe formar hombres criticos, vale
decir, hombres cultos; de otra manera, hablar de la critica es
algo meramente demagégico.

Todos sabemos que en México hay una profunda nccesidad
de critica literaria, politica, filos6fica, artistica. Se quicre que
la Universidad sea critica, pero los universitarios no. Y la ver-
dad, no puede serlo aquélla sin serlo éstos y no pueden serlo
éstos sin tener cultura sélida y universal. Asi, estamos en un
circulo vicioso en el que nuestra cultura es languida por ca-
recer de critica y nuestra critica es precaria por faltarnos cul-

tura. ;Dénde romper el eslabén de la rutina? ‘ '
Existe, por otro lado, una alternativa imposible: misoncismo

o snobismo, y eso es algo en que tampoco se debe incidir. Algo
anda mal cuando muchos ven en lo cldsico y en lo arcaico tér-
minos sinénimos.

Ahora bien, el niimero de actividades vinculadas a la difu-

sién de la cultura es muy grande, tanto como el de las cuali-
dades misma del ambiente dentro del cual la cultura nace y
crece. En México tenemos realidades paraddjicas, para no decir
antitéticas; realidades tales como que dentro de la Universidad
hablamos de cultura y nos preocupamos por clla a pesar de
vivir en un ambiente urbano altamente agresivo para la cultura.
Pocas ciudades de la dimensién de la nuestra son tan ajenas al
arte y a la cultura. Hablar de ella en este péramo cultural no
deja de ser de alguna manera exético, aunque no deja de ser,
por lo mismo, indispensable. Por eso, tampoco se debe incurrir
en el error prictico que proviene de que nos representemos co-
mo verdadero un mundo que no lo es; y viceversa, neguemos
por la abstraccién lo que es una entidad real. )

Después de todo y de tanto, lo Ginico que se me Ocurre rei-
terar es que debe hacerse una distincién y optar: o una cul-
tura de subordinacién o una cultura de liberacién, La primera
tiene mucho que ver con lo imitativo, la segunda con lo crea-
tivo Quiz4, adn a costa de los mayores riesgos, hay que correr
el riesgo de ser creativos.



GERARDO ESTRADA

LA UNAM Y EL INBA

La historia de la cultura mexicana ha estado ligada, desde la
época colonial, a la historia de sus Universidades. A partir de
los regimenes revolucionarios, la Secretaria de Educacién y mas
tarde, desde 1946, el Instituto Nacional de Bellas Artes, ha
compartido esta responsabilidad, que hoy, més que nunca, debe
ser concebida como una tarea primordial para el logro de los
objetivos de un desarrollo social equilibrado, justo y con miras
a una mayor integracién nacional.

Parece obvio, sobre todo en una reunién como ésta, insistir en
la importancia de la cultura dentro de la vida social, pero me
parece que hoy, mas que nunca, debe destacarse su significado,
pues es una cuestiébn de vital trascendencia para el momento
histérico que vive nuestro pais.

En un momento en que las crisis sociales, derivadas de las cri-
sis econémicas, amenazan con explosiones violentas por parte
de las grandes mayorias marginadas de los beneficios econ6mi-
cos y, en consecuencia, de la cultura y de la educacién; en mo-
mentos en que el desarrollo tecnoldgico de los medios de comu-
nicacion ha fortalecido a quienes persiguen objetivos de mani-
pulacién y a la intervencién de las grandes potencias en las
naciones mas débiles; en la situacién en que estos mismos inte-
reses presionan para que se desvien nuestras formas de vivir,
nuestras costumbres y nuestra historia en nombre de un proyec-
to abstracto para el futuro (y como dijera un novelista checos-
lovaco que recientemente estuvo en México —Milan Kunde-
ra— el gran trueque de la historia consiste en venderles a las
naciones un futuro a cambio de su pasado); en estos momentos,
pues, fortalecer los principios que funden nuestra nacionalidad
con nuestra identidad histérica es tarea esencial, y eso es lo que
se supone debemos hacer, quienes hemos asumido la responsa-
bilidad de la difusién y extensién de la cultura.

Por otro lado, nunca como ahora, todos aquellos conceptos
fundamentales, grandilocuentes, que un dia adornaron los dis-
cursos politicos, son puestos en tela de juicio. Hay una crisis no
sélo conceptual sino real de aquello que entendemos por cul-
tura. A fuerza de identificar la cultura con la vida mundana y
frivola de las clases privilegiadas, ésta parece convertirse en un
adorno més de la vida multicolor de las p4ginas de sociales. En
sus mejores momentos, la cultura parece ser la expresién fol-
klérica mediante la que ciertos sectores encubren su mala con-
ciencia frente a los grupos marginados.

A csta crisis habria que afiadir el sentimiento de frustracién,
de desencanto que, frente a la actividad intelectual, existe hoy
en el mundo. Se cree cada vez menos en que las posibilidades
de la razén y del conocimiento cientifico puedan transformar la
realidad que nos circunda. Hoy sabemos que no basta con pro-
clamar el derecho a la educacién para que, migicamente la
sociedad se transforme. Hoy sabemos que la 1égica del capital,
la del poder politico, la de la dominacién y la explotacién re-
basan constantemente la razén humana.

Razén esta dltima que no pretendemos definir en sentido es-
tricto, pero que tampoco quisiéramos se entienda como el lla-
mado a un humanismo abstracto, en el cual se haga tabla rasa
de las desigualdades histérico-sociales. Lo que queremos es re-
ferirnos, simplemente, a ese intento milenario, objeto de la
preocupacién de filésofos, politicos, historiadores, etc., de bus-
car el bienestar de la humanidad.

En este panorama, que algunos calificarian de apocaliptico y
al cual podrian sumar ciertamente muchisimos hechos més (que
van desde el sentimiento de frustracién que parece invadir a
los habitantes de las grandes urbes, hasta la destruccién ecolé-
gica que a nombre del progreso hacemos) hay, sin embargo, un
oasis de tranquilidad y de respiro, de confianza y optimismo que
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los hombres encuentran al contemplar la belleza que ellos mis-
mos han sabido construir. Bastarfa quiza, con que en el fragor
del tréansito cotidiano, el peat6n pudiera detenerse a contemplar
una hermosa fachada, a oir a un grupo de musicos callejeros
interpretar alguna melodia, y pensar en que, de alguna manera,
es posible sumar esfuerzos y encontrar nuevos caminos para
combatir la fealdad, el desamor que parece rodearnos.

He aqui donde reside el reto y la fascinacién frente a la
tarea que nos ha sido encomendada.

Difundir la cultura es hoy en México una obligacién social
que, como ninguna, puede inscribirse en el marco de las deci-
siones que determinan el sentido de nuestra historia.

Pero precisamente por los problemas y los retos de que hemos
hablado al principio, es que esta tarea, hoy complicada y difi-
cil, requiere de toda nuestra imaginaci6n y talento.

Con una poblacién de 60 millones de habitantes, habitantes
de los cuales son préicticamente analfabetas el 25% y funcional-
mente analfabetas el 75% ; con un porcentaje minimo de po-
blacién que tiene acceso a los centros de ensefianza superior;
con s6lo 260 librerias en todo el pais, compitiendo con el poder
enajenante y mercantil de medios de comunicacién, cuyo obje-
tivo tnico es el consumo, resulta doblemente dificil difundir la
cultura. Pareciera, a primera vista, que México es un terreno
fértil para estas tareas, debido a sus condiciones casi virgina-
les. Sin embargo, no podemos olvidar que quienes m4s comba-
ten la cultura, que quienes més la juzgan y la tachan de articu-
lo de ornato son aquéllos que han propiciado, y se han visto
favorecidos por estas situaciones de injusticia y quienes encuen-
tran en la cultura un enemigo de sus intereses.

Las ideas y la sensibilidad sélo pueden fortalecerse y des-
arrollarse ahi, donde existen la libertad y la justicia.

La historia de la cultura est4 llena de relatos en la literatura
y en la vida real, donde las acciones de grupos privilegiados, de
dictadores de todo tipo, se oponen a las labores culturales, y
que, primero que nada, cierran las universidades, persiguen a
los actores y clausuran las imprentas.

Tampoco podemos pecar de ingenuos y olvidar que la cul-
tura puede ser utilizada en un sentido inverso a si mismo. No
hay escenas mas evidentes ni mas contradictorias que aquéllas
que nos muestran a los generales nazis gozando la misica de
Beethoven y de Wagner, interpretada por prisioneros judios que
pronto seran exterminados.

La obra creativa, a veces, sin ser ese su objetivo, sirve a
fines destructores. Esta situacién propone varias preguntas, que
dificilmente podria yo solo contestar, y cuya respuesta, en tlti-
ma instancia, nos corresponde dar entre todos, pero, sobre todo,
deberia ser ofrecida por quéllos quienes pretendemos orien-
tar o dirigir en nuestro trabajo.

¢Qué cultura difundir, cémo difundirla, con qué objetivos
difundirla, a quienes dirigirnos? Es a partir de estas interro-
gantes, sacadas a la luz en una reunién como ésta, que se co-
mienza a plantear la posibilidad de un hecho que ser4 altamente
significativo en la historia cultural de nuestro pafs. La invita-
cion generosa de Juan José Bremer para que en esta reunidn
de trabajo participe la UNAM, y el convenio firmado entre
ambas instituciones y que comienza ya a dar sus frutos, demues-
tran el reconocimiento de que en la lucha de estas tareas no
puede ni debe existir la competencia entre las instituciones cuya
funcién y objetivos son no sélo compatibles y complementarios,
sino hasta idénticos.

A veces, por situaciones que a mi me parecen mezquinas, se
ha establecido una feroz competencia entre varias instituciones
por presentar un grupo de baile, un concierto o por tener un




mayor nimero de especticulos. Esta situacion me recuerda mu-
cho esa escena ridicula, si no dramética, que los habitantes de
la ciudad de México hemos presenciado varias veces, cuando
los socorristas de la Cruz Roja o de la Cruz Verde se disputan
el derecho de atender un herido que agoniza.

Yo creo que persisten la ignorancia y la incultura en nuestro
pais, que hay poco reconocimiento a las tareas y a las labores
creativas de millones de mexicanos; yo creo que hay una gran
demanda por asistir a conciertos, teatros, conferencias, cines,
discusiones; por aprender misica, teatro, danza, etc. Luego en-
tonces ;por qué la competencia?

Esto sélo se explica cuando se pretende utilizar la cultura
como un mecanismo de control y manipulacién politica o cuan-
do se pretende usarla como una forma de relaciones publicas,
de ascenso politico o cuando lo tnico que se pretende es con-
vertirse en bufones del principe.

Por eso, cuando instituciones como el Instituto Nacional de
Bellas Artes y la UNAM, y seguramente esto es valido para las
Casas de la Cultura y las universidades de provincia, se reunen
para intercambiar experiencias, para realizar proyectos comu-
nes, estamos precisamente desmistificando la cultura dejando de
convertirla en un privilegio y recuperando su sentido original.

La politica descentralizadora del INBA, el fortalecimiento
de las casas de cultura en provincia, que coincide con el interés
de la UNAM por fortalecer su programa de intercambio, si-
guiendo las instrucciones del Rector de 1a UNAM, doctor Gui-
llermo Soberén Acevedo, programa que en esta reunion me es
grato anunciar que habremos de ampliar para 1980, a estas
casas de la cultura, muestra la toma de conciencia de que no
es posible pensar mas en una cultura QUE SE DIFUNDE Y
EXPANDE del centro a las comunidades de provincia, sino
que parte de acoger la diversidad y la riqueza de nuestro hori-
zonte cultural; de que no hay una cultura sino que hay diversas
formas de expresiones culturales que corresponden a especi-
ficidades geograficas e historicas cuya expresion inicial esta en
los hechos de la vida cotidiana; nuestra forma de comer, de ves-
tir, de construir nuestras casas, de hacer nuestra vida social y
que se continuan en nuestras formas de cantar, danzar o utilizar
la palabra. Se demuestra que, sin el reconocimiento de estas
especificidades, a las cuales en nuestro tiempo habria que su-
mar los matices y las formas que determinan las vivencias de
clase, no puede haber una politica cultural moderna y eficaz
para el momento histérico en que vivimos.

Pretender, como se ha pretendido en la arquitectura, copiar
en las ciudades de provincia las barbaridades que a veces se co-
meten con la ciudad de México es el resultado de politicas cul-
turales ciegas ante el caracter original y genuino de las otras
regiones. Quizas, la tarea mas importante de la difusion cultu-
ral sea hoy la del reconocimiento de las obras de los demis y
de sus valores.

En este sentido, pienso que el trabajo de la UNAM vy del
INBA pueden enriquecerse mutuamente. La Universidad con
sus peculiaridades estructurales puede construir y crear en un
clima alejado de vicisitudes sociales y politicas, puede abstraer-
se del tiempo y dedicarse a tareas y a problemas cuya solucién
no es para mafana.

Nuestra forma de actuar es un compromiso a largo plazo, la
larga tarea de investigar y crear s6lo puede ser concebida con
el privilegio de la autonomia. Pero, esto mismo que es una ven-
taja, puede operar en sentido contrario y de hecho a veces nos
ha llevado a realizar cosas que estdn lejos de la realidad, ya no
s6lo inmediata sino a veces hasta sin un sentido de este desarro-
llo histdrico del cual pretendemos ser los més fieles intérpretes
y su vanguardia.

Un organismo como el INBA, en cuya funcién se inscribe
la obligacién del Estado de dar educacion gratuita a todos los
mexicanos y proporcionarles acceso a la cultura, fomentando y
estimulando la creacién y la investigacién artistica, asi como
educando en estas dreas a las nuevas generaciones, como un
derivado légico del Articulo 30. constitucional, se encuentra en-
frentando, todos los dias, a demandas concretas, a problemas
de solucién inmediata, a buscar en su actividad las formas mas
eficaces de satisfacer las necesidades sociales. A través de sus

la estas cxpresiones & niveles rem Orilecer ¥ desart-

El Estado Mexic_ano ha confiado a dos instituciones estas ta-
reas: a las Universidades y al INBA. Somos los responsables de
que se cumplan los objetivos de: extender los beneficios de la
cultura} a un mayor nimero de mexicanos; de apoyar y proyec-
tar mas expresiones culturales locales; de fomentar v difundir
la creacién de obras de artistas mexicanos Y, sin que esto sea
explicito en ninglin lado, de garantizar el clima de libertad y
posibilidad de estas actividades en el contexto de las leves que
nos rigen. Somos el instrumento que el Estado ha creado para
garantizar que todos los mexicanos tengan acceso a la cultura y
a la educacién.

Si no cumplimos acertada y eficazmente con estas tareas, si
las convertimos en mecanismos de ascenso y competencia poli-
tica y social, o peor atn, en formas de manipulacién v control
de acumulacién econémica, estamos desviindonos del objetivo
fundamental para el que fueron creados.

Las vicisitudes de la politica y de la sociedad, si bien no nos
pueden ser ajenas, tampoco podemos permitir que se nos im-
pongan y nos determinen. La creacién y la difusion de la obra
de arte, entendiendo por ésta, toda creacion humana qu- trans-
ciende los usos utilitaristas temporales, es la misién csencial
de quienes difunden la cultura y ella no puede ser m:: fiel a
su valor estético y a su valor social, que cuando esta fideclidad
se cumple y no es subsumida a intereses determinados. (aran-
tizar que esto pueda seguir existiendo en nuestro pais cs tarea
que nos compete, porque no podemos caer en el juego de quie-
nes lo usan para fines temporales.

Las Universidades y el INBA tienen ya un largo historial
y una larga experiencia que ha producido enormes riquezas para
México. Debemos pues, unir nuestros esfuerzos para lograr me-
jor estos objetivos. Podemos y debemos buscar ¢l apoyo y la
colaboracidén con otras instituciones.

No pretendemos ser los monopolizadores de la vida cultural,

pero debemos ser, por nuestras caracteristicas, quienes garanti=
cemos con nuestra actividad institucional que los recursos eco-
némicos y humanos, que la nacién genera, no sirvan a un solo
interés politico y social, sino que garanticen la pluralidad y la
diversidad de estas experiencias culturales. La libertad dec cate-

dra y la autonomia universitaria son principios de los cuules se
pueden extraer experiencias vélidas para estas tarcas.

Del enfrentamiento cotidiano a problemas concretos que el
INBA y sus Casas de Cultura realizan es necesario aprender,
pues son ustedes los que viven de mancra mas directa las nece-
sidades de los trabajadores, los campesinos, los ciudadanos
comunes y corrientes. Cuando la labor de ustedes transforma
poco a poco la vida de una comunidad, cuando comicizan a
surgir grupos de musica, teatro, danza por todos lados, ¢s cuan-
do la politica cultural tiene sentido.

Para lograrlo me permito proponer que en ¢l marco de
reuniones como ésta, y en la que la semana préxima se llcvard
a cabo en Hermosillo, Sonora, entre los organismos de Difu-
sién Cultural de las Universidades, se vayan discutiendo algunos
temas que permitan que en un futuro préximo junto con otros
organismos que hacen las mismas tareas, podamos proponer un
modelo de politica cultural que sirva de marco de referencia a
nuestras actividades.

Paradéjicamente, estoy convencido de que sélo habremos
cumplido nuestras tareas cuando dejemos de ser necesarios.
Cuando cada comunidad, cada grupo o institucién social sea
una meta generada de cultura.

Cuando cada ciudadano pueda desarrollar todas sus faculta-
des y se cumpla el ideal del hombre que pesca, cultiva y pinta
y canta.

Sabemos que el lograrlo depende de muchos factores que
nos parecen ajenos, pero hoy, mas que nunca, hay que estar
convencidos que el poder creador del hombre es todavia supe-
rior a su potencialidad destructiva.

En esta lucha entre Eros y Tanatos, nosotros debemos ser
combatientes de primera fila para lograr que el ideal del Siglo
de las Luces se convierta en nuestros dias en una realidad im-

perecedera.
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GABRIEL VARGAS LOZANO

IDEOLOGIA Y CIENCIAS SOCIALES

UNA PROPOSICION SOBRE LAS RELACIONES
ENTRE LA IDEOLOGIA Y EL PROCESO CIENTIFICO SOCIAL

La relacion entre la ideologia y las ciencias socia-
les, constituye uno de los temas que mayor interés,
pero también mayor controversia, ha despertado
en la actualidad entre los estudiosos de la filosofia,
la ciencia social y la cultura. La causa de este he-
cho, no sdlo proviene de los problemas tedricos
que enfrentan hoy las ciencias sociales en su ailin
corto y desigual proceso de constituciéon como ta-
les; sino también de un conjunto de cuestiones de-
rivadas de la funcion social que cumplen en una es-
tructura social dada. Esta funcidn social nos remite
directamente a un problema que enunciado breve-
mente seria el de las relaciones entre conocimiento
social y poder politico.

Ahora bien, antes de abordar lo que considera-
mos son las claves fundamentales de la relacion en-
tre la ideologia y las ciencias sociales, me parece
importante senalar algunos de los grandes enfo-
ques a partir de los cuales se ha examinado esta
problematica:

En primer término, la relacion entre la ciencia y
la ideologia ha sido abordada desde la optica de la
sociologia. Los dos autores fundadores de esta te-
matica son Karl Mannheim y R. K. Merton.
Mannheim, en su Ideologia y utopia buscé hace ya
cuatro décadas, la clave de la especificidad de las
ciencias sociales en la posicion de clase del investi-
gador. Su punto de partida es genético, perspecti-
vista y relativista. Merton, en cambio, en sus traba-
jos hoy agrupados bajo el titulo de Sociologia de la
ciencia, parte ya de la distincion analitica entre la
indagacion de las condiciones del descubrimiento
de la ciencia y las condiciones de validez de ésta.
Uno de sus aportes fundamentales fue el de formu-

lar el paradigma que serviria para caracterizar el

campo de la sociologia de la ciencia y que estaria
constituido por cinco puntos: 1. ;Ddnde esta ubi-
cada la base existencial de las producciones menta-
les? 2. ;Qué tipo de producciones mentales se anali-

zan socioldgicamente? 3. ;Como se relacionan las
producciones mentales con las bases existenciales?
4. (Como se responde a la pregunta de por qué es-
tan relacionadas? y 5. (Cuando prevalecen las rela-
ciones afirmadas entre la base existencial y el cono-
cimiento? Merton consideraba asimismo, que los
autores que mas habian contribuido a elaborar este
paradigma eran Marx, Scheler, Durkheim, Mann-
heim y Sorokin.

El segundo enfoque que consideraremos es el
proveniente de la filosofia de la ciencia. Como es
sabido, durante mucho tiempo se realizo la distin-

.cidn entre historia de las ciencias y filosofia de las

ciencias. Esta distincion ha venido siendo cada vez
menos sostenible a partir de las tesis de Kuhn, Pop-
per, Lecourt y Thackray, entre otros'. Algunos de
los temas que se han abordado son: la filosofia es-
pontanea (ideoldgica) de los cientificos; la cons-
truccion de la ciencia a partir de la ruptura con un
campo ideoldgico anterior; las rupturas posterio-
res a la fundacion de la ciencia con la ideologia; el
proceso de transformacion de una explicacion
cientifica en ideoldgica, etc.

Por ultimo, el tercer enfoque esta constituido
por la concepcién semioldgica, teoria apenas ex-
puesta en la forma de hipdtesis de trabajo. Algunos
de sus representantes son M. Fichant, M. Pécheux
y Eliseo Veron.

Para los dos primeros, el tema de la historia de
las ciencias debe ser abordado a partir de un marco
epistemologico constituido por la articulacion de
tres regiones: 1. El materialismo histérico como
teoria de las formaciones sociales y de sus transfor-
maciones, incluyendo la teoria de las ideologias. 2.
La lingiiistica como teoria de los mecanismos sin-
tacticos y de los procesos de enunciacién conjunto
y 3. La teoria del discurso como teoria de la deter-
minacion historica de los procesos semanticos.

Eliseo Veron, por su lado, en su trabajo titulado.
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Hacia una teoria del proceso ideolégico?, realiza un
analisis de las condiciones de produccion, los mo-
delos generativos y la manifestacién ideolégica.
Como se desprende de lo anterior, detras de la rela-
cion ciencia-ideologia, se encuentra un universo de
problemas que pueden ser abordados desde las
perspectivas sociologica, epistemoldgica o semio-
logica. Pero més alld de todo este complejo de
cuestiones, podriamos decir que los tres enfoques
tienen en comun la tarea de analizar tres puntos
imprescindibles: primero, la definicion del concep-
to de ideologia; segundo, la formulacién de una hi-
potesis sobre las posibles relaciones entre la ideolo-
gia y las ciencias sociales; y tercero, el problema
politico que subyace en el fondo de toda sociedad y
que constituye uno de los asuntos mas agudos del
debate contemporaneo.

I. La ideologia: problemas de definicion

En torno a este punto, se han distinguido por lo
menos tres teorias: a) aquellas que parten de la tesis
de que la ideologia implica o contiene una repre-
sentacion falseada del mundo.?

Con esta caracteristica general coincidirian di-
versos autores clasicos o contemporineos como
Weber, Geiger, Schumpeter, Althusser y entre no-
sotros, Villoro.

Si quisiéramos resumir en forma apretada los
puntos claves de esta corriente, anotariamos los si-
guientes: 1. La ideologia seria un conjunto de
creencias falaces; 2. Su cardcter falaz provendria de
su funcién de promocidn o legitimacion del poder
politico; y 3. Las ciencias sociales tienen como uno
de sus cometidos basicos el librarse de las acechan-
zas de la ideologia, a riesgo de perder su caracter
cientifico.

Como es logico suponer, dentro de esta misma
corriente, cada autor tiene su propia interpretacion

sobre cada uno de los puntos. Por ¢jemplo, mien-
tras Althusser habla de falsa representacion,* Gei-
ger se refiere a juicios de valor y a Villoro le parece
mas precisa la nocion de creencias injustificadas
tedricamente. Lo mismo ocurriria con la nocion de
ciencia o con la forma de relacion con la ideologia,
sin embargo, en Gltima instancia coincidirian en lo
antes mencionado.

b) Un segundo grupo de teorias serian aquellas
que consideran que la nocion de 1deologia como
falsa representacion, constituiria sélo un caso de la
ideologia: precisamente aquel sistema de 1deas que
sostiene las clases dominantes, pero en cambio, las
clases dominadas sostendrian una concepcion no
falaz de la ideologia. Esta posicion ha sido sosteni-
da, desde diversas perspectivas por Mannheim,
Lukacs, Lenin, Dobb, Markovic, Schafl y en nues-
tro pais por Sanchez Vazquez. Este ultimo | en su
ensayo titulado La ideologia de la “neutralidad
ideolégica’ en las ciencias sociales, ha considerado
que *‘la ideologia es: a) un conjunto de ideas acerca
del mundo y la sociedad que: b) responde a intere-
ses, aspiraciones o ideales de una clase social en un
contexto social dado y que: ¢) guia y justifica un
comportamiento prdactico de los hombres acorde
con esos intereses, aspiraciones o ideales™

Para esta corriente: |. Las ideologias estarian
vinculadas a las posiciones de clase; 2. Las ideolo-
gias no solo tendrian la funcion de legitimar el po-
der sino también contribuir a su impugnacion; y 3.
los diversos tipos de ideologias definirian también
el caracter mismo de la ciencia social. Ideologia y
ciencia social no se escindirian sino guardarian re-
laciones complejas.

Tampoco en este segundo grupo habria unidad.
Mannheim sostiene un relacionismo que ninguno
de los mencionados acepta. La concepcion filosofi-
ca de Lukacs no es defendida por Schaff, etc.

Respecto de las dos corrientes anteriores, vale la
pena mencionar que ya no se parte de una contra-



posicion en bloque y sin matices de la relacion en-
tre la ciencia y la ideologia, sino que se ha profundi-
zado ya mucho en la cuestion. Nadie sostendria
hoy una posicién como la de Lissenko que hablaba
de biologia proletaria y biologia burguesa. (Si qui-
siéramos extremar esta posicion al absurdo, ten-
driamos que hablar de dtomos capitalistas y ato-
mos socialistas).

c) La tercera corriente que nos interesa sefalar
es aquella que parte de una nocién de ideologia
equivalente a una concepcion del mundo. En este
caso, ideologia seria sin6nimo de filosofia en su
sentido tradicional. En esta corriente habria un
sin nimero de representantes que irian desde Hegel
a Dilthey y desde Nietzsche a Kolakowskv. En esta
concepcion ya no jugarian un papel fundamental
las caracteristicas de falacia, promocion o legiti-
macion del poder o bien posicion de clase, sino un
fendmeno mas amplio que englobaria todos los co-
nocimientos y las formas de cultura. La ideologia
configuraria un estilo de pensamiento dominante
en una época dada en una generacion o en un gru-
po social.

2. Ideologia y proceso cientifico-social

La pregunta que sobreviene inmediatamente es
(cudl de estas definiciones seria la mas satisfacto-
ria, operativa o util para explicar la relacion con las
ciencias sociales?

La respuesta s6lo puede ser esbozada si pasamos
a examinar los problemas concretos de las ciencias
sociales.

Para depejar el campo de la discusion, diré desde
luego que toda ciencia, sea natural o social debe
cumplir en forma minima lo que Bunge llama los
requisitos o sintomas de la verdad como lo son,
entre otros, la sistematicidad o unidad conceptual,
la exactitud lingilistica, la simplicidad semantica, la
capacidad explicativa, la capacidad predictiva, lare-
futabilidad, etc. etc. Asimismo, diria que no pue-
den reducirse las ciencias sociales a criteries extrai-
dos de la fisica, como lo hace Hempel en su clasico
ensayo sobre la funcion general de las leyes en la
historia o como lo hizo el neopositivismo en sus
origenes. Hoy me pareceria innecesario someter a
prueba la afirmacion de que cada una de las cien-
cias posee sus propios problemas peculiares, a pe-
sar de que puedan establecerse ciertas notas comu-
nes. Y finalmente, tampoco creo posible sostener
hoy una concepcion del tipo neokantiano que bus-
caba oponer las ciencias de la naturaleza con las
ciencias de la cultura.

Una vez dicho esto, pasaré a exponer, en forma
esquematica, una hipotesis sobre las relaciones po-
sibles entre la ideologia y el proceso cientifico so-
cial. Del examen de cada una de las etapas que
mencionaremos, se desprendera alguna critica a las
concepciones de la ideologia apuntadas lineas
atras.
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En términos generales, cuando se aborda la rela-
cion entre la ideologia y la ciencia social, se parte
de una imagen preestablecida de la ciencia: o bien,
la ciencia es considerada como una caja de herra-
mientas, para utilizar la expresion de Schumpeter,
es decir, un cuerpo de conceptos, tesis e hipotesis
abstractas; o bien se considera que ciencia es una
explicacion cientifica especifica que asume la for-
ma de analisis econdmicos, politicos, sociologicos
o histdricos. Asi por ejemplo, cuando Althusser
piensa en ciencia se encuentra en el primer caso, y
en cambio, cuando Schaff explica la relacion entre
historia e ideologia alude a casos especificos de una
explicacion. Es por esta razén que me propongo
llamar proceso cientifico a todo el ciclo de la inves-
tigacion y de la exposicién de una ciencia, que va
desde su formulacion original hasta su aplicacion
concreta. En este proceso podrian distinguirse las
siguientes etapas:

1. La etapa del descubrimiento de una proble-
matica. Si tomamos el ejemplo de Marx, pero creo
que lo mismo sucederia con Weber, Pareto o Durk-
heim, esta primera etapa estaria constituida por
todo ese periodo en que Marx decide estudiar la
causa de las contradicciones de la sociedad capita-
lista. En Marx, esta etapa se dividiria en dos fases:
una primera, en la que por diversas circunstancias
de tipo politico se va interesando en los intereses
materiales. Es justamente en el Prologo a la contri-
bucion de 1859, en donde explica como durante los
anos de 1842-43, siendo redactor de la Neue Rhei-
nische Zeitung, empieza a preocuparse por los pro-
blemas de la tala furtiva, la parcelacion de la pro-
piedad territorial y la situacion de los campesinos
en Mosela. Fueron estos problemas, sumados a
una concepcion ética, los que le hicieron abando-
nar los estudios de jurisprudencia, tomar contacto
con el socialismo utopico y trabajar de lleno en
problemas de economia y filosofia politica.

Si esto es asi, ;puede sostenerse que la ideologia
democratica sustentada por Marx, constituye una



traba para definir el objetivo de su investigacion?
Desde mi punto de vista no es posible. La ideologia
aqui cumple una funcién positiva: la de constituir
un impulso para la investigacion.

La segunda fase estaria constituida por el mo-
mento de acceso a las tesis originales. Un libro tipi-
co de este periodo es La ideologia alemana. En ese
texto, Marx y Engels realizan la formulacion de sus
conceptos basicos y de sus proposiciones epistemo-
logicas centrales, a partir de un deslinde critico con
lo que ellos llaman /a ideologia alemana. Aqui si la
ideologia seria parcialmente una concepcion
opuesta a la ciencia de la historia. Esta obra fue to-
mada como modelo por Louis Althusser para
ejemplificar su tesis de que la ciencia se fundaba a
partir de un desplazamiento de la problematica
ideologica anterior. Pero si bien esto es cierto, Alt-
husser abandona en el saco de la ideologia a la filo-
sofia hegeliana en bloque, ignorando el legado 16-
gico y metodolégico que proporciona a Marx di-
cha filosofia. Y por otro lado, la ruptura con la
ideologia no se presenta en forma pura o solamen-
te efectuada desde la ciencia que se acaba de fun-
dar, sino también con el auxilio de una nueva con-
cepcion ideoldgica, de diferente signo, que Marx y
Engels llaman critica.

2. La segunda etapa esta conformada también
por dos fases. Una primera que estaria constituida
por el momento de la investigacion de un objeto
determinado, es decir, el proceso de elaboracion
tedrica que precede a la exposicion de obras como
Economia y Sociedad, El pensamiento salvaje o El
Capital. Marx define a esta fase, como el periodo
en que el autor se apropia pormenorizadamente de
su objeto, lo analiza desde sus distintas formas de
desarrollo y rastrea su nexo interno. En esta fase,
siempre oculta y siempre olvidada, pero que cons-
tituye ¢l laboratorio desde el cual se produce el co-

nocir’mento, S¢ avanzan concepciones ideologicas,
filosoficas o politicas; se esbozan problemas que
no apareceran en la obra ya realizada y se conciben
proyectos que después no se realizarin.

La seguqda fase esta constituida por la exposi-
cién, es decir, por la parte visible del iceberg. La ex-
posicion puede asumir diversas formas, y entre
otras, la de un modelo tedrico que permita explicar
las caracteristicas esenciales de diversos tipos de
sociedad que compartan una base comuin. Asi
Marx dice en su prefacio a £/ Capital fechado en
1867, que su objetivo es analizar el modo de pro-
duccion capitalista y las relaciones de produccion
correspondientes, tomando como ejemplo a Ingla-
terra aunque también se refiera a Alemania o
Francia. La obra de Marx se manifiesta como una
explicacion cientifica del sistema capitalista, pero
¢donde se encuentra la ideologia en esta explica-
cion? Esquematicamente diremos que en dos par-
tes: por un lado, en el sentido global de la obra.
Esta obra es una explicacion cientifico-critica, lo
cual quiere decir que no sélo desea analizar las re-
laciones capitalistas por un mero conocimiento
sino para buscar su transformaciéon. ks por cllo
que dice que su critica de la economia politica, no
puede representar “‘sino a la clase cuya mision his-
torica consiste en trastocar el modo de produccion
capitalista y finalmente abolir las clases: el proleta-
riado™’. En este sentido podriamos decir que Marx
hace coincidir explicacién con critica, ciencia con
revolucion. Un caso de signo contrario seria ¢l de
Max Weber, quien como dice A. Cueva en su ensa-
yo sobre la Intervencion ideologica en las ciencias
sociales® apareja teoricamente los términos de ra-
cionalidad y capitalismo. No hace falta que Weber
realice una apologia de la sociedad burguesa, ni
que tome partido por ella en forma explicita, basta
solo este hecho para descubrir su concepcion ideo-
légica, concepcion que no deja de tener consecuen-
cias en otros sectores de su teoria.

Por otro lado, la relacion entre explicacion y cri-
tica en la obra de Marx se deja sentir en conceplos
como los de fetichismo, valor, plusvalia, enajena-
cién y clase social, entre otros.

3. La tercera etapa del proceso cientifico-social
estaria constituida por el conjunto de proposicio-
nes, hipotesis, conceptos, enunciados, que consti-
tuirian la estructura logica de la exposicion. Resul-
tara claro que si analizamos cada concepto o inclu-
sive, cada ecuacion, en forma separada y abstracta,
no encontrariamos a la ideologia por ningun lado.
En este punto resulta interesante mencionar la po-
lémica entre Schumpeter y Dobb, en torno a la
ciencia econdomica. Dobb considera, frente a la se-
paracion que hace Schumpeter entre andlisis y vi-
sion, que la formalizacion creciente de la economia
se identifico con una neutralizacion de la influencia
ideologica, pero que si se analiza detenidamente
ese supuesto cuerpo “neutral”, de ninguna manera
estd desprovisto de contenido fictico, contenido



que nos remite a una sociedad especifica y a una
ideologia especifica. La misma separacion entre
analisis y visidn pre-analitica es, en la opinion de
Dobb, ideoldgica. Lo cual no quiere decir que no
pueda haber sectores de la ciencia relativamente in-
dependientes del condicionamiento social o de la
ideologia.

Esta polémica nos reafirma la idea de que la rela-
cion entre ideologia y ciencia social, no puede exa-
minarse ya, desde una Optica simplista y primitiva.

4. Finalmente, la Gltima etapa seria la del anéli-
sis concreto de un hecho histérico, de un fenémeno
economico o de un proceso politico. En estos ana-
lisis encontramos innumerables relaciones entre
conocimiento e ideologia. Uno de los autores que
ha sistematizado en forma més consistente el con-
dicionamiento social del conocimiento en el campo
de la historia es Adam Schaff. Independientemente
de las discrepancias epistemoldgicas que pudiéra-
mos tener, Schaff realiza un analisis de la forma de
intervencion de la ideologia en la explicacion histo-
rica concreta, para ello recurre al concepto de sub-
jetividad. Habria dos tipos de subjetividades: una
que es eliminable mediante la simple conciencia de
ella, y que estd constituida por las preferencias per-
sonales del autor o su escala de valores; y otra que
implicaria las tendencias culturales, cientificas, so-
ciales o politicas de la época en que se hace una his-
toria dada. Esta ultima seria ineliminable si exami-
namos un solo caso, pero eliminable si considera-
mos que el conocimiento es un proceso social y co-
lectivo.

Por todo lo anterior, podemos concluir que una
coneepeion de la ideologia que se cierre en la falsa
representacion, no contemplaria los aspectos posi-
tivos de la ideologia en relacion a la explicacion
cientifica. Una concepcion de la ideologia como
sistema de ideas vinculadas a las posiciones de cla-
se, no puede ser util si no avanza a la definicion de
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una tipologia de las ideologias. Y por tltimo, una
definicion de ideologia como concepcion del mun-
do sélo nos servira como una indicacion global en
los andlisis especificos. Y aqui llegamos a un punto
nuclear: aunque se ha avanzado ya mucho sobre el
concepto de ideologia, hace falta una teoria gene-
ral de las ideologias que comprenda a todos los ca-
SOS.

3. Ciencia social, ideologia y politica.

En ultima instancia, qué se juega en la relacion en-
tre la ciencia y la ideologia. Como se sabe, si bien el
concepto tiene su antecedente mas remoto en la
teoria de los idolos de Bacon, el verdadero funda-
dor de esta problematica fue Marx. Lo paraddjico
fue que Marx, sin tratar de establecer una teoria de
la ideologia, en realidad dej6 en su obra un conjun-
to de elementos implicitos que pueden ser utiliza-
dos en su construccion. Sin embargo, uno de los as-
pectos mas importantes de su teoria en este senti-
do, fue que considerd que toda forma cultural esta-
ba inscrita en un conjunto de relaciones de poder; y
que su produccién, distribucion, intercambio y
consumo jugaban una funcidn especifica en la re-
produccidn o critica del sistema capitalista. Hoy,
las ciencias sociales buscan definir su funcion en un
mundo de intensas transformaciones. Es por ello
que tras la mayoria de los debates en torno a las re-
laciones entre ideologia y ciencia social, estan pre-
sentes las relaciones de clase que definen no sélo
coémo se utilizara una ciencia sino inclusive desde
qué aparato se producird, con qué sentido y para
quién. Es por esto que deciamos al principio que
este no era s6lo un problema tedrico sino también
un problema esencialmente politico. O

Notas

! Sobre estas tesis, puede consultarse el interesante ensayo
de Mario H. Otero, titulado Historia de la ciencia e ideologia,
publicado en su antologia denominada Ideologia y ciencia so-
cial. Ed. UNAM, México, 1979.

? Varios, El proceso ideoligico, Ed. Tiempo Contempori-
neo. Buenos Aires 1971.

© La tests de que la ideologia es una lalsa conciencia es erro-
nea. En realidad, cierto tipo de ideologias se refieren al caracter
falaz de sus afirmaciones. Por ejemplo, decir que los blancos
S0n superiores nNo es una mentira sino una falacia sostenida con
fines de dominacion.

+ Althusser considera que la ideologia tendria los siguientes
rasgos: estd difundida por todo el cuerpo social; es divisible en
dominios distintos: se manifiesta en formas inconscientes o al-
tamente sistematizadas; esta destinada a asegurar la domina-
cion de una clase sobre las otras; es una representacion necesa-
riamente falseada: representa una relacion imaginaria entre los
individuos y sus condiciones de existencia; tiene una existenciit
material; es constituyente de la practica y existe por y para suje-
L0s.

5 A.Sanchez Vazquez, ' Laideologia de la neutralidad ideolo-
gica en las ciencias sociales™, en Varios, La filosofia y las ciencias
sociales, Ed. Grijalbo, México 1976.

* En ldeologia v ciencias sociales. Ed. cit.




R L . S

DUVIGNAUD:
POR UN ENRIQUECIMIENTO DEL AZAR

POR LAURENT AUBAGUE

— Usted trabaja desde hace algunos arios en lo que se
podria llamaruna Sociologia de lo Imaginario.;Sele
puede atribuir una identidad cuando se conocen sus
pretensiones y objetivos?

—Creo que no se trata de una investigacion nue-
va. Estas investigaciones son viejas pero dispersas.
Lo que se ha intentado ultimamente es poner al dia
ciertos métodos y una epistemologia para entender
fendmenos que no son reductibles. Me refiero a los
fendmenos relacionados con la vida imaginaria
—las fiestas, la utopia, las diferentes formas de
creacion— y que antes correspondian al llamado
“Sistema de las Bellas Artes”, pero éste se derrum-
bo y, por consecuencia, ya no hay referencia abso-
luta a lo bello, a los valores absolutos sobre los
cuales se podria juzgar estas manifestaciones. Es
pues en esta proliferacion variada y multiple, y mu-
chas veces timida, que hay que intentar un analisis
que sea, a la vez, un medio para entender y una in-
citacion a la creacion.

—Este camino puede representar el escape de una
Sociologia que tuvo inclinaciones demasiado estruc-
turales, formales y racionales.

—No sé si es la palabra “racional’” que me mo-
lesta, pues los fendmenos de lo imaginario no son
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@rrac@onales. Son formas de comunicacion no mas
irracionales que otras. Pero lo que en efecto es dife-
rente, en muchos casos, es que una sociologia, una
antropologia, € incluso una critica literaria domi-
nadas por el funcionalismo, dominadas por la bus-
queda de estructuras, ya no podian captar estos fe-
nomenos. La manera de enfrentarse con los hechos
da a estos hechos, muchas veces, su sentido y su co-
loracion. Y precisamente cuando se quiere que
todo fenémeno sirva para algo y corresponda al
concepto de su fin, es decir, cuando se quiere que
sea funcional, que toda manifestacion sea explica-
ble por las relaciones que mantiene con otras mani-
festaciones en un sistema cerrado —como lo pien-
san los estructuralistas—, en estos dos casos, repi-
to, se deja escapar lo que algunos socidlogos y an-
tropdlogos han llamado *“*manifestaciones aestruc-
turales”, no estructurales. Pienso en Sorokin, Gur-
vitch y en algunos otros que tuvieron esta intuicion
pero que no fueron mas alld de ella. Actualmente,
para entender estos fendmenos se hace necesania
una epistemologia nueva. Bachelard en Francia,
al escribir su Epistemologia del suerio, habia em-
pezado a presentir que era nNecesario un nuevo sis-
tema de pensamiento para entender ciertos feno-
menos. Tomaba por ejemplo el caso de las Mate-
maticas y de la Fisica contemporineas, que, para
captar los fenomenos nuevos, nacidos de la revolu-
cion relativista, a partir de Einstein hasta nuestros
dias, ya no pueden utilizar los métodos de pensa-
miento de Descartes y de Kant, De la misma mane-
ra, ciertas manifestaciones que hablan sido hasta
ahora calmada y tranquilizadoramente circunscri-
tas, por asi decirlo, en la institucion, necesitan tam-
bién una actitud y una aprehension nuevas, Lle-
gando a este punto, diria que la persona que quisie-
ra dedicarse al anélisis de los fendmenos imagina-
rios y que no hubiera practicado de una u otra ma-
nera alguna forma de expresion, se condenaria a
un vagar continuo y a muchas dificultades. Con
esto quiero decir que solo si se ha experimentado
un poco con la pintura, el teatro, la poesia, la ac-
tuacion o cualquier otra manifestacion creativa, se
es mas apto para buscar fenémenos imaginarios.
No hay que dejar el estudio de estos fenomenos a
observadores indiferentes. El monstruo frio no tie-
ne nada que ver con €so.

Ahora bien, esta investigacion supone, antes que
nada, un analisis, una comprehension y una capta-
cion. Y pienso que el filosofo més importante, en
este sentido, fue Merleau Ponty. Pero volviendo a
la investigacion, creo que para captar el sentido de
los fendmenos imaginarios tenemos que recordar
con frecuencia que toda manifestacion estd en bus-
ca de una significacion, significacion que es, para
tomar un tema de la Filosofia, intencional. Y es
esta intencionalidad la que tenemos que re-
encontrar, sea en unos exvotos esculpidos por cam-
pesinos del noreste del Brasil, sea en la prolifera-
cion creadora de todos estos objetos que surgen en

Jean Duvignaud visité nuestro pais el afio pasado para ‘ofrecu
una serie de conferencias. Su libro, El sacrificio de lo imatil. Er
sayo sobre la antropologia de la fiesta, circulard proximamente
bajo el sello del Fondo de Cultura Econémica.
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el periodo de las fiestas de aqui de México (pienso
en lo que pasa durante la Fiesta de Muertos, en to-
dos estos pequeiios objetos de carton, de papel o de
madera y que suponen una creatividad poderosa),
sea en las manifestaciones de danza como las que
se encuentran en el candombe y la macumba en
Africa o, en muchos casos también, en el Maghreb.
Cualquier manifestacion de lo que llamamos “Ar-
tes” —y no se tiene derecho a hablar de alta o baja
cultura— todo es creacion y todo es imaginario. Si
hablamos de alta o baja cultura retrocedemos y lo
que hay que hacer, por el contrario, es acostum-
brarnos a percibir la significacion de estas formas.

—Cree que una Sociologia del juego, de la fiesta,
de la utopia y del teatro puede ofrecer una apertura
hacia un nuevo conocimiento de los fenomenos socia-
les?

—La pregunta es acertada, pero me veo obligado
a tomarla al revés. Yo empecé este tipo de trabajo
con el estudio del teatro. El teatro esta todavia en-
cerrado en el “‘Sistema de las Bellas Artes”. Forma
parte de este sistema. Intentd escapar en los afios
sesentas con esfuerzos como los del “Living Thea-
tre”’, de Grotowzky, ‘““Bread and Puppets”’, de Bob
Wilson, e incluso, a veces, de ciertos coreografos.

No siempre se llegé a la meta, pero no es porque las
cosas no alcanzan su meta que dejan de existir y en
este mundo que no esta hecho so6lo de éxitos no es
solo lo que tiene el poder lo que tiene razon: son las
tentativas las que son importantes. Pero el teatro
sigue siendo un género literario. Este analisis del
teatro me llevod a analizar més detenidamente el
juego del cuerpo, el juego del actor y rebasé este
cuadro para interesarme en los fendmenos que se
comprenden bajo el término de “cultura” o el de
“arte”. Y fue en este momento que me aboqué a fe-
némenos muy particulares y que constituyen rup-
turas, discontinuidades en el curso del tiempo.
Pienso en la fiesta y pienso, en una cierta medida,
en las manifestaciones utdpicas y creo que todas,
incluso el sueno, suponen que el hombre adopta
una actitud ladica con lo que le es dado y que reci-
bid de sus padres, es decir, el universo funcional, la
institucion y de hecho, todo lo que ha heredado.
Disponemos de una capacidad, muchas veces es-
condida, enmascarada y diluida para jugar con los
elementos que se nos imponen, por asi decirlo. Ju-
gamos con la muerte, jugamos con la sexualidad,
jugamos con el hambre, jugamos con el trabajo, a
través del sueno, a través de esta especie de mono-
logo que tenemos perennemente con nosotros mis-
mos, a través de esta ensofiacion, este vagabundeo
mental. Jugamos, es decir, nos abrimos momenta-
neamente al azar. En un mundo que est4 cada vez
més dominado por la tecnologia, lo que nos queda
es justamente esta posibilidad de apertura al azar.
Defino el juego, aproximadamente, como la canti-
dad de azar que una sociedad acepta por ella mis-

‘ma. Y diria que para el individuo el fendmeno es

homologo; el juego es la cantidad de azar y de im-
previsible que acepta por si mismo.

—Justamente le queria preguntar lo que se puede
decir de la fiesta...

—Es la continuacion de la pregunta precedente,
ya que se trata de constituir un analisis sociologico
o antropologico, o literario que se abra amplia-
mente a formas, sensaciones, emociones imprevisi-
bles, todavia desconocidas. La fiesta, desde luego
tiene dos aspectos: la fiesta ritual y la fiesta explosi-
va. Todas las fiestas son fiestas explosivas en su
principio, pero la sociedad impone inmediatamen-
te un ritual: reintegra a la fiesta en un sistema de re-
gulaciones y asi tenemos las fiestas temporales, las
ciclicas, las repetitivas... De hecho, se trata de la
venganza de la institucion contra la imprevisibili-
dad que conlleva la fiesta. Es bien evidente que no
hay ninguna relacidn entre las ceremonias, tristes,
del 14 de julio (Toma de la Bastilla) y la fiesta origi-
nal que hizo explotar desde el interior un sistema
social por primera vez en el mundo. Porque hasta
ahora, ninguna sociedad habia explotado desde el
interior por las acciones de sus propios integrantes,
lo habia sido por las guerras, por las invasiones,’
pero desde el interior fue realmente la primera
vez... Es bastante sorprendente. Por otra parte, la

Laurent Aubague es profesor de tiempo completo en el Instituto
Francés de América Latina en esta ciudad de México.



Comuna de Paris fue en cierto aspecto una gran
fiesta y, en este caso también, la celebracion (con-
mt?moraci()n) ya no tiene vinculo alguno con su
origen.

Hay fiestas publicas, colectivas, explosiones del
tipo de la Comuna. Hay también explosiones pri-
vadas. La felicidad, el placer, etc., son formas de
fiesta a nivel individual. Pienso que los anilisis po-
liticos realizados al respecto hasta ahora dejan con
frecuencia a un lado estos actos. Se olvida que la
vida no estd hecha solamente de una especie de
concertacion politica, seria y grave, sino también
que toda esta cosa imprevisible, de jubilo, de placer,
de burla y de diversion existe. Después de todo, no
es porque se olvid6 que Rabelais habia existido,
que lo que habia hecho posible a Rabelais ha deja-
do de existir. Hay una especie de explosion conti-
nua, posible. Rabelais es un testimonio de eso para
Europa. No solamente él, claro, pero pienso que en
estas condiciones es muy dificil intentar un acerca-
miento reductivo de la fiesta para canalizarla,
transformarla en ideologia, volverla tranquilizado-
ra. La fiesta no es mas tranquilizadora que la crea-
cién en si misma: es una subversion simbélica en el
sentido de que pone las cosas en un estado que ya
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no implica, momen_léncamcnlc. el recurso al con-
$enso o a la aceptacion de un orden. Pero el carac-
ter fundamental de la fiesta es que es efimera, no
dura y eso es algo que no se le puede reprochar,
puesto que es su naturaleza misma. La fiesta no du-
ra, como el amor, como el placer, como la vida,
como cualquier cosa intensa.
—(Es por eso que es un Don de la Nada. ?
—Si, porque, ~ademds, sirve para nada, en el
sentido en que Picasso sirve para nada, Beckett sir-
Ve para nada, y el artista sirve para nada. Y es justa-
mente esto que es importante, ésta apertura a algo
que .enfrcnta, esta cosa que, hasta ¢l momento, no
ha sido definida... Es quizi por este camino que el
hombre va mis alld de lo que ha sido, es decir, que
de hecho no es una hormiga ni una abeja.
—iExiste una relacion entre la fiesta y el juego?
—El motor de la fiesta es ¢l juego. No olvidemos
que hay que distinguir en ¢l juego dos aspectos: el
francés no tiene mas que una palabra para hablar
del juego: la palabra jeu. Los ingleses ticnen dos pa-
labras y creo que es importante —la palabra play
que designa el juego sin reglas, y, la palabra game
que designa el juego con reglas. Hay ciertamente
un aspecto ludico en la fiesta e incluso se podria de-
cir que el juego con reglas es ¢l medio de que se va-
len las sociedades para canalizar al juego como ac-
tividad general, para utilizarlo y mediatizarlo. Por
otra parte, el juego sin reglas, play, que es el de los ni-
nos, el delosamantes y en el cual los surrealistas cre-
yeron tanto tiempo y con tanta pasion —lo que da, a
mi parecer, la importancia al movimiento surrealis-
ta— estejuego, repito, esta apertura nos arranca mo-
mentédneamente de lo que se podria llamar el labe-
rinto de la soledad,, para retomar el titulo de Octa-
vio Paz, es decir que nos abre y nos desembaraza de
nuestro Yo social confinado en exceso.
—iRepresenta la Utopia una alternativa para el
pensamiento social y politico actual? ;Se puede decir
que en la utopia se tiene, justamente, la oportunidad
de observar como lo imaginario obra y trabaja lo so-
cial y decir que es una politica del deseo sorado?
— Es muy dificil contestar brevemente. Porque
sobre la utopia ha habido multiples investigacio-
nes, desde Manheim hasta Ernst Bloch. Por otra
parte, no he reflexionado particularmente en los
problemas de la utopia. La veo como una anticipa-
cion sobre una experiencia todavia no conocida,
sobre el descubrimiento de un aspecto todavia no
vivido y es en este sentido que la utopia forma par-
te del hombre. Ernst Bloch decia que hay una aper-
tura del hombre hacia el futuro sin la cual no ha-
bria transformaciones politicas ni mutaciones ni
nada. Estariamos dormidos. Es gracias a la utopia
que se enfrenta siempre lo novedoso. En el sentido
mas general de la palabra, utopia significa antici-
par sobre la realidad y, en consecuencia, puede te-
ner un sentido politico, evidentemente. Debe tener
incluso un sentido politico, es decir, que se debe
buscar, en lo que se define de manera discursiva,
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cudl es el motor que jala a los hombres hacia un
algo que le parece preferible a lo que vive. Porque
las verdades de utopia son aquellas por las cuales
se puede morir, pero las verdaderas utopias son las
que nos ayudan a vivir.

—Duvignaud, creo que el teatro es una de sus mds
antiguas pasiones. ; Qué busca ahi el sociélogo que es
uvd.?

—Me dediqué a entender lo que es el teatro por-
que yo mismo habia estado mezclado con él. Pri-
mero como director; creo que fui el primero en po-
ner en escena el Woyzeck de Biichner, hace mucho
tiempo, por 1950, bajo la influencia de Paulhan,
Artaud y Adamov. Participé en el movimiento que
se llamo “Nuevo teatro’’ —Adamov, Ionesco, Bec-
kett, Genet, Audiberti, etc—. Nuevo o no nuevo...
La palabra “nuevo” sirve para vender cualquier
cosa, lo que no tiene ya ningun sentido. Digamos
que se trataba de un teatro que, en relacion al ante-
rior, era diferente en su busqueda. Ademas yo mis-
mo tuve la oportunidad de escribir una obra. Esta
obra fue puesta en escena por Roger Blin, a quien
yo considero como el méas grande director y anima-
dor de teatro en este momento y tal vez no sdlo en
Francia sino en toda Europa. Este alumno de Ar-
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taud ha puesto en escena todo lo que importa aho-
ra en la creacion teatral, desde Beckett hasta Jean-
Pierre Faye, incluyendo a Genet; en fin, todo lo
que ha podido pasar por sus manos. Blin me ense-
6 mucho, le debo todo en esta practica. Pero me
parecio que esta practica, la que yo tenia del teatro,
los deseos que tenia de seguir, se toparon desgra-
ciadamente con toda una serie de dificultades ma-
teriales en una época en que la creacion dramatica
era cada dia mas dificil y transladé a otro plano lo
que no podia realizar en la practica. Empecé esta
investigacion, tratando de saber por qué los hom-
bres y las mujeres tenian necesidad de la ficcion
para descubrir su propia existencia, por qué tenian
necesidad de este rodeo por lo imaginario para co-
nocerse a si mismos. Tal vez es por este lado que el
teatro se ha vuelto un elemento de importancia vi-
tal. Pero una vez mas repito que no habria empeza-
do esta reflexion si yo mismo no hubiera tenido
una experiencia en la creacion dramatica y en la
préctica.

— Finalmente, ;nos podria dar algunas sugestiones
sobre lo que podria hacer una Sociologia de lo ima-
ginario en América Latina? ; Puede Ud. hablarnos
de la experiencie de Freyre —con quien Ud. tiene re-
laciones— en Brasil?

—Primero hay que constatar cierta dificultad, en
el sentido de que la palabra (parole), lo que llamé
en otra parte “El lenguaje perdido”, esta palabra
que hace emerger la vida y el analisis de lo imagina-
rio no es del gusto de toda la gente porque pone al
descubierto necesidades, motivaciones, deseos que
no corresponden muchas veces a aquello que los
intelectuales, los economistas, los tecndlogos utili-
zan para definir al hombre. En cierta medida, esta
palabra muestra como el hombre y la mujer pue-
den tener orientaciones, aspiraciones —para tomar
palabras muy vagas— divergentes de las que la ra-
cionalidad econémica define como su deber. He
ahi una de las dificultades. Por otra parte, reencon-
trar, a través de las experiencias y de la memoria
colectiva, de las experiencias de ficcidn, las estruc-
turas o la forma, o los grandes conjuntos tematicos
de lo imaginario, no quiere decir buscar los este-
reotipos. Es muy frecuente la moda de buscar
grandes arquetipos, como lo decia Jung. Yo, per-
sonalmente, no creo en esos arquetipos. Creo que
el hombre inventa formas diferentes segun el tipo
de sociedad en que se encuentra. No hay arqueti-
pos universales. Cada vez que se habla de arqueti-
tipos universales se intenta construir un materia-
lismo cultural. Hay que liberarse de este materialis-
mo y pensar que cada grupo es capaz de inventar
sus propias formas y que el andlisis no debe ir en el
sentido de la homogeneizaciéon y de la identifica-
cidén sino al contrario, hacia las diferencias, las di-
vergencias y las complementaridades multiples. El
hombre es, afortunadamente, mucho mas rico de
lo que se habia pensado eincluso delo quehandicho
los filésofos. O



ALFREDO BRYCE
ECHENIQUE

EL INCOMPRENSIBLE
MUNDO DEGIGI
EN PARIS

Para empezar, diré que nada tiene
que ver la atmésfera que voy a pre-
sentar con Gigi, la célebre novela de
Colette, escritora de ciudad, campo,
amores contrariados, y gatos de esos
medio idiotizados que las porteras
suelen querer mas que a los seres hu-
manos. Voy a hablar de Chez Gigi, un
restaurante italiano cuyo estiio em-
pieza a darle una nueva fisonomia a
cierta zonadel Barrio Latino, y quessin
ser mejor ni peor que otros restau-
rantes italianos de los contornos, se
llena dia tras dia y noche tras noche,
rompiendo la maldiciéon que parecia
existir sobre el local que ocupa.

En efecto, todo restaurante quebra-
ba en aquel local, situado en el cora-
z6n de la parte mas vieja del Barrio
Latino, casi en la esquina de la rue
Tournefort y la rue Pot de fer, muy
cerca de la célebre placita de la Con-
trescarpe. Son calles por las que ca-
mino diariamente y, a lo largo de los
anos, habia visto abrir optimistamen-
te y cerrar por quiebra restaurantes
vietnamitas, chinos, griegos, y hasta
un elegante y bien decorado restau-
rante francés, especializado en pesca-
dos y mariscos. Los veia abrir, y recor-
daba a una vieja tia del pasado fami-
liar, una de esas tias cuyo pesimismo,
por ejemplo, deja profundas huellas
que se trasmiten oralmente de gene-
racién en generacién, mediante un
par de anécdotas que desde nifios se
nos graban en el alma. Mi tia Hermi-
nia, contaba mi abuelo, solia llegar
puntualmente a los almuerzos domi-
nicales de la casa de su infancia. Ve-
nia trayendo los esperados dulces
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comprados en célebres y ya desapa-
recidas pastelerias de la vieja Lima. La
mas célebre, por ser la que se trans-
mite en el recuerdo familiar, fue La
do re mi fa.

—Cada domingo vende mas barato
La do re mi fa —decia invariablemen-
te la tia Herminia, al llegar con su pa-
quetito. Y su frase tenia algo duro,
cargado de pesimismo, aunque ocul-
taba también una cierta satisfaccion,
una contenida sonrisa de pesimista
que desea ver cumplidos sus negros
augurios. ‘

Y claro, no tardaba en llegar aquel
domingo en que la tia Herminia en-
traria en casa con la sonrisa ya bien
dibujada en los labios:

—Ninos: ya quebré La do re mi fa.

Fue la anécdota preferida de mi
padre, y solia contarla muy a menudo
al pasar delante de algin nuevo ne-
gocio que se abria optimista en la
ciudad. Lo escuchaba desasosegado,
angustiado, como negindome a he-
redar ese maldito don familiar de an-
dar por la ciudad anunciando quie-
bras. Pero debo reconocer que mu-
chas veces tuvo razén al evocar el es-
piritu de esa vieja amargada que de-
bi6 ser la tia Herminia. De su lado,
aterrado sin duda por sus negras fra-
ses, habia huido un esposo inglés
cuyo regalo de bodas fue la primera
maquina de coser que hubo en Lima.
Mi abuela contaba que la vieja caso-
na de adobe del centro de la ciudad
temblaba como en temblor cada vez
que la tia ponia en movimiento aquel
armatoste, pensando sin duda con
oculta satisfaccion, mientras trabaja-
ba, en tiendas como La do re mi fa.

Unos cien afios después, lejano de
aquel mundo familiar, me encontré
de pronto repitiendo la fatidica frase
(“Cada semana vende mas bara-
to...”), mientras pasaba solo ante

-
uno de los restaurantes que abriany
sabe dios por qué, no tardaban en
quebrar; o, cuando pasaba acompa-
fado, contando la malvada anécdota
y su desenlace (“Ya quebré...”). fra
como si el espiritu de la tia Herminia,
con su maquina de coser y todo, me
hubiesen capturado en |a lejana Pa-
ris. Era mi destino familiar. Estaba
marcado de<de siempre y para siem-
pre.La prueba es que los restaurantes
eguian quebrando uno tras otro.

Pero un dia aparecié un italiano
apodado Gigi y abrié Chez Gigi, sacé
mesas a la calle peatonal que habia
remplazado la callejuela en que se
atracaban los automéviles, puso
enormes flores en las mesas, garrafas
y botellas de chianti y valpolicella,
trajo mozos que jamas he llegado a
comprender, y cre6 una atmésfera
que en los dias de sol invade la calle
para desesperacion de los restauran-
tes vecinos, aquéllos que nunca que-
braban y que hoy tratan de imitar el
incomprensible mundo de Gigi, ensu
afin de mantener présperos sus ne-
gocios. Lo mas facil seria decir que Gi-
gi ha “romanizado” un trozo de Ba-
rrio Latino, que le ha dado un toque
“a lo Trastevere’’, pero hay mas
que eso. Hay algo que se anade al de-
cadente encanto romano, algo mis-
teriosamente exitoso, algo que sin
duda habria espantado a mi tia Her-
minia con sus frases santamente pre-
monitorias.

Confieso haber pensado “Cada se-
mana cobra maés barato Gigi”, pero
han pasado ya dos afos largos y cada
dia Chez Gigi tarda mis en cerrar
porque los clientes acuden hasta al-
tas horas de la noche. La atencion es
alegre y perfecta y los mozos son
cada dia personajes mas extravagan-
tes. En los Gltimos meses he comido
bastante a menudo en Chez Gigi. Ne-
cesitaba penetrar el misterio de su éxi-
to en un local donde todos sus prede-
cesores habian fracasado; necesitaba
comprender el embrujo con el que
ha logrado desterrar el espiritu de mi
vieja tia bruja, comprender también
a los seres que se ocultan tras la farsa
permanente de unos mozos que pa-
recen todo menos mozos de restau-
rante, y al personaje mismo de Gigi
que dirige alegre y severamente, al
mismo tiempo, el incesante ajetreo
que los restaurantes vecinos hoy de-
ben envidiar y que imitan sin lograr
parecido alguno.

Fui por primeravez a Chez Gigiuna
noche triste. Me habia llamado una
buena amiga a contarme desahogan-
dose que acababa de salir del entie-
rro de su padre, viejo solitario a cuya
tumba nadie habia acudido. Ella se
habia encargado de todo, por no
molestar a nadie, pero ahora necesi-




taba a gritos salir, salir y tratar de olvi-
dar. La invité a comer y le hablé de
ese extrafo restaurante que no que-
braba por més que yo repetia las fra-
ses claves del pesimismo familiar, y
cuyo misterio me gustaria penetrar.
Le dije, incluso, que su llamada era
muy oportuna pues un cierto temor
hacia que prefiriera ir acompanado.

Esa noche nos tocé ver un espec-
taculo insolito, que nosotros califica-
mos de felliniano, porque no habia
otra palabra para calificarlo. Estuve
feliz porque mi amiga lleg6 realmen-
te triste y demacrada, y no tuve que
hacer esfuerzo alguno para lograr
animarla. A mi lado, y al igual que yo,
terminé riendo a carcajadas ante el
inefable especticulo de unos seres
vestidos de gala, una familia italiana
entera que llegé acompanada de dos
jovenes homosexuales franceses que
nada tenian que ver con ella. Los ti-
pos se daban breves pero visibles be-
sos, se acariciaban, y trataban de im-
presionar a sabe dios quién hablando
de la compra de una fuerte cantidad
de monedas de oro, ante la perspec-
tiva de una devaluacién del franco.
Pronto comprendimos que eran
unos tontonazos que deseaban im-
pactar hablando de operaciones mo-
netarias que los hicieran aparecer
como hombres ricos. Sofiaban sue-
nos baratos y nada mas. Los italianos,
lejos de impresionarse por frases y
costumbres que habrian podido ate-
rrar a un familién tradicional, conti-
nuaban viviendo con total naturali-
dad lo que podia ser una cena fami-
liar en la calle. Pero, ;y los fracs ne-
gros? Hasta el nifio con cara de nifio
viejo llevaba su frac y su corbatita mi-

chiy seguia entusiasta la seleccion de |

35

los platos que iban a pedir. Participa-
ba en todo con conducta de nifio del
siglo diecinueve y hablaba con admi-
racion con su padre, que a su vez se
ocupaba del abuelo, mientras la hija
iba perdiendo vanas esperanzas de
conquistarse a uno de los dos france-
ses apolineos que ante su vista y pa-
ciencia estaban resultandole homo-
sexuales. Cosa increible, la mucha-
cha llevaba también un frac. Mi ami-
ga y yo pensamos que venian de un
circo o algo asi, pero de pronto reco-
gieron maletines del suelo y empeza-
ron a extraer e intercambiar decenas
de horrorosos articulos de murano
que contemplaban exclamando:
“1Guarda, quanto é bello!” Poco a
poco la mesa se fue llenando de pla-
tos de comida y objetos de murano
mientras los dos franceses (;qué de-
monios hacian con ellos?) sofiaban
con antiguas monedas de oro. Intil
tratar de reproducir los mil temas de
conversacion abordados ante el
asombro de mi amiga. Pagamos la
cuenta, tras haber llegado, por fin, a
una conclusion: esos estereotipados
personajes, salidos de una pelicula
mas Fellini que Fellini, eran miem-
bros de una familia que estaba cele-
brando la inauguracién de alguna
tienda de horribles muranos. Y los
dos muchachos franceses habian
puesto sin duda algun capital. Lo
malo es que una semana més tarde
tuve que llamar a mi amiga para con-
tarle que la familia entera seguia no-
che y dia en el restaurante siempre
con elfracpuesto.

Otra noche, cenando con otra
amiga, logramos por fin que nos tra-
jeran el menu, y pedimos los platos
que deseabamos. Gigi, que esa no-
che nos atendia con el sombrero de
gangster con el que suele llegar cada
mananaasu restaurante, y que le que-
da mucho mejor que a un géngster,

nos trajo platos que no habiamos pe-
dido. Gigi le dijo a mi amiga que yo
era del barrio y que él habia decidido
traernos las especialidades del dia
porque en su restaurante los viejos
amigos del barrio recibian atencion
especial. Comimos delicioso. No de-
seabamos postre, no deseabamos
cognac, no desedbamos mas que la
cuenta. Gigi y sus mozos se instalaron
en la mesa de al lado, empezaron a
comer, y nos obsequiaron una bote-
lla de champan porque no podiamos
irnos tan temprano. Bebimos el
champan obedientemente e insisti
por la cuenta “;Qué cuenta?” ;Por
qué andaba yo hablando siempre de
la cuenta y de la cuenta? No los deja-
ba comer en paz. jDe qué cuenta ha-
blaba? “Buona sera, signorina; buo-
na sera, signore.”

Semanas mas tarde llegaron unos
amigos salvadorefos. Los llevé a co-
mer a Chez Gigi y a mostrarles a los
mozos. Habia un nifio en nuestro
grupo. Lo llenaron de regalos y le
prepararon comida especial para
nifio dificil para comer. Los salvado-
renos contemplaron admirados la in-
dumentaria de Gigi: pantalones
enormemente anchos, chaleco muy
ceiiido, gruesas cadenas de oro que
colgaban de todos los bolsillos. Veian
correr con los platos en la mano a un
joven andrégino con cara de felino
rubio, a los tres italianos més que
atienden vestidos de cowboy, de ofi-
cial de marina, y de cantante italiano
de los afios cincuenta (la viva imagen
de Domenico Modugno), respectiva-
mente. Y en la puerta, como quien
vigila un mundo con leyes pr-oias, la
muchacha de la familia del frac, vesti-
da ahora de amazona, siempre estiti-
ca pero siguiéndolo todo con mirada
de latigo. Aquella noche comimos en
una de las mesas instaladas en la ca-
lle. Los salvadorefos estaban felices y
asombrados. Para asombrarlos y de-
leitarlos mas, les dije que uno por
uno se dieran su vuelta disimulada-
mente por el interior del restaurante.
Salian diciendo que era realmente
increible: Gigi ha perdido bastante el
pelo y en el interior del restaurante
cuelgan grandes cuadros de él con
abundantes cabelleras de hippie y
hasta con una enorme melena de
le6n. Todos dedicados “al mio caro
amico Gigi”. Cuelga también un in-
menso cuadro del joven mozo an-
drégino durmiendo desnudo y son-
riente.

Todos estos personajes corren,
dialogan, juegan con los clientes, y
en los dltimos meses se dan de gritos
con vecinos que abren ventanas pi-
diendo menos ruido y sobre todo
que bajen el volumen del tocadiscos
en el que suenan incesantemente 6-




peras italianas. También es un juego,
creo yo, porque las vecinas son italia-
nas y los gritos y pleitos se dan en ita-
liano para encanto de los comensa-
les. Pero, jes posible que Gigi haya
alquilado departamentos frente a su
restaurante s6lo para que se armen
estos lios que van romanizando este
viejo trozo de Barrio Latino? Parece
increible. Pero todo parece increible
y resulta de pronto cierto en el in-
comprensible mundo de Gigi en Pa-
ris. Hay un mozo (el Gnico francés),
por ejemplo, que no participa para
nada en los juegos, gritos y pleitos de
los demas mozos. Es un hombre alto,
delgado, de pelo blanco, extremada-
mente fino y silencioso. Muy serio.
Estd como fuera de lugar Chez Gigi.
Tiene aspecto de millonario y, para
atender a las mesas, se viste de negro,
decimonénicamente, y se ata a la cin-
tura un mandil blanco que le llega
hasta los pies. Lo observé detenida-
mente muchas veces, hasta conven-
cerme de que en efecto se trataba de
un gran sefor cuya ruina lo habia lle-
vado de mozo nada menos que al in-
comprensible mundo de Chez Gigi,
el que nunca quebrar4, el que por fin
habia logrado librarme del maldito
pesimismo que pesé sobre mi familia
desde el lejanisimo dia en que la dura
tia Herminia, sin ocultar una pérfida
sonrisa, le anuncié a las generaciones
venideras (aun a aquellas que mar-
charon al extranjero) la quiebra de La
do re mi f4.

Pero el mundo de Chez Gigi habria
de darme todavia otra sorpresa (y es-
toy seguro de que con el tiempo ven-
dran mas). Hace un par de dias, al
cruzar la calle, vi estacionarse el au-
tomovil mas caro, lujoso y elegante
que he visto este afio en Paris. Un mi-
llonario me hizo un saludo atento
desde el interior. No podia ser: erael
gran sefor cuya ruina lo habia lleva-
do de mozo nada menos que al in-

comprensible mundo de Chez Gigi.
Decidi entonces escribir estas pagi-
nas, a ver si asi, poniéndolo en blan--
co y negro, lograba entender algo...

Paris, agosto 1979

POR
CARLOS ILLESCAS

EN BUSCA DEL
TEXTO PERDIDO

“Porque esa luzescreadora,
asimismo de soledad.”

El Defensor.Pedro Salinas

La pintora Judith Gutiérrez me pidié
un texto de presentacion en el cata-
logo a la exposicién que montaria.
Con el terror que impone una tarea
de tal naturaleza, puse manos a la
obra; después de incontables esfuer-
zos pude terminarla. El fruto fue un
escrito no mayor (pero tampoco me-
nor) de una cuartilla y media.

El texto muestra cémo las palabras
al parecer nacieron bajo signos dife-
rentes porque todas, puestas de ufas
las unas contra las otras, van de la dis-

cordia a la confusién.
de feleerlas no supe, )dtlbz)nﬁ:?;?;?
que pretendieron decir, y en qué mel
didas de espacio y tierra alcancé a ex-
presar la idea motora de que la sines-
tesia es anarquia en busca del orden.
of oo repen i mbArgo, qu
0s muchos
autorretratos tras cuya ejecucién an-
damos todos, porque consumia ele-
mentos rapsédicos que corren desde
un cargante romanticismo, pasando
por conceptismos deleznables, hasta
la atonalidad mental concebida para
el caso como desesperacion al ver
producirse la angustia, ya Gnica res-
puesta. El tiempo y su carga de otra
suerte, viniendo de la contradiccién
que no tolera la identidad de las co-
sas que se suicidan frente a nosotros.
Llegado a este extremo deseo so-
meter a ustedes, distinguidos acadé-
micos, el texto sobre el cual bordo
este verbalizante oficio de tinieblas.

Texto uno

“La pintura de Judith Gutiérrez po-
dria ilustrar lo que muchos imagina-
mos como primer paraiso. De hecho
lo crea. Sus manos saben dar con la
aplicacién del color lo que muchos
aspiramos a vestir con las palabras. La
precision cromdtica en ella corres-
ponde por analogia a la periciaque el
mds castizo de los prosistas podria
proponer al elegir palabras con las
cuales decirnos, mira, aqui los drbo-
les; observa, alld la manzana; todo
ello mientras serpiente y personajes
permanecen estiticos viéndose hacia
sus partes pudendas antes de recurrir

al abrazo fatal.
“En muchas circunstancias, sinem-

bargo, conviene eludir la literatura.
Esta, en el caso de Judith Gutiérrez
entorpeceria el paso que va de oir a
ver el discurrir interno de los colores.
El observador extraerd de este colo-




quio pléstico, més ain que p_alabras,
la manera secreta de repetir colo-
reandolo algun suefio perdido en el
primer paraiso bajo arboles de tibia
fronda, a la orilla de arroyos todo de-
cidores.

“Y es que la literatura frente a la
pintura es menos estricta. Por dicha
razén debe aludirsele. Aqui, como
quedé dicho, el oido mira en ella. En
virtud de magias reverdecidas los
ojos estan hechos al tacto que preca-
ve tentalear los motivos de una pin-
tura en la cual no falta nada. Son dias
domingo de fiestas coloreadas por la
comparacion de la fiebre. Descritos
por el furor dilatado y pungente de
abrazarlos, producimos amor y en-
cantamiento mediante los trazos bre-
ves. Los sucesivos; las olas. Y tantas
puntuaciones de telégrafo emocio-
nal. Dia domingo y camino llamean-
te, ratilo hasta agotar el aliento de
quienes observamos la pintura de Ju-
dith Gutiérrez.

““Canciones tradicionales, frag-
mentos de romances, cantilenas que
diluyen su energia en el manchismo.
Todo afirmacién de las narraciones
en las cuales San Jorge y el Dragén,
pero asimismo San Miguel Arcangel
son dilatacion de la pupila de Alman-
zor observando a la mujer de caderas
generosas, con la que disputard mi-
nutos después —todo sera esperar el
hecho— la carrera del goce perpe-
tuado hasta la embriaguez de mun-
dos fornicantes.

“Poesia, eso es. Claro. No literatu-
ra. Poesia y transformacién, extermi-
nio de la letra y exaltacién de la pala-
bra. Extraccion del alma yacente en
las cosas representadas mediante la
oracion profesada después de apurar
jugos benéficos; yerbas maceradas,
raices en profundos despabilados
cercanos a los indios, al mestizo, al
criollo. A la homofagia. Poesia que
reitera princesas incaicas y huries
exoticas sometidas a las caricias de
sanguinarios reyes de Las mil y una
noches.

“Podria, jde hecho no ocurre la
metamorfosis? el dltimo convertirse
en el primero de los paraisos de que
guardamos memoria? Amor apre-
hendido en la infinitud de la superfi-
cie del cuadro en donde matiz y for-
mas nombran a los ojos lo que la len-
gua modula y enumera como palabra
inmensa en la sensualidad dolorosa
de regresar al mundo.”

Continda el alegato

Después de leido no conforta saber
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que el escritor advenedizo vive des-
poseido de ideas y sentimientos,
pero no asi de palabras que se dispu-
tan unas y otras la primacia de averi-
guar a gritos cudl de todas puede os-
curecer mas el sentido de las cosas
que nombra.

A la vista de lo anterior se imponia,
pues, la elaboracién de otro texto
que por lo menos se aproximara sin
torturarse tanto a la pintura de la
magnifica pintora. Entonces imaginé
un discurso que sin ser didactico ca-
yese tampoco en el romanticismo.
De tal manera seria concebido que
no tendria de qué avergonzar al au-
tor si incurria en el impresionismo,
vale decir en un vanguardismo técni-
co como solemos ejecutarlo quienes
desconfiamos de nuestras potencias
de creacion literaria y por dicho mo-
tivo nos refugiamos en la factura de
arduos versos con objeto de trazar
un autorretrato tan ajustado al mo-
delo que después nadie y menos no-
sotros mismos pueda repetir.

El discurso antididactico pero in-
ducido hacia el impresionismo es el
siguiente.

Texto dos

“La complicidad considerada como
necesidad en la aprehension del co-
lor aplicado en toda su plenitud,
convida a recuperar la sensualidad
perdida en la escritura cromatica de
la pintora Judith Gutiérrez.

“En efecto, todo conduce al goce
pleno en ella porque las instancias
tematicas, mas aun recurrencias ob-
sesivas, terminan después de largo
recorrido adentriandose (adentran-
donos) en la sensaciéon de perpetuar
un mundo que se insta a si mismo a
ser orden de formas magnificadas
por la pasién.

“Todo se produce alejado de la in-
terpretacion ingenua (naif) de la rea-
lidad. Por lo contrario, las metéforas
se producen a manera de conjuntos

suscritos por la busqueda intelectual;
de aqui, pues, que tanto pensamien-
to como vida enlacen el equilibrio
perseguido. Puestos en esta via, el
color es lenguaje de la luz aprisiona-
day evitada, todo a un tiempo; segun
los casos. El cromatismo destinado a
narrar las medidas de la sensualidad
recobrada, requiere, exige, nuestra
complicidad; mds bien totalidad de
la simpatia amorosa. Se efectia el
matrimonio de cuanto poseemos
como espectadores y asimismo de
creadores en continentes recién ini-
ciados por la felicidad creadora de
Judith.

“Sus islas-continentes devienen
como si fuesen producto de sucesi-
vos recuerdos; en planos multiplica-
torios y alucinantes los veremos (nos
veremos). En efecto, aqui los habi-
tantes del Edén nombrando las cosas,
alld datos de una infancia avariciosa-
mente acumulada; en otro extremo,
el amor y su mitologia de oniriasis ca-
nibalesca. En fin.

“Cabria reconocer en ella que
todo es alimento y sintesis. Lo prime-
ro expresado por la desnudez, lo se-
gundo por tropos de sugestion de las
formas animadas: historias dichas
mediante la pormenorizacién de lo
miniaturesco compulsivo. Mares, tie-
rras, arboles, animales, cosas huma-
nas, conllevan el destino de saber
evocar evocandose.

“Las sugestivas obras adquieren
calidad de testimonio. Son orbes en
movimiento, prenados de coloracio-
nes rituales mientras traducen la con-
cepcién musical de la armonia de las
partes.

“’Arte juglaresco, a ratos producto
de viejas memorias provenientes del
submundo indigena americano en el
marco de conflictos politeistas. Valga
la comparacién, redes colmadas a re-
ventar con peces vivos mientras la
Verde Tierra anima viejos espiritus,
testigos de la obra del Sol.

“Manos del Sol sobre la piel de se-
res revelados en actitudes oferentes
hacia el infinito amor. Pero también
el pensamiento se desborda; inferi-
do por la brujeria deja su impronta
en santos colosales en lucha con bes-
tias mas colosales atiin. Aqui se en-
frentan el bien y el mal. Afortunada-
mente ambos triunfan, por la gracia
terrenal de Judith Gutiérrez. Pintora
cenital.”

Autoabsolucién a fin del alegato

Una vez terminado de redactarlo me
abstuve, prudentemente, de leerlo a
fin de conservar la ilusiéon de que ha-
bia hallado en él la plenitud y la efi-
cacia buscadas. Y sin mas considera-
ciones que podrian despefiarme en
la redacciéon de un nuevo texto: el




tercero o cuarto o vigésimo, (*), lo
tomé humildemente, confié sobre
todo en los dioses del Popol-Vuh y lo
hice llegar a manos de Judith Gutié-
rrez quien, a estas horas, gozard ya de
los elogios merecidos de todos cuan-
tos admiran sus dotes de gran artista.

* Que seria disparador de muchos, muchisi-
mos mds, y tantos que sin esfuerzo darian la
vuelta al Mundo, no terminando més que en la
locura.

NUEVE TESIS DE LA
FILOSOFIAPOLITICAY
SOCIAL EN RECASENS
SICHES

POR LUIS J. MOLINA
PINEIRO

Las nueve tesis que presento no pre-
tenden ser una acumulacién de ideas
filoséfico-politicas o sociales entresa-
cadas de la obra escrita de Luis Reca-
sens Siches, sino la explicacién de al-
gunos puntos a los cuales dio espe-
cial importancia en sus catedras, con-
ferencias y platicas privadas, durante
el periodo de 1964-1968, aiios de
gran actividad docente y cultural de
Recasens Siches, y durante los cuales
fui su Asistente en la Facultad de De-
recho de la Universidad Nacional
Auténoma de México y acompanan-
te fraterno en las Universidades de
Espana y Alemania Federal.

Recasens Siches afirma que la liber-
tad hasido y sera, mientras la persona
esté consciente de su dignidad, el
principio rector en la creacién de las
conductas y los modos colectivos de
vida.

Ahora bien, la libertad al igual que
todos los valores, al concretizarse en
realidades sociales, puede presentar
conflictos ideologicos y politicos
practicos. Todos somos solidarios en
lo relacionado a que la libertad es in-
herente a la calidad humana de la
persona individual, sin embargo, no
todos pensamos ni sentimos de ma-
nera semejante cuando nos propo-
nemos aplicar los principios axiol6gi-
cos a realidades sociales concretas.

En la actualidad parece mentira,
senala Recasens Siches, que entre al-
gunos grupos el concepto de libertad
se encuentre en descrédito, conside-
randose como algo intrascendente a
la vida comunitaria, generador de
prejuicios individualistas contrarios a
la realidad y a los conceptos teéricos
contemporaneos. Por ello, los fildso-
fos sociales y politicos deben mostrar
que el dilema no esta en escoger en-
tre un régimen econémico liberal,
sino entre un régimen que respete la
dignidad de la persona o uno que la
niegue so pretexto de defender valo-
res independientes al individuo.

O se acepta que el hombre debe
servir a las instituciones, tesis totalita-
ria; o por el contrario se considera al
hombre como el Gnico ser con finali-
dades propias, tesis humanista.

Cada hombre es incanjeable, dife-
rente a todos los demés porque tie-
ne conciencia de su dignidad, esta
unicidad obliga al hombre a hacer su
propia vida, a tejer su existencia.
Pensamiento que, llevado al plano
politico, genera regimenes que con-
sideran los objetos culturales, uno de
los cuales es el Estado, como medios
al servicio del ser humano en el cum-

plimiento de su destino singular e in-
transferible.

No se discute, si las instituciones

son valiosas o no; en tal grado lo
son,que sin Estado, por ejemplo, no
habria orden social. La pregunta es
clara, ;qué vale mas, el individuo o
los entes colectivos?, entendiendo
por individuo a todos y cada uno de
los miembros de una colectividad: y
por colectivo, a las figuras imperso-
nales, cuya maxima manifestacion la
encontramos en el poder coercitivo
del Estado.

Hasta el advenimiento de la filoso-
fia de la vida, existié una polémica a
nivel filésofico entre la razén y la his-
toria. O se explicaba por medio de la
experiencia el sentido de la accién
del hombre en el mundo, afirmando

que solo existe lo que aparece como
real a los sentidos — limitacion empi-
rica—; o se entendia al hombre y al
mundo como objetos predetermina-
dos hacia el cumplimiento de valores
— mistificacion racionalista—. Co-
rrientes que crearon arquetipos ine-
xistentes que fueron superadas al ar-
monizar al hombre con su mundo.
El hombre es el inico ser que pien-
sa, pero piensa con relacion al mun-
do que le rodea. Los deméas hombres
se le presentan al igual que los obje-
tos, como dificultades o facilidades
en la realizacion de su existencia. Su-
jeto y objeto no son antagoénicos,
sino partes de un todo: la vida huma-
na, como lo explica José Ortega y
Gasset, ““Yo soy yo y mi circunstan-
cia”, pienso dentro de mi en mi con-
ciencia, pero lo que pienso no es algo
ajeno a lo que me rodea sino una
conclusién de lo que me han ensena-
do los demas hombres, tanto aque-
llos con los que convivo —razén vi-
tal—, como aquellos que llegan ami a
través de la cristalizacién de su pen-
_samiento en los objetos culturales




—razén histérica— y del contacto con que convertirian al hombre en medio mento o medio para el perfecciona-
la naturaleza —ecologia. negandole su dignidad; por el con- miento espiritual de_l hombre.

El hombre es también el Gnico ser trario, si se olvidan de las acciones de Recasen Siches §e.nala que este res-
que se preocupa por su vida, ya que justicia social, atentarian contra el peto por el individuo nada' tiene
esta no se le da preconstituida, sino fundamento de las institutciones y el que ver con sus intereses y egoismos.
que tiene que ir haciéndola de Estado. Proporcionan los medios ne- Hablo de vglores morales, espiritua-
acuerdo con su libre albedrio y las li- cesarios al individuo para el cumpli- les, no de intereses; por Ic.)glc.:a‘ele-
mitaciones o facilidades de las cir- miento de su destino individual. mental, sobre el interés del mdn'nduo
cunstancias. Situaciones que atemo- Para Recasens Siches la idea de la se levanta el interés de la mayoriay gl
rizan al hombre y lo condicionan dignidad humana ha sido el funda- bien comt].n. Qsea, para Rgcasens Si-
para su accion. mento del pensamiento filoséfico, ches no eXIstelncc.)mpatlb'nlld.ar.j entre

El miedo a la naturaleza exige que con algunas excepciones como son a los valores de la libertad individual y
el individuo, haciendo uso de su in- saber: el alma nacional del romanti- los del bienestar general que se dan
teligencia cree las técnicas y las cien- cismo aleman, el espiritu objetivo de enla comunldaq. .La libertad es lphg-
cias, para someterla. El hombre teme Hegel, el materialismo histérico de rente al gumpllm!ento de la digni-
ademas a los demas hombres; para Mary, la escuela contrarrevoluciona- dad; el bien comin, es la meta que
asegurarse frente a ellos, crea el de- ria francesa de la Restauracion y las deben tratar de alcanzar todas las ins-
recho; por ello la libertad absoluta | tesis monistas de segunda categoria tituciones, especialmente el Estado,
no es posible que exista, pues mi li- cientifica, ideas del siglo XIX que yaque sin élla certezay la segutldad,
bertad para convivir con la libertad provocaron las concepciones unita- fgncnon'es que qunflcan su existen-
de los demas, ha de ser limitada, pero rias sobre el desarrollo de la socie- cia, serian tm.p05|bles_. .
esa limitacién nunca podréa atentar dad, la historia y la cultura. Recasens Recasens Siches sefala los siguien-
contra la dignidad humana. Siches afirma que en los tltimos vein- tes puntos para diferenciar clara-

Toda organizacion social exige una te afios tras la amarga experiencia del mente ambos sistemas. o
serie de instituciones que regulen las establecimiento de regimenes Para el humanismo la politica, ?'
acciones de los individuos y los entes totalitarios y los crimenes de la se- !Esta.do,'el Derecho‘y todas las demas
que en ella se encuentran, a fin de | gunda guerra mundial la idea de los instituciones, han sido Cr(iflda§ f:orzo
poder cumplir, tanto con el destino derechos humanos ha adquirido instrumentos para la realizacion de
individual, base de la dignidad, como | nuevo brio, no sélo en el plano filo- los fines de la persona humana. Porel
con los intereses de la colectividad a sofico, sino en todas las actividades contrario, para el Estado totalitario,
través de la realizacion de la igualdad politicas, tanto de indole nacional transi?(?rsonallsm-, el hombre es un
y la justicia social. como internacional. utgnS|I|o que sirve al engrandeg-

Recasens Siches afirma que las ins- En primer término, estan los valo- miento del Estado, la raza o algin
tituciones encargadas de ejercer los | res que se dan en la conciencia indi- otro ente. En los regimenes humamg-
controles sociales, especialmente el vidual, valores morales que elevan y tas, los valores sociales estan sgbordl-
Estado, deberdn encontrar una for- afirman el espiritu del individuo; en nados a_|°5 Yalprgs que se realizan en
mula que armonice estos dos princi- niveles secundarios, estin los que la Cf)nC|enC|a'md|V|duaI,' por el con-
pios axiolégicos, de no hacerlo, se | se materializan en bienesy los que se trario, los regimenes tran'spersonahs-
establecerian sistemas politicos que | realizan en las instituciones sociales tas son totalitarios, pues imponen las
al atacar la libertad generarian regio- —Derecho, Estado— los cuales sélo se noymas soaalgs,. politicas, religiosas,
nes inhumanas transpersonalistas, | justifican cuando sirven de instru- cientificas, artisticas, etc., que deben

regir las diversas facetas de la vida
humana.

El autoritarismo para Recasens Si-
ches encuentra su origen en la lucha
entre los hombres o las naciones, por
ello carece de ética y moralidad. La
democracia, por el contrario, trata de
racionalizar, por medio de la discu-
sion, los conflictos humanos; por
ello, para Recasens, el sistema politi-
co democratico, es el Gnico capaz de
equilibrar la libertad y el orden, im-
pidiendo la tirania y la anarquia, por
medio de la obtencién del bienestar
colectivo a base de la fraternidad y
cooperacion humanas y no de luchas
entre los hombres y los pueblos.

Notese que el texto precedente ca-
rece de comentarios criticos, direc-
tos o indirectos, a las ideas de Reca-
sens Siches, pues solo se ha intentado
hacer una exposicion sistemética de

ellos.
Creo necesario, finalmente, aclarar

que en lo personal en mi calidad de
cientifico social, difiero de la posi-
cién ideoldgica y sus consecuencias
politico précticas de las tesis avaladas
a un nivel filosofico por Recasens Si-
ches.
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DEL TRANSITO
AL EMBOTELLE

Luis Lopez Alvarez, Trdnsito.
Ed. Joaquin Mortiz. México 1979, 57 pp.

POR GUILLERMO SHERIDAN

En las paginas de su diario, Gide reco-
mienda que no haya musica en el cuarto de
trabajo, ni pinturas ni ventanas. Por su-
puesto, dice, lo que menos debe haber ahi:
es libros o, cuando sea inevitable, apenas
algo ““ligero” (él recomienda La Enciclo-
pedia). Lo que si debe estar siempre sobre
el escritorio, insiste, es muchos dicciona-
rios. Pareceria que Luis Lopez Alvarez si-
gue a pie juntillas esa sugerencia. La pri-
mera parte de su Trdnsito, fechado por
cierto en La Habana y en Paris entre 1975
y 1977, le merece el deseo al lector, en mo-
mentos, de que sea, en efecto, transitoria.
Es tal el cimulo de palabras extraiias, lo-
cales si no es que privadas, tales las enu-
meraciones surgidas del Sainz de Robles,
que en momentos se antoja haberse levan-
tado sufriendo una suerte de incurable dis-
lexia:

Ti ten prestos los adrales del carro

y presta la tartana

aun si las acefias no muelen

y de nada sirven carcavos, de nada las
borigas.

Incurable porque en varios casos ni los
mas egregios diccionarios pueden sanar al
(limitado) lector. A buen entendedor, po-
cos glosarios, esta leve basura en la perla
de Lopez Alvarez se encuentra peligrosa-
mente cercana a la epidermis de la joya y
lastimosamente lejana de la solvencia de
las palabras-maleta de Sousa Andrade, de
Vallejo o de Girondo. Lo mismo vale decir
del placer nervioso que Lopez Alvarez
ejerce sobre la aliteracion:

tardntula de taumaturgia tdntrica

que tdlamo de tantalo es amar,

amar, amor, borujo, barredura, borra,
amor borrén y cuenta en agua de borra-
jas.

Llega un momento en casi todos estos pri-
meros poemas del libro en que lo poético
serinde y se inmola en lo fatico y su énfasis
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trueca lo discursivo en ruido. La originali-
dad limita a veces y se hace inhabitable si
volcada en su artificio termina por cerrar-
se: es entonces cuando la escritura ya no
colabora a delinear un rostro sino el rostro
de nuestras ocurrencias.

Todo lo cual no deja de ser lastimoso si
se considera la extraordinaria habilidad y
la agresiva belleza de varios poemas en el
libro. Se trata de una poesia meritoria que
no excluye el balbuceo, el placer de ace-
char las ideas con el lenguaje, la irreveren-
cia y la autoparodia que no deja de ser
ocasionalmente la parodia de todos. En
este sentido el lector piensa en la justicia
del titulo del poemario: tratase mas del
transito entre las cosas que de las cosas
mismas. Poesia molecular, la de Lopez Al-
varez, descabellada y todo, encuentra su
propia voz en una especie de automatismo
asociativo que realiza entre las ideas algo
parecido a lo que logran la precipitacion
aliterante que se menciond arriba. Es decir,
sus virajes incontenibles aparecen indiscri-
minadamente entre los atomos que for-
man la molécula de cada poema. Eso es lo
que permite que en algunos de ellos, los
mejores, se puedan reunir campos de misi-

les avencindados con tierr
con selvas que devienen “amable musgo,
cabello/ tomelloso de mujer...", De ahi
que en principio se tenga a veces la impre-
s10n de estar leyendo parrafos empastela-
dos con otros de otro poema, cuando eg
realidad se debe a minuciosos shifters, a
delicados giros de la peonza, el pasar de u
asunto a otro por arte solo de intrigante
divagacion. Lopez Alvarez no discrimina
su escritura, se deja llevar por el antojo,
por la mano dadivosa de lo poético hacia
donde esta quiera, hacia otro poema den-
tro del que le dio origen. Entre el genitory
el vastago hay un transito verbal que de
continuo forma el senuido del poema:

as de labranza g

Hay lo que reflejumos y aquello
que a su guisa

nos atraviesa de continuo,
poco, en fin,

lo retenido

Puerta somos,

dosel

que una espada atraviesa

que alguien

asesina a traves nuestro

lo que quisimos proteger

En déciles avenales

gravidas oscilan las mieses
vibrando cual voz

que ain antes de pronunciada
dibujé ya la palabra

se hizo

molde de lo que 1ba a moldear.

Pero este transito entre lo que ¢l poema e
y lo que sugiere y lo que se dice o toca al
querer agotar su sugerencia en ¢l poema
mismo, también se encarna, sc escriura
en la relacion entre el mundo y los diccio-
narios, entre la realidad y sus inventanos
Las diferentes instancias que provoca &
poema al encadenarse con la volatil celen-
dad de quien lo escribe, las diferentes na
rrativas que pueden desglosarse en cada
poema y que suelen obedecer casi siempre
a este esquema (reflexion-ilustracion:
digresion) significan otro transito no me
nos interesante, aquel que es parte d¢
nuestra naturaleza misma, el que nos &
consustancial: “‘transito eres y en transito
te habras de convertir”. El transfuga d¢
Lopez Alvarez abarca y habita diversasy
complementarias categorias: desea colarse
en el tren de la historia junto a “‘los hom-
bres”, observa con singular ironia desdt
las minucias agrondémicas hasta la danz
sideral de las esferas, enumera lo exper
mentado y lo experimentable, la jabalinay
el holocausto atémico, recorre toda la es
cala social desde concavas princesas de ro-
jos borceguies hasta “hombres en queren:
cia de tierra”, su atomismo sentimental l0



hace poner sobre la mesa de diseccif:’m hu-
mor, cultismo, ironia junto a una maquina
excesiva de poetizar; su sintaxis retorcida
corre entre madrigueras empapeladas de
diccionarios y rostros sometidos al impe-
rio del azar, de un azar (y este es un tema
recurrente en todo el libro) impuesto sobre
la proliferacion de la realidad por la proli-
feraciéon de armas nucleares entre selvas,
nostalgias y comportamientos cotidianos:

Como un aerostato se alza el hongo ato-
mico,

tras €l

la rafaga de la onda explosiva

y se llevan las manos a la boca, las ma-
nos a

la nuca

cual si fueran sus Unicas partes
vulnerables.

Barro,

barro aplicas en la picadura de la avis-
pa,

enjambre de amarillas,

desazon de existir.

Entre su afdn apocaliptico y sus momen-
tos de gran ternura, este transito une y se-
para, evoca y sugiere con todo y su notable
irregularidad en lo que toca al uso del len-
guaje. Espera el lector que el transito entre
éste y el proximo poemario sea breve y que
ayude a limar las asperezas que resultan de
un poeta tan preocupado por la poesia que
corre el peligro de caer en el prosaismo, de
un poeta capaz de unir una extrafia origi-
nalidad a un abrumador desencanto reto-
Tico.

MAS LE QUEDA ALTIGRE
CUANDO ENVEJECE

Eduardo Lizalde, Caza mayor, México,
UNAM, 1979, 62 pp., Col. Cuadernos de poesia.

POR JAIME MORENO VILLARREAL

Eduardo Lizalde, la zorra politica y vital-
mente enferma (“La perfecta salud, dijo,
estorba el pensamiento y anexas corrup-
ciones”), vuelve a ser el tigre, y como feli-
no es una astuta zorra y un feroz poeta.

Es astuta zorra que no permite que su
Caza mayor imite como nunca buena se-
gunda parte a El tigre en la casa (Universi-
dad de Guanajuato, 1969), sino que traza
en su nuevo libro una obra basada en la di-
ferencia que un escritor ha de guardar
siempre con respecto a su produccion an-
terior para no caer en el autorrefrito; y es
feroz poeta que roe sus palabras para pulir
hasta el hueso no el poema —pues el tigre
es elegante pero tosco— sino la poesia car-
nosa. Por esto, el libro de Lizalde es antes
un libro de poesia que un libro de poemas.

Caza mayor entrega en su titulo dos su-
gerencias. La primera en cuanto a que
puede ser el reconocimiento que el propio
autor hace a una obra mayor dentro de su
produccién; mas por otra parte puede
considerarse también —y esto especifica-

mente en referencia a los temas y el tono
del libro— como una alusién a la obra de
un hombre de edad. Lizalde cumpli6 cin-
cuenta anos en 1979 y el tigre comienza a
hablar de su vejez, pero habla como el que
canta en arte mayor.

Diez afios mas tarde, el tigre es otro.
Teme a la muerte y se deja rondar por ella.
La muerte es el tigre de los tigres que sor-
prende, arrebata y extermina a la especie.
Ya el gran felino no es aquél de El tigre en
la casa, més portentoso y al mismo tiempo
menos asible que hacia intuir con terror:
“hay un tigre encerrado en todo esto”, y
propiciaba la mayor precauciéon: “ni si-
quiera lo huelo para que no me mate”. La
bestia carnivora, el *‘gran perverso” es vis-
to ahora de cerca por Lizalde como “una
criatura patética y enferma”, y en el desti-
no de su especie solo se vislumbra la extin-
cion. Como triste premonicion del cerca-
no futuro del tigre, se muestra al lobo en-
vejecido cuya decadencia lo deja inerme
ante coyotes y hienas carrofieras, lo hace
alimentarse de los restos abandonados por
los animales de rapifia aunque “‘él sueiia
en la luz de unos filetes de venado a la in-
glesa”.

El tigre puede envejecer, pero la poesia
alin madura. Lizalde recupera y sintetiza
elementos de sus libros anteriores. Su que-
japor el dolor de la pérdida de tanto amor
que se acumula para desvanecerse (en E/
tigre en la casa) asi como su azoro ante la
luz que, como el amor, ‘“‘arrastra en su de-
sastre todo lo que ilumina” (en La zorra
enferma, Joaquin Mortiz, 1975), se vuel-
ven a fundir en Caza mayor: **Qué desper-
dicio, luz, qué desperdicio”, porque para
el tigre que envejece es evidente el proximo
advenimiento de las pérdidas.

Madurar para la poesia es cuajar sus in-
tenciones. En El tigre en la casa, el autor
mostraba intenciones de contundencia
que a veces eran un fracaso: “El odio es la
sola prueba indudable de la existencia”, y
a veces quejaban sin rebasar la sugerencia:
“Pero el amor es todo lo contrario del
amor”. En uno y otro caso Lizalde se cons-
trefiia a la blisqueda de una definicion
luminosa. S6lo cuando rompia el esquema
de la definicion su lenguaje creaba libre-
mente: ““El miedo hace existir a la tarantu-
la”. En Caza mayor desaparece la defini-
cion y triunfa la contundencia menos bus-
cada pero, al fin, mas brillante:

El Universo ha sido pensado por un
nifo

—eso, se sabe—

y un tigre lo gobierna.

Blake preguntaba si el creador del cordero
y del tigre era el mismo y si acaso habia
sonreido al contemplar su obra rayada.
Lizalde adelanta la respuesta afirmativa a
la duda de Blake. Para gusto de Jehov4, lo
creado se destruye. El mismo destructor
creado por Dios se destruird al aniquilar al
destructor creado por el hombre y que “‘ya
patrulla las ciudades™, un irénico Fiat ti-
gris. Y en el festin de la aniquilacién no se-
ran ni el hombre ni el tigre los que sobrevi-
van; todo el festin sera para las ratas. Si el
mismo Dios cre6 al cordero y al tigre y
sonrié complacido de su obra, la destruc-
cidn es su signo y el mundo sera el pan de



los roedores. Cadéveres de animales y ciu-
dades serdn cubiertos por el mar de pelo
de las ratas,

Y a distancia, la Tierra serd un blanco,
bello ovoide,

una madeja de huesos,

como ciertas rosas o esferas de marfil
talladas finamente por los chinos.

Para el poeta, la muerte se presta menos
para el homenaje postumo que para la iro-
nfa presente. Sabines, también tigre, inter-
viene:

Jaime, poeta, le decimos, oye,

no dejaremos que nos hagan parque,
como a Rosario tu paisana,

sino cantina, piquera o bar,

si quieren.

Si la muerte es ciertamente el destino del
tigre, la rebelion ante ella debe ser la lu-
cha. El tigre y el nifio, gobernador y pensa-
dor del Universo, son baluartes para opo-
nerse a la “muerte cuervo’, que no deja de
recordar a Poe cuando a ella se enfrenta la
consigna: “Nunca a una muerte”.

El tigre se defiende bien todavia. Por
mas que se diga viejo, en esa afirmacion
hay argucias de zorra y empecinamiento
de poeta.

JUEGOS DE SALON
LA NUEVA MORAL Y EL
MUNDO SIN VALORES

Raul Casamadrid, Juegos de salon. Premia Editores,
Coleccion “Los brazos de Lucas”, 89 pp. México,
1979.

POR AGUSTIN DE ITURBIDE

NOTA: estoy secuestrado por treintaitrés
cristeros que me obligan a escribir estas li-
neas porque, aunque con dudosa calidad,’
resulta imposible no celebrar la aparicion
de un nuevo libro en los mercados cultura-
les del pais. El lector ha adivinado (;o to-
davia no?) que, por supuesto, nos referi-
mos a Juegos de salén del todavia no céle-
bre Raul Casamadrid, apodado asi por su
notable aptitud para los trabalenguas.

" LIBROS

Raiil, de escasos 21 anos, ha pergenado
este libro, fruto del mas sano esparcimien-
to —y del aprendizaje somero y licido de
los canones literarios—, que ahora llega a
nuestras manos —indirectamente, como
queda asentado lineas arriba— y en dias
pasados tuvimos oportunidad de hojear.
Alguien ha dicho: “Cuando la escritura
agota los temas de la realidad, comienza la
fantasia.” Y aunque tal aseveracién sea
muy discutible, nada podria servirnos tan-
to para ubicar al libro en cuestion porque,
precisamente, tratamos de interrogarnos,
no sdlo sobre lo que parece decirnos, sino
sobre lo que en el fondo nos dice, que no es
poco —aunque si un poco exagerado (tam-
poco queremos que el lector se imagine
que se trata de un libro de fantasias, no).
Pero deciamos, he aqui, por fin, un libro
que vale la pena leer.

Emparentado con Lautréamont, Batai-
lle y Diego Rivera —porque se trata de un
mural de experiencias— este libro describe
los habitos y las costumbres de una socie-
dad a punto de extinguirse (no por deca-
dente, sino por falta de fondos) en la que
cotidianamente se mueve una serie de per-
sonajes tan cercanos a nosotros que bien
podriamos ser nosotros mismos —tu, yo,
aquél, vayan ustedes a saber. Burla satirica
e imprescindible contribucion a los espa-
cios morales de nuestro tiempo, Juegos de
salén es un plato fuerte con el que muchos

podrian infectarse la lengua —si no por vo-
luntad, si por el contagio mismo contenido
en ql estilo de_l autor. “Sélo ruinas —parece
decirnos el libro— quedan de los dias de
ayer.” Hoy los padres traicionan a sus hi-
jas,y las hijas corren, despechadas, a refu-
giarse a los brazos del primer mozalbete
que encuentran a la salida del cine. Pero
no nos desviemos del tema.

Tratdndose de un autor joven, conviene
referirnos, sobre todo, a sus intrinsecas
virtudes. Para no abundar en inaccesibles
y desgastadas formulas criticas, dejemos
que el lector lleve a cabo su propio desglo-
samiento: “‘Ahora voy a matar a mi mami
con este filoso puiial. Digo ahora, porque
hace diez minutos maté a mi agiielita. Ya
estd. Ahora voy a dormir.” (pag. 87.) En
estas lineas podemos encontrar algunos de
los rasgos esenciales que distinguirian, en-
tre otros, la diferencia que existe entre la
generacion inmediatamente anterior a la
de Casamadrid, y la de Casamadrid mis-
mo, quién sabe si él esté de acuerdo (para
el caso bastaria echar un telefonazo). A la
misma distancia de José Agustin y de
Agustin Lazo, Casamadrid instaura una
nueva brecha para contar el transcurrir del
mundo. “Lo peligroso es la realidad.” De
manera espontanea, sin aviso, pero alevo-
samente premeditada, la realidad se deja
atrapar en estos textos, y nos muestra
nuestra moral y las caries que la corroen.
No es este, sin embargo, su tnico mérito.
Algin escritor clasico ha dicho —no sin re-
gocijo— que los escritores jovenes no sa-
ben lo que quieren y que, generalmente,
carecen de oficio. No es este el caso del au-
tor que nos ocupa, y la excepcion nueva-
mente vuelve a confirmar la regla. Disci-
plina, voluntad, experiencia, trabajo y una
interpretacion no por delirante menos cer-
tera (de los hechos), se exponen abierta-
mente detras de cada linea que Casama-
drid nos ofrece. Gusto por el lenguaje, jue-
gos de palabras, filologia, en fin, una sum-
ma que en Casamadrid se convierte en algo
mas, un elemento fundamental y necesario
en estos dias de reinante improvisacion: la
chacota. Y es que el uso mesurado y deli-
beradamente irresponsable de las pala-
bras, conduce a nuestro autor a entregar-
nos pistas insospechadas que se despren-
den del discurso mismo de la narracién.

Pero hablemos ahora de las fallas, me-




nores en comparacion con los aciertos,
que también caracterizan al libro ya que se
encuentran a pasto. La principal de ellas,
es el nombre de los personajes (;por qué
esos nombres?). Desdefiando una amplia
tradicidon nacionalista, Casamadrid ha
preferido bautizarlos con nombres tan
irreales y pretensiosos como ‘‘las hermani-
tas Crimson’—es obvia la influencia colo-
nialista del rock, y por ello mejor no abun-
demos en el tema. Otra: algunos de los dia-
logos son inverosimiles (pag. 37) y no aca-
ban de convencernos, aunque se les logra
apoyar con el atinado tratamiento de las
situaciones (sin embargo es necesario afia-
dir que a veces las situaciones mismas no
acaban de lograrse).

Es necesario que los jovenes escritores
se desprendan de esa serie de vicios que la
narrativa hispanica arrastra desde sus ori-
genes (por ejemplo, el uso inmoderado de
las voces pasiva y transitiva) pero, con to-
do, el libro de Rail Casamadrid es real-
mente elogiable por sus facultades y su
desbordante talento. Sobre todo cuando
lee en voz alta. Esperemos.?

Notas

!, El redactor se refiere a su resena.

2. “que estos malditos cristeros me suelten pron-
to”, dice el resto de la frase, ilegible por una mancha
de chocolate. (la R.)

LA REALIDAD EN
EL DELIRIO

El movimiento surrealista, de Adriana
Yafez, Editorial Joaquin Mortiz, serie
del volador, 1979, 95 pp.

POR MANUEL CAPETILLO

En general, criticar es prejuzgar, tomar el
punto de vista de eso que se critica, para
reconstruirlo o para desarmarlo apasiona-
damente, a fin de formar parte de ese obje-
to del que nuestra atencion se ocupa. Al
leer los escritos de Adriana Yafiez reuni-
dos bajo el titulo de El movimiento surrea-
lista, me queda la impresion de que esa ha
sido la actitud de la escritora: mirar desde
fuera el motivo de su observacion —fria-
mente, incluso quizds con un tono y un or-
den relativamente escolares—, pero des-
pués de todo comprometiéndose con el
Movimiento, a través de la distancia de
esa observacion metédica propia de quien
algo estudia, hasta empaparse un poco en
el pequefio mar de la admiracién, no ya
respecto al surrealismo, sino siendo su-
rrealistas la misma admiracion y la propia
admiradora, en la medida en que la tercera
parte del libro busca precipitarse rumbo a
la experiencia del delirio, aquella en la que
la realidad es cierta porque es libre.

En esta tercera parte, titulada “Eros y
poesia”, en la que Adriana Y ariez se entre-
tiene especialmente en el tema del deseo,
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bajo su condicién eficaz que todo lo atra-
pa en el limite de lo vivido, el libro substi-
tuye e} procedimiento que supongo anali-
tico historico de los Antecedentes (I) y de
la Concepcién de hombre y del mundo (I1)
propuesta por el terror de los roménticos
f‘autor‘cs del mal” y por su consecuencia
inmediata: ese grupo de hombres entrega-
dos al escandalo, a la revoluciéon humana,
a sonarse a si mismos y a la locura, punto
no de fuga sino de encuentro de la libertad
predicada y practicada por quienes inte-
graron el movimiento surrealista.

_ El libro substituye su método de anali-
sis, porque Eros y poesia (III) es medio del
que la autora se vale para paticipar mas di-
rectamente en lo que dice, atrapada por el

se s6lo como de paso a los autores pictori-
cos del Movimiento. Sin embargo esto es
de importancia menor, dado que la pre-
tencion principal del libro consiste en esta-
blecer la estrecha relacion entre la busque-
da y la practica, entre las ideas y las accio-
nes: los integrantes del surrealismo fueron
en su momento, porque entonces el su-
rrealismo para ellos fue toda su existencia:
la persecucion y el ejercicio de la libertad
hasta el limite de la razon, hasta el limite
de la existencia.

Magia, misterio, suefio, deseo, vision de
la realidad *‘desde la otra orilla”, segun in-
forma Adriana Yanez en la forma detalla-
damente subjetiva y sin novedades de su li-
bro, hacen de la voluntad surrealista un
movimiento intransigente que se opone a
toda imposicion. Por eso tuvieron lugar
las simpatias y las rupturas, la ineficacia
ante un mundo dominante considerado
por si mismo como estructura acabada y
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suefio y por la noche y por el amor desea-
do, y se diria que esto sucede, ademas, gra-
cias a las contradicciones de esa suerte de
escritura automatica a la que Adriana Y-
fiez termina por entregarse, asi como a un
olvido sustancial en que las Gltimas pagi-
nas, al contrario de lo que ocurre con el re-
cuerdo insistente en las primeras partes:
frente a la conclusion —*La imaginacion
enferma canto dolores de inconciencia a
alguna divinidad oscura...”—, resalta la
esperanza humana, la luz, la unidad, la li-
bertad, “‘las condiciones necesarias que
hagan posible la vivencia del instante pri-
vilegiado™, como la propia Adriana Y éfiez
lo indica.

Se trata del instante en que las puertas
de ese estado de vigilia que es el suefio se
abran a fin de que conozcamos la realidad
“otra”, lo cotidiano experimentado en su
dimension absoluta. Atras del horror, del
insulto, del espectaculo surrealista, que
atenta contra lo que el hombre cree ser, es-
ta el hombre verdaderamente libre: el sui-
cidio, el asesinato, las manifestaciones re-
pugnantes creadas a manera de obra revo-
lucionaria y vividas por los surrealistas y
sus predecesores aparecen en este libro
como la denuncia que busca la transfor-
macién del mundo: la transformacion so-
cial mediante el encuentro que los indivi-
duos tengan con la libertad, con lo desea-
do.

Tal vez haya una especie de omision al
subrayarse sobre todo la obra literaria de
determinados surrealistas, mencionando-

perfecta, conocido, y enemigo de abrir las
posibilidades de la vida: 'Y empezaron los
criticos a teorizar (al margen de Marx) es-
tableciendo diferencias entre arte puro y
arte comprometido... La funcién militan-
te no puede ejercerse a costa de la funcion
critica... los surrealistas no supieron o no
quisieron someterse a la disciplina del Par-
udo..."

*So6lo ahondando en la propia existen-
cia se puede llegar a lo Uno universal...
(los surrealistas) abrieron las puertas dela
esencia de la poesia, la misma que encon-
tramos en los grandes mitos, la que cantan
los grandes poetas”, dice Adriana Ydnez,
porque si bien el movimiento surrcalista se
dio en un periodo de este siglo, lo maravi-
lloso, el suefo y el deseo han existido y
existirdn siempre, mientras seres humanos
vivan en la tierra de nuestra realidad.

ARCADIA TODAS LAS
NOCHES

Guillermo Cabrera Infante. Arcadia todas
las noches. Seix Barral (Biblioteca Breve,
438), Barcelona, 1978

POR ALBERTO PAREDES

Guillermo Cabrera Infante a los 29 dias de
edad “‘va al cine por primera vez con su
madre, a ver Los cualro jinetes del Apoca-
lipsis (‘reprise’).” ' A lo que pudo ser fruto
del azar y olvidarse aun como anécdota
biografica, se le concedid la categoria de



ser la cifra que contiene toda una vida. La
relacion desde entonces de Cabrera Infan-
te con el cinematografo ha sido constante,
fructifera e intima. Lo cual (aunque ya es
bastante conocido: no hay pasiones ocul-
tas, asi pertenezcan a la noche de la sala ci-
nematografica) no siempre es tenido pre-
sente en el momento de hablar de G. C. L.
y su obra. Pero él si lo sabe y se ha encar-
gado de repetirlo con persistencia. Si es
cierto que lo mas perdurable de ¢l se en-
cuentra en su aporte a la literatura hispa-
nica, también lo es que vive tanto paray
por la literatura como para y por el cine.
Incluso sus ingresos provienen, significati-
vamente, de este doble trato y comercio:

“Vivo principalmente del cine, de los ro-
yalties que obtengo de Vanishing Point,
que yo escribi, de guiones de encargo ... y
de lo que dan mis libros.”?

El bebé que su madre llevo al cine se
convirtid, a la vuelta del tiempo, en el
creador de la Cinemateca de Cuba, que
presidio de 1951 a 1956, ano en que ‘“‘tra-
tando de usar la Cinemateca como plata-
forma politica, la mata.”* En 1959 al
triunfo de la Revolucion Cubana, fue eje-
cutivo del Instituto de Cine. Fue el autor,
ademas, de la columna cinematografica de
Carteles (1954-60) y, en su tiempo, Revolu-
cion (1959-60). Esas cronicas de cine no
deben perderse de vista pues representa-
ron la postura mas lucida en la critica cine-
matografica de su época (en mucho coinci-
dente con la de los jovenes franceses que
darian el golpe en 1959). Lucidez obtenida
por la sola presencia de un espectador
atento, culto y perspicaz (las tres cosas en
grado sumo).

LIBROS

Su amistad con el cine lo llevé en 1962 a
dictar 24 conferencias sobre cinco de los
grandes directores de Hollywood: Ho-
ward Hawks, Alfred Hitchcock, John
Huston, Vicent Minnelli y Orson Welles;
la recopilacion de esas conferencias es A7-
cadia todas las noches, se mantienen a 17
anos de distancia tan joviales, frescas y
acertadas como entonces. Leerlas ahora es
corroborar, en una suerte de profecia a
posteriori, la calidad critica de G. C. 1.

El primer gran acierto es que G. C. L.
haga su analisis a partir de la figura del di-
rector y de sus peliculas como un todo ho-
mogéneo. A mediados de los cincuentas
Truffaut conmocion6 con su Politique des

auteurs, siendo inmediatamente secunda-
do por el grupo de Cahiers dy Cinema y
apoyado desde U.S.A. por Andrew Sarris.
GGl en estas conferencias se adheria
con buen tino a esa postura hoy inobjeta-
ble. Sus cinco ensayos son sendas mues-
tras de como desentrafiar el misterio de un
auteur. Considera el conjunto de peliculas
de un director como los elementos de la
obra general de un artista (aunque desliza
una sugerencia novedosa y fértil, segin
Nestor.Almcndros —yélestd deacuerdo—.
“Es evidente que la personalidad del actor
opera un cambio en la pelicula en que ac-
tua. Es asi que una cinta de Brigitte Bardot
dirigida por Vadim es muy diferente de un
film de Vadim actuado por Jeanne Mo-
reau.” — 142 de Arcadia—), acude para
ello tanto como lo necesite a la biografia
del autor para husmear y comprender pe-
culiaridades formales o tematicas de su
obra siempre guarddndose a buen recaudo
de la falacia biogréfica: “Quiero decir que
me interesa mas la realidad de las obras de
Shakespeare que la realidad del autor de
las obras de Shakespeare” (p. 55).

Excelente muestra de lo anterior es el
capitulo —el més largo, por cierto— sobre
“un ave fénix llamada Orson Welles”. Ahi
queda bien dicho como las obsesiones per-
sonales del ex enfant terrible y siempre ge-
nio unidas a la més rigurosa pericia técni-
ca han prohijado la obra cinematografica
impecable que trasunta una poesia sin par.
El critico cubano se detiene, moroso, en
anécdotas célebres y otras no tanto, en las
fobias —a las alturas y espacios abiertos—
de Welles, ensunatural nostélgico, paralle-
gar al cine gotico de este “‘genio demasiado
frecuente’. Evoca paso a paso la aventura
que Welles emprendi6 en 1940 para filmar
El ciudadano Kane. Al concluir con la géne-
sis, sigue algunas de las pistas de la pelicula:
innovaciones técnicas, organizacion for-
mal, algunos de los sentidos implicados, su
posicion en la historia del cine.

Hitchcock fue la punta de lanza para la
justa y definitiva reivindicacion de Holly-
wood. La emprendieron, como es sabido,
los ya aludidos cineastas de Cahiers du Ci-
nema (Truffaut, Godard, Astruc, Bazin,
etc.) G. C. L. es otro de los convencidos
que aunque ‘el cine —de Hollywood espe-
cialmente—, a menudo, es mds una moda
que un arte”, buena parte de Hollywood
sobrevive la fugacidad de la diversion gra-
tuita. Hitchcock fue también su carta fuer-
te, alla por los cincuentas y sesentas toda-
via, cuando desde La Habana se unio a la
cruzada. De lo mejor de Arcadia es su eru-
dita, apasionada y mitica interpretacion
de Vértigo (en las pp. 71 a 83), la obra
maestra de Hitchcock desatendida co-
munmente. G. C. L. fue de los primeros en
entender que Hitchcock no es ‘“el mago
del suspenso” sino el valioso autor de un
cine teoldgico de irreprochable factura y
belleza plastica.

Arcadia es, en gran medida, defensa y
glorificacion de Hollywood. Ya que su au-
tor ha dicho a las claras que vale por sus
heterodoxias (Orson Welles, por supues-
to) y rarezas (Alfred Hitchcock) se aplica a
defenderlo por sus productos arquetipi-
cos. Tal el caso de Vicent Minnelli yla co-
media musical. Un musical es todo lo di-
vertido y despreocupado que se quiera,



sostiene G. C. L., pero es ante todo, si el
que empuia el megafono es un Minnelli,
arte, creacion solida.

Creo ... que nada dentro del cine como
la comedia musical para expresar este
sortilegio creador, para animar la belle-
za de la vida y poner en juego al alma y
al cuerpo como las fiestas dionisiacas
ponian en juego el cuerpo y el alma del
antiguo: la comedia musical es un cine
pagano en el sentido que Nietzsche le
dio a esa expresion (p. 181).

G. C. L. senala la coherencia y compleji-
dad inherentes a estas peliculas tan menos-
preciadas, su calidad profesional y estéti-
ca. Va mas alla y, a manera de hipotesis,
devela la cosmovision del auteur Minnelli:

(Querra decir el aparentemente frivolo,
aparentemente superficial, aparente-
mente sensiblero de Vincent Minnelli
que no somos mas que huéspedes no in-
vitados de una fiesta fingida en la que
falsas caras sonrien sonrisas ficticias o
risas acrilicas o carcajadas de utileria,
donde labios pintados dicen frases men-
tirosas, en que bocas de dientes postizos
cuentan historias inventadas, donde
cuerpos rellenos de enganos gesticulan
muecas y gestos pomposos, vacios, vi-
ven vidas inauténticas bajo cielorrasos
de fantasia y se embriagan de mentiras,
de invenciones, o sufren por calumnias
y gozan por mentidas alabanzas y pre-
tenden divertirse, pasarla bien, gozar la
ocasidn, ‘“‘vivir el momento”, antes de
desaparecer todos de golpe porque la
fiesta de vanidades que es la vida ha ter-
minado en la unica y dltima y universal
verdad de la muerte? (p. 174)

El libro lo completan otros dos ensayos.
Uno sobre el cine duro, violento y de viril
ternura de Howard Hawks (Caracortada,
Tener y no tener, Al borde del abismo, Vita-
minas para el amor). Recuerda la persona-
lidad y el estilo del autor que trab6 contac-
to con géneros tan diversos como el cine
negro, el western y las screwball comedies,
con personalidades como Paul Muni,
Humphrey Bogart, Marilyn Monroe y
Cary Grant. Parte especial le dedica a su
larga, compleja fructifera en ambos senti-
dos amistad con William Faulkner. Todo
ello para introducir a su auditorio y publi-
co lector al “cine limpio, directo, funcio-
nal, que es quiza el mas distintivo en el
cine norteamericano” como dijera An-
drew Sarris en El cine norteamericano.

A John Huston (que ‘“‘no es un genio del
cine”, pero si un cineasta interesante) lo
enfoca certeramente como el artista de un
solo tema, de una sola obsesion: “Huston
siente pasion por el fracaso.” El fracaso en
manos de este director (quien se aproxima
a Welles en sus tormentosas y disparejas re-
laciones con Hollywood) es una filosofia
de vida y fuente de un arte inquietante.
Cabrera Infante sabe cudl es el meollo de
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su obra y su intima simpatia con la Lost
Generation.

Elcine de John Huston no es un cine pe-
simista ni de derrube moral: Huston,
COmo un nuevo estoico, cree que lo ver-
daderamente importante no es ganar
sino competir, y que el fracaso no dice
nada acerca de la pelea porque ganar o
perder no es una accion sino un fin, y lo
importante para €l es luchar y ganar las
diversas escaramuzas del destino y al
mismo tiempo ingnorar que el fracaso
es una confrontacion con la nada. Asi,
sus héroes y sus villanos toman los fra-
casos como una peripecia mas y por lo
general muestran un valeroso humor

frente a la adversidad y a los golpes ba-
Jos de la suerte. En su obra —para para-
frasear a un maestro de Huston— se ha-
bla de fracasos muchas veces, pero ja-
mas se habla de derrota. (p. 130 y s.)

G. C. L. se detiene bastante, en modo si-
milar a la pareja Hawks-Faulkner, en la
relacion Huston-Hemingway, vidas para-
lelas a la manera de algin Plutarco. Va-
liéndose de su veta libresca deja caer mas
nombres de la familia espiritual del cineas-
ta del fracaso (siempre en miras de calar
hondo en su obra): los griegos Epicuro,
Zenon y Solon y los americanos Stephen
Crane, Orson Welles y Humphrey Bogart.

Hay ciertas caracteristicas que impreg-
nan Arcadia en su conjunto y la vuelven un
texto memorable mas alld de su naturaleza
de critica cinematografica. La obra estd
escrita a partir de un trasfondo cultural
enorme y espléndido, abunda, en delirio
barroco, en citas, referencias, parafrasis y
paralelismos culturales. Welles es un nuevo
Shakespeare, Vértigo en los mitos de Orfeo
y Tristan e Isolda, Huston un cinico al
modo griego, etc. Esto que podria dar una
obra pedante y monolitica, no lo hace,
pues la informacion cultural no es gratui-
ta, acude en el momento indicado para ilu-
minar una pelicula y la inserta, con legiti-
mo orgullo, en la tradicion cultural. Asi,
ver una cinta de Hitchcock es una expe-
riencia estética paralela a presenciar un
drama 1sabelino 0 una Opera wagneriana
Y la cultura, lo sabemos por G. C. I, es
una experiencia personal entranable, vital

Junto a esto campea ¢l buen humor de
Arcadia. En ningin momento ceden cl te-
rreno los juegos de palabras, las fabulas
bufas, las parodias comicas. Ademas de
agraciar la lectura, ello muestra la felici-
dad, la fiesta que es ver cine y escribir so-
bre éste (pero también algo mis simple y
mds rotundo: la fiesta que es escribir)

Cuando en 1962 G.C.1. “prepara un li-
bro con sus criticas de cine y escribe para
cllas un prologo, un epilogo y un interlu-
dio, para convertir a Un oficio del siglo X X
en una pieza de ficcion ligeramente sub-
versiva', crea en definitiva a su pseudoni-
mo como un personaje veridico: G. Cain.
Ese personaje vive (vivia) fundamental-
mente por el cine. Es un “'ser en la cultu-
ra'; sus acciones centrales, merced a las
que existe, son ver cine y escribir sobre ci-
ne. Asi, cuando G. C. I. tom¢ a su cuenta
una columna cinematografica, esa expe-
riencia cultural lo afectaria de raiz credn-
dolo nuevamente como G. Cain. Ahora ha
vuelto a publicar sobre cine y sus ensayos
volvieron a crear, es posible advertirlo en
la lectura, su imagen: Guillermo Cabrera
Infante, el cubano culto, cultisimo, critico
acertado de cine, creativo, escritor sagaz,
bienhumorado y, sobre todo, apasionado
de Hollywood.

Notas

| Cita tomada de su autobiografia en broma
“Origenes (Cronologia a la manera de Laurence
Sterne)”, aparecida en O (Seix Barral, 1975

2 Entrevista concedida a José Kozer, “Guillermo
Cabrera Infante en blanco y negro™, Hombre de

Mundo, sept. 1978, p.6
3 Cita también de “Origenes”
4 Ibidem




clifusién cultural /unam
TULTASERL RS

, iy

i/ jr s &

Periodico critico de | {
actualidades politicas b
sociales y culturales.

TEATRO/LITERATURA
CINE/ARTES PLASTICAS

Suscripciones: ’ ‘

DIFUSION CULTURAL il uuml

100. piso, Torre d(; @, t? a Al
o 1‘ 1 (

Ciudad Unlvenm:t?:‘a‘ y ! I/mm“
mnum //\\ il I |

0 ab |“\ H I

Suscmwm W?W Jiinin]

’“N' l‘. Jm\ rmHMHlHH i H”Ill[dwh{l

HHUE D H 1,‘.‘»il1{m/\41“w x[w{xll

G 1 N WA IR il

.‘lm Il‘llr‘” nH“ il Uil ;MNIH Mgl =

.
mibrenas de Cristal

VLADIMIR NABOKOV

HH
1l

DIALOGOS

Artes / Letras / Ciencias humanas

LA DADIVA
Contenido del numero 86 (marzo-abril 1979)
MAGU
MAGU TE VE IGNACIO CHAVEZ: Morirdigno v decision médica:
SOLEDAD LOAEZA: (Guerra fria, segunda parie’: JOSE
ALFREDO JUAN ALVAREZ HIERRO: La casa: JOSE LUIS MARTINEZ: Los estudios
LA MUJER JOVEN EN MEXICO norteamericanos sobre México: ALBERTO DALLAL:

Morires pensar todo de nuevo: JEAN-PAUL DOLLE:
Riamos en griego: SALVADOR OJEDA: Panorama del
Canto Nuevo en México: CARLOS ISLA: Tres poenias:
CARLOS FUENTES: La lectura épica del poder

ADRIANA YANEZ Artes, Lectura, Comentario

MARTIN L. GROSS
LA FALACIA DE FREUD

EL MOVIMIENTO SURREALISTA

Hustraciones: Eugenio Servin

MARCO ANTONIO MONTES DE OCA
EN HONOR DE LAS PALABRAS

DIALOGOS
ALMANAQUE DE LA MUJER Revista bimensual de El Colegio de México

GABRIEL ZAID Prccif)SE(I).()() Suscripeion anual: S10.00
EL PROGRESO IMPRODUCTIVO Dls. $1.08 DIs. $3.4¢

El Colegio de México. Departamento de Publicaciones.
1939-1979 40 ANIVERSARIO Camino al Ajusco 20, México 20, D. F. Tel. 568-60-33 Exts.
DE LIBRERIAS DE CRISTAL 364, 365y 367




unorrasun £sunounor!
nasun , 1ASW.

(ORGANO INFORMATIVO DE LA
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA
DE MEXICO

nombre

domicilio

colonia

zona postal telefono

mil doscientos pesos. por un afo [ ] giro postal |
seiscientos pesos. por seis meses [ | cheque

fecha

CORREGIO

iiSOLICITALA LUNES Y JUEVES!!

e ——————————

HACER
PENSAR

SOES
0 QUE

QUEREMOS
HACER




Ediciones Era / Avena 102 / México 13, D.F. / 681-77-44

siglo -
Ve[ntluno presenta con orgullo
edltOI’es la edicion facsimilar del

Ernest Mandel

La crisis

1974-1980 CODICE

BORBONICO

Serie popular Era

El mas valioso testimonio
pictorico de los
antiguos mexicas

® 36 laminas a todo color
en forma de biombo

® Anexo al Codice, el
estudio mds completo
sobre él realizado
Descripcion, historia y
exposicion del Codice
Pictorico de los antiguos
nahuas, obra del investigador
mexicano Francisco del Paso y
Troncoso
Edicion facsimilar de la
publicada en Florencia en 1899

Agencia Guadalajara / Federalismo 968 Sur / Guad. Jal. 12-80-37

La crisis: 1974-1980.

Un libro de impresionante actualidad.
Un libro llamado a convertirse en lectura
obligatoria, no solo para los estudiosos, sino
para todos los interesados en seguir,
desde una perspectiva critica, el acontecer
del agitado mundo en que vivimos.
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FRANCISCO CERVANTES

PARA ENTENDER EL ALFABETO

El animal piensa: “‘Nada nuevo,
Pensaré lo ya pensado muchas veces' .
Y en su cansancio se dira: “Debo
Indiferencia al triunfo y sus reveses''.

Escribira algunas letras, luego,
Como para entender el alfabeto
Y lo que en €l parece ruego

O imprecacion, canto, esqueleto.

Algo amarillo o solo amarillento.
Anota entonces, simuladamente,
Palabras que son el mismo intento
De toda su vida y de su mente.

Mas algo no repite y no lo sabe.
Por eso es lo que es, y anade:

“Las letras protegieron un secreto
Que hoy no se comprende.

Lo protegen aun, ;ya sin objeto

O ellas son el objeto que protegen?”

“En el énfasis agotaron su existencia

Y fueron una nada vehemente.

Son lo que fueron.: El juez, la audiencia
Y la efigie de acusado ausente’.

Francisco Cervantes (Querétaro, 1938) ha ppblicho el \olumcp
de poemas Los varones seralados. Su proximo libro aparecera
publicado en Joaquin Mortiz.

m Imprenta Madere, . o
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