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GERARDO DENIZ ,

VIVISECCION

Guapo de Rakotis, ahora sí que delinquiste
(y la justicia helenística es cruel)
por elevar aquel placet futile
a su sacarreal majestá Tolomeo Fulánez,
que te nombrase pastor de las sonrisas de Berenice.
Será quizá trabajo en las canteras,. , ,
quiza sera-

Es el día;
las puertas se han abierto entre fanfarrias
- ¡¡taratántara taratántaral l>
y (cierta mirada de loco) entrq Herófilo
con el bisturí en alto. Agárrate.

Ya no pregunten. El resto 'e

se lo llevó la cuchilla del encuadernador.

1 De Ger ardo Deniz el Fo ndo de Cultura Económica publ icó ¿I
año pasado su segundo libro de poemas, Gatuperio. en la colec
ción Letras Mex icanas.



LOS ·ACTO RES

Lo confieso: un día (en que mis manos ociosas barajaban y ba
rajaban sus propios dedos) arranqué esta pluma del ala de un
ángel rebelde distraído. Preparé amorosamente la redoma de
tinta, de una tinta olorosa a madrugada, el caldo de cultivo de
pequeñas metáforas que gruñen y mastican su~'o uito de cielo
entre los dientes: Lo confieso: ese día arrojé < xistencia mi
criatura. ,

No sé cuántas arrugas empleará mi frent '. ... .. ..••.... ..•.. . . rioir este
camino que nos regala entre la cun a y elsepul~~ofsy incidente
de tierra . No sé cuántas jornadas azules erhpleaf~este admi
nículo , este dedo de Dios, en relatar la víspeiádé'minacimien
to, cuando hacía mi primer océano en duléeJ.,aiquichuela del
vientre de mi madre y escuchaba a lo lejos el-canto de sirena
del oxígeno. Cuando le pisaba ya los talones'ál sendero, cuan
do sintió mi madre, entre sus piernas, mi pronombre, cuando
iba paso a paso a ponerle sus zapatos de estambre a mi prime
ra inquietud de vagabundo, cuando partí a.colonizar tod as
mis células, en fin, a tener al aire libre, mecidos por el viento ,
mis testículos. .

No sé cuántas hojas de papel o cuántos cestos de basura mi
mano necesite para hablar del síncope deláriimo, del rosario
postrero de estertores, de la invasión de polvo a los oídos y del
día de fiesta en las-entra ñas de todos los gusanos.

Dramatis Persona é; un poeta, edad cincuenta años, investi-
gador completo del.completo tiempo. Un dí.rñino, edad inde
terminada, contemÍJoráneo de la fuente priniér~ en que brota
ban a borbotonesJas lé~es naturales. Unto" . 'é'f'ayado, viejo
de [os días, que:'ng cargaba )',a s ino la'f I cansancio.
Por último, un rnedi9~ .un mundo, unaj !1g antástica de
cosas quepadeéen, cgo el foco de infeccié endario, la

_peste de lo efímero yJa breve explosión de s ' .. _ r oe dedos.
Alicia de la Guarda va a mi vera. Caminamos tomados de

los sueños, platicando de todas las intimidades 'del geranio ,
realizando la autopsia de alguna confidencia, buscándole la
sien al asco ambiente o dándole a la luz, que gua rdo tras el pu
ño , su alimento de voltios.

Nos regalamos cosas. Yo las pr imeras grabaciones del ale
teo de un ángel. Un imán de mariposas y sus correspondientes
alfileres de rapiña. Ella un lápiz, con una musa acicular en un
extremo y un trozo de autocrítica en el otro. También un pa
raíso y su cerca de púas. y a la ternura en punto, sus ojos en
persona. '

Mi equipaje : un morral de deseos encimad . ~ atados torpe
mente con la cuerda de alguna excitación ex ero oránea, una
vieja mochila, atestada de olvidos, que pide , . oanálisis ;
dos sandalias, la verdadera encrucijada detoJ . u \ . .c~minos,
un instinto de conservación que es el mé~ico dér ua'r$lia de mi
cuerpo, y unas fosas nasales con las que si sorbo el
aire para llevar mi corazón a la intemperie

2
Enrique Gon zález Rojo, profesor e i nv~t igador en la mveru 
dad Aut ónoma Metropolitana, ha pub licado, entre o tros libro.
Paradeletrear el infinito y El quíntuple ha/arde mu Jl! f1" doJ (arn
bos de poesía), además de algun os ensayos sobre euesu ones ñ

los óficas.



EN MIS HUESOS,
SONRISAS DE MI MADRE

Automovilista maquinista aviador o timonel
yo voy de viaje.
Partí de mis pulmones al estómago
de la parte de atmósfera que cargo
en la mochila de la espalda ,
a la flora y la fáuna intestinales
ahí donde se afina
en un claro de bosque mi apetito.
Antes de llegar
hice una escalada en el hígado
y tomé fotografías del paisaje amarillo de mi páncreas.
Pasé mis vacaciones en los testículos .
y frecuenté los muchos museos que en ellos han nacido
sobre el arte erótico que el hombre en ~suhistoria ha generado.
Leí varios poemas escritos con unaplu,ma ~uente cargada de esperma.
Me embarqué en uno de los afluentes de 'la yugular .
en un agua atestada por pirañas anémicas )¡ blancas.
Supe avanzar con mi seguro remo ' .
incluso a la mitad de una hemorragia.
Organicé un safari de microbios
para ornamentar después mi sala con sus piele§.
y fui a visitar en medio de mi cuerpo ' , "
las prehistóricas ruinas de un apéndice.
Después de varios días de navegación en las, arterias
y de bajar a la búsqueda de la fuente d,~ la juventud en mis glándulas
arribé a mi corazón .
al caballo de Troya que introduce
el tiempo en nuestro organismo.
Llegué pues a una isla donde me salieron a recibir
los nativos de las palpitaciones .. 0- ...7

el puñado de antropófagos
que se alimentan con mi carne.
No hubo entonces una célula un poro una lágrima
una gota de saliva (en que flotara aún ilna 'palábra)
que yo no visitase.
En todas partes hallé rastros conocidos:
En una de mis rodillas unos genes de mi abuela materna.
En mis huesos sonrisas de mi madre. " .
En mi pecho confidencias de mi tío.
En la mano que actúa consejos de mi abuelo.
Ascendí por mi columna vertebral ,
como un simio que subiera por un 'árból
buscando el fruto humano.
Ascendí poco a poco hasta el cerebro.
¡Al fin materia gris! ¡Al fin espíritu!

3



CARLOS GERMAN 8ELLI

LA ÚLTIMA THULE

La última Thule suele estar a espaldas o de car a a la
cosmópol is. La alterna tiva, ent re region alismo e
internacionalidad, cons titu ye moneda corriente en
el diar io discurrir de América Latina. Sin embargo,
el sincretismo de su escena cultura l' contribuye a
abonar y germinar, per iód icamente , mod alidades
supranacio nales en las letras y las ar tes. Esta voca
ción es asumida por pr imera vez, generacional y
sistemáticamente, por los jóvenes escritores lati
noamericanos hace casi una centuria. Es la partida
bauti smal de la aventura, del encendimiento del
hilo de fuego, el tatuaje inaugural sobre el cuerpo
de las letras, en resumidas cuentas, la incontinente
inspiración hacedor a de mundos desconocidos.
Pero ¿cosas tan oblicuas cómo alca nzan a mat eria
lizarse en el terreno de los hechos? Inicialmente,
por la refund ición del parnasianismo y el simbolis
mo franceses; luego, en los pasa dos veintes, me
diante los vanguardismos fund acion ales , que rena
cerá n en la última posguerra, ciertamente cuando
meno s se esperab a.

El ejercicio de los estilo s internacionales es una
tradición literaria en Améri ca Latina, que se re
monta a la aparición de Azul.. . en 1888. Si bien la
vertiente atlántica, por su ubicación geográfica, es
más accesible a las novedades europeas, las llama
das literaturas del Pacifico- se singulariza n por no
enajen arse del aire de tiempo, y entrar a su antojo
en el contexto de la interna cionalidad, camb iando
perm anentemente de piel y articulando una histo
ria siempre viva. Así, en Lima -antiguo centro
cultural venido a menos-, se comprueba desde los
mismo s días modernistas, una actitud de recepción
de las mutaciones, instintivamente, lo cual se en
carn a en una ininterrumpida línea hereditaria.

El poet a José María Eguren inicia este proceso
en el Perú. Bajo el signo de un continuo infortunio
- eclipsado de vivo y de muerto po r otros de mayor
reson ancia - , Eguren resulta tal vez el único lati
noamericano , que, en puridad , hace una plena pro
fesión de fe simbolista: denomina su pr imer libro
con el definidor nombre de Simbólicas y edifica (o
inventa) una obra como un coto cerrado, y cuyo
significado central es lo desconocido, suprema
meta de su paso por la tierra, como él mismo revela
en una entrevista. El acto de penetrar en los arca
nos a través del verso, obvi amente exige una con
ducta tot alizadora: no es otra cosa que el arte
como excluyente actividad, y parejamente la asun
ción de la realidad visible, por cierto mediante sus
aspectos más puros y prestigiosos. Así, sin salir
nun ca de Lima, Eguren labra una escritura cosmo
politizada en base al pasado universal, el exotismo,
el empleo de las voces extranjer as, el alegorismo, la
experiencia infantilista y, en particular, el libre cur
so de la fanta sía. No obst ante, Egure n es un margi
nal por part ida doble. Lo es tanto con respecto a
los modernistas hispanoamericanos, cuanto con
los lejanos simbolistas -los verdaderamente su
yos.
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En el umbr al de los vangua rd ismos cabe obser
var desde ahora que la internacionalidad tiene una
continua.correlación local: el indigenismo. un
caso equiparable al protagonizado ent re lo elitis
tas de Flor ida y los popula ristas de Boedo en Bue
nos Air~s . Claro está, la quer ella per uana ~ de áni
mos mas tumul tuosos, porque los cont rar io on
como el día y la noche, y adem á porq ue la con
frontaci?n de algun a manera se prolonga ha ta la
fecha. Sin embargo, en los comienzo ambas mo
dalidades no sólo eran próximas, ino qu e e unían
en el género poét ico, donde se troquela ban curio
samente las técnicas europea má noved osa
- metaforismo, tipografía, u O del blun 0-. con
los sent imientos y el habla aut óctono . La combi 
nación cesa, para dar paso a un e tilo an lado en el
tr ad icionalismo, y que alcanza recientemente u
manifestación máxima en la narrativa de Jo é Ma
ría Argued as quien repugna la rnodcrnid Id y el
casticismo, y sólo pretende er un indigeni sta mú i
ca .

La crucial alternativa e plantea nltid uncn tc en
el modo como evoluciona el poet izar de ésar a·
lIejo. Luego del acento provin ial de u primer li
bro, Los heraldos negros, abraza re uelt mente la
maneras experimentales de la van u rdi • . i bien
con un personal timbre expre ioni ta, tenido en
la carga emot iva, tan repudiada d de I s uturis
tas , como vil carroña del pa ad . P r tr I par te,
and ando el tiempo, el azar e onfubula: d ~ osc u
ros autores nacidos en la última hu le. n tocado
intempestivamente por el rayo del ar te ele Ido, En
efecto, en el Perú , Vallejo e cribe Tri! c. en tant o
que Malcolm de Ch azal en la [ la lauri i acu"
los afori smos esotéricos de en pla tique' , 1:110
ocurre en antiguo s terr itorio coloni 11 - unu e •
pañol y otro franc és e inglé - , y. p r 1 tanto. en
crucij adas de la cultura univer al. ~ n reulidad. d
obras literarias, aunque de un arte delt d distin
to, pero caracterizad as por coinciden i e tcrn .
como es el hecho de ser e crita leja de I crnp
rios de Occidente, donde al final llegar n u incru •
tarse a modo de sendos meteorito .

El espacio literar io del Pacifico regi tru e iden
tes simetrías, en la década del tre inta. en el cno de
la aventura, y no dentro del orden arti u i . en que
la proporción es desde luego nor ma ab olura. 11 )
allí escritores similares unos re pecto de otro. en
relación al plano de la intern acionalidad. Por un
lado, fisonomías comunes y por otro. la igen i
de un movimiento: el surrealismo. n pr imer t ér
mino , dos raros como los que apa re en en la cat •
logación dariana: el peru ano C é ar Moro el e u .
toriano Alfredo G angotena. o ólo la marginali
dad los une, sino el designio de e cribír en a tcll •
no y francés. Adem ás, en este aspecto, po ccn un
tercer par, que es el chileno icente Huidobro,
pero en quien el culto de la modernidad una fun
ción públ ica y polém ica. Protagoni ta de un fenó
meno singular , tal vez sin precede nt en la liter -

Carlos Germ án Belli, poe ta peruano, ha reunido la m~ or P " ,C

de su obra en dos libros: El pie sobre el cuello (Mo,ntl:Vld .' . ¡.

tori al Alfa, 1967) y S ex tinas y otros poemas ( nlla o. dllon
Universitaria, 1970).
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~ANRAY

tura latinoamericana, porque ésta finalmente asu
me una definitiva carta de ciudadanía ultramunda
na, en virtud del sincretismo vanguardista de Hui
dobro; la activa militancia surrealista de Moro y la
experiencia culturalista de Gangotena.

N o todo se circunscribe a estos sudamericanos
afrancesados, sino que la armonía de posición es
igualmente con referencia al plano del surrealismo,
cuya peculiar atmósfera se incuba en algunos espí
ritus. El grupo Mandrágora, en Santiago de Chile,
converge con Moro y Emilio Adolfo Westphalen
-el otro notable poeta limeño afín. Más aún, en el
ineludible internacionalismo contemporáneo, una
nueva coordenada se puede añadir entonces a la ya

5

trazada entre Vallejo y ChazaI. Es ésta el hilo de
fuego que, en el dominio del idioma, se vuelve a en
cender a la sazón, como en los tiempos modernis
tas, sincrónica y vorazmente, en peruanos y chile
nos; en el bonaerense Aldo Pellegrini y, en latitu
des más lejanas, en los surrealistas de Santa Cruz
de Tenerife.'

En las antípodas del solitario José María Egu
ren, en el otro extremo del hilo de fuego, y ya en fe
chas recientes, se ubica Mario Vargas Llosa, cuya
vida y obra constituyen el espejo de la internacio
nalidad, hasta ser hipóstasis de ella. Extremada
mente joven y fecundo, comienza estampando los
recuerdos aún frescos de su adolescencia, como
una maquinal operación catártica. Por primera vez
logra que el virtuosismo técnico sea un medio para
descubrir el lenguaje, el subconsciente, los infier
nos infrahumanos del remoto rincón donde nació.
Asimila y amplifica los procedimientos narrativos
extremos, creando estructuras laberínticas, en que
el espacio y el tiempo se entrecruzan en medio de
una devoradora selva lingüística. En esencia, una
manera de conciliar (como los móviles de Calder)
la sabiduría de la vanguardia con el grueso públi
co, que suele detestarla sin andar con contempla
ciones; y, más aún (sobre todo), una feliz demos
tración de que el arte puede seguir siendo tal, y no
otra cosa. ¿Cómo Vargas Llosa alcanza esto? Gra
cias al recurso simultáneo del control y el furor: lo
uno para los procedimientos y lo otro en cuanto al
uso de la palabra. Furor ante la página en blanco
-repetimos-, pero diferente de la ira de aquel pin
tor que se suicida lanzándose desde un tercer piso
contra un lienzo extendido, como un gesto último
de artista.' En consecuencia, un nuevo modo de su
perar el callejón sin salida y una alternativa a la an
gustiosa desintegración del objeto estético.

Es el tránsito de la última Thule a la cosmópolis,
en el seno de una de las repúblicas literarias del Pa
cífico. El símil topográfico encarna el refinamiento
a contrapelo de la rustiquez, la modernidad en vez
del anacronismo y, en suma, la cabal realización
del espíritu nuevo . Pero (acaso me equivoque) val
ga la salvedad final : no es el lirismo de la materia
niquelada, el ready made, el maquinismo, sino algo
más. O

Notas

I Franco, Jean , The modernculture 01Lattn America. Midd
lesex, Penguin Books , 1967. p. 192.

I Torre, Gu illermo de, Historia de las literaturas de vanguar
dia. Madrid, Edicione s Gu adarrama, 1965, pp. 587-589.

•3 Chazal , Malcolm de,Sens Plaslique. París,Gallirnard, 1948.
4 Morris, C. B., "El surre alismo en Tenerife", en Vicente

Huidobro y la vanguardia. Revista Iberoamericana. Enero-junio,
1979, pp. 343-349.

, Ragon, Michel, Naissance d'un art nouveau. Par ls, Editions
Albin Michel, 1963, p. 15.



ARTURO MARTINEZ NATERAS

LA RUTA DE LA REBELDfA*

•

R azones para abordar de conjunto la historia del mo
vim iento estudiantil a partir de 1956

El movimiento estudiantil, por sus características
sociológic as y políticas, por su movil idad y sensibi
lidad , en no pocos momentos de la historia de los
países lat inoamericanos ha desempeñado el papel
de antena que capta con anticipación las condicio
nes materiales, políticas y sociales adelantando
movimientos que ponen en evidencia crisis cuya
magnitud aparece a la luz después de acciones estu
diantiles.' Por lo menos en México así ha ocurrido
en las últimas grandes confrontaciones clasistas.
La insurgencia sindical de 1956-60 fue preced ida o
marchó a la par con la sacudida intelectual y políti
ca provocada por las luchas estudiantiles de 1956,
año eje en la historia contemporánea de la lucha de
clases. Ahora mismo , el proceso de reanimación
del movimiento sindical mexicano no se puede ca
racterizar adecuadamente y con acier to careciendo
de una clar a concepción de los resul tados políticos
del 68 y del conflicto del 10 de junio de 1971.

En los últimos años, el movimiento estudiantil na
cional ¿quién lo pone en duda?, ha sido el sector del
movimiento de masas que ha logrado mayores
avances en su construcción democrática. De tal
forma, que hoy, cuando la clase obrera se coloca en
el centro del escenario político, en un proceso si
nuoso, de ascensos y descensos, altas y bajas, es ne
cesario que su núcleo dirigente asimile tanto la his
toria del movimiento sindical como la de otros sec
tores del movimiento de masas, particularmente la
del movim iento estudiantil que avanzó hasta el
máximo conocido en 1968 y después, por la repre
sión , por el aislamiento, por la distancia que lo se
paró de los demás sectores y por los errores pro
pios , se derrumbó hasta llegar al estado de disper
sión organizativa, de postración política y crisis
ideológica en el que se encuentra hoy. He aquí la
razón principal para conjugar los esfuerzos intelec
tuales de investigadores y actores directos y escri-

bir la historia de este destacamento del movimien
to de masas.

En dos largas décadas, a partir de 1956. con el
paréntesis de la insurgencia sind ical 56-60, el movi
miento estud iantil cargó con el pe o principal de la
lucha política por la renovación o el viraje demo
crático hecho que es otra causa fundamental para
que todo el movimiento progresista y revoluciona
rio asuma conscientemente las expe riencia de
años de actuación po lítica de una generación forja 
da y unida precis amen te por el eje que une lo ep i
sodios del 56-60 con los del 68-71 .

Es demostrable que los cuadros fo rmado y ur
gidos de la generación del 68 están de empeñando
un papel destacad o en la form ación del nuevo
trato dirigente de la sociedad; de lo p n ido
agrupamientos políticos, del movimiento indic I
social tanto en sus expresione oficiale como en
las de alternativa .

Esta es otra de las razon que en ontrnm
para participar en el esfuerzo de an ali r I prime
ra parte de la historia ya escrita por e tener i6 n
de mexicanos.

A.pesar de tratarse de un movimient i 1I de
la intelectualidad en forma ción , diferen i 1 de
otros países, hasta hoy no e ha intent d un e tu
dio sistemático y global de lo n I del m j
miento estud iantil. La literatur p Ilti ,1 r
tículos, la fantasía y la narrat iv del ujet o e tu
diantil es extrao rd inariamente nbund nte per tie-
ne grandes lagun as. Lo libro pr in ip I e cir-
cunscriben a talo cual epi odio ; no n p I
que deforman los hechos y su cau p r d no-
cimiento de los procesos reale , por d m ti m o
por una tenden cia franca a minimiz r deforrn r
la conducta de una u otra organiz ción p r un
concepción idealista de la hi tor i , o p r e It r
los méritos del pequeño grupo de ilumin d : p r
diversas razones pero es inocult ble que no e i te
un solo intento glob alizador de la hi to ri del mo
vimiento estud iantil mexicano .

Entre 1956 y 1958 transcurre el pro o de Ior-

6 • Investigación patrocinada por el Centro de
Estudios sobre la Universidad .



mación de una nueva generación política. Durante
estos años, millones de mexicanos, jóvenes y adul
tos, estudiantes, obreros, empleados y en menor
medida campesinos, hicieron una insustituible ex
periencia; su conciencia quedó marcada, especial
mente en 1968, tanto por los grandes aciertos como
por sus errores. La generación del 68 inició su pre
paración en 1956,existe como tal y una vez supera
do el sarampión infantil y los desastrosos efectos .
de la represión y la derrota se ha recuperado, entre
ga frutos óptimos en la política, en la producción,
en las bellas artes, en la creación intelectual y en la
ruptura ideológica.

Esta generación tiene por rasgo principal, la au
tonomía política e ideológica. El hecho invaluable
de no haber sido captada por el estado la hace por
tadora de un nuevo contenido, de nuevas formas y
estilos de comportamiento social, de nuevas con
cepciones sobre el país y de una nueva moral políti
ca . En ella el país sembró la simiente de la renova
ción y el viraje democrático. La del 68 es una gene
ración política surgida de la lucha de masas y es
por lo mismo el enlace histórico y la continuadora
directa de las formadas durante la revolución de
1910-17; de la del 29; la de las reformas del 36-39,
de la expropiación petrolera, puntos de corte del
México del siglo XX. Quien aspire a una visión cla
ra del futuro del país necesita descubrir y asimilar
la conexión interna entre los acontecimientos prin
cipales de la lucha de clases y de las contribuciones
estudiantiles en los años que nos proponemos estu
diar. Lapso de un intenso aprendizaje y formación
en el cual también se reconoce el destino y la capa
cidad de las organizaciones políticas existentes, en
especial su disposición y aptitud para atraer lo nue
vo que surgió. En una investigación como la que
intentamos es atractivo el análisis de la conducta
de los partidos de izquierda y, en especial del co
rnunista.'

¿Y el papel del estado frente a la intelectualidad?
A partir de 1956, con el asalto militar al internado
del IPN precisamente el 23 de septiembre, con las

campañas de difam ación antiestudia ntiles se ensa
yan nuevos métodos y form as de relación del poder
público con las masas, los cuales se generalizaron
con posterioridad haciendo crisis precisamente el
68.

Existen pues, razones más que justificadas para
animar los esfuerzos de quienes intentan investigar
de conjunto la historia del movimiento estudiantil
mexicano en su periodo más reciente.

Algunas consideraciones teóricas

Es visible la necesidad y la conveniencia de elabo
rar un estudio en torno a la historia moderna del
movimiento estudiantil mexicano. Sin embargo,
puede aparecer como una tarea aislada e inconexa
en virtud de la ausencia de una historia general y
contemporánea de la lucha de clases y porque aún
no se ha generalizado una idea respecto del marco
teórico general y de las leyes que caracterizan al ac
tual periodo de la historia del país . Sin embargo, es
posible y válido, desde el punto de vista metodoló
gico, intentar la construcción de uno de los pisos
del edificio histórico aún cuando todavía no se ter
minan los cimientos y la estructura total para usar
una paráfrasis de conocida afirmación marxista.

Coincidimos con el doctor Enrique Semo: para
toda América Latina existe un ciclo de revolucio
nes burguesas, que se inició con la independencia,
ciclo que en México terminó en 1940 y hoy, en la é
poca mundial del tránsito del capitalismo al socia
lismo, se inicia la de preparación de una revolución
que sólo puede ser dirigida por la clase obrera. Lo
determinante en el futuro inmediato es el carácter
que tomará el despertar obrero y quien lo dirigirá,
pregunta fundamental que reduce a corolarios a
todas las demás cuestiones de la lucha política,
ideológica y social.' Por parte nuestra aclaramos
que ésta es precisamente la época de la revolución
socialista.

Si en 1940concluye el ciclo de la revolución bur
guesa quiere decir que se inicia la época de prepa-
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. ración de la soc ialist a, entendiendo época en el sen
tido leninista como " sinónimo par a designar estu
dio s de des arrollo importa ntes dentro de una for
mación socioeconómica o un período de transi
ción ."

En estas condiciones generales del país la insur
genci a estudiantil, obrera y sindical de los años 56
60 fue la piedra de toque, la condición sine qua
non, que permitió a los dirigentes políticos asimilar
teóricamente esta situación y formular la tesis de la
necesidad de una nueva revolución.

A partir de 1935-1940, el país vive uno de esos
puntos dec isivos de la historia, entonces se abrió la
pos ibil idad de una vía de desarrollo no capitalista
inacida por la insolvencia teórica y política de la di
rección del movimiento obrero. Véase cómo al tér
mino del ciclo de las revoluciones burguesas se ini
cia el descenso del mo vimiento obrero y una larga
crisis del social ismo en México que se extiende des
de 1938, paralelamente con la formación acelerada
y el ascenso de la gran burguesía y de su capa oli
gárquica. El PCM y todos los partidos y grupos de
izqu ierda se van y/0son expulsados del movimien
to sindical en un corte histórico entre los portado
res potenciales de la teoría y la clase misma. En este
lapso la curva de la lucha de clases es de signo ne
gati vo : el sindicalismo resiste siempre a la defensi
va, carente de una concepción justa de la historia,
de un a previsión científica del porvenir. De 1940
has ta 1956 transcurre un a etapa en la historia mo
derna ca ra cteriza da por el predominio absoluto de
la burguesía, la cual, incluso conquista el apoyo de
la mayoría del movimiento obrero organizado y
de una izq uierda encantada en la nostalgia del carde
nismo.

Admit iendo la autonomía sectorial , en el caso
que no s ocupa y durante esa etapa el movimiento
estudiantil sigue la misma suerte del obrero y del
campesino con la particularidad de una elevada re
sistencia po r la naturaleza y lo específico de las
confront aciones educat ivas en nuestro pa ís, de
modo que el proceso de control pleno del estudian-

tado y el viraje en el contenido, la filos o fía y la polí
tica educacional tr anscurre en un proce o mu cho
más prolongado y bo rr ascoso y ta mbién es pr eci a
mente de esta área que surgen los br ot es de la recu
peración y la insurgencia sindica l-estud iantil de
1956-60 .

Dentro de la época de preparació n ideol ógica,
política y organizativa de la revolución ociali la,
proponemos a estudio la hipótesis: a partir de 1956
se inicia el período general de la ru ptura ideol ógica ,
política y organizat iva de la clase obrera q ue en lo
fundamental tod avía hoy se encuentra upediiada
a la burguesía. 4

En nues tro estudio utili zaremos lo concepto é
poca, período, etap a o fase en su acepción rnarxi 
ta: entendiendo época sólo en referencia a l perío 
do de transición, período por el ign o car cterisi i
co de la soluc ión de cuest io ne de im po rtanci pura
la época y etapa o fase para di tinguir lo a ensos
y descensos del período, lo tiem po de de rr ollo
rápido o corto. Por fin , rep etimo con em o que
"aunque se refieran a un a mi ma ép a hi 1 rica,
existen per iodizacio nes difer ente pa ru I histo ria
económica, la cultural , la hi tori u de l arte, I h. 10 
ria militar , etcétera. Sin emba rgo , e a pcri d il u
ciones particulares no debe n elab rar e in tener
en cuenta la periodización del pr o e hi 1 r i o e
neral" ...

¿Por qué 19561
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(FEUM), la de la UNAM, principalmente. Por
otra parte, la derecha estudiantil tradicional se
mantenía unida en torno a la Confederación Na
cional de Estudiantes (CNE) y otras organizacio
nes menores. Es decir, la dirección del movimiento
estudiantil se la disputaban los grupos reacciona
rios y la burocracia gubernamental con la sombra
que les hacía la influencia del Partido Popular y de
los comunistas, principalmente en el IPN, la
UNAM y Guadalajara. Sin temor a equívocos es
demostrable que el estudiantado estaba sujeto a la
cadena de' control social, político, organizativo e
ideológico tejida por la burguesía para imponer su
esquema desarrollista. Se vivían los años de una
noche larga y negra.

La situación de la educación media y superior
era crítica en todos sentidos. Crítica en cuanto al
viraje de filosofia y contenido impuesto con la mo
dificación en 1944 del Artículo Tercero Constitu
cional; crítica y punto de giro por la ofensiva en
contra de los restos del sistema de educación popu
lar y por la inflexión hacia un sistema aristocrati
zante y, crítica, por la grave situación económica
por la cual atravesaba el país que condujo a la re
ducción de la inversión educativa. Por los años cin
cuenta los países latinoamericanos y México con
ellos resienten los efectos de una orientación eco
nómica impuesta por el imperio.' El cuadro era
dramático. Quien lo desee imaginar sólo tiene que
remontarse a la situación actual. Los prolegóme
nos de la ruptura se manifiestan aquí yallá . Elpaísse
encuentra en una crisis económica como manifesta
ción suprema del proceso de fusión del capital indus
trial y bancario y del inicio de su ensamblamiento
entre el capital estatal y los monopolios privados y
de la recesión del capitalismo mundial.

Después de la devaluación de 1954, los precios
de los productos de primera necesidad crecen a rit
mos agigantados y 'desconocidos; los salarios pier
den poder adquisitivo; después de cierta recupera
ción en 54 y 55 durante 1956 la gran empresa con
fecciona el esquema de la productividad e intensifi-

ca la explotación, para 1956 se iniciaba la fase del
"desarrollo estabilizador", el capital extranjero
lanza su ofensiva para apropiarse de industrias
fundamentales como la alimentaria, la petroquími
ca, la farmacéutica; todo lo cual genera una ola de
descontento espontáneo e inconexo que adquiere
expresión concreta en el movimiento huelguístico
de la clase obrera industrial y de los maestros de
educación primaria tanto federales como estatales.

Para 1956 habían pasado ya ocho años del cha
rrazo (1948) golpe de mano contra el sindicalismo
clasista de corte tradicional; la clase obrera en lo
fundamental había sido despojada de sus organis
mos de autodefensa, los cuales fueron desnaturali
zados y convertidos en punto de apoyo del proyec
to desarrollista y de acumulación intensiva. Las or
ganizaciones de izquierda, a pesar de la reciente
constitución del Partido Popular (1948) vivían en
estado vegetativo por la sumisión ideológica a la
burguesía, por las pugnas internas y la desvincula
ción forzado/voluntaria del movimiento sindical;
la CNC era un cascarón vacío y el estudiantado un
eslabón más de la cadena de control corporativo.
Eran los años finales de la guerra fría, del braceris
mo indignante...

En nuestro estudio, como punto de partida y te
sis sujeta a una exaustiva confirmación,sugerimos
la existencia de un período en la historia del movi
miento estudiantil debidamente diferenciado de los
anteriores y del porvenir, el cual, con sus peculiari
dades toma parte y contribuye a tipificar al perío
do general de la historia contemporánea de la lu
cha de clases . Desde 1956 hasta 1976, en los últi
mos veinte años el rasgo común de la actividad es
tudiantil son los esfuerzos políticos, ideológicos y
organizativos para su construcción como un movi
miento con autonomía y libertad respecto del es
quema de la capa dirigente de la burguesía y vincu
lado a las clases populares; son notables los esfuer
zos para encontrar una definición científica del pa
pel de este sector social. En este período localiza
mos tres fases: la primera que comprende los años
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1956-63 en la cual se inicia la rup tura y el surgi
miento de una generación insurgente; de 1963 ha s
ta 1972 el estudiant ado se reorganiza y desempeña
el papel pr incipal en la lucha política por la liber
tad política, la democrac ia y el antimperialismo y,
de 1973 hasta 1976 se vive el nau fragio del movi
miento que apenas ahora inicia la fase de su reani
mac ión en condiciones en las que el sindicalismo y
el movimiento político gen eral se colocan a l centro
de la lucha de las clases.

En comentarios privados se nos ha hecho la va
liosa observación de la neces idad de clarificar las
razones por las cuales partimos de 1956. En prime
ra aclaración respondemos que est a referencia
nada tiene de caprichosa y menos de aza rosa. He
mos llegado a la conclusión de que 1956es un año
de corte precisamente porque entonces ocurre un
giro en el sentido de la curva que dibuja la trayec
toria del movimiento de masas. Una revisión ini
cial de los acontecimientos nos ind ica que lo típico
de ese año es que el centro de gravedad de la activi
dad política fue el movimiento social de las masas,
en especial el estudiantil y el popular, centro de
gravedad que se desplazó de la capa dominante a
los sectores populares. De la primera revisión he
merográfica encontramos que desde enero hasta
diciembre no hay mes o semana en la cual no se
realice una huelga de algún sector importante del
estudiantado o de los trabajadores.

Especialmente a partir de 1956se ponen de mani
fiesto una serie de fenómenos internos de significa
ción nacional y algunos otros de alcance universal.

En lo interno la gran burguesía realiza el ajuste
económico y se encamina al predominio de los mo 
nopolios iniciándose en la cúpula dirigente una lu
cha sorda, por la hegemonía y el modelo de capita
lismo monopolista de estado. Año de agudización
de los fenómenos coyunturales de la -crisis estruc
tural de la economía y del modelo de desarrollo; de
encauzamiento definitivo al desarrollo estabiliza
dor, año de recrudecimiento de la política antia
graria de la gran burguesía y de reforma legales

para estimular j urídicamente el pr ed ominio de las
formas capitalistas en el campo como la apro ba
ción sorpresiva, en el mes de febrero , de la nueva
ley de Crédi to Agrícola que desap a rece a la nio 
nes Loc ales de Crédito y las So ciedade de lnier é
Colectivo Agrícola . En este lap so de tiempo e ma 
nifiest a también el princip io del fin de la política
nacionali sta de agrupa miento ernpre aria le
como la CANAC INTRA que todavía tiene a rres to
para demandar una ley de inver ión extranjera que
imp ida la fuga de cap itales, tam bién en 1956 e
producen las grandes confrontacio ne po r el ma r
territorial y la " libertad de rnare ". ap a recen lo
primeros inten tos clar os de aquear el ur a nio )' so 
meter al país a la ó rbi ta nuclea r de lo . iado
Unidos por la vía de pr ocedimiento y beneficio del
met al rad iactivo. La inllación e ún lo e onornis
tas llegó a un 42% y la ofen iva en lo precios de la
leche, el huevo, el pan , la tari fa el é tr ica . el pe
tróleo, el gas sólo se parece a la que tr an curre des
de 1973.

En lo político se ensayan la campu ñ 1 untico
muni stas en la prensa y lo rncdi . de e munica
ción; se ponen en juego las prov caci nes Ill iís di
versa s para presen tar al m vimicnt de musus
com o par te de una conjura intern 1 i n l. al o de
razias para contentar al imperinli m . n el des
per tar del movimi en to de rna 15 e re miman las
fuerzas políticas revol ucionarius 1I lal r Ido que el
PCM inicia el proceso de lucha in tcrn p Ir 1su reno
vación , y consigue ed ita r como dia ri u r ano pe
riodí stico La Voz de M éxico que en t n e diri la el
hoy diputad o por el PST Manuel 'erruz iucrrc
ro . El propio PCM se a lista a la lu h p r u re ristr
electoral. En lo polí tico 1956 • un " de re istcn
cia, reanimación y ren acimiento del píritu de lu
cha de las masas; concentra do en p rt i ul r en lo
ayuntamiento s, en la act ividad ind i . I Yen el estu
diantado y en una campaña imp ort nte p r lu de 
parición de cuerpos pol icíaco in on titu ionul
como la Dirección Federal de egu ridad ( F ).

. En lo intern acional 1956 e , in duda algun •
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una referencia y punto de corte. Recordemos sólo
los acontecimientos de mayor significación. En fe
brero se realiza el XX Congreso del Partido Comu
nista de la Unión Soviética (PCUS), en el cual se
dan los primeros pasos de un proceso inconcluso
de desestalinización y desarrollo del movimiento
cornunirta internacional; el PCUS lanza la política
de distensión y coexistencia pacífica y la tesis de la
diversid ad de vías de acceso al socialismo y de la
autono mía de cada destacamento del MC!; que se
co ntinua ría n con la disolución del Buró de Infor
mación de los Partidos Comunistas y se vería afec
tad o por los acontecimientos de Hungría y Polonia
en los cuales se pusieron de manifiesto los errores
de cond ucción de los dirigentes de los países de las
democracias populares al grado que se produjeron
levan tam ientos que tuvieron que ser sofocados me
diante la fuerza y, en el caso de Hungría, mediante
la intervención soviética. En 1956 el Presidente
Nasser nacion aliza el Canal de Suez con la consi
guiente resistencia inglesa y las maniobras yanqui
israelíe s par a internacionalizar el canal.

Desde el punto de vista de la relación con los Es
tados Unidos, consideramos que durante los años
cincuenta los signos más característicos son el des
plieg ue de la políti ca de conciliación iniciado por
Avila Ca mac ho, consolidado por Alemán, .R uiz
Cortines lo asume ya como hecho de una política
exterio r gris y carente de iniciativa. Otro rasgo de
terminante es el mito de la libertad cambiaria y la
presenc ia del gra n capital en la industria manufac
turera , medi ante inversiones directas casi sin regla
mentación a pesar de las solicitudes de la CANA~
C IN T RA, con el consiguiente deterioro del nacio
nalismo; el pre supuesto se financia de manera cre
cien te y preferente de la deuda externa y con una
decreciente proporción de los recursos propios;
so n los años de la brutal operación "Wetback" con
tra los braceros que se realiza con la .complicidad
del ' gobierno mexicano. 1956además, es un año de
d umpingn algodonero de consecuencias econó
micas y po líticas altas.

Aq uí en México, Fidel Castro y su grupo son de
ten idos en el mes de julio y a fines de novíembre lo
gran partir del Puerto de Tuxpan en Veracruz para '
iniciar la fase final de la guerra contra Batista. En
todo América Latina se vive un ascenso de las fuer
zas democráticas en lucha contra las dictaduras
de stacando las que se libran en Venezuela contra
Pérez Jiménez, en Cuba contra Batista, en Chile,
en U ruguay y Brasil las fuerzas del cambio demo
cr ático logran avances significativos.. . Lázaro
C árdenas acepta y recibe el premio Stalin de la
Paz.

En .este contexto internacional y nacional ' los
acontecimientos que se producen en el movimiento
estudiantil mexicano no dejan duda alguna sobre
la neces idad de arrancar precisamente de 1956
como año de inicio de un nuevo período en sus
ana les. En esta introducción únicamente nos limi-
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tamos a describ ir algunos de los signos y aco nteci
mientos pr incipales.

En el número trece de la revista Problemas de
Latin oamérica qu e dirigía Manuel M arcué Pard i
ñas dedicado a la crisis de la edu cación , se dibuja el
cuadro más ilu strativo . " En este año de 1956 -nos
dicen- se han realizad o los movi mien tos estudian
tiles más vastos y de mayor duración . Del once de
abril al 21 de junio se llevó a ca bo la huelga de los
26 mil estudiantes del Instituto Politécnico Na cio
nal. Por el mismo período hubo huelgas en las es
cuelas N ormales Rurales, las Escuelas Práct icas de
Agricultura, la Escuela Nacional de Maestros, la
Escuela Superior de Educación Física y en centros
de Educación Superior de Jalisco, Michoacán, Na
yarit, Baja California, Tam aul ipas , Veracruz, Yu
catán, Oaxac a , Guerrero y otras entidades... En la
Universidad Nacional Autónoma, la huelga no lle
gó a estallar; pero hubo y sigue habiendo manifes
taciones de protesta .. . Junto con estas luchas estu
diantiles de a mplit ud excepcional, los movimientos
de protesta y las huelgas de paros de maestros en
numerosos Estados y en la Capital de la República,
han atraído vigorosamente la atención de la opi-



nión pública sobre los problemas que afectan a la
educación ."6

Huelg as largas, mani festaciones numerosas y
concurridas, soluciones de medio pelo y finalmente
la utilización del ejército que ocupó el internado
del IPN el 23 de septiembre de 1956 con el encarce
lamiento de Nicandro Mendoza el 2 de octubre.
Division ismo en la FNET, aplicación del articulo
145 contra lideres del movimiento estudiantil,
siembran la demanda por su derogación y por la li
bertad de los presos políticos; insurgencia violenta
que conduce incluso a los acontecimientos de Mo
relia en los cuales los universitarios, encabezados
por el hoy diputado del PST Adolfo Mejía lapida
ron y saquearon las oficinas del Palacio de Gobier
no, de la Cámara' de Dipu tados, del PRI y de los
diar ios La Voz de Mi choacám y El Heraldo Michoa
cano.

Por la represión germinan las ideas guerrilleris
tas que aparecerían después cuando se hizo siste
mát ica en jefes insurrectos como los hermanos Ga
miz, el doctor Pablo Gómez, Florentino Jaimes,
Estrada Villa, Lucio Cabañas, Genaro Vázquez,
quienes eran estudiantes del IPN, varios de ellos
del Comité Central de Huelg a, o de las normales'
rurales y urbanas precisamente en estos años.

Utilización del ejército, preso s políticos estu
diantiles, cancelación del sistema de servicios asis
tenciales; persecución, procesos por el delito de di
solución social en los marcos de una crisis nacional
y de un viraje internacional son los signos que mar
can el principio del fin del control del movimiento
de masas a la cadena de la clase dominante que se
presenta de modo claro en el movimiento estudian
til. Por esta s razones tomamos 1956 como punto
de partida, como año eje. O

Notas

' . El tema del papel social del estudiante se puede ve~ c.on
mayor amplitud en V. I. Leni n.El movim iento estudiant íl; biblio
teca del militante, Ediciones de Cultura Popul ar . México, 1977
(2a. edició n). .
Mar tínez Nateras Arturo . Se ry f unción social delestudiante. EdI
ciones de la Universidad Au tó noma de Puebla. México, 1975(4a .
edició n).

'. Sobre la intervención del PC M en la construcción y desa
rroll o del movimiento estudiantil y en especia l respecto de la
elaboración de sus'demandas y orientaciones programáticas es
muy poco lo escr ito. Contrariamente, la mayoría de los textos
están ded icado s a deformar el papel de un agrupamiento que ha
part icipado sistemáticamente. Por otr ? lado en el seno .~ is ":l0

de esa orga nización todavía está pend iente una evaluaci ón SIS
temática de una experiencia tan rica.

J. Ver Semo, Enrique , Historia Mex icana. Economía y lucha
de e/ases. Serie Popul ar ERA, México , 1978. Parti cularmen te
me parecen de insustituible referencia metod ológica los ensa
yos ace rca de la Periodización (p . 139) Yacerca del ciclo de las
revoluciones burguesas en México (p. 299).

' . La certeza en la definició n del per iodo de la historia mo
derna es fundamental desde el pu nto de vista meto dológico i~

c1uso si se pretende examinar sólo uno de los sectores del movi-
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otras alternativas posibles de estudio de la infor
mación, la comunicación y la 'difusión masivas .
Vale la pena acotar que un importante campo de
experimentación científica en este aspecto son los
países del tercer mundo, donde - por ejemplo- las
demostraciones de fuerza de los medios de difusión
masiva pueden darse con mayor inten sidad, apro
vechando sus propias contradicciones internas .

Pero los medios de difusión no son más que la
parte visible de algo más complejo: el sistema de
difusión-información-comunicación. Las caracte
rísticas del mismo rebasan con mucho a los me
dios, aunque éstos se encuentran englobados en él.

Este sistema, que ha incidido de manera deter
minante en la producción de la " ciencia de la co
municación" tiene un área de influencia interna
cional: existe a nivel trasnacional y opera no sólo
en lo que hace a las comunicaciones en sentido ge
nérico , sino en la economía y la política. Está com
puesto, tanto por los ya citados medios de difusión
masiva como por la industria electrónica y aeroes
pacial-su infraestructura- que proveen el equipo
con que operan los medios, las piezas de reposi
ción, las innovaciones tecnológicas que buscan au
mentar su eficiencia y los aparatos receptores o di
fusores (radios, televisores , tocadiscos, tocacintas,
etc.) o los objetos (discos , fonogramas, videodis
cos, etc.) que el público requiere para tener acceso
a la información.

Además del aparato industrial que posibilita la
existencia yel desarrollo del sistema, existen otros
componentes significativos que realizan activida
des a nivel ideológico, político y económico (en
este caso sin la extensión de las industrias electró
nica y aeroespacial) tales como: las agencias publ i
citarias, que organizadas en grandes cadenas con
tribuyen en la mayoría de los países .a solventar las
ganancias a la vez que conectan al sistema e ón
empresas transnacionales de todo tipo; las agen
cias informativas, que nutren los medios de mate
rial para sus publicaciones o emisiones, y final
mente, las organizaciones internacionales de pro
pietarios (en algunos casos se puede tratar de paí
ses) o concesionarios de los medios interesados
primordialmente en el desarrollo y defensa de sus
intereses (cuyas prolongaciones han dado lugar en
ocasiones a una defensa frontal de los del imperia
lismo).

Si se dan los nombres de algunos de los compo
nentes del sistema de difusión , información y co
municación cuya interrelación da sentido y permi
te establecer la coherencia del sistema, éstos pasan
de ser entes abstractos a sujetos conocidos y co
mienzan a identificarse aquellos que son fam iliare s
en la vida cotidiana y demuestran, por lo tanto, su
importancia en la vida nacional. De este modo , los
gigantes que constituyen la infraestructura del
sistema junto a los propios medios, son por un la
do, empresas electrónicas como las norteamerica
nas: General Electric, 18M , ITT , Western Electric ,

SOBRE EL DERECHO
A LA INFORMACiÓN

.Hace mucho tiempo que la información, la comu
nicación y la difusión masivas han dejado de ser pa
trimonio de la intuición y del sentido común para
entrar de lleno en el campo científico . Por consi
guiente, las negociaciones entre países, el desarro
llo de la opinión pública nacional e internacional,
la act ividad de recibir y dar información, se basan
hoy en reglas más precisas, experimentadas en la
boratorio y en el campo. Con ello se pretende que
operen en situaciones relativamente controladas a
partir de las cuales se espera obtener resultados
prev isibles. La nueva "ciencia de la comunicación"
-cuyo or igen inmediato se remonta a la Segunda
Guerra Mundial- ha empleado desde sus comien
zos "la experimentación en el terreno" como eje de
sus actividades, mismas que tienden a orientarse
hacia fines concretos y relativamente próximos.
Debido a estas características, así como al hecho
de que la inayor parte de los trabajos de investiga
ción realizados han sido patrocinados por empre
sas y organizaciones que tenían especial interés en
la cuestión, el desarrollo de la problemática del
control (para orientar cambios de opiniones y acti
tudes, motivar la toma de decisiones, oponerse a
cierto tipo de transformaciones sociales, etc.) ha
crecido desproporcionadamente con respecto a

.M . •· - .

. .· .· .

13 Silvia Molina, ar gentina . es catedrática de la Fac ultad de Cien
cias Políticas y Sociale s de la UNAM , e investigado ra del Cen
tro de Estudios de la Comunicación en la misma casa de estu
dios.



Litton o Westinghouse; las europeas: Philips, Gene
ral Electric Co.Ltd, y AEG-Telefunken, o lasjapo
nesas: Hitachi, Matsushita Electric, Sony, San
yo y Tokyo Shibaura. Por otro lado, las empresas
aeroespa ciales McDonell-Douglas, Boe ing, Gene
ral Dinamycs y Hughes Aircraft -todas ella s nor
teamericanas- son productoras de satélites o partes
de sat élites.'

También las principales agencias publicitarias
del mundo son las norteamericanas: J . Walter
Thompson, McCann Erikson, Leo Burnett, Young
and Rubicam, y operan tras fronteras, por ejemplo
en México, donde todas ellas tienen filiales .

Del mismos modo, si se observa cuáles son las
fuentes de aprovisionamiento de información noti
ciosa o de contenido elaborado que se difunde a
tr avés de los medios , surgen, por un lado las gran
des agencias informativas : United Press Interna
tional (UPI), Associated Press (AP), ambas nor
teamerican as; Reuter-Latin, inglesa; France Pres s
(FP), francesa, y Deutsche Press Argentur (DPA),
alemana. Por el otro lado, aparece una serie de or
ganizaciones productoras de material gráfico (tiras
cómicas, artículos para revistas, fotografías e ilus
traciones, reportajes, etcétera) que surten a perió
dicos y revistas del "mundo occidental", tales
como la United Feature Sindycates subsidiaria de
la UPI , la citada AP o la Hearst Corporation y su
"distribuidora" el Grupo Dearmas.

Finalmente, entre las organizaciones internacio
nales de empresarios y concesionarios de los me
dios, resultan bastante conocidas en Latinoaméri
ca la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP) y la
Asociación Interamericana de Radiodifusión
(AIR), famosas por sus intromisiones en los asun
tos internos de los países de la región.

Una vez car acterizado de este modo el sistema
de difu sión, información y comunicación, se tienen
elementos para deducir cuál es la naturaleza de los
flujos informativos y noticiosos que en él y a través
de él se difunden, así como el interés que ha susci
tado su incesante expansión, acelerada en los últi
mos veintidos años por el impacto de la tecnología
espacial y el desarrollo de la comunicación vía sa
télite.

Pero a medida que ha ido creciendo este sistema,
ha a umentado la inquietud de los Estados que se
ven -o perciben la posibilidad de verse - invadi
dos po r mensajes ajenos a su realidad, agitados a
tra vés de los medios, teniendo que actuar bajo pre
siones que se manifiestan a nivel nacional pero ig
norantes de cuál es el interés nacional.

Asimismo, las Naciones Un idas, y en especial la
UNESCO, han observado el problema desde su
propia óptica, tratando de evitar fricciones y de
proponer soluc iones teóricamente equitativas
para que los países del Tercer Mundo no resistan
tanto el impacto de la dependencia. F inalmente, el
centro hegemónico y los imperialismos europeo Y
japónes también se interesan en la cuestión, ya que
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intentan racion alizar su s operaciones a fin de obte
ner mayores beneficios. Todos co inc ide n, en fin en
q.uese está haciendo preciso for mu la r po lít icas 'na
cion ales - y even tua lmente inte rn aciona les- de
comunicación. Desde luego, d ifieren en c uan to al
contenido que habría n de tener tale po lít icas.

Al respecto, los intereses imperialistas e t án cla
ramente delinead os a tra vés de la decla ra ione de
sus expertos en com unicación. En algu nos caso
son expuestos de ma nera bastante gr o era ta l como
lo hizo el profesor del Instituto Te cnológico de
Massachussets, Ith iel de Sola Pool, qu ien declaró
que la protección de las cultura nacio na les fren te
a la influencia nor tea mericana e inú til. pue 'to que
la cultura nortea mericana e mult inaciona l y. po r
lo tanto es la cultura más desarro llada del mundo.'

Observacio nes más suti le on - po r eje mplo 
las de Wilbur Schra mm, que red uce la po litica
de comunicación a meros enva es par a p lític as de
otro tipo (económicas, edu cat ivas. rcli Ji . as. etcé
tera) al afirmar qu e su ent ido e ' el de vchi culizu r
contenidos de otra índole. haciéndolos a cqu iblc. .
interesantes o agradabl es de m d que el p úblico
los internalice y haga suy o ' en la vida coridi 11"1 . ' A
esto se suman decla raciones má. o men s unbi
gua s de acuerdo con la cuale s I med io. de difu
sión de los paises dependiente dc bcriun cr disun
tos -y tamb ién por e to mismo las po llti IS de e .
munic ación - de las de lo pulse del centr o . Fsl •

según Peter Schen kel, permitiría por ejemplo, I1
afirm ación de valore favorable. ti de irrollo de
los paí ses subdesarro llado . Pero I que no dice
Schenkel ni quienes comparten . u postur l. e que
esto s valores son producto de la idea que e. istc en
las metrópolis sobre lo que de ben v tlo r r I país
subdesarrollados.'

Con los intereses nortearnerican e idcnti rcnn
los imperialismos europeo y el jap onés. pue to que
se produce una compenetración en tre ell . e. te
rior izada por ejemplo , en la " coopera i6n ent re la
empresas norteamericanas de la aeronáuti 1)' u
colegas extr anjeros (que) revi te cad a el mi I
forma de la coproducción qu e muy a menudo on
vierte a las empresas extranjera en mero ub on
tratistas de la industr ia norteamerica na" S t l omo
ocurrió en los acuerdos Boeing-Aerita lia , R well
Fuji o el de Gener al Dinamyc con emp r a de
Bélgica, Hol anda, Noruega y Dinama rca . in em
bargo, suelen a veces man ifesta r e confl icto inter-
imperialistas como el que se expresa a ira de I
devaluación del dó lar, en los que ta l indentifica
ción se resquebaja y q ue existe , por lo tan to . opo r
tunidad de celeb rar acue rdos algo rná r orabl
para algunos países de l Tercer M undo. Por lo que
respecta a las iniciativas de organismos internacio
nales, y especialmente de la U ESCO , frente I i 
tema de difusión-informaci6n-comunicaci6n. e
observa un intento por resolver lo problema me
diante políticas de comu nicaci ón fragmenta ria ..
aplicadas a las dificu ltad es más inmedia ta )' enu-.



cia con que opera el flujo internaciona l de noticias
olvidando el car ácter tot al del sistema de difusión
información-comunicación. Pero por su propia
con stitución , este sistema ya no puede red uci rse a
un mero flujo informativo, puesto que tiene la po
sibilidad materia l de coartar los intentos de cada
Esta do por evadir sus consecuencias negativas,
siempre y cua ndo éstas últimas no vayan acompa
ñad as por una transformación estr uct ura l del mis
mo Estado. Es decir , que el sistema só lo adm ite la
formulación de políticas que acentúan la depen
dencia, a l sustentarse en el consumo de su prod uc
ción especí fica, incrementar sus mercados, exten
der su área de influencia y contribuir a diversificar
su producción . Por ejemplo, un caso de coinciden 
cia entre los int ereses imperia listas y las recomen
dac iones de los orga nismos internacionales fue el
plan nacion al de comunicación brasileño - todavía
en consolida ción- cuyos pr incipales mo tores fue
ro n el Pro yecto Radiobras de 1975 -que incluía la
coordinación de todas las estaciones públicas de
radio y televisión, la cap acitación de personal téc
nico y el suministro de servicios especializados al
Estado- y la política oficial del gobierno, tendien
te a alcanza r el uso social de los med ios a través de
su enlace con los objetivos in fo r m a t ivos
comunicativos del desarrollo nacional (entendidos
por med io de su identificación con los de la iniciati
va privada que opera en Brasil)."

Sin emb argo, el manejo cabal de la postura que
plantean estos organismo s internacionales ofrece
la posibilidad de reglamentar aspectos parciales en
la materia que pueden significar una renegociación
de los términos de dependencia, configurando re
form as út iles, no obsta nte, al interés nacion al.

Aun dada esta últ ima pos ibil idad , debido a la
naturaleza dispersa de sus recomendaciones, la
postura de los organismos internacionales en mate
ria de difusión, información y comunicación no
ofrece una perspectiva fundamenta lmente diferen
te a la que promueven los intereses imperialista s a
tr avés de su vo ceros más destacados, sino que sus
posi ciones parecen mantener cierta continuida d
con ellos .

Parecería que lo mismo no ocurre con los plan
teamientos de los países socialis tas, que aboga n por
la formulación de una política internaciona l donde
se definen responsa bilida des y com petencias que,
aunque se form ulan respect o a cuestiones particu
lares como el flujo mundial de la informaci ón o la
comunicación vía satélite, no se q uedan en el sim
ple enunciado de recomendaciones, sino qu e pro
ponen med idas concretas para prese rvar la sobera
nía de los Esta dos. Por ejemplo, la Unión de Repú
blicas Socialistas Soviéticas propuso -ante las Na
ciones Unidas- que la comunicación vía sa télite se
ajustara a las sigu ientes no rmas : a) todos los Esta
do s deberían gozar de derechos iguales, b) los pro
gramas difundidos a través de satélites deberían
servir a la causa de la paz, el pr ogreso y el entendi-. :::. . "............ .......... .......... .

das. De este modo, Marco Ord óñezs -ha dich ó
que " la adopción de un a ·política internacional de
comunicación es una tarea mucho más compleja,
por la pluralidad ideológica, por la pluralidad de
intereses; por los diferentes objetivos nacionales
q ue se per siguen. Pero la complejidad no es razón
suficiente para no intentar un conjunto de normas
que sea n válidas, como común denominador (en
co nsecuencia), las políticas internacionales de co
municación pueden estar. referidas a los siguientes
as untos: a) creación de agencias nacionales de noti
cias y su integración a un sistema regional; b) deter
minac ión de contenidos, tanto en la publicidad
como en los entretenimientos; c)aprovechamiento
conj unto de mercados potenciales de noticias, de
audie ncias y de consumidores de productos cultu
rales; d) creación de centros especializados para la
producción de mensajes científicos, tecnológicos,
educativos y de en tr eteni miento; e) aprovecha
miento conj unto de sistema s de telecomunicación ,
microonda, o cualquier otra adopción que no im
plique la tran sferen cia de tecnologías innecesarias,
y f) apro vechamiento conj unto de las infraestruc
turas de co municación instaladas'". La tr ampa, y
desde otra perspectiva la alternativa, que presenta
este enfoque, consiste en qu e acent úa la importan-
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miento de los pueblos, e) las emis iones destinadas
a otros países tendrían que estar sujetas al consen
timiento previo de los estados destinatarios de tales
emisiones.y en los casos de difusión no internacio
nal sobre territorios de otros Estados, serían objeto
de las debidas aclaraciones, d) los Est ados asumi
rían la plena responsab ilidad de todas las emisio
nes -públ icas o privadas- transmitidas desdesu te
rritorio, e) tanto las emisiones publicitarias como
los programas comerciales sólo deberían ser dirigi
dos haci a otros Estados cu ando existe un acuerdo
previo entre el Estado emisor y el Estado receptor,
y f) todo Estado tendría derecho a protegerse de las
emisiones efectuad as en violación de estos pr inci
pios por todos los med ios reconocidos por el dere
cho internacional."

A pesar de esto un elemento común entre estas
posiciones ap arentemente diversas frente a la for
mulación de políticas de comunicación, es el aleja
miento del sistema, de la totalidad que supone, y su
observación particular izada dentro de un área ~Ia

comunicación- donde no queda clara la impor
tanci a de la difusión e información. Esto ocurre
tanto cuando se ha contemplado sólo su aptitud de
envase , como cuando se las concibe como un yux
taposición - en el mejor de los casos una suma - de
sus elem entos.

N o obsta nte, el sistema no admite como alterna
tivas en la práctica más que su sola forma de exis
tencia: la de un complejo to tal de relaciones eco nó
micas, ideológicas y políticas que cobran sentido
por ten er un contenido propio. La difusión, infor
mación y comunicación tienen valor en sí mismas,
valo r que se deprecia desde el momento en que se
las ob serva como meras form as, pero que se recu
pera a l co mprenderlas co mo relaciones, distribu
ciones y clasificaciones de contenidos informati vos,
not iciosos, prop agand ísticos, etcétera .

Asimismo, se podría afirmar que cu alquier tipo
de política - al revés del planteo de Sch ramm
contiene y transmite elementos propios del sistema
de di fusión- información-comunicación. De sde
este nuevo punto de vista, la formulación de políti
cas de di fusión- información -comunicación ha de
ser in tegr al , equ ivalente en su total idad , complej i
dad y dinám ica al propio sistema , y por ello, capaz
de evolucion ar con él o de tr ansform arlo. La actual
circunstan cia internacional en la que, evidente
mente, la creciente expansión y transnacionaliza
ción de este sistemaj uega un papel estrat égico , está
propiciando la formulaci ón de polí ticas qu e permi
tan co njug ar los intereses en pugn a en un a nue va
modali da d de lucha . M uchos estados dentro del
Tercer M undo están en este momento trata ndo de
definir su pos ición al respecto.

En México , la situación coy untura l política
económica-administra tiva dentro del contexto in
ternacional antes esbozado ha dado lugar a refor
mas (como la polít ica y la ad minis tra tiva) a partir
de las cuales se espera restitu ir la ca pacida d ejecuti-
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va del Estado , desgastada tras el fallido intento de
lideraz~o. t~rcermundi s t~ del sexenio 1970-1976 y
de la cnsis Intern a , mani fiesta a tr avé de la deva 
luación del peso mexicano, la formación de indi
catos in~ependien tes .Y nuevos partido polít ico,
los conflictos campesinos y la cam paña de rumo
res, ocurridos haci a el término del gobiern o del
presidente Echeverría Alva rez. Pero la co ndicio
nes internas para poner en práct ica e ta reforma

• sólo pueden darse -par a ap ro vech ar al máx imo u
efecto- en la medida en que e integren a tr avé de
un a pol ítica de d ifu sión-info rmación-comu
nicación que garantice su compren ión elementa l.
Esto parece haberse plasmado en el interés oncreto
del Est ado en prec isa r , a t r a v ' de u re 
glamentación, el derecho a la informa i n. ·1dere
cho a la información e ha de finido e m un dere
cho socia l. Es el derech o del públic la toma de
conciencia, a saber, a participar e n plen cono
cimiento de las causa en la uest i ne pública
(implicando por lo ta nto el derech o t r infor-
mad o), cuya vigencia depende de I re Cl n de
condiciones que impidan el manej e c1U~IVO

de los medios de di fu ión y el prcdomini en stas de
los grandes intereses pol lticos, e on mi S)' . oci 1

les de los núcleos interno y cxtcrn del l' der ,'o
Por su conten ido, enton ces, el dere h II1 infor

mación sería -al men o tempora lmente - el eje de lu
política de difusión-info rma i n- mumcucr ón.
Pero pese a que su tratam iento tcm r ti h I rupa
do un sign ificativo esp acio en la pren ,n pare e
hab er ningún ind icio de qu e ha 11 de penad el m
terés popular. De hech o. es fundumcnt lmcntc en
tre los intelectua les do nde e ha co n ert id en un
tem a de gran vigencia . Ello al trat rl . uicnden
principalmente las con ecuencia de u ip lic I i n
a la información del Estado y la po ibilid d de on
trol ar o no a los medios de difu ión ma i u. Es cu
rioso cóm o parece ría qu e la alu i ón que e hi icr
desde el gob ierno!' sobre la integra ción de una or
ganizac ión del público para la defen a de U ' inte 
reses a tra vés de un ente popu la r de de el cu II •e
podría estab lecer su ge tión ante lo med i . - )'
qu izá ante el propio Estado-, parece ha er p ado
desapercibida a pesar de que e el mejor re ur del
Estado mexicano par a negociar de de un p i i ón
fuerte, sus inte reses en el i tema de d ifu i6n 
información-comunicación a nivel intern ional.

En el Tercer Info rme de gob ierno el pre iden te
hizo una alusión especi fica y ofreció un lternati 
va: la "alianza par a la comunicación" que dentro
del con texto naciona l parecería er un a ue rdo en
tre Estad o, los propietar ios y conce iona rio de lo
med ios de difusión masiva y "el pueblo", in que
sus bases aparezcan claramente e pue ta . n t
circunstancias tan próximas a la formalización de
una alternat iva concreta, se perfil an a nivel nacio
nal tendencias en conflicto: están qui en in i ten
en una reglamentación ideal que no puede hacer e
efecti va po rq ue no existen las condicion objeti -



I Estos datos pueden ser ampliados con la información dada
por Armand Matte lart ensuobra Multinacionalesys istemasde
co municación. Edit ada por Siglo XXI, México, en 1977.

, Referencia tom ada de un artículo de Wolfang Kleinwáchter
publ icado en El periodista demócrata, No. 7-8 de 19711 , p. 14.

J Wilbur Schramm , Communication and Change, en Daniel
Lerner y W. Schramm , Comunication and change in the develo
ping countries, Honolulu, East-West Center Press, Honolulu,
Hawaii, 1967.

, Peter Schenkel, La radioy la televisiónantela realidadsocioe
conómica Latinoamericana, documento del Seminario Sobre la
radio y la TV frente a la necesidad cultural en América Lat ina,
San José, Costa Rica, abril-mayo de 1976.

s A. Mattelart , op . cit. p. 54.
• Actual director general del Centro Internacional de Estu

dios Superiores de Educción para América Latina (CIESPAL),
dependiente de UN ESCO.

1 Políticas de comunicación, acciones y alternativas, documen
to de trabajo presentado en elSeminario sobre la Radio y laT Ven
Latinoamérica, Cos ta Rica, 1976.

• Luis Ramiro Beltrán, op. cit.
• Según datos de Wolfang Kleinwiichter, en op. cit.

10 De acuerdo co n la delinicón que le dio Horacio Labastida
en la conferencia que sobre el mismo tema pronun ció el 24.11.78
en la F.C.P.yS. de la UNA M.

" Según el discur so del exsecretario de Goberna ción, Jesús
Reyes Heroles pronun ciado ante la Comisión Federal Electoral
el 7/ 12/78 .

11 Los medios de radiodifusión son los únícos en el pais que
pueden pagar sus impuestos en especie y no en dinero.

equivalentes a los que permi tieron evadir impues
tos a las rad iod ifusoras y canales de televisión a
.través del insólito recurso del uso del 12.5% del
tiempo de programación por pa rte del Estado. En
otras palabras, los ataques al derecho a la informa
ción que pro ceden de esta áre a de interés buscan
distraer la atenció n popular tanto por la via del dis
curso como por la de la acción política directa, ter
giversando su función social. Su objetivo es plas
mar en la reglamentación una vez más su per specti
va de comunicación , informac ión, públ ico y Esta
do.

Por lo tanto , el problema actua l consiste en esta
blecer el derech o a la información como vía de ac
ceso a la eventual formalización de una polít ica
nacional en la materia (posibilidad que no hay que
dejar de tomar en cuenta) sin dejar de aprovechar,
en el interés del Estado en su conjunto, la participa
ción popular posible, a fin de negociar este "de
recho a la toma de conciencia" ante los grupos eco
nómicos que tratan de man ipularlo .

No es posible entonces interpretar esta coyun
tura más que en la relación que existe entre las pre
siones nacionales e internacionales al respecto,
aprovechando el margen de autonomía relati va
que dentro del establishment pueden alcanzar esta
do y pueblo, si no se quiere perder la oportunidad
de dar al derecho a la información un contenido
adecuado a su oportunidad social en el contexto
nacional. El resultado final del debate ab ierto será
útil para pre ver el desarrollo ulterior de la estr ate
gia que se adoptará en México en materia de difu
sión, información y comunicación. O

Notas

.. . . .. . . ... . .

. ". .. . .: '" " , . :

vas para ello, quienes hacen observaciones limita
das a aspectos parciales del derecho a la informa
ción, quienes quieren diferir lo más posible la re
glamentación ante la espera de alguna posibilidad
circunstancial que favorezca sus intereses, quienes
tratan de aprender haciendo y lanzan extensos "ro
llos" que dicen poco a pesar de que parecen decir
mucho, quienes integran su punto de vista a una
proposición integrada dentro de una política parti
daria, quienes actuando de "francotiradores" lan
zan sus comentarios en una u otra dirección, quie
nes aseguran que no vale la pena legislar porque las
leyes no se cumplen.

De tod as form as y en este mismo proceso, ope
ran las fuerzas locales del sistema de difusión, in
fo rmación y comunicación, y lo hacen en términos
superficialmente contradictorios dado que en apa
riencia se resisten a la reglamentación del derecho
a la información aunque requieren , como integran
tes de este sistema, la formulación de políticas de
co municac ión. ¿En qué se funda lo aparente de
esta contradicción? Pues , en el hecho de que la téc
nica del discu rso en pro de la libertad de expresión
y opi nión esgrimida en el debate no está realmente
dirigi da contra la reglamentación del derecho a la
info rmac ión, sino a favor del mismo, en términos

.. .... .. ... . . .

• ••••• •• ••• •• t • • •• • •• •••• •
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LA GROSSE FIFí

•

"El mar", dijo Mark Olsen, " tiene exactamente el
mismo tono que el azul de Reckett 's esta mañana."

Roseau volteó la cabeza para contemplar el liso
Med iterráneo.

" Me gusta cuando está as í -declaró-, y quisie
ra que no cam inaras tan de pri sa. Odio ca mina r
apresuradamente y este camino no está hecho para
eso."

"Lo siento", dijo Mark , "es una ma la costum
bre. "

Caminaron en silencio, M ark pensando que la
muchacha era excéntrica pero que le gustaría vol
ver a verla. Una pena que a Peggy aparentemente
le cayera tan mal -las mujeres eran siempre una
lata con sus gustos y disgustos.

" Este es mi hotel " , dijo la excéntrica. "¿No se ve
horrible?"

"Sabes" , le dijo Mark preocupado, "de veras ho
deberías aloj arte ahí. Es un lugar desagradable.
Nuestra patronne dice que tiene mala reputación;
acuchillaron a alguien y el patrón fue a dar a la cár
cel."

"¡No me digas!" , se burló Roseau.
"Sí te digo. Hay una habitación para alquilar en

la pensión."
" Odio las pensiones."
" Bueno, pues entonces múdate a Saint Paul o a

Jean Les Pins- Peggy me decía ayer. .. "
" ¡Ay por Dios!" , interrumpió Roseau algo im

pacientemente, " mi hotel está bien . Creo que re
gresaré a París, ya me cansa la Riviera, es demasia
do ordenada. ¿No entras a tomar un aperitivo?"

Su tono era tan indiferente que Mark, resentido ,
aceptó el ofrecimiento, aunqueel restaurante del ho
tello deprimía. Era tan oscuro, tan lóbrego, tan lle
no de gente rara, franceses excéntricos con voces
anormalmente chillonas hasta para los franceses.
Un tenue olor a ajo flotaba en el aire.

" Tómate un Deloso" , dijo Roseau. " Tiene un
gustito a anís", le explicó, viendo que no entendía.
"Te pondrá en órbita."

"Gracias", dijo Mark. Colocó sus dibujos cui
dadosamente sobre la mesa y entonces, mirando por
encima de la cabeza de Roseau, se quedó mirando
atónito, algo que le llamaba la atención. Dijo:
"[Dios mío ! ¿Qué es eso?"

"Es Fifí" , contestó Roseau en voz baja, sonrien
do por primera vez.

"¡Fifi! Claro, tenía que ser. ¡Por lo más santo!
iFifi!"

Su voz se llenó de asombro. " Es formidable, ¿no
crees?"

Fifi no sólo era formidable metafóricamente:
fornida, bien encorsetada, su estómago cuidadosa
mente colocado para que formara parte de sus pe
chos. Su sombrero era grande y lo llevaba en un
ángulo provocador; su colorete daba gritos, y so
bre sus ojos saltones, llevaba los párpados pinta
dos de un azul brillante. Lucía unos zarcillos de pla
ta muy largos, pero a pesar de ellos su rostro pare-

cía inmenso, vast0'y s ~ voz son aba ron ca aun que
en su vaso no habla si rio ag ua de ichy.

Sus mano s, pequeñas y regordeta , e taban u
biertas de anillos; y llevaba los pie ro llizo dimi
nutos, embutidos en un par de zapato ha rolado
de tacón altísimo. '

En efecto , Fifí era o bvia -impo ible eq uivo a r
su propósito en la vid a . Un joven de aprox imada
mente veint icuatro años la acompañab a. Hubie e
sido un hombre bien parecido i no e hubiese cm
plastado la cara con po lvos blanco y no e hubie e
peinado un copete tan alto 'obre la frente.

" Me hace pensar" , dijo Mark en oz baja, " en
aquel cuadro de Max Beerbohrn en el que un
dam a traviesa contem pla el perfil de dua rdo II
sobre una moneda, ya sabe , aquell a que dice : 'Ay,
pues, para mi él siempre seguirá siendo um Tum' .
"Sí" , dijo Roseau, " e muy victoriana , ¿vcrdad?" .
Por a lguna razón ine p lica b lc le de: ugrudu
ban las puyas contra Fifi, aún más de I que le de
sagradaban las puyas en general. 1 e pu és de t do
la dama parecía bon achona, buen a ente: su risu
le son aba divertida.

Dijo: "¿ No has not ado que much Is e ven p r
aquí? Damas victor ianas, quiero de ' ir: h I ' cn jam
bres de ellas en iza , [montone - en 1 \ ntc rr 
lo!.. . El ot ro día. en el a ino, i. .; "

" ¿Quién es el caba llero?" , pre un t In
dejarse distraer del terna. " L u hij T"

"¿Su hijo?" , dijo Ro ea u. "[ P r upucst o que
no. Es su gígolo. "

"Su, ¿cómo dijiste?"
"Su gigolo" , expl icó co n frialdad R

sabes lo que es un gigo lo? : i ten en L
aseguro. Ella lo mant iene, él le ha e el m r. Lo
todo porque su cua rto queda j unto I mi :'

"[Oh!" , tartamudeó Mark. omenz ebcr u
aperitivo apresur ad amente.

"Me agrad a mucho tu nombre", d ijo. ambiund
bruscament e de co nve r ación.

"Te va bien."
" Sí, me va bien, qu iere decir jun ", dij R 

seau. Tenía una sonrisa extraña , una peque ña n
risa torcida. Mar k no estaba eguro de p rqu é le
gustaba. "Un j unco sacudido por el ient . l' 'c e
mi lema , quiero decir -¿Pero ya te ? 1, iré to-
mar el té pron to. un día de e to : . d i "

"Allá va cor riendo a donde u mujer de irle
que no se hab ía equivocado en cuanto mi" , pen ó
Roseau cuando lo vio marchar e. " 'Qué pintor 
cos son los ingleses! Piden ser orprendido. n í n
ser sorprendidos , esperan ser orprendido , pero
cuando se les so rprende.. . qué orprendido e
sienten !"

Terminó de beberse melancólica mente u aperi
tivo . Esperaba una amiga norteamerica n que h 
bía prometido venir a cenar con ella . ientr ,
dio cuenta de que las voces de Fin y de u ¡ 010

habían subido de tono.
" Te digo", dijo el gígolo, "que tengo que irme

18 Traducción de Rosario Ferré

J ean Rh ys, narradora antillana de lengua in I . d noei-
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Niza esta tarde. Es necesario; me veo obligado a
ir."

" Su voz sonaba apologética pero hosca , con un
acento ligeramente bravucón. El macho tirando de
sus amarras .

"Pero mon cheri", imploró Fifí,"¿Por qué no
puedo ir contigo? Tomaremos el té en e! Negres
ca ."

El gígolo cayó en un mutismo malhumorado.
Obviamente, el Negresco con Fifí no le atraía.

Ella cedió enseguida.
"[ Ma rie!", llamó, "sirvale al señor inmediata

mente. Tiene que tomar el tren de la una y media
para Niza ... Regresarás para la cena, ¿verdad, mi
Pierrot?," rogó con voz enronquecida.

" Creo que sí, ya veré" , contestó el gígolo airosa
mente, aprovechando su victoria como todo buen
general debe hacerlo -en ese momento la amiga
norteamericana de Roseau entró al restaurante.

Comieron en la terraza de una villa, contem
plando el paisaje tranquilo y sonriente de! mar.

"i Pero qué azul, qué azul!", suspiró la señorita

Ward , porque así se llamaba la dam a no rteameri
cana. "S iempre he dicho que el azul es maravi lloso.
Le llega a uno al alma . i. o cree usted, señor
Wheeler?"

El señor Wheeler enfocó sus lent es severos', de
concha de tortuga, sobre el azul del mar .

"M uy admira ble" , dijo escuetamen te.
"Estoy segura", pensó Roseau , "que está pre

guntándose en cuánto pod ría venderlo - embote
llado ".

Se sorprendió de pronto invent ando ingeniosos
anuncios: " Pruebe nuestro Azu l Embo tellado para
los males del alma."

Entonces, recapacitando, se dirigió al señor Le
roy, el cuarto miembro del grupo, quien se estaba
poniendo malhumorado.

El señor Lero y era lo que los francese s llaman un
joli garcon -era casi, podría decir se, de veras un
niño bonito- alto, fornido, bronceado, de faccio
nes bien cortadas, como todo anglosajón . Sin em
bargo, durante tres cuartos de hora los miembros'
del sexo femen ino no habían notado para nada su
presencia. El señor Leroy se sentía confundido, in
crédulo. Ahora comenzaba a molestarse.

No obstante, respondió sin dilación a los esfuer
zos de Roseau por incluirlo en la conversación .

" Oh Madame" , dijo. "Debo reconocer que una
emoción fuerte puede ser justificación para casi to
do; uno está loco por el momento."

"[Ahí tienen! ", dijo Roseau con voz triunfante,
pues el argumento había girado sobre si algo excu
saría el quebrantamiento de ciertas reglas.

"[Tonterias!", dijo el señor Wheeler.
"¿Pero usted sí encuentra justificación para un ne
gocio astuto?"

"Los negocios", dijo el señor Wheeler como si le
hablara a un niño ligeramente tarado, " es algo
muy distinto, señorita... "

"Usted piensa así", argumentó Roseau, "por
que los negocios son su única emoción" .

El señor Whee!er se dio por perdido.
"Mauricio", le dijo la señorita Ward al joven

francés , "pórtate bien y véy tráenos el gramófono".
Trajeron el gramófono y la melodía de "Lady,

Be Good" flotó sobre e! azul.
El hote! le pareció sórdido esa noche a Roseau,

poblado de caballeros envueltos en capas y mujeres
de risas estrídentes. Encontró grandes trozos de ajo
en la comida y el vino le supo agrío... se sentía
muy cansada, golpeada, adolorida, embotada,
como si hubiese perd ido una gran batalla.

"[Ay Dios mío, voy a volver a pensar! ¡No me
dejes volver a pensar! " ; rezó .

Durante do s semanas luchó ferozmente por no
pensar. Se bebí a otra copa de vino ; observaba a Fi
fí sola, sentada a la mesa frente a un ramo de mi
mosas , los ojo s saltones atornillados a la puerta, y
tenía que cambiar la mirada como si aquel espec
táculo la aterrorizara. Al terminar de comer, subía
siempre a su cuarto, se tomaba tres sobrecitos de
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Veronal, se desvestía y se acostaba con la á bana
subida más arriba de la cabeza .

Aquella noche ta mpoco pudo dormir. e levan
tó de pronto, tropezó contra una me a, y dijo
"[Maldita sea'." en la oscuridad . ncendió la luz y
comenzó a vestirse call ad a , mu y calladame nte . al
dría por la puerta de a trás . ¿Per o por qué e taba
vistiendo? No impo rt a; ya est aba he ho. ¿Y quién
demonios esta toc ando ahora a u puerta?

Era Fifí. Estab a envuel ta en un llam at ivo carni
són de dormir color ro sa subido, adornad o de en
cajes amarillos. Sobre los hombro e habla tirado
una bata sucia , amarránd o e la m n a alrededo r
del cuello.

Se quedó mirando a Ro eau con lo ojo muy
abiertos, con una exp resión de a ombro que re ul
taba divert ida .

"Supongo que no pen ará Iir e t hor " , le
dijo Fifí . Es casi med ianoche y u ted no luce bien,
Madame ."

"¿De veras?" , preguntó Ro ea u déb ilmente. e
sintió mareada y tuvo que aga rr r e del b rde de I
mesa.

Hablaba con una uavidad per u i u
mano con ternura sobre el brazo de R e

Roseau se derrumbó obre I m en un
de llanto.

"Ma petite", dijo ifl con de I I

mejor en la cama, créame. ¿O nde
de nuit? [Ahí!"

La encontró so bre lu illa m pr im 1, 11 e. •
minó rápidamente y ca lcul ó i el en ijc ue lIe 1

era bueno, luego pu o co n firrnez 1 u m n sobre:
la falda de Roseau pa ra ay udurlt 1 de tirse.

"La", dijo , dándole un go lpe it I Imoh Id ,
"y aquí está su pañuelo ."

Su actitud no era exagerad • d de ñ ,ni en-
trometida. Era más bien reco nfo rt nte,

"Es buen o llorar" . dijo de pu é de un r t . " 1e
ro no demasiado. ¿Puedo tr ae rle I o. pe ue ñ ?
¿Un poco de leche caliente con ro n?"

"[Ay no , no!" , d ij o Ro ea u, rr nd e a ~ .
manga de ballet a de su bata , " no e , n me deje
sola."

Había habl ado en ingl é • pero ifl, re pondien
do inmediatamente a su ruego. le ont tó: " Pauv
re chou-va", y luego se incl inó obre ell par be
sarla.

A Roseau le pareció el be o m bond do o,
más comprensivo, que ha bía recibido en u id
Consolada, observ ó a Fifí entar e lo pi de I
cama y envolverse en su bata de ballet . ntre ue
ños pensó que era de nuevo una niñ qu e te
enorme ser la protegería y se qued rí lIí nta d
hasta que ella se durmiera .

La cama crujió amenazad ora bajo el pe o de I
dama.

"¡Maldito colchón !" , refunfuñó en oz b j i·
fí, "¡Todo en esta casa está roto y.I,uego lo pre io
que cobran! Es una vergüenza.. .



"[Me siento muy desgraciada!", dijo Roseau en
una voz delgada, sin ánimo. Tenía los ojos hincha
dos de tanto llorar.

"¿Cree que no me había dado cuenta?", dijo con
cariño Fifí, poniendo su mano regordeta sobre la
rodilla de Roseau. "¿Cree que no adivino cuando
una mujer se siente desgraciada? Yo. Además, en
ti, es muy obvio. Tú miras avec les yeux d'une biche.
¿Es por supuesto un hombre quien te hace sentir
desgraciada?"

"Sí", dijo Roseau. A Fifí podía decírselo todo.
Fifí era un especie de Dios.

" ¡Ah le salaud! ¡ah, le monstre! Dijo esto mecá
nicamente, sin indignación auténtica. "Los hom
bres no valen nada. ¿Pero por qué ha de hacerte
sentir desgraciada? ¿Será que está celoso?"

" [Oh no!", dijo Roseau.
"Entonces quizá sea méchant -hay hombres

así- o quizá esté tratando de deshacerse de tí."
"Eso mismo es", dijo Roseau. "Está tratando de

deshacerse de mí."
¡Ah! , dijo Fifí con discreción. Se inclinó enton

ces más cerca. "Mon cher enfant"; dijo con voz
ronca, házlo tu primero. "Pónlo a la puerta con un
coup de pied quelque part:"

" Pero si no tengo puerta", dijo Roseau en inglés;
y comenzó a reír alocadamente. "Ni los restos de
una puerta tengo , ni casa, ni puerta, ni amigos, ni
dinero, nada."

"¿Qué dice?" , preguntó Fifí con recelo . Descon
fiab a de quienes hablaban lenguas extrañas en su
presencia.

"¿Y si lo hiciera, entonces qué?", le preguntó
Roseau.

" ¿Cómo que 'entonces qué'?", gritó Fifí indig
nada. "¿Cómo pregunta eso, usted, que es tan bo
nita ? Si yo estuviese en su lugar no preguntaría 'en
tonces qué ', se lo aseguro; me buscaría a un tipo
elegante y pronto!"

"[ Oh!" exclamó Roseau. Comenzaba a sentir
sueño.

.. Un clou chasse l'autre", le advirtió Fifí algo
sombríamente. "Sí, así es la vida: un clavo saca a
otro clavo".

Se puso de pie.
"Así dicen". Tenía una mirada melancólica.

"Pero cuando una está -atrapada no es tan fácil.
N o, yo adoro a mi Pierrot. Adoro a ese niño,le da
ría hasta mi último centavo. ¿Y cómo va él a que
rerme a mí? Estoy vieja y fea. Sí, ya sé ¡Regarde
moi ces y eux la!" Y se señalaba con el dedo las oje
ras debajo de los ojos. "¡Et ca!" Y se palmeaba el
pecho enorme. "Pierrot sólo ama a las mujeres del
gadas . ¿ Qué voulez vous?"

Fifí se encogió de hombros con un gesto impre
sionante.

" Lo quiero. Por él lo soporto todo. ¡Pero qué vi
da! [Qué vida! Tú pequeña, ten un poco de valor;
te buscaremos un tipo chic, un tipo elegante
que... "
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Se detuvo al ver que Roseau se había quedado
dormida. " A lors, -ya me voy- que duermas
bien".

Al otro día Roseau , sintiendo la lengua reseca y
la cabeza pesada, despertó al escándalo de las vo
ces que se escuchaban en el cuarto contiguo.

Fifi discutía, refunfuñaba, finalmente lloraba
-y e!gígolo, quien obv iamente acababa de llegar ,
protestaba y se tornaba displicente.

"i Menteur, menteur, estuviste con una mujer!"
"¡Te digo que no! ¡Te pasas inventando cosas!"
Sollozos, besos , reconciliación.
"¡Ay Señor, Señor!", se dijo Roseau. Se cubrió

la cabeza con la sábana y se dijo: " Tengo que irme
de este lugar."

Pero cuando, algunas horas más tarde, la robus
ta señora apareció en su puerta, estaba empolvada,
sonriente y fresca -casi convencional.

"Espero que haya dormido bien anoche, Mada
me: espero que se sienta mejor hoy por la mañana.
'¿Puedo hacer algo por usted?"

"Si puede. Siéntese y hábleme un rato", le dijo
Roseau. "Hoy no me voy a levantar."

"Tiene razón", contestó Fifí. "Eso descansa, un
día en cama." Se sentó pesadamente sobre la cama
y sonrió una sonrisa radiante. "Y después debe di
vertirse un poco", aconsejó. " Distráigase. Si lo de
sea, puedo mostrarle todos los lugares donde uno
se divierte en Niza."

Pero Roseau, que veía ya venir al tipo chic detrás
de la mirada pícara de Fifí, cambió el tema. Dijo
que le hubiese gustado tener algo para leer.

"Le prestaré un libro ", dijo Fifí enseguida.
"Tengo muchos."

Fue hasta su cuarto y regresó con un volumen .
delgado.

"[Oh, poesía!", dijo Roseau. Esperaba una bue
na novela policiaca. No se sentía para nada con á
nimos de leer poesía francesa.

"Yo adoro la poesía", dijo Fifí con mucho senti
miento. "Además, ésta es especialmente bella. ¿Us
ted entiende el francés perfectamente? Entonces es
cuche:

y comenzó a leer:
"Dans le chemin libre de mes années
Je marchais fiere et je me suis arretée.. .
Thou hast bound my ankles with silken cord.
Que j'oublie les mots qui ne disent pas mon

amour,
Les gestes qui ne doivent pas t'enlacer,
Que l'horizon se ferme a ton sourire.. .
Mais je t'en conjure, o Sylvus, comme la plus

humble des choses
Qui ont une place dans ta maison - garde moi. "

Lo que obviamente quería decir: no vas a portar
te más como un canalla conmigo, ¿no es cierto?
Haré lo que tú quieras, pero sé bueno.conmigo, sé
bueno conmigo. Aunque por supuesto, en francé s
sonaba mucho mejor.



"Y ahora" , prosiguió Fifí:
" 1 can wa lk lightl y for 1 have laid m y life in the

hands of my lover.
"[Chante, chante ma vie, aux mains de mon

amant!"

y así seguía y seguía.
Roseau se sintió resignada de tener que soportar

aquel espectáculo, de tener que esperar a que aque
lla mujer terminara de verbalizar sus sentimientos,
sus pensamientos. Lo encontró horrible.

" Sylvus, que feras-tu a travers les jours de cet
étre qui t'abandonne sa faiblesse?
11 peut vivre d'un sourire, mourire d'une parole.
Sylvus , qu 'en feras 'tu?"

"¿No tiene nove las policiacas?", interrumpió de
pronto Roseau.

Ya no podía más.
Fifí la miró sorprendida pero la complació ense

guida. Sí -tenía a Arsenio Lupin, algunas de Gas-
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ton Leroux; también ten ía a 'Sh erlock Olmes' Ro
sea.u escogió Le Fantome de L 'Operá, y cuando Fifí
salió por fin de la habitació n , que q uedó largo ra to
mirando la mism a página :

" Sylvus, qu'e n fer as tu ?"
De pronto empezó a re ír e y e rio por muc ho

rat~ en voz alta, co sa extrañ a para Ro eau, quien
tema una voz mu y qued a y una ri a ca i inexi ten.
te.

Est a tarde Rosea u conoció a ylvus, alia el gi
golo, en el jardín de l hotel.

Est aba decidida a det e ta rlo . ¿Q ué excu a po-
drían ofrecerse en s u favor? inguna; ab oluta-
mente ningu na.

Allí estaba, con un a amante en anne y o tra en
Niza. Y F ifí en la ru eda del uplicio. T' ifí ollozan
do , sacando billete de a m il cada vez que el 'Igolo
le aju stab a los torn illo . ¡Ho rrib le 1 olo !

Lo miró odi ándo lo, mient ras pen ab en I ún
comentar io desagrada ble obre el e lor de su p 1
vos faciales. Pero esa tarde lleva bu la cur I desem
polvad a y tuvo que recono cr que el tip cm bien
parecido. No ten ía nada de be tia rubia - er I o. u
ro , delgad o, hermo o co mo un di lat ino . qué
suaves eran sus ojos, qué du lce ' U b l .•.

¡Horrible, horrible gíg ol o !
El no insisti ó , ino que vol ió so rprcndid el

ro stro al ver su ge to y se ulej de 1111murmuran
do : "¡A /ors, Madam e i"

Un a semana má tarde dcsa pa rc i .
Fifí en vejeció d iez añ os en diez di l . . Iba mn

menudo a la habitació n de Ro. cuu , I fre rcr lc r n
con leche ca liente en lugar de er on 11. Pcr m
allá de su puerta , ten ía que cn frcn t rse I un mund
hostil qu e la escarnecía .

" ¿H a ten ido a lguna no t icia del el r R ivicre?" ,
preguntaba la patronne del hot el , n un I . o nri
maliciosa .

"Por supuesto que sí, tú muy b ien" . r pon dí
Fifí despreocupada , aunque abia que II patronne
había ya fisgoneado sus carta . " [E U ubuelit ,
pobre! Est á mucho pe o r."

El gígolo hab ía escogido la en fermedad de u
abuela par a j ust ifica r su súbita part ida.

U n día Fifí envió por co rreo un a enorme coron
de flores - aparen tem ente la abuela habl pa ado
.mej or vida.

Entonces silencio. o hu bo gr acia p r la no
res .

La risa de Fi fi subió otro tono; dej ó de beber
agua de Vich y y comenzó a beber champaña.

Ya no se sentaba sol a a la me a - de al un a m 
nera, lograb a at raer a los ho~b re - y cuan?o en..
traba a una hab itació n, semejante a un n VIO con
todas las velas ena rbo ladas, hab ía iempre tr .
cuatro, cinco hombres que pe r egulan u este! ;
haciendo un escánda lo insoportable.

" [Q ué horrible criatura!" , dijo Pegg 0 1 en un
noche. " ¿Cómo puede co leccio na r tanto ho m
bres?"



Mark se rió y dijo : "Ten cuidado, es amiga de
Roseau."

"¡Oh! ¿De veras?" , dijo la señora Olsen . Le caía
mal Rose au y encontraba aquel hotel , con su clien
tela de choferes y gente de peor calaña aún, m ás de
lo que cualquier señorita inglesa debería sopor
ta r.

Esta ba allí aquell a noche sólo porque su esposo
hab ía insistido.

" La muchacha está muy sola Peggy, vamos, no
seas agu afiestas."

y Peggy había ido , con la lengua muy afilada ,
lista para la lucha.

" La ama ble señora debe de ser muy rica" , dijo .
" Al menos , es muy hospitalar ia ."

"[Oh! Ella no es la que paga " , explicó Roseau,
absurda mente ansiosa de que el triunfo de su ami
ga fuese obv io. " Es el hombre de la barca el que pa
ga. Adora a Fifí."

"[Es extr aordinario !", dijo la señora Olsen en un
ton o hela do.

Roseau pensó: " Eres una best ia despreciable.
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¡Fifí vale cin cuenta veces más de lo que tu vales!"
Pero no dijo nada, contentándose con una de esas
sonrisas oblicuas que hacían a la gente comentar
"¡ Qué extraña es!"

De pronto hubo un corto y las luces se extinguie
ron.

La sirvienta, delgad a y de aspecto cansado, trajo
velas. La habitación ya de por sí larga y tri ste, to
mó entonces un aspecto lúgubre, como si algo si
niestro y peligroso fuese a suceder: to das aquellas
quijadas gruesas y ojos sombríos, ma nos burdas,
voces est ridentes y pende ncieras.. .

Fifí también tomó un aspecto sinie stro, con su
pelo lleno de vida y su garganta arruinada.

"¿Saben una cosa?" , d ijo Roseau. "Tienen ra
zón ; mi hotel es un lugar ext raño. "

" Extraño es poco" , dijo M ark Olsen. " De veras
no deberías quedarte ."

" No, aho ra sí me voy a mudar de aquí. Ha sido
pura pereza y porq ue mi hab itación es muy acoge
do ra. Hay un árbol de mimosa frente a mi ventana.
Pero sí, voy a marcharme:"

Cuando regresó por fin la luz, estab an ya discu
tiendo los precios de diversos hoteles .

Pero al otro día Roseau, tendida sobre su cama y
contemplando el árbol de mimosa, tu vo que en
frentarse al hecho de la falta que le haría Fifí.

Era absurdo, era ridículo, pero así era. De nada
más oir su voz ronca ya se sentía consola da ; su voz
le daba una sensación de esta r protegida fortaleci
da.

"Debo de estar chiflad a" , se dijo Rose au . "Cla
ro que tenía que tomarle cariño a un ser como ése,
debo definitivamente de estar chiflada. No , es que
soy tan cobarde, me siento tan aterrada ante la vida,
que tengo que apoya rme en alguien - hasta en Fi
fí... "

Aterrad a de la vida vivía Ro seau , suspendida so
bre un abismo terrible y espan table, el abismo de la
pérd ida total de dominio sobre sí misma.

" Fifí, se dijo Ro seau, es un a amiga. Me siento
alegre cuando esto y con ella. Por otra parte es una
puta vieja, de aspecto repulsivo, y no me hace ningún
bien que me vean andar a su lado. [Ser áotro Paso In
falible Haci a Abajo! No hay que dudarlo !"

Fifí tocó a su puerta.
Estaba radiante, agitada por las buenas noticias.

" Pierrot va a regre sar " , anunci ó.
" [Oh' ." dijo Ro seau con interés.
"Sí , esta misma tar de voy a reuni rme con él a Ni

za."
"[ Me alegro de veras!", dij o Roseau .
Era imposible no alegra rse ante esa presencia

enorme y resplandeciente. Fifí lleva puesto un traje
nuevo , negro, con encaje alrededor del cuello yde las
muñecas, y también un sombrero nuevo, pequeño.

"¿El sombrero?" , preguntó ansiosa . "¿ Me hará
ver ridícula? ¿Será dem asiado pequeño? ¿Me hará
ver más vieja?"
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"No", dijo Roseau, examinándola cuidadosa
mente, "me gusta, pero bájate el velito . "

Fifí obedeció.
"Ah, bueno" , suspiró, " siempre fui fea. Cuando

era pequeña mis hermanas me decían la muñeca
del diablo. Sí, ese tipo de comentarios es el que re
cibo siempre. Y ahora, ¡ay de mí! ¿De veras que
este sombrero no me hace ver ridícula?"

"No, no", dijo Roseau . "Te ves muy bien."
La cena esa noche fue el triunfo de Fifí -el cham

pán Ouía- tres botellas por lo menos. Un enorme
ramo de mimosas y claveles casi ocultaba la mesa
de los espectadores. La patronne miraba de reojo
medio envidiando;elpatrán se reía calladamente yel
gígolo parecía satisfecho y afable.

Roseau bebió su café y se fumó un cigarrillo en
la mesa festejada . pero se negó a acompañarlos a
Niza. Iban a un boit e de nuit. "Y todo sería de-lo
más chic ,"

"[Ah, no importa!", dijo Fifí, bonachona, "es
rara, esta pequeña . Siempre quiere esconderse en
un rincón , como un ratoncito."

" Nadie" , pensó Fifí cuando algo la despertó a
las cuatro de la mañana, "podría acusar a Fifí de
comportarse como un ratoncito" , De ratoncito no
tenía nada, eso era innegable.

"Voy a llevarlo a Monte Cario" , anunció la
dama al día siguiente. Lo pronunció Monte Carl.

"¿A Monte Carl ó? ¿Por qué?"
" El quiere ir. ¡Ah!, la la. ¡Me costará bastante!"

e hizo, al levantarse, un pequeño cha squido con
la boca. "Es que Pierrot le da siempre unas propi
nas tan grandes a los mozos, si supiera, como yo lo
sé lo salauds que son los garcons de caf e.. ."

" Bueno, que se diviertan" , le dijo Roseau riendo.
Al otro día salió temprano del hotel y no regresó

hasta la hora de la cena, sintiéndose preocupada.
Al comenzar a comer se fijó en unos hombres

que discutían en italiano y pensó que los italianos
siempre andaban discutiendo.

El patrón no estaba ; la patronne, ~on gesto alti
vo, le hablaba rápidamente a su lingere.

Pero la bonne se veía rara, pensó Roseau, como
si estuviera atemorizada y a la vez dándose mucha
importancia. Al llegar a la cocina llamó a la cocine
ra con voz chillona: "Está en el Eclaireur. ¿Lo han
visto?"
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Roseau termi nó de pelar una manzana . Enton-
ces llamó a la patronne, e sint ió obl igada a ha erlo.

"¿Que sucede, Madarne? ¿Ha pa ado algo'!"
La patronne titubeó.
"M adarne Carl y, Madame Fifí ha tenido un ac

cidente", contestó brevemente.
" ¿Un accidente? ¿U n accidente au tornov ilistico?

Oh, espero que no ea nad a .eno "
Me temo que es bastante erio asse: grave"; con

testó evasiva la pa tronne .
Roseau no quiso indaga r rná . Tornó c1 /:'c!wrl'ur

de Nice , que estab a obre una me illu y 'e puso a
hojearl o.

Estaba buscando lo titulare "Fatal acciden te
automovilístico En lugar de ello. leyó:

Otro Dram a de Celo s

Madam e Francine arl . de-t u ñcs dc cdad.dc la
calleNotre Damedes Fleurs 7. l arsellas. luc íutul
mente apuñ alada a noche por su amante Picrrc RI
viére, de 24 año ' de edad. de la calle Madame Iour. .
Interrogad o por la po licía declaró que h.loia actua
do en defensa propia ya que su aman te. quien era de
temperament o celo o. lo había atuendo con un cu
chillo al enterarse de su inminente mutrunoru o lo
había amenazado co n ce 'arlo . .ua ndo el pr opictu
rio del hotel, alarmado por los ' rItos de la muj er , en
tró a la habit ación en co mpañia de dos poh ci.•v, Ma
dame Carly, yacía inerte , la . un ' re l1u cndo de la
heridas que había recibido en la iu r ' :1111 1. luc llcv.1'

da al hospital donde rn uri é sin recobrar el ' 0 11 0 ' l '

miento . El asesino ha . ido urrcstudo fueconducid
a la estación.

Roseau se quedó mucho rato mirando II pú 'In l.
"Debo irme de este hotel" . fue lo único que pudo

pensar y durm ió profundamente e .1. no he. sin te
mor a los fantasmas. n a ·unto . órdid . hornblc.
i Pobre Fifí! Casi se odió a í misrna p r senti r iun
poco remord imiento. Pero a la .m añ u ~ a I urente,
cuando estaba emp acando, abri el libr de .p e
mas, delgado y manoseado. que : . tuba t ~a\'I :I . 
bre la mesa y buscó el ver o que Fifi le habla leído.

"Maintenan t je pui s marcher lege re,
J'a í mis toute ma vie aux main de mon urnant.
Chante, chante ma vie au main de mon

amant. "

De pronto comenzó a 1I0r.ar.
'Oh pobre Fifí! ¡Pobre Flli!
En :nedio del desorden, a medio empa ar, lloró

amargamente.
Hasta que, en la clar idad amarilla que entr~b

por la vent ana, le ~areció ver el alma de u amiga.
alegre y aniñada, ltbre de aqu,el 7uerpo gr.o ero
burlándose levemente de us lágrima enu rnenta-
les.

". Está bien!" dijo Ro eau.ysecándose las lágrimas, siguió empacando.
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EL EFICAZ SABER DE LA UNIVERSIDAD
POR FERNANDO PÉREZ CORREA
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Señor DI. Guillermo Soberón Acevedo, Rector de la UNAM,
Distinguidas personalidades del Presidium,
Universitarios:

En 1910 México, una nación rural, analfabeta, sometida a la
dictadura, amagada por el extranjero y acosada por sus contra
dicciones interna s, se encontraba en el umbral del movimiento
revolucionario y en el proceso de maduración de un proyecto
de desarrollo nacional independiente, justo y libre. En ese mar
co fue restablecida la Universidad Nacional de México.

Don Justo Sierra, animador infatigable de la reapertura, de
cía imaginarse a la nueva institución así: "un grupo de estu
diantes de todas las edades sumadas en una sola, la edad de la
plena aptitud intelectual, formando una personalidad real a fuer
za de solidaridad y de conciencia de su misión y que, recurrien
do a toda fuente de cultura, brote de donde brotare. .. se
propusiera adquirir los medios de nacionalizar la ciencia, de
mexicanizar el saber". .

Esta tarea se asignaba a la universidad, "cediéndole una suma
de poder", por el convencimiento de que "el gobierno de la
ciencia en acción debe pertenecer a la ciencia misma".

Como su tarea, la universidad sería nacional realizando una
"obra inmensa de cultura y de atracción de todas las energías
de la República aptas para la labor científica". Su misión do
cente era concebida por Sierra así: "Cuando el joven sea hom
bre, es preciso que la Universidad o lo lance a la lucha por
la existencia en un campo social superior, o lo levante a las
excelsitudes de la investigación científica; pero sin olvidar nun
ca que toda contemplación debe ser el preámbulo de la acción;
que no es lícito al universitario pensar exclusivamente para sí
mismo, y que .. . no podremos moralmente olvidarnos nunca ni
de la humanidad ni de la patria."

El credo que se le asigna a la nueva institución puede esque
matizarse diciendo que debe enseñar a investigar y a pensar,
que las ideas, substancia de su propósito, deben constituir dina
mismos perenemente traducibles en enseñanza y en acción,
deben poder llamarse fuerzas; que debe enseñar y educar, es
decir, formar sabios y hombres; que el ámbito de la enseñanza
es físico, intelectual, ético y estético; finalmente, que con las
armas de la ciencia debe asistir a la patria y no ser "nunca una
patria ideal de almas sin patria".

Como Justo Sierra lo esperaba, la Casa de Estudios ha sa
bido cumplir con sus fines.

Nuestra institución es, en primer lugar, una comunidad aca
démica, una empresa científica, inscrita en la tradición cultural
de occidente, apropiada de sus principios, fines y libertades. La
lucha por la autonomía, primero, y el ejercicio cabal de la mis
ma, después, hacen de la universidad una comunidad acadé
mica gobernada por la academia.

Cierto, en la universidad el intercambio humano cobra una
forma precisa : se enseña, se desarrolla y se difunde la cultura.
Con todo, este intercambio se significa, en principio, por la
concertación libre de voluntades como modalidad y por la ver
dad como objeto de creación y de distribución.

No es que la Universidad sea un proyecto sin constreñimien
tos, sin encarnación, sin conflictos, sino que su ser profundo
permanece oculto a quien olvida que su propósito fundamental
está asociado a la verdad y a la libertad en comunidad.

Esto es lo que aproxima a los medioevales de París con los
sal.m an~ino.s del Siglo de Oro , con los renanos del XIX y los
umversitan os mexicanos de hoy: el cuidado comunitario por la
verdad y la libertad. Siendo el objeto al que apuntan las volun
tades el saber, el tiempo y la geografía de la actividad univer-

* Discurso pronunciado por el Secretario General Académico de la
UNAM, Dr. Fernando Pérez Correa, con motivo de la inauguración del
Congreso de Docencia Universitaria y el Coloquio Intern acional con.
v~do~ para conmemora r el Cincuentenario de la Autonomía Uni.
versitaria,

sitaria no podrían ser otros que los del mismo saber. El saber
vincula 'en su progresivo despliegue a pasadas generaciones,
acaso ya olvidadas, y que constituyeron los principios de la
ciencia y de la cultura, con las generaciones presentes ocupadas
en retomar y desarrollar el proyecto de humanizar al mundo por
la palabra, por el lagos. El saber no reconoce ni razas ni fron
teras; crece en la libertad; expresa el modo específicamente
humano de apropiarse de la naturaleza por la cultura. De ahí
se constituye la distinción entre cultura y natura; ahí se asienta
el ideal racionalizadar de la universidad. Por ello la universi
dad, como el saber, es un proyecto en despliegue que se rea
liza en el diálogo, en el reconocimiento, en el respeto, más que
en la tolerancia. Así, la Universidad es también la patria de la
palabra que enmudece bajo la coacción, la cancelación del di
sentimiento, el atropello a la pluralidad.

Así se entienden las luchas de los universitarios: decisión fir
me de animar las actividades académicas con los modos y el
espíritu libérrimo de la corporación de maestros y alumnos.
¿Cómo explicarse los afanes, las batallas y las penurias de la
universidad y de los universitarios sin considerar la decisión,
el propósito, el tenaz esfuerzo por enseñar y aprender, investi
gar y difundir en la verdad y en la libertad?

Claro que la mexicana es una universidad encarnada en su
tiempo: bullen en sus aulas jóvenes deseosos de incrementar la
calidad de sus vidas; escrutan en sus bibliotecas y laboratorios
universitarios entregados a sus pesquisas particulares; penden
de su acción propósitos nacionales; surgen de sus trabajos crí
ticas severas; incluso actúan en su seno fuerzas que apetecen
no su peso 'en el saber sino su posición estratégica en la socie
dad. . . Pero la fidelidad al propósito, la lealtad al saber, ca
bran inteligibilidad: se trata de una comunidad académica, de
una universidad.

Como Sierra lo deseaba, nuestra institución es nacional. Así
lo demuestran sus hombres y sus obras . Nuestra institución está
presente en la batalla por el desarrollo, lo mismo que en la lucha
por la independencia; no es ajena ni a las causas de la justicia
ni al ejercicio de las libertades .

De ello dan testimonio las obras de sus egresados lo mismo
que el impacto de sus trabajos. Corrientes, tendencias y orga
nizaciones han encontrado clarificación de conflictos y eluci
dado los términos de contradicciones en sus libros, en sus en
señanzas. Movimientos e instituciones se han nutrido con la
labor de profesionistas formados en la universidad. El papel
de la Casa de Estudios es grave en todos los rincones: por la
investigación científica y sus resultados, la crítica social y sus
aportes , las letras y las artes, la labor editorial y las bibliotecas,
la dimensión de la Casa de Estudios es nacional.

Cerca de 400,000 pasantes han egresado desde su reinstala
ción y, de ellos, 160,000 presentaron examen profesional. Ape
nas en los últimos siete años han egresado de sus aulas 130,000
bachilleres, presentado examen profesional 66,000 de sus cerca
de 130,000 egresados y concluido estudios de posgrado más
de 7,000 egresados de especialización, maestría y doctorado.

La Universidad ha podido asegurar una dimensión nacional
a la inspiración e irradiación de sus trabajos: presente en la
generación de nuevas instituciones de cultura superior, colabo
rando con las universidades de las entidades federativas , auspi
ciando proyectos que se ubican en el país entero.

Ello es posible precisamente porque la institución es univer
sidad y es nacional. La contribución de la universidad debe re
basar el momento de la aflicción impotente y traducirse en
saber eficaz. No se conquista mejor la realización de la univer-



del libre saber y no alteraciones o cnajcnacionc: dc Ios fine
primordiales.

De ahí la importante historia de la estrat egia univ rsiruria
de la enseñanza que pasan de la escolar idad zuiud I y jUI rad
a la evaluación de destrezas para el . aber; de nh I pus Ijc
progresivo de la enseñanza como derecho del uspin ntc In n
señanza como responsabilidad que la univcrsid Id e m irte e n
el sistema educativo; de ahí el tenaz e fuerzo I r I tu iliza r lo
reglamentos que confieren organicidad a los csfu o; de ahí,
en suma, el propósito de asegurar en tod morncnt la e
munidad formas adecuadas de con stitu irse en la univ r idad en
ejercicio.

La historia reglamentaria de la universidad, e In . 11 hi 
toria administrativa, constituyen signos incqu ív de la vit 
lidad de una institución que ejerce con plen itud su Cines em
pleando el instnunento del sabe r. Así es tam bién In hi I riu de
la conflictiva institucional: disponi bilidad para cam i Ir en lo
secundario y decisión de permanecer en lo fund m ntnl: lo
académico , lo nacional, lo autónomo, libremente.

Señor Rector:
A partir del día de hoy y hasta el jueves próximo, l.

y facultades hacen un alto en el camino para aplic r . I . a r
a la impartición del saber. Se trata de un momento d informa
ción y de reflexión que permitirá, seguramente, preci ar nucv
avances en los frentes de la superación académica y 1 proyec
ción social; La Universidad se centrará tran itoriam nt en una
reflexión sobre sus logros y sus fra casos para evalua r I trabajo
docente.

Al mismo tiempo, quienes dedican su esfuerzo a la en ñanza
y a la investigación sobre la aten ción a la función edu ativa,
se reunirán con distinguidos colegas extranjeros par pre entar
un panorama de sus trabajos y discutirlos sorneti ndol al jui
cio crítico.

En ambos casos se trata de un modo de ejercer la ac d mia
autónoma para conmemorarla; de suscitar el tema uni ita-
rio, con modos universitarios para festejar el cincuentenario d
.la autonomía, convencidos de que esta prerrogativa debe ejer
cerse para defenderse.

sidad con un compromiso sin saber que sin un saber sin com
promiso.

En el presente, las afinidades entre el ser nacional y el ser
universitario de la Casa de Estudios se concretan en el compro
miso de la Universidad con la proyección social y la superación
académica. Este esfuerzo de la comunidad, convocado por el
Rector, pone de manifiesto el carácter complementario de las
dimensiones universitarias.

Sin superación académica , es decir, sin competencia fundada
en el saber, el ánimo transformador es impotente. El compro
miso con el cambio, el afán de incrementar la calidad de la vida
de los mexicanos, el celo por la independencia nacional, deben
traducirse, en la universidad, para ser más que tareas imprac
ticables, en respeto y compromiso con los ritmos y los modos del
saber. Mejor ciencia, mejor arte, mejores humanidades, son la
resultante de una vida académica seria, disciplinada, comuni
taria, libre.

Inversamente, la superación académica sin dimensiones, sin
propósitos, sin ciudadanía, no puede animar tenaz, permanen
temente la empresa concertada de la comunidad; es un solipsis
mo vacuo y efímero.
. La Universidad Nacional es autónoma; es decir, a la comu
nidad académica se le ha confiado el cuidado de su gobierno
interno, la definición de sus planes y programas, la gestión de
su patrimonio y el ejercicio de sus fines.

Enseñar y educar en el nivel superior han sido considerados
como una tarea delicada que no puede estar sometida a otro
cuidado que el de quienes realizan la educación enseñando y
aprendiendo. La investigación no admite otro rumbo en su des
arrollo que 'el nunbo libre de su propio despliegue. Igual ocu
rre con la cultura; Reiterémoslo: ha sido confiado al saber el
gobierno 'del saber. La autonomía es hoy un trazo esencial del
pacto social entre la nación y la universidad: es la responsabili
dad orgánica de enseñar, investigar y difundir el saber libre
mente.

Ello significa, negativamente, que no pueden intervenir en
los proyectos, planes y programas de la universidad, institu
ciones, fuerzas, organizaciones o movimientos, cualquiera que
sean, distintos de la voluntad orgánica de la universidad; y que
la universidad no puede abandonar la vía del planteamiento aca
démico en la inscripción de su quehacer con el quehacer na
cional. Positivamente, ello significa que la universidad puede y
debe irradiar su acción a todos los ámbitos mediante el aporte
del saber, que en todo rincón hará presente la fuerza de la
razón y nunca la razón de la fuerza.

Es a la comunidad académica orgánicamente constituida, a
la corporación de maestros y alumnos a quien se confía la
autonomía. Al margen de sus respectivas asociaciones libres
que inspiran los más diversos propósitos, los maestros y alum
nos se constituyen a través de órganos diversos en la voluntad
orgánica de la institución, en la autonomía en ejercicio. Nunca,
ante nadie, este perfil esencialísimo de la libertad universitaria
será alienado.

La autonomía es pues la atribución de cumplir libre y respon
sablemente con los fines de la universidad; es el compromiso
de ·no usar la universidad para otro propósito y de no limitar
la libertad de los universitarios en dicho ámbito.

Por su constitución orgánica y por sus fines, pues, por sus
modos de trabajo y por sus cuidados, nuestra casa de estudios
es Universidad, es Nacional, es Autónoma.

Cierto que hoy se expresan en su seno la multiplicidad de sus
potenciales y de sus dimensiones. La significación de la univer
sidad es crucial para el desarrollo, para la crítica, para la movi
lidad .social, para la conformación de vocaciones personales y,
por qué no decirlo, para la promoción gremial de quienes viven
de ella. Pero esos son los ámbitos históricos en los que la uni
versidad se desenvuelve, la trama de su acción. Ello se ha tra
ducido en adaptaciones progresivas a los modos que cobra la
proyección social; a la reconciliación entre los intereses de los
alumnos por practicar una profesión y los de la universidad por
impartir educación; a la reconciliación entre los derechos de
la universidad a enseñar y los de sus trabajadores a promover
sus intereses. Son precondiciones para el ejercicio comunitario
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ENCUESTA SOBRE
I . .

UNIVERSIDAD Y CULTURA

1 Una de las funciones asignadas a las universidades ha sido
la de preservar, transmitir y producir la cultura. ¿Cómo cree
que estas labores puedan desarrollarse en la realidad entera
mente nueva del México de los años ochenta?

2 Frente al avance de la ciencia y la tecnología y frente a la
politización de la comunidad universitaria, ¿piensa usted que
está en crisis la difusión de la cultura?

3 ¿Cómo cree usted que puede elevarse el trabajo de la exten
sión universitaria en lo que ya no es privilegio de unos cuan
tos sino universidad de masas?

4 Ante el nuevo mundo que nadie previó pero que ha crecido
ante nuestros ojos, ¿cómo puede crearse un nuevo concepto
a la creatividad artística en la universidad?

5 En la universidad crítica y autocrítica del presente,¿qué
papel deben desempeñar las actividades vinculadas a la difu
sión de la cultura?

JAI M E GARCíA TERRÉS

A este cuestionario sólo puedo ofrecer una respuesta global. Du
rante los largos años que estuvimos en Difusión Cultural nunca
llegamos a plantearnos, y menos de manera tan sistemática y
burocrática, este tipo de preguntas. Esto por la sencilla razón
de que si se pone uno a filosofar sobre el trabajo, en vez de tra
bajar todo se va en ideas abstractas y en gigantescos planes
que no alcanzan nunca su realización.

Tres son las virtudes que deben presidir la difusión de la
cultura : imaginación, pasión, cultura suficiente. Si se tienen estas
virtudes, y ganas de trabajar, lo demás viene por añadidura.
Basta partir de lo que se debe hacer, cotejarlo con lo que se
puede hacer, y ponerse en marcha con la mayor elasticidad
mental y buena voluntad posibles. Si esas virtudes faltan en
cambio, no hay doctrina ni encuestas ni divagaciones filosó
ficas que ayuden a sustituirlas.

LEO PO LDO ZEA

1) La Universidad, como es sabido, tiene tres funciones, do
cencia, investigación y difusión de la cultura. En este último
aspecto la Universidad no sólo preserva, sino que, como su
pregunta lo indica, transmite y produce. Es por la difusión
que la Universidad regresa a la sociedad lo que ha recibido de
ella reelaborándolo. La sociedad en su más amplio sentido,
de la cual toda auténtica universidad ha de nutrirse para trans
formar lo recibido y regresarlo a su donador que, de esta for
ma se va enriqueciendo. La Universidad, que se nutre de la
sociedad a la vez que nutre a ésta, creando y recreando cul
tura. Ahora bien, la capacidad de recreación de la cultura re
cibida, como la capacidad para donar lo enriquecido a la socie
dad .~onadora, descansa e!l un principio que es vital para esta
fun~lOn , l ~ de I.a autonom ía, La .autonomía como expresión de
esa ineludible libertad que permite el cambio dentro de la cul
tura. La autonomía, no frente a la sociedad, sino al servicio de

U~iversitari?s distinguidos,
Jaune. García Terrés, Leopoldo Zea y Diego Valadés,
h~n SI~O directores, en diversas épocas, de la
DireCCIÓn General de Difusión Cultural de la UNAM
y de esta Revista de la Universidad. '

ella. La autonomía que impide el anquilosamiento, el empacho,
y con ello hace posible el permanente rejuvenecimiento de la
sociedad de la que la Universidad es expresión y motor. .

Respecto a México la capacidad recreativa de su cultura es
de especial importancia porque de ella se deriva algo más que
la pura recreación cultural, propia de las sociedades llamadas
desarrolladas. Se deriva el cambio, el cambio de una situación
impuesta a sociedades como la nuestra, a una situación que
pretende ser la negación de la situación impuesta y expresión
de la anhelada libertad. En este sentido, la realidad que vive el
México de los años ochenta, es una realidad en la que sus
anhelos de cambio, de libertad, resultan ser comunes con los
de otros muchos pueblos. Pueblos que, como el mexicano, hacen
de la recreación de su cultura , expresión de su propia recrea
ción, de su cambio; del paso de una relación vertical de de
pendencia a lo que ha de ser una relación horizontal de soli
daridad. El atender a esta ineludible relación de México con
otros pueblos de la tierra en situación semejante a la suya;
comprenderla y asimilarla a través de la Universidad, será una
expresión más del ineludible enriquecimiento de sociedades co
mo la nuestra.

2) Creo que está en crisis la difusión de la cultura en la
forma en que ésta era entendida en pasado todavía inmediato.
La llamada cultura de elites, desarraigada de sus ineludibles
fuentes sociales. Es este tipo de difusión de la cultura el que
está ahora cuestionado. Cuestionado por una realidad que ha
irrumpido en las universidades y en todos los centros de cultura
por excelencia. La tecnología de nuestros días ha abierto po
sibilidades de difusión cultural nunca imaginadas, ' anulando
falsas prerrogativas. Abriendo un extraordinario abanico .de
posibilidades culturales que trascienden las de las supuestas eli
tes. Posibilidades de elección que, obviamente, crean nuevas
necesidades de selección. Pero selección libre frente a esas po
sibilidades. Mayor libertad de elección que implica, a su vez,
capacidad crítica, discusión previa a toda selección. Expresión
de la misma lo es la llamada politización de las universidades.
La universidad recibiendo para asimilar y regresar lo asimilado.
Asimilación a partir de una actitud crítica que selecciona al
recibir y seleccionar al regresar. Que sabe de donde proviene
lo que recibe y sabe cómo ha de enriquecer lo recibido. Doble
función universitaria que se presenta como politizaci ón, Politi
zación en su sentido original, el de la 'polis, en cuya ágora lo
recibido era sometido a la crítica que lo enriquecía. Es en este
sentido que está en crisis la vieja idea de difusión cultural de
unas elites hacia otras. La universidad actual, por el contrario,
puede ahora cumplir con mayor eficacia su función difusora,
vista como el regresoa la sociedad de lo que de ella ha recibido,
pero enriquecido por la crítica que ha de serle natural.

3) Quienes entienden la cultura como un privilegio elitista
han insistido mucho en la llamada cultura de masas y en la
cultura popular. Dos formas de cultura que implican dos for
mas de humanidad: la de los selectos y la de los que no han
sido objeto de selección y forman parte del montón. Y es en
función de esta doble idea de humanidad que se pretende difun
dir la cultura. Cultura de elites y cultura de masas o, demag6
gicamente, popular. La primera difícilmente al alcance de la
segunda, por no decir imposible; la segunda como algo natu
ralmente extraño al selecto y exquisito espíritu de la primera.
No se piensa que la masa, como el pueblo, están formadas
por individuos concretos, como usted y como yo; por indivi
duos capaces de seleccionar, de elegir, de asimilar múltiples
expresiones de la cultura y no sólo las que se supone están a
su limitado alcance. Actitud paternalista, expresión de un com-



Una'de las funciones asignadas a la Universidad ha sido la de
preservar, trasmitir y producir cultura. ¿Cómo cree que estas
labores puedan desarrollarse en la realidad enteramente nueva
del México de los años 80?

ser hecha por universitarios. En este entido la difu '6 d I
cult~:a hecha por la universidad ha de hacer p ten t~ ~ t e s~
función recreadora, de cambio, a part ir del con imi t •
t íco del mundo y la sociedad de la que es parte Ha dIen o en
la bl .' dial' . e encarar'p.ro ematíca e a re idad, de la que ha de part ir m t d
cnticamente sus posibilidades e impedim ento de ~amb' ra"aI~
donde el cambio ha de considera rse nece ario, para de e Iti fa _
l1~a ~e~rear lo creado, cambiar lo recibido en un movimien[o
dla~ectJco q~e permita hacer de sociedades como la nuestras
SOCiedades ~Ib~e~ de toda dependencia que le ea e traña for:
madora de individuos creadores de tal cambio. '

Frente al avance de la cienciay la tecnologla )' [rent a la p /i
tizaci án de la comunidad universitaria ¿pien a ust d que
en crisis la difusión de la cultura?

DIEGO VALADÉS

La difusión de la cultura hace frente a múltipl
pero no necesariamente por el avance de la ciencia d
nología, ni por la politización de la comunidad uni
acaso por esto último menos que por cualquier otra ra n.
politización entre los universitarios no es, a decir erd d, un d 
to característico de la colectividad ; es, cuando mucho, un m ni
{estación aislada de pequeños grupos y esto e lament ble, un
que no yrivativ? de la ~niversida~ mexicana, ni iquiera d .I
universidad latinoamericana. Esta demostrado qu el índi
de participación política de los jóvenes universitario en el me
jor de los casos, apenas alcanza a un pequeño porcentaje d I to
tal de la comunidad. De ser otra la actitud de lo uni e itari

pIejo de superioridad por el que unos individuos se consideran
superiores a otros. Sin poder ver en los otros expresiones de in
dividualidades semejantes a las propias.

Una difusión cultural que no descanse en este prejuicio ha de
partir de la idea de que la misma tiene que llegar a múltiples
individuos concretos, con su ineludible personalidad, con inde
pendencia del desarrollo que la misma haya alcanzado. Indivi
duos capaces de recibir y seleccionar 10recibido de acuerdo con
esa personalidad. Habrá que pensar en estos individuos, en múl
tiples, en millones de individuos que, a través de los poderosos
medios de difusión de nuestros días, esperan el mensaje cultu
ral para realizarse. No una masa amorfa, sino individuos entre
individuos. Es a éstos que habrá que ofrecer el más amplio aba
nico de expresiones de la cultura, sin prejuzgar sobre su capa
cidad de recepción de los mismos. Sin pensar que esta o aque
lla expresión de la cultura, sólo está al alcance de unos cuantos.
Abanico de posibilidades culturales que al ser objeto de selec
ción darán origen a múltiples formas culturales a través de los
individuos que los reciben. En este sentido, no hablar tanto de
universidad de masas como de universidad al servicio de todos
y.cada uno de los individuos que forman la sociedad de la que
es expresión la universidad. Universidad atenta a recibir las ex
presiones culturales de esos múltiples individuos, reelaborando
10 recibido para regresar a las mismas formas enriquecidas de
su propia e ineludible actividad cultural.

4) Creo que he contestado esta última pregunta en mis res
puestas anteriores. El mundo ha crecido porque ha crecido el
número de sus individuos, como ha crecido, igualmente, la po
sibilidad de comunicación entre ellos sin dejar por ello de ser
individuos. El problema de nuestros días, el.de las últimas dé
cadas lo es, precisamente, el del respeto que ha de guardarse
aestas individualidades, por grandes y múltiples que ellos sean.
La idea de masa, en la que se pretende resumir esa multiplici
dad de individuos, proviene, precisamente de quienes buscan
su manipulación. La masa es lo manipulable, lo que puede ser
sometido a ésta o aquella individualidad que, por este motivo
se sitúa sobre toda otra posible individualidad. Cultura de
masas es, precisamente, aquella con la que se pretende mani
pular a los múltiples individuos que se supone la forman. Ma
nipulación política y manipulación económica mediante la ma
sificación de los individuos que forman las sociedades. Manipu
lación que hace que todos los individuos se identifiquen entre
sí, consumiendo determinados productos y obedeciendo deter
minadas consignas. En este sentido difusión cultural para ma
sas, sólo crea hábitos que posibiliten su manipulación.

La Universidad, por ello, si ha de cumplir su misión formado
ra de individuos creadores y recreadores, ha de enfocar la di
fusión de la cultura en este sentido, esto es, haciendo de los
individuos fuente permanente de recreación cultural, artística ,
mental, científica. Ofreciendo a cada individuo una amplia gama
de posibilidades culturales y artísticas; a través de las cuales
estos individuos puedan realizarse como tales. Sin que esta rea
lización implique abstracción o negación de la sociedad de que
son parte tales individuos. Haciendo de cada individuo, un re
ceptor y un recreador de 10 recibido de los otros. Receptor de
las peculiaridades de los otros, sin renunciar a la propia pecu
liaridad, enriqueciendo esas múltiples expresiones de 10 pecu
liar de otras individualidades tan dignas de atención como la
propia. .

5) La universidad crítica y autocrítica del presente no es sino
expresión de la capacidad crítica y autocrítica de sus múltiples
miembros. Crítica y autocrítica que hace hacer de la univer
sidad el punto de partida de la necesaria y permanente recrea
ción de la sociedad de la que es expresión, Por lo que se refiere
a la universidad mexicana es el necesario punto de partida para
el cambio de la vieja situación de dependencia de que habla
mos. Pero no, por supuesto, la universidad beligerante, al ser
vicio de ésta o aquella ideología, de éste o aquel partido polí
tico, sino la universidad que somete a crítica el mundo y la
s~iedad q~e le rodea para transformarlos, a partir de tal crí
tica pero sm negar o anular su propia capacidad crítica; sin
permitir que esta capacidad pueda ser manipulada. La acción
política no es ya función universitaria, aunque la misma pueda
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de elevarse en efecto el índice de politización, las respuestas
ante estímulos externos y ante demandas internas , serían mejor
articuladas, serían más responsables y se plantearían en térmi
nos de mayor comprensión por las realidades sociales.

No creo que la difusión de la cultura esté en crisis; ocurre
simplemente que se han venido repitiendo, de manera rutinaria,
los procedimientos en vigor hace ya largos años, y a veces se
incurre en confusiones de cierta relevancia. Por ejemplo, no
siempre se distingue entre cultura e información, entre cultura
e ideología o entre cultura e imitación; y así se le da el ropaje
de lo cultural a cosas que son sólo uno de sus componentes.

En este sentido -y quizá mi opinión sea muy heterodoxa
también conviene señalar los puntos negativos que nos dejó
1%8.

Como casi todos estamos hechos a la complacencia, pocas
veces nos atrevemos a disentir, máxime cuando de un aconte
cimiento hemos hecho tabú. Todos recordamos la fiebre chau
vinista que se desató en la segunda mitad de aquel terrible año ;
fiebre alentada, sobre todo, por el sector oficial mexicano. Fue
entonces cuando se dijo que no era necesario pensar en modelos
extranjeros ni en héroes de otras nacionalidades, teniendo entre
nosotros el modelo revolucionario de 1910 e innumerables y
epónimos héroes. La verdad, esa manifestación de xenofobia y
chauvinismo, que desde luego no es imputable a los protago
nistas del movimiento, pero que sí fue consecuencia del movi
miento, generó una triste reacción y, a partir de entonces, hay
mexicanos vergonzantes, para quienes lo apropiado es ignorar
lo propio. Y es que al querer exponer nuestros valores como
un dique político de contención frente al movimiento de 68,
ofrecimos tales y tan vulnerables muestra s de localismo, que lo
nuestro se derrumbó ante un contraste tan innecesario como im
posible.

Convendría, por lo mismo, pensar en un nuevo arriago de la

cultura mexicana, sin que esto suponga, desde luego, volve~ la
espalda a la cultura universal. Si viéramos el elevado nivel
de ignorancia que acerca de nuestra historia , de nuestro arte y de
nuestra filosofía existe aún entre los universitario s, sería fácil
aceptar esta proposición.

y por cuanto hace a la necesidad de difundir la ciencia y la
tecnología, particularmente en la década por venir , debe enca
rarse dentro de un proyecto articulado que lleve a la formula
ción de un más amplio plan: el del desarrollo científico del
país. De otra suerte, al incidir sólo en el capítulo de la actua
lización por la moda, no haríamos otra cosa sino repetir el cu
rioso papel de Bouvard y Pécuchet, que tan bien describió
Flaubert.

¿Cómo cree usted que puede elevarse el trabajo de la exten
sión universitaria en lo que ya no es privilegio de unos cuantos
sino universidad de masas?

A este respecto quiero hacer dos precisiones: una, quizá más
que universidad de masas, habría que hablar de universidad ma
sificada, que son conceptos distintos. El primero corresponde
ría a una institución de cultura que se desarrolla dentro de
una sociedad de masas; pero no siendo éste el caso de la mexi
cana, la utilización del término resulta, desde mi punto de vista,
inadecuada. La universidad masificada, por el contrario, atiende
sólo al volumen desmesurado de la población universitaria.

Una precisión más: el esfuerzo de extensión universitario no
se contrae al ámbito interno de la comunidad universitaria; por
el contrario, supone la participación -y esto es, quizá, lo más
relevante- de elementos ajenos a la propia comunidad. La ex
tensión universitaria constituye una de las formas de interac
ción entre la sociedad y la universidad; de interacción tan ne
cesaria como fecunda. Por lo mismo, la extensión universitaria,
sean cuales fueren sus características intrínsecas , no puede, por
definición, ser "privilegio de unos cuantos".

Con todo, hay un aspecto que debe subrayarse y que si no es
contemplado con detenimiento puede ocasionar distorsiones en
el proceso de extensión universitaria: no todo lo que se rea
liza como labor de extensión tiene por objeto propagar formas
culturales. En muchas ocasiones todo lo que se pretende, y es
legítimo pretenderlo, consiste en alentar la labor creativa de
alguno o de algunos. En este caso lo importante de la labor
extensionista no es el público ni son los lectores; son los actores
y los autores.

Entiendo muy bien que plantear las cosas así expone, a quien
lo hace, a que se le llame con muchos nombres; pero la ver
dad, por lo menos lo que cada quien considera así, no debe ser
velada sólo para participar en un proceso general de concesiones
verbales. La difusión de la cultura y la extensión universita
ria, en un sentido más amplio, tiene mucho que ver con la
prop agación de las artes y de las ciencias y en este sentido im
porta el público ; pero también tiene que ver con el desarrollo
individual de quienes participan en la creación, y en no pocos
casos tiene que ver no con un público indeterminado sino con
destinatarios muy bien definidos. En esta medida, la extensión
universitaria tiene un carácter estrictamente individualizado,
aunque no de privilegio, por paradójico que esto parezca.

De acuerdo con eso es posible explicar que en el caso espe
cífico de la UNAM, al tiempo que se promueven numerosos
ciclos de conferencias, también se ha cultivado el sistema de los
talleres , en que no importa el número de los participantes o,
para mejor decir, importa que ese número no sea grande.

Por lo mismo, el trabajo de extensión universitaria se puede
fortalecer si se tiene tan presente a los protagonistas como a los
destinatarios de esa extensión. Ambos representan un binomio
imprescindible; binomio que justifica la labor de extensión. La
Universidad cumplirá con su labor de extensión aun en aque
1Ios casos en que sólo auspicie el trabajo silencioso y reservado
de un artista o de un escritor; aun cuando el objetivo inmedia
to de ese apoyo no se traduzca ni en publicaciones ni en ex
posiciones. Por el contrario, no por dirigirse a un gran público
la labor de extensión ha de ser necesariamente relevante.



Ante el nuevo mundo que nadie previó pero que ha crecido ante
nuestros ojos, ¿cómo puede crearse un nuevo concepto de la
creatividad artística en la Universidad?

Quizá ese nuevo mundo no fue previsto, pero seguramente
ese nuevo mundo es o será el .resultado de lo que hasta aquí se
ha hecho. En todo caso, el problema fundamental a que es
necesario hacer frente es que el espíritu creativo no se agote'
por lo menos, a que no se deje invadir por el conformismo. '

Ese es un peligro cierto. Ya se sabe, y bien, que la cultura
tipográfica generó una tremenda pasiv idad; esa pasividad se
ve potenciada ahora por los medios electrónicos de difusión . En
México estamos entrando en una era de substitución similar a
la que ya se ha dejado sentir en los países de mayor desarrollo
industrial y cultural ---cosas que van muy de la mano-- y que
consiste justamente en querer utilizar exhaustivamente los me
dios masivos de comunicación dentro de un proceso de difusión
de la cultura . En realidad, si no se tiene cuidado con esto más
que difundir cultura se vulgarizará el saber y más que est~ular
la creatividad se alimentará la pasividad.

Es evidente, por lo demás, que en México vivimos una pecu
liar etap~ de rezago creativo. Comparada esta década que está
por terminar, con la segunda, tercera y cuarta de nuestro siglo
se verá cuán pobre es el contraste que hoy ofrecemos. Algo ~
mucho del espíritu creativo que resultó después de la revo
luci6n mexicana se ha perdido. Basta para ello echar una ojea
da a la prensa o a la producci6n bibliográfica de los últimos
años para constatarlo. El impulso merced al cual todos propo
ní~ algo, ha sido reemplazado por la actitud de algunos que
critican todo.

Quizá el espíritu creativo está aparejado con la historia de
nuestras pasiones y hoy, por tener a estas tan acalladas, tam
poco poseemos aquél. Esto, en todo caso, no es sino una conje
tura. Lo real, lo constatable, es que padecemos una profunda
languidez creativa.

La Universidad s610 puede contribuir de una forma para
superar ese espasmo nacional: garantizando, mediante la labor
que su autonomía permite, el desarrollo incondicionado de to
das las manifestaciones artísticas. Y aquí debo hacer una justa
referencia a la administración del Rector Guillermo Soberón.
Como Director General de Difusión Cultural fui testigo del pro
fundo entusiasmo que para él representó el proyecto del Centro
Cultural. Después de haber dejado yo ese cargo, he visto tam
bién su decidido apoyo para la construcci6n del centro del
espacio escultórico. Quienes conocen otras universidades saben
bien que un Centro Cultural como el de la Universidad Nacio
ria~ no .exi~te en ~inguna otra institución análoga. La empresa
uníversítana es, ciertamente -y lamento tener que decirlo yo
mismo-e- muy encomiable.

Debo precisar también -aunque esto me lleve a extenderme
un poco - que la concepción del Centro Cultural no corres
pondió a un proyecto aislado y grandilocuente; fue, por el con
trario, parte de todo un programa merced al cual fue restaurado
el por muchos años abandonado Museo del Chopo; fue cons
truido un nuevo edificio para Radio Universidad; fueron am
pliadas las instalaciones de Casa del Lago y se estableció una
delegaci6n de difusi6n cultural en el también recientemente res
taurado Palacio de Minería. También se inició el proceso de
inter~ambio con universidades del interior, y se propuso la cons
trucción de una cadena nacional de radiodifusoras universita
rias. Así el proyecto se concibió de acuerdo con la necesidad
de llevar, tan lejos como para la Universidad era posible las
manifestaciones de culturas generadas en esta Casa de Éstu
dios. El Centro Cultural fue sólo una parte, si bien la más
representativa, de este ambicioso programa.

En la Universidad crítica y autocritica del presente, ¿qué papel
deben desempeñar las actividades vinculadas a la defensa de
la cultura?

El concepto de universidad crítica es uno de los que se
han prestado a losmayores fraudes culturales. Si esta afirmación
parece grave, l~ .r~alidad que traducelo es más. Refugiados en
un presunto crítícísmo, muchos han confundido el slogan con
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GERARDO ESTRADA

LA UNAM y EL INDA

La historia de la cultura mexicana ha estado ligada, desde la
época colonial, a la historia de sus Universidades. A partir de
los regímenes revolucionarios, la Secretaría de Educación y más
tarde, desde 1946, el Instituto Nacional de Bellas Artes, ha
compartido esta responsabilidad, que hoy, más que nunca, debe
ser concebida como una tarea primordial para el logro de los
objetivos de un desarrollo social equilibrado, justo y con miras
a una mayor integración nacional.

Par ece obvio, sobre todo en una reunión como ésta, insistir en
la importancia de la cultura dentro de la vida social, pero me
parece que hoy, más que nunca, debe destacarse su significado,
pues es una cuestión de vital trascendencia para el momento
histónco que vive nuestro país.

En un momento en que las crisis sociales, derivadas de las cri
sis económicas, amenazan con explosiones violentas por parte
de las grandes mayorías marginadas de los beneficios econ ómi
cos y, en consecuencia, de la cultura y de la educación; en mo
mentos en que el desarrollo tecnológico de los medios de comu
nicación ha fortalecido a quienes persiguen objetivos de mani
pulación y a la intervención de las grandes potencias en las
naciones más débiles; en la situación en que estos mismos inte
reses presionan para que se desvíen nuestras formas de vivir,
nuestras costumbres y nuestra historia en nombre de un proyec
to abstracto para el futuro (y como dijera un novelista checos
lovaco que recientemente estuvo en México -Milan Kunde
ra- el gran trueque de la historia consiste en venderles a las
naciones un futuro a cambio de su pasado) ; en estos momentos,
pues, fortalecer los principios que funden nuestra nacionalidad
con nuestra identidad histórica es tarea esencial, yeso es lo que
se supone debemos hacer, quienes hemos asumido laresponsa
bilidad de la difusión y extensión de la cultura.

Por otro lado, nunca como ahora, todos aquellos conceptos
fundamentales, grandilocuentes, que un día adornaron los dis
cursos políticos, son puestos en tela de juicio. Hay una crisis no
sólo conceptual sino real de aquello que entendemos por cul
tura. A fuerza de identificar la cultura con la vida mundana y
frívola de las clases privilegiadas, ésta parece convertirse en un
adorno más de la vida multicolor de las páginas de sociales. En
sus mejores momentos, la cultura parece ser la expresión fol
klórica mediante la que ciertos sectores encubren su mala con
ciencia frente a los grupos marginados.

A esta crisis habría que añadir el sentimiento de frustración,
de desencanto que, frente a la actividad intelectual, existe hoy
en el mundo. Se cree cada vez menos en que las posibilidades
de la razón y del conocimiento científico puedan tr ansformar la
realidad que nos circunda. Hoy sabemos que no basta con pro
clamar el derecho a la educación para que, mágicamente la
sociedad se transforme. Hoy sabemos que la lógica del capital,
la del poder político, la de la dominación y la explot ación re
basan constantemente la razón humana.

Razón esta última que no pretendemos definir en sentido es
tricto, pero que tampoco quisiéramos se entienda como el lla
mado a un humanismo abstracto, en el cual se haga tabla rasa
de las desigualdades histórico-sociales. Lo que queremos es re
ferimos, simplemente, a ese intento milenario objeto de la
preocupación de filósofos, políticos, historiadords, etc., de bus
car el bienestar de la humanidad.

En este panorama, que algunos calificarían de apocal íptico y
al cual podrí an sumar ciertamente muchísimos hechos más (que
van desde el sentimiento de frustración que parece invadir a
los habitantes de las grandes urbes, hasta la destrucción ecoló
gica que a nombre del progreso hacemos) hay, sin embargo, un
oasis de tranq uilidad y de respiro, de confianza y optimismo que

Gerardo Estrada, actual Director de la Dirección General
de Difusi ón Cultu~al de la UNAM, ha dirigido también Radio
Educación, y publicado numerosos art ículos sobre ciencias
sociales en varias revistas y suplementos culturales del país.

los hombres encuentran al contemplar la belleza que ellos mis
mos han sabido construir. Bastaría quizá, con que en el fragor
del tránsito cotidiano, el peatón pudiera detenerse a contemplar
una hermosa fachada, a oir a un grupo de músicos callejeros
interpretar alguna melodía, y pensar en que, de alguna manera,
es posible sumar esfuerzos y encontrar nuevos caminos para
combatir la fealdad, el desamor que parece rodeamos.

He aquí donde reside el reto y la fascinación frente a la
tarea que nos ha sido encomendada.

Difundir la cultura es hoy en México una obligación social
que, como ninguna, puede inscribirse en el marco de las deci
siones que determinan el sentido de nuestra historia.

Pero precisamente por los problemas y los retos de que hemos
hablado al principio, es que esta tarea, hoy complicada y difí
cil, requiere de toda nuestra imaginación y talento.

Con una población de 60 millones de habitantes, habitantes
de los cuales son prácticamente analfabetas el 25% y funcional
mente analfabetas el 75%; con un porcentaje mínimo de po
blación que tiene acceso a los centros de enseñanza superior;
con sólo 260 librerías en todo el país, compitiendo con el poder
enajenante y mercantil de medios de comunicación, cuyo obje
tivo único es el consumo, resulta doblemente difícil difundir la
cultura. Pareciera, a primera vista, que México es un terreno
fértil para estas tareas, debido a sus condiciones casi virgina
les. Sin embargo, no podemos olvidar que quienes más comba
ten la cultura, que quienes más la juzgan y la tachan de artícu
lo de ornato son aquéllos que han propiciado, y se han visto
favorecidos por estas situaciones de injusticia y quienes encuen
tran en la cultura un enemigo de sus intereses.

Las ideas y la sensibilidad sólo pueden fortalecerse y des
arrollarse ahí, donde existen la libertad y la justicia.

La historia de la cultura está llena de relatos en la literatu ra
y en la vida real, donde las acciones de grupos privilegiados, de
dictadores de todo tipo, se oponen a las labores culturales, y
que, primero que nada, cierran las universidades, persiguen a
los actores y clausuran las imprentas.

Tampoco podemos pecar de ingenuos y olvidar que la cul
tura puede ser utilizada en un sentido inverso a sí mismo. No
hay escenas más evidentes ni más contradictorias que aquéllas
que nos muestran a los generales nazis gozando la música de
Beethoven y de Wagner, interpretada por prisioneros judíos que
pro nto serán exterminados.

La obra creativa, a veces, sin ser ese su objetivo, sirve a
fines destructores. Esta situación propone varias preguntas, que
difícilmente podría yo solo contestar, y cuya respuesta, en últi
ma instancia, nos corresponde dar entre todos, pero, sobre todo,
debería ser ofrecida por quéllos quienes pretendemos orien
tar o dirigir en nuestro trabajo.

¿Qué cultura difundir, cómo difundirla, con qué objetivos
difundirla , a quienes dirigimos? Es a partir de estas interro
gantes, sacadas a la luz en una reunión como ésta, que se co
mienza a plantear la posibilidad de un hecho que será altamente
significativo en la historia cultural de nuestro país. La invita
ción generosa de Juan José Bremer para que en esta reunión
de trabajo participe la UNAM, y el convenio firmado entre
ambas instituciones y que comienza ya a dar sus frutos, demues
tran el reconocimiento de que en la lucha de estas tareas no
puede ni debe existir la competencia entre las instituciones cuya
función y objetivos son no sólo compatibles y complementarios,
sino hasta idénticos.

A veces, por situaciones que a mí me parecen mezquinas, se
ha establecido una feroz competencia entre varias instituciones
por presentar un grupo de baile, un concierto o por tener un



mayor número de espectáculos. Esta situación me recuerda mu
cho esa escena ridícula, si no dramática, que los habitantes de
la ciudad de México hemos presenciado varias veces, cuando
los socorristas de la Cruz Roja o de la Cruz Verde se disputan
el derecho de atender un herido que agoniza.

Yo creo que persisten la ignorancia y la incultura en nuestro
país , que hay poco reconocimiento a las tareas y a las labores
creativas de millones de mexicanos; yo creo que hay una gran
demanda por asistir a conciertos, teatros, conferencias, cines,
discusiones; por aprender música, teatro, danza, etc. Luego en
tonces ¿por qué la competencia?

Esto sólo se explica cuando se pretende utilizar la cultura
como un mecanismo de control y manipulación política o cuan
do se pretende usarla como una forma de relaciones públicas,
de ascenso político o cuando lo único que se pretende es con
vertirse en bufones del príncipe.

Por eso, cuando instituciones como el Instituto Nacional de
Bellas Artes y la UNAM, y seguramente esto es válido para las
Casas de la Cultura y las universidades de provincia, se reunen
para intercambiar experiencias, para realizar proyectos comu
nes, estamos precisamente desmistificando la cultura dejando de
convertirla en un privilegio y recuperando su sentido original.

La política descentralizadora del INBA, el fortalecimiento
de las casas de cultura en provincia, que coincide con el interés
de la UNAM por fortalecer su programa de intercambio, si
guiendo las instrucciones del Rector de la UNAM, doctor Gui
llermo Soberón Acevedo, programa que en esta reunión me es
grato anunciar que habremos de ampliar para 1980, a estas
casas de la cultura, muestra la toma de conciencia de que no
es posible pensar más en una cultura QUE SE DIFUNDE Y
EXPANDE del centro a las comunidades de provincia, sino
que parte de acoger la diversidad y la riqueza de nuestro hori
zonte cultural; de que no hay una cultura sino que hay diversas
formas de expresiones culturales que corresponden a especi
ficidades geográficas e históricas cuya expresión inicial está en
los hechos de la vida cotidiana; nuestra forma de comer, de ves
tir, de construir nuestras casas , de hacer nuestra vida social y
que se continuan en nuestras formas de cantar, danzar o utilizar
la palabra. Se demuestra que, sin el reconocimiento de estas
especificidades, a las cuales en nuestro tiempo habría que su
mar los matices y las formas que determinan las vivencias de
clase, no puede haber una política cultural moderna y eficaz
para el momento histórico en que vivimos.

Pretender, como se ha pretendido en la arquitectura, copiar
en las ciudades de provincia las barbaridades que a veces se co
meten con la ciudad de México es el resultado de políticas cul
turales ciegas ante el carácter original y genuino de las otras
regiones. Quizás, la tarea más importante de la difusión cultu
ral sea hoy la del reconocimiento de las obras de los demás y
de sus valores.

En este sentido, pienso que el trabajo de la UNAM y del
INBA pueden enriquecerse mutuamente. La Universidad con
sus peculiaridades estructurales puede construir y crear en un
clima alejado de vicisitudes sociales y políticas, puede abstraer
se del tiempo y dedicarse a tareas y a problemas cuya solución
no es para mañana.

Nuestra forma de actuar es un compromiso a largo plazo, la
larga tarea de investigar y crear sólo puede ser concebida con
el privilegio de la autonomía. Pero, esto mismo que es una ven
taja, puede operar en sentido contrario y de hecho a veces nos
ha llevado a realizar cosas que están lejos de la realidad, ya no
sólo inmediata sino a veces hasta sin un sentido de este desarro
llo histórico del cual pretendemos ser los más fieles intérpretes
y su vanguardia.

Un organi smo como el INBA, en cuya función se inscribe
la obligación del Estado de dar educación gratuita a todos los
mexicanos y proporcionarles acceso a la cultura, fomentando y
estimulando la creación y la investigación artística, así como
educando en estas áreas a las nuevas generaciones, como un
derivado lógico del Artículo 30. constitucional, se encuentra en
frentando, todos los días, a demandas concretas, a problemas
de solución inmediata, a buscar en su actividad las formas más
eficaces de satisfacer las necesidades sociale s. A través de sus

casas de la cultura cumple con la tarea de fort alecer y de arro
llar estas expresiones a niveles region ale .

El Estado ~exi:ano ha confiado a dos in titucione e ras ta
reas: a las Universidades y al INBA. Somo lo re pon ables de
que se cumplan los objetivos de : extender lo beneficio de la
cultur~ a un m~yor número de mexicano ; de apo yar y royec
tar mas. ~xpreslOnes cultur~les locales; de fomentar y difundir
la c~e~cIon d~ o~ras de artistas mexicanos y, in que esto ea
expl ícito en mngun lado, de ga rantizar el clima de libertad y
posibilidad de estas actividades en el con texto de la leyes que
nos ngen. Somos el instrumento que el E tado ha creado para
garantizar que todos los mexicanos tengan acce o a la cultura y
a la educación.

Si no cumplimos acertada y eficazmente con e tas tareas i
l~s conve~imos en me~anismos de aseen o y competencia ¡X;1í
tíca y socIal,.? peO! ~un! en formas de m~nipul a i6n y control
de acumulaci ón economica, estamos desviándono del objetivo
fundamental para el que fueron cre ado .

Las vicisitudes de la política y de la so iedad i bien no no
pueden ser ajenas , ta.mpoco podemo perm itir 'que e no im
pongan y nos determinen, La creaci 6n y la difu i6n de la obra
d~ arte, entendiend? po~ ésta, toda creación humana q ue trans
cíende los usos utilitaristas tempo rales, es la misi n l: .encial
de quienes difunden la cultura y ella no pued e r m: fiel
su valor estético y a su valor social, que cuand e ta fidelidad
se cumple y no es subsumida a interese deterrnin d . Garan
tizar que esto pueda seguir existiendo en nu tr país e tare
que nos compete, porque no podernos cae r en el juego d quie
nes lo usan para fines temporales.

Las Universidades y el lNBA tienen ya un lar hi torial
y una larga experiencia que ha producid enorm riqucz I paro
México. Debemos pues, unir nuestros esfucrz s p ru k r r me
jor estos objetivos. Podem os y debemos busc Ir el apoyo y I
colaboración con otras instituciones.

No pretendemos ser los monopo lizador s de I vid cultur l.
pero debemos ser, por nuestras curactcrísti s, quien r IIIti
cernas con nuestra actividad institucional qu I . r ur 1 ' e •
nómicos y humanos, que la nación genero . no sirv n un '1)1

interés político y social, sino que garanti en I plur rlid I Y I
diversidad de estas experiencias cultura l . L I liben d d c. te
dra y la autonomía universitaria . n prin cipi de l . unlc:
pueden extraer experiencias vál ida para t, 1 re IS .

Del enfrentamiento cotidiano a problemas n rct ¡ IIC el
INBA y sus Casas de Cultura rcaliz.an 's ne rio Ipr -ud r,
pues son ustedes los que viven de manera más di ·t I I ~ IIC ·

sidades de los trabajadores. los camp 'in . • 1 iud dan
comunes y corrientes. Cuando la labor de u ted tr n-Jorm
poco a poco la vida de una comunidad, uand rnicnzan
surgir grupos de música, teat ro. danza p r todo I , es cu n-
do la política cultural tiene sentido.

Para lograrlo me permito proponer qu n I m. reo d
reun iones como ésta. y en la que la semana p inu s llcvt
a cabo en Hermosillo, Sonora. entre lo org ni m . d 1 ifu
sión Cultural de las Universidades. se vayan di cutiend al un
temas que permitan que en un futu ro pr óxim junt e n otr
organismos que hacen las mismas tarea , ¡>adamo pr 1\ ~ un
modelo de política cultural que sirva de marco de rcíe rcnci
nuestras actividades.

Paradójicamente, estoy convencido de que
cumplido nuestras tareas cuando dejemo de
Cuando cada comunidad, cada gru po o in titu i
una meta generada de cultura.

Cuando cada ciudadano pueda de arrollar 100 u
des y se cumpla el ideal del hombre que p ca , ulti
y canta.

Sabemos que el lograrlo dep ende de mu h
nos parecen ajenos, pero hoy, más que nunca,
convencidos que el poder creador del hombre
rior a su potencialidad destructiva.

En esta lucha entre Eros y Tanato , no otro d bcm er
combatientes de primera fila para lograr que el ideal d ligIo
de las Luces se convierta en nuestro días en una real idad im
perecedera.



GABRIEL VARGAS LOZANO

IDEOLOGíA Y CIENCIAS SOCIALES
UNA PROPOSICION SOBRE LAS RELACIONES

ENTRE LA IDEOLOGíA Y EL PROCESO CIENTlFICO SOCIAL

DIBUJOS DE
NORMA PATINO

La relación entre la ideología y las ciencias socia
les, const ituye uno de los tema s que mayor interés,
pero también mayor controversia, ha despertado
en la actua lidad entre los estudi osos de la filosofía,
la ciencia socia l y la cultura. La causa de este he
cho, no sólo proviene de los problemas teóricos
que enfren ta n hoy las ciencias sociales en su aún
co rto y desigual proceso de constitución como ta
les; sino también de un conjunto de cuestiones de
rivad as de la función social que cumplen en una es
tru ctura social dada. Esta func ión social nos rem ite
directamente a un problema que enunciado breve
mente sería el de las relaciones entre conocimiento
social y poder político.

Ahora bien, antes de abordar lo que considera
mos son las claves fundam entales de la relación en
tre la ideo logía y las ciencias sociales, me parece
importa nte señalar algunos de los grandes enfo
ques a partir de los cuales se ha examinado esta
pro blemática:

En primer término, la relación entre la ciencia y
la ideo logía ha sido abordada desde la óptic a de la
socio logía. Los dos auto res fundadores de esta te
mát ica son Karl Mannheim y R. K. Merton .
Mannheim , en su Ideología y utopía buscó hace ya
cuatro décadas, la clave de la especificidad de las
ciencias socia les en la posición de clase del investi
ga dor. Su pu nto de par tida es genético, perspecti
vista y relativista. Merton , en ca mbio , en sus traba
jos hoy agrupados bajo el títul o de Sociología de la
ciencia, parte ya de la dist inción ana lítica entre la
ind agación de las condic iones del descubrimiento
de la ciencia y las condiciones de valide z de ésta.
Uno de sus aportes fund amentales fue el de formu
lar el pa radig ma que servir ía par a car acter izar el '
ca mpo de la sociología de la ciencia y que estaría
co nstituido por cinco puntos: l. ¿Dónde está ubi
ca da la base existencial de las producciones menta
les? 2. ¿Q ué tipo de producciones mentales se ana li-
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za n sociológ icamente? 3. ¿Có mo se relacion an las
producciones ment ales co n las bases existenciales?
4. ¿Cómo se respo nde a la pregunta de por qué es
tán relacion ad as? y 5. ¿Cuándo pre valecen las rela
ciones afirmad as entre la base existencial y el cono
cimiento? Merto n co nsidera ba asimismo, que los
auto res que más hab ían contribuido a elaborar este
paradigma eran Marx, Scheler, Durkheim, Mann
heim y Sorokin.

El segundo enfo que que co nsideraremos es el
proveniente de la filoso fía de la ciencia . Como es
sabido, durante mucho tiempo se reali zó la distin
.ci ón entre historia de las ciencias y filosofía de las
ciencias. Esta dist inción ha venido siendo cada vez
meno s sosten ible a partir de las tesis de Ku hn, Pop
per, Lecourt y Thackray, entre otros'. Algunos de
los tema s que se han abordado son: la filosofía es
pontáne a (ide ológica) de los científicos; la cons
trucción de la ciencia a partir de la ruptura con un
campo ideológico anterior; las rupturas posterio 
res a la fund ación de la ciencia con la ideología; el
proceso de transformación de una explicación
científica en ideológica, etc.

Por último, el tercer enfoque está constitu ido
por la concepción semiológica, teoría apenas ex
puest a en la forma de hipótesis de trabajo. Algun os
de sus representantes son M. Fichant, M. Pécheu x
y Eliseo Verón.

Para los do s pr imero s, el tema de la historia de
las ciencias debe ser abordado a pa rtir de un marco
epistemológico con stituido por la ar ticulación de
tres regiones : l. El materialismo histór ico como
teorí a de las formaciones sociales y de sus transfor
maciones, incluyend o la teoría de las ideologías. 2.
La lingüística como teo ría de los meca nismos sin
táct icos y de los procesos de enu nciación conj unto
y 3. La teoria del discurso como teoría de la deter
minación histórica de los procesos semánticos .

Eliseo Verón , por su lado, en su trab ajo titulado .

GabrielVargas Lozano es profesore investigador en la Facultad
de Filosofia y Letras de la UNAM. Forma parte de la dirección
colectiva de la revista Dialéctica. La Universidad Autónoma de
Puebla le publicará en breve un ensayo en torno al concepto de
ideología.



'Hacia una teoría del proceso ideológico2, realiza un
análisis de las condiciones de producción, los mo
delos generativos y la manifestación ideológica.
Como se desprende de lo anterior, detrás de la rela
ción ciencia-ideología, se encuentra un universo de
problemas que pueden ser abordados desde las
perspectivas sociológica, epistemológica o semio
lógica. Pero más allá de todo este complejo de
cuestiones, podríamos decir que los tres enfoques
tienen en común la tarea de analizar tres puntos
imprescindibles: primero, la definición del concep
to de ideología; segundo, la formulación de una hi
pótesis sobre las posibles relaciones entre la ideolo
gía y las ciencias sociales; y tercero, el problema
político que subyace en el fondo de toda sociedad y
que constituye uno de los asuntos más agudos del
debate contemporáneo.

1. . La ideología: problemas de definición

En torno a este punto, se han distinguido por lo
menos tres teorías: a) aquellas que parten de la tesis
de que la ideología implica o contiene una repre
sentación falseada del mundo.'

Con esta característica general coincidirían di
versos autores clásicos o contemporáneos como
Weber, Geiger, Schumpeter, Althusser y entre no
sotros, Villoro.

Si quisiéramos resumir en forma apretada los
puntos claves de esta corriente, anotariamos los si
guientes: l. La ideología sería un conjunto de
creencias falaces ; 2. Su carácter falaz provendría de
su func ión de promoción o legitimación del poder
político; y 3. Las ciencias sociales tienen como uno
de sus cometidos básicos el librarse de las acechan
zas de la ideología, a riesgo de perder su carácter
científico .

Como es lógico suponer, dentro de esta misma
corriente, cada autor tiene su propia interpretación
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sobre cad a uno de lo punt o . Po r eje mpl o, nu en
tras Althusser habla ée fa tsa reprrsent ücián.' ¡e i·
ger se refier e ajuicios de valor y a illor Ic par e e
más pre cisa la noció n dc creencias injusti lcada
teóricamente. Lo mi 010 urr iríu co n la noci ó n de
ciencia o con la form a de relaci ón co n la idc logia .
sin embar go, en última in tancia coin ·.d lrl•• n en I
antes mencionado .

b) Un segund o grup o dc tcor jus serlun iquclla:
que con sideran qu e la noción dc idcolo ,ía com
falsa representación, con tituiríu s ólo un e I~O de I
ideología: precisamente aquel sistema de ideas q ue
sostiene las clase dom inantes, pero cn e II l1h lO , la
clases dominada o tend rían una conccp .ión n
falaz de la ideol ogía . E ta p . i ión hu sido os icni
da , desde diversa per pecti a. por I Iunnhcrrn,
Lukács, Lenin , Dobb, Markovic, eh iff y cn nue 
tro país por Sánchez VáZqUCl . ' stc último. cn u
ensayo titu lado La ideología dc' la "nrutrululad
ideológica" en las ciencia..sociales , ha con . idcrado
que "la ideol ogía es: a ) un conjunto de ideas accr a
del mundo y la soc iedad que : b) re pond c a intere
ses, asp iracio nes o ideale de una cla: e social cn un
contexto social dado y que : e) guia y justifica un
comportam iento prá ctico de lo hombres u a rde
con esos intereses, asp iraciones o ideales" .

Par a esta co rriente: l . La ideología e tarian
vinculadas a las po sic io ne de cla e; 2. La ideolo 
gías no sólo tend ría n la función de legitimar el po
der sino también contribu ir a u impugn ació n; y .
los diversos tipos de ideología definirían también
el carácter mismo de la ciencia ocial, Idco logía y
ciencia social no se escindirían ino guard tria n re
laciones complejas .

Tampoco en este segundo grupo habr ía uni da d.
Mannheim sosti ene un relacioni 010 que nin uno
de los mencionados acepta. La con cep ión filo ófi -
ca de Luk ács no es defen dida por haff, etc.

Respecto de las do s corriente anterior . ale la
pena mencionar qu e ya no e par te de una e ntra-



.....

posición en bloque y sin matices de la relación en
tre la ciencia y la ideología, sino que se ha profundi
zado ya mucho en la cuestión. Nadie sostendría
hoy una posición como la de Lissenko que hablaba
de biología proletaria y biología burguesa. (Si qui
siéramos extre mar esta pos ición al absurdo, ten
dríamos que hablar de átomos capitalistas y áto
mos socialistas).

e) La tercera corriente que nos interesa señalar
es aq uella que parte de una noción de ideo logía
equivalente a una concepción del mundo. En este
caso, ideología sería sinónimo de filosofía en su
sentido tradicional. En esta corriente habría un
sin número de representantes que irían desde Hegel
a Dilthey y desde Nietzsche a Kol akowskv. En esta
concepción ya no jugarían un papel fundamental
las características de falacia , promoción o legiti
mación del poder o bien posición de clase, sino un
fenómeno más amplio que englobaría todos los co
nocimientos y las formas de cultura. La ideología
configuraría un estilo de pensamiento dominante
en una época dada en una generación o en un gru
po social.

2. Ideología y proceso científico-social

La pregunta que sobreviene inmediatamente es
¿cuá l de estas definiciones sería la más satisfacto
ria, operativa o útil para expl icar la relación con las
ciencias sociales?

La respuesta sólo puede ser esbozada si pasamos
a exa mina r los problemas concretos de las ciencias
sociales.

Par a depejar el campo de la discusión , diré desde
luego que toda ciencia, sea natural o social debe
cumplir en forma mínima lo que Bunge llama los
requisitos o síntomas de la verdad como lo son ,
entre otros, la sistematicidad o unidad conceptual,
la exactitud lingüística, la simplicidad semántica, la
capacidad expl icat iva, la capacidad predictiva, la re
futab ilidad, etc . etc. Asimismo, diría que no pue
den reducirse las ciencias sociales a criterios ext raí
dos de la fisica , como lo hace Hempel en su clásico
ensayo sobre la función general de las leyes en la
historia o como lo hizo el neopositivisrno en sus
o rígenes. Hoy me parecería innece sar io someter a
prueba la afirmación de que cada una de las cien
cias posee sus propios problemas peculiares, a pe
sa r de que puedan establecerse ciertas notas comu
nes. Y finalmente, tampoco creo posible sos tener
hoy una con cepc ión del tipo neo kantiano que bus
ca ba oponer las ciencias de la nat uraleza con las
ciencias de la cultura.

Una vez dicho esto, pasaré a exponer, en fo rma
esquemática, una hipótesis sobre las relaciones po
sibles entre la ideología y el proceso científico so
cial. Del examen de cada una de las etapa s que
mencionaremos, se desprenderá alguna crítica a las
co ncepciones de la ideología apuntadas líneas
at rás .
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En términos generales, cuando se a borda la rela
ción entre la ideología y la ciencia social, se parte
de una imagen preestablecida de la ciencia: o bien ,
la ciencia es considerada como una caja de herra
mientas, para util izar la expresión de Schumpeter,
es decir, un cuerpo de conceptos, tesis e hipótesis
abstractas; o bien se considera que ciencia es una
explicación cient ífica específic a que asume la for 
ma de an álisi s económicos, políticos, sociológicos
o históricos. Así po r ejemplo, cuando Althusser
piensaen ciencia se encuentra en el primer caso, y
en cambio, cu ando Schaff expl ica la relación entre
historia e ideología alude a casos específi cos de una
exp licación . Es por esta razón que me propongo
llam ar proceso científico a todo el ciclo de la inves
tigación y de la exposición de una ciencia , que va
desde su formulación original hast a su aplicación
concreta. En este proceso podrían distinguirse las
siguientes et ap as:

l. La eta pa del descubrimient o de una proble
mátic a. Si tomamos el ejemplo de Marx, pero creo
que lo mismo sucedería con Weber, Pareto o Durk
heim, esta pr imer a etapa estarí a constituida por
todo ese período en que Mar x decide estudiar la
causa de las contradicciones de la socieda d capita
lista. En Marx, esta etapa se d ividiría en do s fases:
una primera, en la que por diversas circunsta ncias
de tipo político se va interesando en los intere ses
materiales. Es ju stamente en el Prólogo a la contri
bución de 1859, en donde explica có mo durante los
años de 1842-43, siendo redactor de la Neue Rhei
nische Zeitung ; empi eza a preocup arse po r los pr o
blemas de la tala furtiv a, la parcelación de la pro
piedad territorial y la situación de los ca mpesinos
en Mosela. F ueron estos prob lemas , sumados a
una concepció n ética , los que le hicieron aba ndo
nar los estudios de jurisprudencia, tom ar co ntac to
con el social ismo utópico y trabaja r de lleno en
problemas de economía y filosofía polí tica .

Si esto es así, ¿puede sostenerse que la ideo logía
democrática s ustentada por Marx, co nstituye una



traba para definir el objetivo de su investigación?
Desde mi punto de vista no es posible. La ideología
aquí cumple una función posit iva: la de constituir
un impulso para la investigación.

La segunda fase estaría constituida por el mo
mento de acceso a las tesis originales. Un libro típi
co de este período es La ideología alemana. En ese
texto , Marx y Engels realizan la formulación de sus
conceptos básicos y de sus proposiciones epistemo
lógicas centrales, a partir de un deslinde crítico con
lo que ellos llaman la ideología alemana. Aquí sí la
ideología sería parcialmente una concepción
opuesta a la ciencia de la historia. Esta obra fue to
mada como modelo por Louis Althusser para
ejemplificar su tesis de que la ciencia se fundaba a
partir de un desplazamiento de la problemática
ideológica anter ior. Pero si bien esto es cierto , Alt
husser abandona en el saco de la ideología a la filo
sofía hegeliana en bloque, ignorando el legado ló
gico y metodológico que proporciona a Marx di
cha filosofía. Y por otro lado, la ruptura con la
ideología no se presenta en forma pura o solamen
te efectuada desde la ciencia que se acaba de fun
dar , sino también con el auxilio de una nueva con
cepción ideológica, de diferente signo, que Marx y
Engels llaman critica.

2. La segunda etapa está conformada también
por dos fases. Una primera que estaría constituida
por el momento de la investigación de un objeto
determinado , es decir , el proceso de elaboración
teór ica que precede a la exposición de obras como
Economía y Sociedad, El pensamiento salvaje o El
Capital. Marx define a esta fase, como el período
en que el autor se apropia pormenorizadamente de
su objeto, lo analiza desde sus distintas formas de
desarrollo y rastrea su nexo interno. En esta fase,
siempre oculta y siempre olvidada, pero que cons
tituye el laboratorio desde el cual se produce el co-
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nocimiento , se avanzan concepciones ideológicas,
filosóficas o políticas; se esbozan problema que
no aparecerán en la obra ya realizada y e conciben
proyectos que después no se realizarán.

La segunda fase está const ituida por la exposi
ción, es decir, por la part e vi ible del iceberg . La ex 
posición puede asumir diver a formas, y entre
otras , la de un modelo teórico que permita explicar
las características esenciale de diver o tipos de
sociedad que compartan una ba e comú n. A í
Marx dice en su prefacio a El apita l fechado en
1867, que su objet ivo e analizar el modo de pro
ducción capitalista y la rela ione de producci ón
correspondientes, tomando com o ejemplo a Ingla
terr a aunque también e refiera a lcrnania o
Francia. La obra de Marx e manifiesta corno una
explicación cient ífica del istema apual ista. pero
¿dónde se encuentra la idea l gia en esta e plica
ción? Esquemát icamente diremo que en dos par
tes: por un lado, en el ent ido global de 1:1 obr ,
Esta obra es una explicación cienti ico-cr üica. lo
cual quiere decir que no lo desea un rlizur las re
laciones capitalista por un mcr e nocmncnt
sino para buscar u tran . Iorm aci n. h por cll
que dice que su críti ca de la e on m ía política. no
puede representar .. ino a la clase cu ',1nusr ón hi 
tórica consiste en tr u uocar el m do de producci ón
capit alista y finalmente abolir las clases. el proleta
riado" . En este sentido p driamos de 'Ir que Mar
hace coincidir expttcaci án e n criti /1, It'"cm con
revoluci án. Un ca o de . i ' no ntrano seria el de
Max Weber, quien com o di e A. ue a en su cns 
yo sobre la lntervencián ideol ágico t'" 1(/.\ ctencia
sociales' apareja teóricamente lo t érnu nos de r'
cionalidad y cap ita li uno. o hace fult.1 que Weber
realice una apología de la ciedud bur ruc a, ni
que tome partido por ella en form e pli ita ha t
sólo este hecho para de cu brir . u e n .epci ón idc •
lógica, concepción que no deja de tener consccuen
cias en otros sectore de u teori .

Por otr o lado, la relación ent re e ph aci n y rí
tica en la obra de Marx e deja em ir en conccpt
como los de fetichi rno, valor. plu alía. cnajen 
ción y clase social. entre otr o .

3. La tercera etap a del proce o cientifico-:o ial
estaría constituida por el conju nto de propo icio
nes, hipótesis. concep to . enun ciado . que on tí·
tuirían la estructura lógica de la e po i ión . R ul
tará claro que si anal izamo cada con epro o in lu
sive cada ecuación, en for ma eparada y ab traer .
no encontrariarnos a la ideología por ningún lado.
En este punto resulta intere ante men ionar la po
lémica entre Schurnpeter y Dob b, en torno a I
ciencia económica. Dobb con idera, frente a la
puruci ón que hace Schumpeter entre unáh: i. ) ".í
si ón, que la formaliza ción creciente de la econom~a

se identificó con una neutralización de la 1I111uen la
ideológica. pero que i e analiza detenidamente
ese sup uesto cuerp o " neu t r~ I" , d~ ni.nguna man~r
está desprovisto de conten ido fácti o. contenid



que nos remite a una sociedad específica y a una
ideología específica. La misma separación entre
a ná lisis y visión pre-analítica es, en la opinión de
Dobb, ideológica. Lo cual no quiere decir que no
pueda haber sectores de la ciencia relativamente in
dependientes del condicionamiento social o de la
ideología .

Esta polémica nos reafirma la idea de que la rela
ción entre ideología y cienc ia social, no puede exa
minarse ya, desde una óptica simplista y primitiva.

4. Fin almente, la última etapa sería la del análi
sis concreto de un hecho histórico, de un fenómeno
económico o de un proceso político . En estos aná
lisis encontramos innumerables relaciones entre
conocimiento e ideología. Uno de los autores que
ha sistematizado en form a más consistente el con
dic ionamiento social del conocimiento en el campo
de la historia es Adam Schaff. Independientemente
de las discrepancias epistemológicas que pudiéra
mos tener, Schaff realiza un análisis de la forma de
intervención de la ideología en la explicación histó
rica concreta, para ello recurre al concepto de sub
jetividad. Habría dos tipos de subjetividades: una
que es eliminable mediante la simple conciencia de
ella, y que está constituida por las preferencias per
so nales del autor o su escala de valores; y otra que
implicaría las tendencias culturales, científicas, so
ciales o políticas de la época en que se hace una his
toria dada. Esta última sería ineliminable si exami
na mos un solo caso , pero eliminable si considera
mos que el conocimiento es un proceso social y co
lectivo.

Por todo lo anterior, podemos concluir que una
concepci ón de la ideología que se cierre en la falsa
representación, no contemplaría los aspectos posi
tivos de la ideología en relación a la explicación
científica . Un a concepción de la ideología como
sistema de ideas vinculadas a las posiciones de cla
se, no puede ser útil si no avanza a la definición de
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una tipología de las ideologías. Y por último, una
definición de ideología como concepción del mun 
do sólo nos servirá com o una indicación global en
los análisis específicos. Y aquí llegamos a un punto
nuclear: aunque se ha ava nza do ya m ucho sobre el
concepto de ideología, hace falt a una teoría gene
ral de las ideologías que comprenda a todos los ca
sos.

3. Ciencia social, ideología y política.

En última instancia, qué se juega en la relación en
tre la ciencia y la ideología. Como se sabe, si bien el
concepto tiene su antecedente más remoto en la
teoría de los ídolos de Bacon , el verd adero fund a
dor de esta problemática fue Marx. Lo paradójico
fue que Marx, sin tratar de establecer una teoría de
la ideología, en realidad dejó en su obra un conjun
to de elementos implícitos que pueden ser utiliza
dos en su construcción. Sin embargo, uno de los as
pectos más importantes de su teoría en este senti
do , fue que consideró que toda forma cultural esta
ba inscrita en un conjunto de relaciones de poder; y
que su produccíón, distribución, intercambio y
consumo jugaban una func ión específica en la re
producción o crítica del sistema capitalista. Hoy,
las ciencias sociales buscan definir su func ión en un
mundo de intensas transformaciones. Es por ello
que tras la mayoría de los debates en torno a las re
laciones entre ideología y ciencia social, están pre
sentes las relaciones de clase que definen no sólo
cómo se utilizará una ciencia sino inclusive desde
qué aparato se producirá, con qué sentido y para
quién. Es por esto que decíamos al principio que
este no era sólo un problema teórico sino también
un problema esencialmente político. O

Notas

I Sobre estas tesis. puede consultarse el inte resante ensayo
de Mario H. Oter o, titulado Historia de la ciencia e ideología,
publicad o en su antología denom inada Ideología y ciencia so
cial. Ed. UNAM , México, 1979.

1 Varios, El procesa ideológico, Ed. Tiempo Con temporá
neo. Buenos Aires 197 1.

, La lesis de 4ue la ulcologiu es unu talsa co ncicnciu es erró
nea. En realidad, cier to tipo de ideo logias se refieren al carác ter
falaz de sus afir maciones. Por ejemplo , decir que los blancos
son superiores no es una mentira sino una ralacia sostenida con
fines de duminuci ón.

, Alihusser considera que la ideología tend ría los siguientes
rasgus: está difundida por iodo el cuerpo socia l; es divisible en
dominius distintos: se maniliesla en formus incon scien tes o al
lamente sisternutizudas: está destinad a a asegura r la dom ina
ción de una clase sobre las ut ras; es una representació n necesa
riamente lulseuda: rep resenta una relación imagina ria entre los
IIlJI VIJU' » y sus condicrones de existenc ia: llene una exrsteuciu
material : es constituyente de la práctica y existe pur y para suje
ros.

, A. Sunchez Vúzquez." La ideología de laneutralidad ideoló
gica en las ciencias socia les", en Varios, La filosojia y las ciencia s
sociales , Ed. G rija lbo, México 1976.

/o En Ideología .r ciencias sociales. Ed. cit.



DUVIGNAUD:
POR UN ENRIQUECIMIENTO DEL AZAR

POR LAURENT AUBAGUE

- Usted trabaja desde hace algunos años en lo que se
podría llamar una Sociología de lo Imaginario.¿Se le
puede atribuir una identidad cuando se conocen sus
pretension es y objetivos?

-Creo que no se t ra ta de una investigación nu e
va . Estas investigaciones son viej as pero dispersas .
Lo que se ha intentad o últimamente es poner al día
ciertos métodos y una epistemología para entender
fenómenos que no son re ducti bles. Me refiero a los
fenómenos relacionados con la vida imaginaria
-las fiestas, la utopía, las diferentes fo rmas de
cre ación - y que antes correspondían al llamado
"Sistema de las Bellas Artes", pero éste se derrum
bó y, por consecuencia, ya no hay referencia abso
luta a lo bello, a los va lores abs ol utos so bre los
cuales se podría juzgar estas manifestaciones. Es
pues en esta proliferación variada y múltiple , y mu
chas veces tímida, que hay que intentar un análisis
qu e sea, a la vez, un me dio pa ra entende r y una in
citación a la creación .

- Est e camino puede representar el escape de una
So ciología que tuvo inclinaciones demasiado estruc
turales, formales y racionales .

- N o sé si es la pala b ra "racional" qu e me mo
lesta, pues los fenómenos de lo imaginario no son
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irracionales. Son formas de comun ica ió n no más
irracionales que o tras. Pero lo que en efe to e dife
rente, en muchos caso, es q ue una ociologia, una
antropologia , e incluso una cr íti a litera ria domi 
nadas por el funci o na li mo , do m inada por la bú 
queda de est ructura . ya no pod ían cap tar estos fe
nómenos. La ma nera de en fre nta r e on lo hecho
da a estos hech os, much a ve e • u eru ido y su co 
lo ración. Y precisa men te cuando e quiere que
to do fenóm eno sirva para alg o )' corre .ponda a l
concepto de su fin. e de cir , ua nd o e qui ere q ue
sea fun ciona l, q ue lada rnan ife la ión ea cxpli a 
ble por las relacio ne que ma nt iene con otras mani 
festaciones en un i tema ce rrad o -corno lo pien
san los estr uctura li ta - . en to do ca os. rep i
to, se deja escapar lo que a lgun o i ólo o ')' an 
tropólogos han llamado " rna nife tacione ac tru 
turales" , no estructu ra le . Pien en orokin, ur 
vitch y en algun o otro que tu ie r n cstu intuici ón
pero qu e no fue ro n rn á all á de c llu. Actualmente,
para entender e to fen men e hace nccc: aria
una epistemología nue UO B.\ hel rd en Fran ia ,
al escribir su Epistem ología ti I m io. hublu cm
pezado a presentir que er u ne e ario un nuevo !>I ' 
tem a de pensa miento par entender CICrtO!> Icn ó
men os. Tomab a por ejempl el u. o de la!> M a te 
máti cas y de la Fí ica e ntemp rane 1. • que. pa r
captar los fenómeno nue o. • n id . de 1I revolú
ci ón relativista , a partir de -in tein h istu nuestro
días, ya no pueden ut iliza r I métodos de pcn a
miento de De cu rte y de ni. 1 e 11mi lila man e
ra , ciertas man ife tuciones que h bl 111 srdo hust
ahora calm ada y tr a nq uiliz d r mente circunscri
tas, por así decirlo . en la in tituci n. ne esi tun tarn
bién un a act itud y una prehen i n nuevas . Lle
gando a este punto , d irí a que la pcr sonu que quisi e
ra ded icar se al an ál i i de lo fen meno imu ina
rios y que no hubiera practi do de una u otra ma
nera alguna form a de expre ión, e ondenarla
un vaga r continuo y a mu h d ili ultudes . on
esto qu iero decir que ólo í e h e pe riment do
un poco con la pintura . el teatro , I p e. ¡ l . la a 
tu ación o cua lquier o tra manif 1 ió n re ti a. e
es más apto para bu ca r fenómeno imagina rios.
No ha y que dej a r el estudio de e to fenó men o
observadores indiferente o I mon trua fria no tie
ne nad a que ver con eso .

Ahora bien , esta inve tigació n up one, an te que
nada, un anál isis, una comprehen ión y una apt 
ción. Y pienso que el filó ofo má import~n le . en
este sent ido fue M erleau Po nt . Per o vo lviendo
la investigación, creo que para captar el ent ido de
los fenómenos imaginario tenerno que re ordar
con frecuencia que toda rnanif ta i ón tá en bu .
ca de una sign ificación, ignificaci ón qu e es. par
tomar un tema de la Filo afia. intencional.
esta intencionalidad la que tenemo qu e re-
encontrar sea en un os exvoto ulp ido po r cam-
pesinos d~1 noreste de l Brasil, . en 1 pr olifera-
ción cread ora de todos esto objeto que urgen en

Jean Duvignaud visitó nuestr o pal el año .p . do p ra .ofrece
una serie de conferencias. Su libro. El crificio de lo Inulll. EJ¡
sayo sobre la antropologia de la fiesta , árcu~ar' prox imamenu
bajo el sello del Fond o de Cultura Económica.



el período de las fiestas de aquí de México (pienso
en lo que pasa durante la Fiesta de Muertos, en to
dos estos pequeños objetos de cartón, de papel o de
madera y que suponen una creatividad poderosa),
sea en las manifestaciones de danza como las que
se encuentran en el candombe y la macumba en
Africa o, en muchos casos también, en el Maghreb.
Cualquier manifestación de lo que llamamos "Ar
tes" -y no se tiene derecho a hablar de alta o baja
cultura - todo es creación y todo es imaginario. Si
hablamos de alta o baja cultura retrocedemos y lo
que hay que hacer, por el contrario, es acostum
brarnos a percibir la significación de estas formas.

-¿Cree que una Sociología del juego. de la fiesta,
de la utopía y del teatro puede ofrecer una apertura
hacia un nuevo conocimiento de los fenómenos socia
les?

- La pregunta es acertada, pero me veo obligado
a tom arla al revés. Yo empecé este tipo de trabajo
con el estudio del teatro. El teatro está todavía en
cerrado en el "Sistema de las Bellas Artes" . Forma
par te de este sistema. Intentó escapar en los años
sesentas con esfuerzos como los del "Living Thea
tre", de Grotowzky, "Bread and Puppets" , de Bob
Wilson, e incluso, a veces, de ciertos coreógrafos.
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No siempre se llegó a la meta, pero no es porque las
cosas no alca nza n su meta que dejan de existir y en
este mundo qu e no está hecho sólo de éxitos no es
sólo lo que tiene el poder lo que tiene razón: so n las
tent at ivas las que son impo rta ntes. Pero el teat ro
sigue siendo un género literar io. Este aná lisis del
teatro me llevó a ana lizar más deten idamente el
juego del cuerpo, el j uego del acto r y rebasé este
cuadro para interesarme en los fenómenos que se
comprenden bajo el término de " cultura" o el de
" arte" . Y fue en este momento que me aboqué a fe
nómenos muy particulares y que constituyen rup
turas, discontinuidades en el curso del tiempo.
Pienso en la fiesta y pienso , en una cierta medida,
en las manifestaciones utópicas y creo que todas,
incluso el sueño, suponen que el hombre adopta
una actitud lúdica con lo que le es dado y que reci
bió de sus padres, es decir, el universo funcional , la
institución y de hecho, todo lo que ha heredado.
Disponemos de una capacidad, muchas veces es
condida, enmascarada y diluida para jugar con los
elementos que se nos imponen, por así decirlo. Ju
gamos con la muerte, jugamos con la sexualidad,
jugamos con el hambre, jugamos con el trabajo, a
través del sueño, a través de esta especie de monó
logo que tenemos perennemente con nosotros mis
mos, a través de esta ensoñación, este vagabundeo
mental. Jugamos, es decir, nos abrimos momentá
neamente al azar. En un mundo que está cada vez
más dom inado por la tecnología, lo que nos queda
es justamente esta posibilidad de apertura al azar.
Defino el juego, aproximadamente, como la canti
dad de azar que una sociedad acepta por ella mis
'rna. y diría que para el individuo el fenómeno es
homólogo; el juego es la cantidad de azar y de im
previsible que acepta por sí mismo.

- Justamente le quería preguntar lo que se puede
decir de la fiesta .. .

- Es la continuación de la pregunta precedente,
ya que se trata de constituir un análisis sociológico
o antropológico, o literario que se abra amplia
mente a formas, sensaciones, emociones imprevisi
bles, todavía desconocidas. La fiesta, desde luego
tiene dos aspectos: la fiesta ritual y la fiesta explosi
va. T¡odas las fiestas son fiestas explosivas en su
principio, pero la sociedad impone inmediatamen
te un ritual : reintegra a la fiesta en un sistema de re
gulaciones y así tenemos las fiestas temporales, las
cíclicas, las repetitivas... De hecho, se trata de la
venganza de la institución contra la imprevisibili
dad que conlleva la fiesta . Es bien evidente que no
hay ninguna relación entre las ceremonias, tristes,
del 14 dejulio (Toma de la Bastilla) y la fiesta origi
nal que hizo explotar desde el interior un sistema
social por primera vez en el mundo. Porque hasta
ahora, ninguna sociedad había explotado desde el
interior por las acciones de sus propios integrantes,
lo había sido por las guerras, por las invasiones, '
pero desde el interior fue realmente la primera
vez.. . Es bastante sorprendente. Por otra parte, la

.Laurent Aubague es pro fesor de tiempo completo en el Institut o
'Francés de Améric a Lat ina en esta ciudad de México .
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Comuna de París fue en cierto aspecto una gran
fiesta y, en este caso también, la celebración (con
memoración) ya no tiene vínculo alguno con su
origen.

Hay fiestas públicas, colectivas, explosiones del
tipo de la Comuna. Hay también explosiones pri
vadas. La felicidad, el placer, etc., son formas de
fiesta a nivel individual. Pienso que los análisis po
líticos realizados al respecto hasta ahora dejan con
frecuencia a un lado estos actos. Se olvida que la
vida no está hecha solamente de una especie de
concertación política, seria y grave, sino también
que toda esta cosa imprevisible, dejúbilo, de placer,
de burla y de diversión existe. Después de todo, no
es porque se olvidó que Rabelais había existido,
que lo que había hecho posible a Rabelais ha deja
do de existir. Hay una especie de explosión conti
nua, posible. Rabelais es un testimonio de eso para
Europa. No solamente él, claro, pero pienso que en
estas condiciones es muy difícil intentar un acerca
miento reductivo de la fiesta para canalizarla,
transformarla en ideología, volverla tranquilizado
ra . La fiesta no es más tranquilizadora que la crea
ción en sí misma: es una subversión simbólica en el
sentido de que pone las cosas en un estado que ya
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no impl ica, moment á nea mente, el recurso al con
senso o a la aceptació n de un o rden . Pero el carác
ter fundamenta l de la fies ta e q ue e efímer a. no
dura y eso es algo que no ' e le puede reprocha r .
puesto q ue es su nat uraleza mi ma . La fiesta no d u
ra, com o el ~mor, co mo el pla er , com o la vid a .
como cua lquie r cosa intensa .

- ¿Es por eso que es un Don de la Nada... ?
-~í, porque, .ademá~ . sirve para nada, en el

sentido en que PIca o irve para nada. Beckeu ir
ve par a nada, y el artista irve par a nada. Y e ' j u ta
mente esto que es im po rtante. ésta apertu ra a al go
que enfrenta , esta cosa que. ha ta el mom en to no
ha sido definida. .. quizá por e te carni na qu e el
hombre va más all á de lo que hu ido. e decir . que
de hech o no ,e una hormiga ni una abeja .

- ¿Ex iste una relación ent re la fiesta y el j uego]
-El motor de la fie ta e cl j uc o . 1 ' 0 olvidcm o

que hay q ue dist ing uir en el j ue o dos aspectos : el
francés no tiene má que una palabra puru ha b la r
del juego : la pala bruj eu, os in le es tienen dos p ' 
labras y creo que e ' impo rtante - la palabra pla '
que designa el j uego in re lIS, y, 1.1 pal abra Ka/1/
que designa el j uego on re la . Hu ' cicrtumcn te
un aspect o lúdico en la fie ta e inclu. o se podría de
cir qu e el j uego con regla e ' el med io de que se S" 

len las sociedade para anal iza r al juc co rno a •
tivid ad gen eral, pa ra utiliz rl y mcd uruz nr!o . P r
otra parte, elj uego in re 1.ls,pla ', q ue c.'C1 de los ni 
ños, el de los am ante y en el cual lo surrcuhstus creo
yeron tan to tiempo y con tanta p 1 in -lo que da,
mi parecer, la imp o rt a ncia al m imienro surrculi 
ta - estejuego, rep ito . e ta ipcrtur 1 nos irruncu m
mentáne amente de lo que e podríu llamar ella e
rinto de la soledad.. para ret o mur elt ltulo de era 
vio Paz, es decir que no a bre n de ernbur za e
nuestro Yo soc ial confinad o en e e o.

- [Representa la (opio una alt rnatlva par
pensamiento social y polít ico a tual?¿ r purde decir
que en la utopía se tiene. j u tam nt . la oportunid,
de observar CÓmo lo imag inario obra)' trabaja lo o
cial y decir que es una política del d. o oñ do?

- Es muy difícil co ntest ar bre vemente. Porq e
sobre la utopía ha habido múltipl inve tiga io
nes, desde Manheim ha ta crn t Blo h. Por otr
parte, no he reflexio nado part icu l rrnente en lo
problemas de la uto pía . La veo como un nt i ip 
ció n sobre una experiencia toda í no o n id,
sobre el desc ubrimiento de un a pto todav ía no
vivido y es en este sent ido q ue I utopl form pa r
te del hombre. Ernst Bloch decl que h y un aper
tura del hombre ha cia el fut uro in la cu I no h •
bría transformacio nes pollt ica ni mut a ion ni
nada. Estariamos dormidos. gracia a la utopi
que se enfrenta siempre lo novedo o. n el en tid
más general de la pa labra , utopía ignifi a ami i·
par sobre la realidad y, en con ecuenci , puede te
ner un sentido po lítico, evidentemente. Debe tener
incluso un sentido polltico, es decir, qu e e de
buscar, en lo que se defi ne de manera di cur iv •
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cuál es el motor que jala a los hombres hacia un
algo que le parece preferible a lo que vive. Porque
las verdades de utopí a son aquellas por las cuales
se puede morir, pero las verdaderas utopías son las
que nos ayudan a vivir .

- Duvignaud, creo que el teatro es una de sus más
antiguas pasiones.¿Qué busca ahí el sociólogo que es
Ud.?

- Me dediqué a entender lo que es el teatro por
que yo mismo había estado mezclado con él. Pri
mero como director; creo que fui el primero en po
ner en escena el Woyzeck de Büchner, hace mucho
tiempo, por 1950, bajo la influencia de Paulhan,
Artaud y Adamov. Participé en el movimiento que
se llamó "Nuevo teatro" -Adamov, Ionesco, Bec
kett, Genet, Audiberti, etc- oNuevo o no nuevo...
La palabra "nuevo" sirve para vender cualquier
cosa, lo que no tiene ya ningún sentido. Digamos
que se trataba de un teatro que , en relación al ante
rior, era diferente en su búsqueda. Además yo mis
mo tuve la oportunidad de escribir una obra. Esta
obra fue puesta en escena por Roger Blin, a quien
yo considero como el más grande director y anima
dor de teatro en este momento y tal vez no sólo en
Francia sino en toda Europa. Este alumno de Ar-
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taud ha puesto en escena todo lo que importa aho
ra en la creación teatral, desde Beckett hasta Jean
Pierre Faye, incluyendo a Ge net; en fin, todo lo
que ha podido pasar por sus manos. Blin me ense
ñó mucho, le debo todo en esta práctica. Pero me
pareció que esta práctica, la que yo tenía del teatro,
los deseos que tenía de seguir, se to pa ron desgra
ciadamente con toda una serie de dificultades ma
teriales en una época en que la creació n dr am át ica
era cada día más dificil y transladé a otro plano lo
que no podí a realizar en la práctica. Empecé esta
investigación , tr atando de saber por qué los hom
bres y las mujeres tenían necesidad de la ficción
para descubrir su propia existencia, por qué tenían
necesidad de este rodeo por lo imagina rio para co
nocerse a sí mismos. Tal vez es por este lado que el
teatro se ha vuelto un elemento de importancia vi
tal. Pero 'una vez más repito que no habría empeza
do esta reflexión si yo mismo no hubiera tenido
una experiencia en la creación dramática y en la
práctica.

- Finalmente. ¿nos podría dar algunas sugestiones
sobre lo que podría hacer una Sociología de lo ima
ginario en América Latina? ¿Puede Ud. hablarnos
de la experien cie de Freyre - con quien Ud. tiene re
laciones- en Brasil?

- Primero hay que constatar cierta dificultad, en
el sentido de que la palabra (parole), lo que llamé
en otra parte " El lenguaje perdido" , esta palabra
que hace emerger la vida y el análisis de lo imagina
rio no es del gusto de toda la gente porque pone al
descub ierto necesidades, motivaciones, deseos que
no corresponden muchas veces a aquello que los
intelectuales, los economistas, los tecnólogos utili
zan para definir al hombre. En cierta medida, esta
palabra muestra cómo el hombre y la mujer pue
den tener orientaciones, aspiraciones -para tomar
palabras muy vagas- divergentes de las que la ra
cionalidad económica define como su deber. He
ahí una de las dificultades. Por otra parte, reencon
trar, a través de las experiencias y de la memoria
colectiva , de las experiencias de ficción , las estruc
turas o la forma, o los grandes conjuntos temáticos
de lo imaginario, no quiere decir buscar los este
reotipos. Es muy frecuente la mod a de buscar
grandes arquetipos, como lo decía Jung . Yo, per
sonalmente, no creo en esos arquetipos. Creo que
el hombre inventa formas diferentes según el tipo
de sociedad en que se encuentra. No hay arqueti
pos universales. Cada vez que se habla de arqueti
tipos universales se intenta construir un materia
lismo cultural. Hay que liberarse de este materialis
mo y pensar que cada grupo es cap az de inventar
sus propi as form as y que el aná lisis no debe ir en el
sentido de la homogeneización y de la identifica
ción sino al contrario, hacia las diferencias, las di
vergencias y las complementaridades múltiples. El
hombre es, afortunadamente, mucho más rico de
lo que se había pensado e incluso de lo que han dicho
los filósofos. O
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comprados en célebres y ya desapa
recidas pastelerías de la vieja Lima. la
más célebre, por ser la que se trans
mite en el recuerdo familiar, fue La
do re mi fá.

-Cada domingo vende más barato
La do re mi fá -decía invariablemen
te la tía Herminia, al llegar con su pa
quetito. Y su frase tenía algo duro,
cargado de pesimismo, aunque ocul
taba también una cierta satisfacción,
una contenida sonrisa de pesimista
que desea ver cumplidos sus negros
augurios. .

y claro, no tardaba en llegar aquel
domingo en que la tía Herminia en
traría en casa con la sonrisa ya bien
dibujada en los labios:

-Niños: ya quebró La do re mi fá .
Fue la anécdota preferida de mi

padre, y solía contarla muy a menudo
al pasar delante de algún nuevo ne
gocio que se abría optimista en la
ciudad. Lo escuchaba desasosegado,
angustiado, como negándome a he
redar ese maldito don familiar de an
dar por la ciudad anunciando qu ie
bras. Pero debo reconocer que mu
chas veces tuvo razón al evocar el es
píritu de esa vieja amargada que de
bió ser la tía Herminia. De su lado ,
aterrado sin duda por sus negras fra
ses había huido un esposo inglés, .
cuyo regalo de bodas fue la pm~era

máquina de coser que hubo en Lima.
Mi abuela contaba que la vieja caso
na de adobe del centro de la ciudad
temblaba como en temblor cada vez
que la tía ponía en movimiento aquel
armatoste, pensando sin duda c~>n

oculta satisfacción, mientras trabaja
ba, en tiendas como La do re mi fá .

Unos cien años después; lejano de
aquel mundo familiar, me encontré
de pronto repitiendo la fatídica frase
("Cada semana vende más bara 
to ... "), mientras pasaba solo ante
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EL INCOMPRENSIBLE
MUNDODEGIGí
EN PARÍS

Desde
París

Para empezar, diré que nada tiene
que ver la atmósfera que voy a pre
sentar con Gigí, la célebre novela de
Colette, escritora de ciudad,campo,
amores contrariados, y gatos de esos
medio idiotizados que las porteras
suelen querer más que a los seres hu
manos. Voy a hablar de Chez Gigí, un
restaurante italiano cuyo estiio em
pieza a darle una nueva fisonomía a
cierta zona del Barrio latino, y que sin
ser mejor ni peor que otros restau
rantes italianos de los contornos, se
llena día tras día y noche tras noche,
rompiendo la maldición que parecía
existir sob re el local que ocupa.

Enefecto, todo restaurante quebra
ba en aquel local, situado en el cora
zón de la parte más vieja del Barrio
latino, casi en la esquina de la rue
Tournefort y la rue Pot de fer, muy
cerca de la célebre placita de la Con
trescarpe. Son calles por las que ca
mino diariamente y, a lo largo de los
años, había visto abrir optimistamen
te y cerrar por quiebra restaurantes
vietnamitas, chinos, griegos, y hasta
un elegante y bien decorado restau
rante francés, especializado en pesca 
dos y mariscos. los veía abrir, y recor
daba a una vieja tía del pasado fami
liar, una de esas tías cuyo pesimismo,
por ejemplo, deja profundas huellas
que se trasmiten oralmente de gene
ración en generación, mediante un
par de anécdotas que desde niños se
nos graban en el alma. Mi tía Hermi
nia, contaba mi abuelo, solía llegar
puntualmente a los almuerzos domi
nicales de la casa de su infancia. Ve
nía trayendo los esperados dulces



taba a gritos salir, salir y tratar de olvi
dar . la invité a comer y le hablé de
ese extraño restaurante que no que
bra ba por más que yo repetía las fra
ses claves del pesimismo familiar, y
cuyo misterio me gustaría penetrar.
le dije, incluso, que su llamada era
muy oportuna pues un cierto temor
hacia que prefiriera ir acompañado.

Esa noche nos tocó ver un espec
tácul o insólito, que nosotros califica
mos de felliniano, porque no había
otra palabra para calificarlo. Estuve
feliz porque mi amiga llegó realmen
te triste y demacrada, y no tuve que
hacer esfuerzo alguno para lograr
animarla. A mi lado, y al igual que yo,
terminó riendo a carcajadas ante el
inefable espectáculo de unos seres
vestidos de gala, una familia italiana
entera que llegó acompañada de dos
jóvenes homosexuales franceses que
nada tenían que ver con ella . los ti
pos se daban breves pero visibles be
sos, se acariciaban, y trataban de im
presio nar a sabe dios quién hablando
de la compra de una fuerte cantidad
de monedas de oro, ante la perspec
tiva de una devaluación del franco.
Pro nto comprendimos que eran
unos tontonazos que deseaban im
pactar hab lando de operaciones mo
netarias que los hicieran aparecer
como hombres ricos. Soñaban sue
ños baratos y nada más. los italianos,
lejos de impresionarse por frases y
costumbres que habrían podido ate
rrar a un familión tradicional, conti
nuaban viviendo con total naturali
dad lo que podía ser una cena fami
liar en la calle. Pero, ¿y los fracs ne
gros? Hasta el niño con cara de niño
viejo llevaba su frac y su corbatita mi
chi y seguía entusiasta la selección de
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los platos que iban a pedir. Participa
ba en todo con conducta de niño del
siglo diecinueve y hablaba con admi
ración con su padre, que a su vez se
ocupaba del abuelo, mientras la hija
iba perdiendo vanas esperanzas de
conquistarse a uno de los dos france
ses apolíneos que ante su vista y pa
ciencia estaban resultándole homo
sexuales. Cosa increíble, la mucha
cha llevaba también un frac. Mi ami
ga y yo pensamos que venían de un
circo o algo así, pero de pronto reco
gieron maletines del suelo yempeza
ron a extraer e intercambiar decenas
de horrorosos artículos de murano
que contemplaban exclamando:
"¡Guarda, quanto e bello!" Poco a
poco la mesa se fue llenando de pla
tos de comida y objetos de murano
mientras los dos franceses (¿qué de
monios hacían con ellos?) soñaban
con antiguas monedas de oro. Inútil
tratar de reproducir los mil temas de
conversación abordados ante el
asombro de mi amiga. Pagamos la
cuenta, tras haber llegado, por fin, a
una conclusión : esos estereotipados
personajes, salidos de una película
más Fellini que Fellini, eran miem
bros de una familia que estaba cele
brando la inauguración de alguna
tienda de horribles muranos. y los
dos muchachos franceses habían
puesto sin duda algún capital. lo
malo es que una semana más tarde
tuve que llamar a mi amiga para con
tarle que la familia entera seguía no
che y día en el restaurante siempre
con el frac puesto.

Otra noche, cenando con otra
amiga, logramos por fin que nos tra
jeran el menú, y pedimos los platos
que deseábamos. Gigí, que esa no
che nos atendía con el sombrero de
gángster con el que suele llegar cada
mañana a su restaurante, yque le que
da mucho mejor que a un gángster,

nos trajo platos que no habíamos pe
dido. Gigí le d ijo a mi amiga que yo
era del barrio y que é l hab ía decidido
traernos las especia lidades del día
porque e n su restaurante los viejos
amigos del barrio recib ían atención
espe cia l. Comimos de licioso . No de
seábamos postre , no deseábamos
cognac, no deseábamos más qu e la
cuenta. Gigí y sus mo zos se instalaron
en la mesa de al lado, e mpezaron a
comer, y nos obsequ iaron una bote
lla de champán porque no podíamos
irnos tan temprano. Bebimos el
champán obedientemente e insistí
por la cue nta"¿Qué cuenta?" ¿Por
qué andaba yo hablando siempre de
la cuenta y de la cuenta? No los deja
ba comer en paz . ¿De qué cuenta ha
blaba? "Buona sera, signorina; buo
na sera, signare."

Semanas más tarde llegaron unos
amigos salvadoreños. los llevé a co
mer a Chez Gigí y a mostrarles a los
mozos. Había un niño en nuestro
grupo. lo llenaron de regalos y le
prepararon comida especial para
niño difícil para comer. los salvado
reños contemplaron admirados la in
dumentaria de Gigí: pantalones
enormemente anchos, chaleco muy
ceñido, gruesas cadenas de oro que
colgaban de todos los bolsillos. Veían
correr con los platos en la mano a un
joven andrógino con cara de felino
rubio, a los tres italianos más que
atienden vestidos de cowboy, de ofi
cial de marina, y de cantante italiano
de los años cincuenta (la viva imagen
de Domenico Modugno), respectiva
mente. Y en la puerta, como quien
vigila un mundo con leyes prooias, la
muchacha de la familia del frac, vesti
da ahora de amazona, siempre estáti
ca pero siguiéndolo todo con mirada
de látigo. Aquella noche comimos en
una de las mesas instaladas en la ca
lle. los salvadoreños estaban felices y
asombrados. Para asombrarlos 'i de
leitarlos más, les dije que uno por
uno se dieran su vuelta disimulada
mente por el interior del restaurante.
Salían diciendo que era realmente
increíble : Gigí ha perdido bastante el
pelo y en el interior del restaurante
cuelgan grandes cuadros de él con
abundantes cabelleras de hippie y
hasta con una enorme melena de
león . Todos dedicados "al mío caro
amico Gigí". Cuelga también un in
menso cuadro del joven mozo an
drógino durmiendo desnudo y son
riente.

Todos estos personajes corren,
dialogan, juegan con los clientes, y
en los últimos meses se dan de gritos
con vecinos que abren ventanas pi
diendo menos ruido y sobre todo
que bajen el volumen del tocadiscos
en el que suenan incesantemente ó -
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peras italianas. También es un juego,
creo yo, porque lasvecinas son italia
nas y los gritos y pleitos se dan en ita
liano para encanto de los comensa
les. Pero, ¿es posible que Gigí haya
alquilado departamentos frente a su
restaurante sólo para que se armen
estos líos que van romanizando este
viejo trozo de Barrio latino? Parece
increíble. Pero todo parece increíble
y resulta de pronto cierto en el in
comprensible mundo de Gigí en Pa
rís. Hay un mozo (el único francés),
por ejemplo, que no participa para
nada en losjuegos, gritos y pleitos de
los demás mozos. Es un hombre alto,
delgado, de pelo blanco, extremada
mente fino y silencioso. Muy serio.
Está como fuera de lugar Chez Gigí.
Tiene aspecto de millonario y, para
atender a lasmesas, se viste de negro,
decimonónicamente, yse ata a lacin
tura un mandil blanco que le llega
hasta los pies. lo observé detenida
mente muchas veces, hasta conven
cerme de que en efecto se trataba de
un gran señor cuya ruina lo había lle
vado de mozo nada menos que al in
comprensible mundo de Chez Gigí,
el que nunca quebrará, el que por fin
había logrado librarme de l maldito
pesimismo que pesó sobre mi familia
desde ellejanísimo día en que la dura
tía Herminia, sin ocultar una pérfida
sonrisa, le anunció a lasgeneraciones
venideras (aun a aquellas que mar
charon al extranjero) laquiebra de La
do re mi fá.

Pero el mundo de Chez Gigí habría
de darme todavía otra sorpresa (y es
toy seguro de que con el tiempo ven
drán más). Hace un par de días, al
cruzar la calle, vi estacionarse el au
tomóvil más caro, lujoso y elegante
que he vistoeste año en París. Un mi
llonario me hizo un saludo atento
desde el interior. No podía ser: era el
gran señor cuya ruina lo había lleva
do de mozo nada menos que al in-

comprensible mundo de Chez Gigí.
Decidí entonces escribir estas pági
nas, a ver si así, poniéndolo en blan- :
co y negro, lograba entender algo...

París, agosto 1979

DISPARA
TA'RIO

.'

POR
CARLOS ILLESCAS

EN BUSCA DEL
TEXTO PEROl DO

" Porque esa luzescreadora,
asiinismo de soledad."

El Defe nsor . Pedro Salinas

la pintora ludith Gutiérrez me pidió
un texto de presentación en el catá
logo a la exposición que montaría.
Con el terror que impone una tarea
de tal naturaleza, puse manos a la
obra; después de incontables esfuer
zos pude terminarla . El fruto fue un
escrito no mayor (pero tampoco me
nor) de una cuartilla y media.

El texto muestra cómo las palabras
al parecer nacieron bajo signos dife
rentes porque todas, puestas de uñas
las unas contra lasotras, van de ladis-

Texto uno



quio plástico, más aún que p.alabras,
I manera secreta de repetir colo
r~ándolo algún sueño perdido e~ ~I

rimer paraíso bajo árboles de tibia
fronda, a la orilla de arroyos todo de
cidores.

"Y es que la literatura frente a la
pintura es menos estricta. Por dicha
razón debe aludírsele. Aquí, como
quedó dicho, el oído mira en ella. En
virtud de magias reverdecidas los
ojos están hechos al tacto que preca
ve tentalear los motivos de una pin
tura en la cual no falta nada. Son días
domingo de fiestas coloreadas p~r la
comparación de la fiebre. Descritos
por el furor dilatado y pungente de
abrazarlos, producimos amor y en
cantamiento mediante los trazos bre
ves los sucesivos; las olas. Y tantas
pu~tuaciones de telégrafo emocio
nal. Día domingo y camino llamean
te rútilo hasta agotar el aliento de
quienes observamos la pintura de Ju
dith Gutiérrez.

"Canciones tradicionales, frag
mentos de romances, cantilenas que
diluyen su energía en el manch~smo.
Todo afirmación de las narraciones
en las cuales San Jorge y el Dragón,
pero asimismo San Mig.uel Arcángel
son dilatación de la pupila de Alman
zar observando a la mujer de caderas
generosas, con la que disputará mi
nutos después -todo será esperar el
hecho- la carrera del goce perpe
tuado hasta la embriaguez de mun
dos fornicantes.

" Poesía, eso es. Claro. No literatu
ra. Poesía y transformación, extermi
nio de la letra y exaltación de la pala
bra . Extracción del alma yacente en
las cosas representadas mediante la
oración profesada después de apurar
jugos benéficos; yerbas maceradas,
raíces en profundos despabilados
cercanos a los indios, al mestizo, al
criollo. A la homofagia. Poesía que
reitera princesas incaicas y huríes
exóticas sometidas a las caricias de
sanguinarios reyes de Las mil y una
noches.

"Podría, ¿de hecho no ocurre la
metamorfosis? el último convertirse
en el primero de los paraísos de que
guardamos memoria? Amor apre
hendido en la infinitud de la superfi
cie del cuadro en donde matiz y for
mas nombran a los ojos lo que la len
gua modula y enumera como palabra
inmensa en la sensualidad dolorosa
de regresar al mundo."

Continúa el alegato

Después de leído no conforta saber
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que el escrito~ advenedizo .vi~e des
poseído de Ideas y sentlmle~tos,

pero no así de palabras que se dispu
tan unas y otras la primacía de averi
guar a gritos cuál de todas puede os
curecer más el sentido de las cosas
que nombra.

A la vista de lo anterior se imponía,
pues, la elaboración de o~ro tex~o

que por lo menos se aproximara Sin

torturarse tanto a la pintura de la
magnífica pintora. Entonces imaginé
un discurso que sin ser didáctico ca
yese tampoco en el romanticismo.
De tal manera sería concebido que
no tendría de qué avergonzar al au
tor si incurría en el impresionismo,
vale decir en un vanguardismo técni
co como solemos ejecutarlo quienes
desconfiamos de nuestras potencias
de Creación literaria y por dicho mo
tivo nos refugiamos en la factura de
arduos versos con objeto de trazar
un autorretrato tan ajustado al mo
delo que después nadie y menos no
sotros mismos pueda repetir.

El discurso antididáctico pero in
ducido hacia el impresionismo es el
siguiente.

Texto dos

"la complicidad considerada como
necesidad en la aprehensión del co
lor aplicado en toda su pleni.tud,
convida a recuperar la sensualidad
perdida en la escritura cromática de
la pintora ludith Gutiérrez.

"En efecto, todo conduce al goce
pleno en ella porque las ins~ancias

temáticas, más aún recurrencras ob
sesivas terminan después de largo
recorrido adentrándose (adentrán
donos) en la sensación de perpetuar
un mundo que se insta a sí mismo a
ser orden de formas magnificadas
por la pasión.

"Todo se produce alejado de la in
terpretación ingenua (naif) de la rea
lidad. Por lo contrario, las metáforas
se producen a manera de conjuntos

suscritos por la búsqueda inte lectual;
de aquí, pues, que tanto pensa~ie~

to como vida enlacen el equilibrio
perseguido. Puestos en esta vía, el
color es lenguaje de la luz aprisiona
da y evitada, todo a un tiempo; según
los casos. El cromatismo destinado a
narrar las medidas de la sensualidad
recobrada, requiere, exige, nuestra
complicidad; más bien totalidad de
la simpatía amorosa. Se efectúa el
matrimonio de cuanto poseemos
como espectadores y asimismo de
creadores en continentes recién ini
ciados por la felicidad creadora de
Judith.

"Sus islas-continentes devienen
como si fuesen producto de sucesi
vos recuerdos; en planos multiplica
torios y alucinantes los veremos (nos
veremos). En efecto, aquí los habi
tantes del Edén nombrando las cosas,
allá datos de una infancia avariciosa
mente acumulada; en otro extremo,
el amor y su mitología de oniriasis ca
nibalesca. En fin.

"Cabría reconocer en ella que
todo es alimento y síntesis. lo prime
ro expresado por la desnudez, lo se
gundo por tropos de sugestión de las
formas animadas: historias dichas
mediante la pormenorización de lo
miniaturesco compulsivo. Mares, tie
rras, árboles, animales, cosas huma
nas, conllevan el destino de saber
evocar evocándose.

"las sugestivas obras adquieren
calidad de testimonio. Son orbes en
movimiento, preñados de coloracio
nes rituales mientras traducen lacon
cepción musical de la armonía de las
partes.

"Arte juglaresco, a ratos producto
de viejas memorias provenientes del
submundo indígena americano en el
marco de conflictos politeístas. Valga
la comparación, redes colmadas a re
ventar con peces vivos mientras la
Verde Tierra anima viejos espíritus,
testigos de la obra del Sol.

"Manos del Sol sobre la piel de se
res revelados en actitudes oferentes
hacia el infinito amor. Pero también
el pensamiento se desborda; inferi
do por la brujería deja su impronta
en santos colosales en lucha con bes
tias más colosales aún. Aquí se en
frentan el bien y el mal. Afortunada
mente ambos triunfan, por la gracia
terrenal de ludith Gutiérrez. Pintora
cenital."

Autoabso/ución a fin del alegato

Una vez terminado de redactarlo me
abstuve, prudentemente, de leerlo a
fin de conservar la ilusión de que ha
bía hallado en él la plenitud y la efi
cacia buscadas. Y sin más considera
ciones que podrían despeñarme en
la redacción de un nuevo texto: el
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tercero o cuarto o vigésimo, (*), lo
tomé humildemente, confié sobre
todo en los dioses del Popol-Vuh y lo
hice llegar a manos de Judith Gutié
rrez quien, a estas horas, gozará ya de
los elogios merecidos de todos cuan
tos admiran sus dotes de gran artista.

• Que ser ía disparador de muchos, much ísi
mos más, y tantos que sin esfue rzo darían la
vue lta al Mundo, no terminando más que en la
locu ra.

LECTURAS

NUEVE TESIS DE LA
FILOSOFíA POLÍTICA Y
SOCIAL EN RECASENS
SICHES

POR LUIS J. MOLlNA
PINEIRO

Las nueve tesis que presento no pre
tenden ser una acumulación de ideas
filosófico-políticas o sociales entresa
cadas de la obra escrita de Luis Reca
sens Siches, sino la explicación de al
gunos puntos a los cuales dio espe
cial importancia en sus cátedras, con
ferencias y pláticas privadas, durante
el período de 1964-1968, años de
gran actividad docente y cultural de
Recasens Siches, y durante los cuales
fui su Asistente en la Facultad de De
recho de la Universidad Nacional
Autónoma de México y acompañan
te fraterno en las Universidades de
España y Alemania Federal.

Recasens Siches afirma que la liber
tad ha sido y será, mientras la persona
esté consciente de su dignidad, e l
principio rector en la creación de las
conductas y los modos colectivos de
vida .

Ahora bien, la libertad al igual que
todos los valores, al concretizarse en
realidades sociales, puede presentar
conflictos ideológicos y políticos
prácticos. Todos somos solidarios en
lo relacionado a que la libertad es in
herente a la calidad humana de la
persona individual, sin embargo, no
todos pensamos ni sentimos de ma
nera semejante cuando nos propo
nemos aplicar los principios axiológi 
cos a realidades sociales concretas.

En la actualidad parece mentira,
señala Recasens Siches, que entre al
gunos grupos el concepto de libertad
se encuentre en descrédito, conside
rándose como algo intrascendente a
la vida comunitaria, generador de
prejuicios ind ividualistas contrarios a
la realidad y a los conceptos teóricos
contemporáneos. Por ello, los filóso
fos sociales y políticos deben mostrar
que el dilema no está en escoger en 
tre un régimen económico liberal,
sino entre un régimen que respete la
d ignidad de la persona o uno que la
niegue so pretexto de defender valo
res independientes al individuo.

O se acepta que el hombre debe
serv ir a las instituciones, tesis totalita
ria; o por el conu ario se considera al
hombre como el único ser con finali
dades propias, tesis humanista.

Cada hombre es incanjeable, dife
rente a todos los demás porque tie
ne conciencia de su dignidad, esta
unicidad obliga al hombre a hacer su
propia vida, a tejer su existencia.
Pensamiento que, llevado al plano
político, genera regímenes que con 
sideran los objetos culturales, uno de
los cuales es el Estado, como medios
al servicio del ser humano en el cum-

s u d stino singu] r in-



-razón histórica- y del contacto con
la naturaleza -ecología.

El hombre es también el ún ico ser
que se preocupa por su vida, ya que
está no se le da preconstituida, sino
que tie ne que ir haciéndola de
acuerdo con su libre albedrío y las li
mitaciones o facilidades de las cir
cu nsta ncias. Situaciones que atemo
rizan al ho mbre y lo cond icionan
pa ra su acció n.

El miedo a la naturaleza exige que
el individuo, haciendo uso de su in
teli gencia cree las técnicas y las cien
cias, para so mete rla. El hombre teme
además a los demás hombres; para
asegura rse frente a ellos, crea el de
recho; por ello la libertad absoluta
no es posible que exista, pues mi li
bertad para convivir con la libertad
de los demás, ha de ser limitada, pero
esa limita ció n nunca podrá atentar
co nt ra la dign idad humana.

Toda or ganizació n social exige una
se rie de institucio nes que regulen las
acciones de los ind ividuos y los entes
que en ella se encuentran, a fin de
poder cumpli r, tanto co n el destino
ind ivid ual, base de la dign idad, como
co n los intereses de la co lect ividad a
través de la realización de la igualdad
y la justicia social.

Recasens Siches afirma que las ins
titucio nes enca rgadas de ejercer los
co ntro les sociales, espe cialme nte el
Estado, deberán enco nt rar una fór
mula que ar mo nice esto s dos princi
pios axio lógicos, de no hacerlo, se
establecerían sistemas políticos que
al atacar la libertad generar ían regio
nes inhuma nas transpe rso nalistas,

que convertirían al hombre en medio
, negándole su dignidad; por el con
trario, si se olvidan de las acciones de
justicia social, atentarían contra e l
fundamento de las institutcio nes yel
Estado . Proporcionan los medios ne
cesarios al individuo para el cumpli
miento de su destino indiv idu al.

Para Recasens Siches la idea de la
dignidad humana ha sido el funda
mento del pensamiento filosófico,
con algunas excepciones como son a
saber: el alma nacional del romant i
cismo alemán, el espíritu objetivo de
Hegel, el materialismo histórico de
Marx, la escuela contrarrevoluciona
ria francesa de la Restauración y las
tesis monistas de segunda categoría
científica, ideas del siglo XIX que
provocaron las concepciones unita
rias sobre el desarrollo de la socie
dad, la historia y la cultura. Recasens
Siches afirma que en los últimos vein
te años tras la amarga experiencia del
establecimiento de regímenes
totalitarios y los crímenes de la se
gunda guerra mundial la idea de los
derechos humanos ha adquirido
nuevo brío, no sólo en el plano filo
sófico, sino en todas las actividades
políticas, tanto de índole nacional
como internacional.

En primer término, están los valo
res que se dan en la conciencia indi
vidual, valores morales que elevan y
afirman el espíritu del individuo; en
niveles secundarios, están los que
se material izan en bienes y los que se
realizan en las instituciones sociales
- De recho, Estado-los cuales sólo se
justifican cuando sirven de instru-
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mento o medio para el perfecciona
miento espiritual del hombre.

Recasen Siches señala que este res
peto por el indiv iduo nada tiene
que ver con sus intereses y egoísmos.
Hablo de valores morales, espiritua
les, no de inte reses; por lógica e le
mental, sobre el interés del individ uo
se levanta el interés de la mayoría y el
bien común. O sea, para Recasens Si
ches no existe incompatibilidad entre
los valores de la libertad individual y
los del bienestar general que se d an
en la comunidad. Lalibertad es inhe 
rente al cumplimiento de la d igni 
dad ; e l bien co mún, es la me ta que
deben tratar de alcanza r to das las ins
titucio nes, especialme nte e l Estad o,
ya qu e sin é l la ce rteza y la seg u rida d,
funciones qu e just ifican su e xisten
cia, se rían imposib les.

Recasens Siches señala los siguie n
tes punto s para difer en ciar clara
mente ambos siste mas.

Para e l human ismo la polít ica, el
Estado, e l Derecho y todas las demás
institu ciones, han sido creadas como
instrumentos para la realización de
los fines de la persona humana. Por el
contrario, para el Estado totalitario,
transpe rsonal ista, el hombre es un
utensilio que sirve al engrandeci
miento del Estado, la raza o algún
otro ente. En los reg ímenes humanis
tas, los valores sociales están subordi
nados a los valores que se realizan en
la conciencia individual; por el con
trar io, los regímenes transpersonalis
tas son totalitarios, pues imponen las
normas sociales, políticas, religiosas,
científicas, artísticas, 'e tc., que deben
regir las diversas facetas de la vida
humana.

El autoritarismo para Recasens Si
ches encuentra su origen en la lucha
entre los hombres o las naciones, por
ello carece de ética y moralidad. La
democracia, por el contrario, trata de
racionalizar, por medio de la discu
sión , los conflictos humanos; por
ello, para Recasens, el sistema políti
co democrático, es el único capaz de
equ ilibrar la libertad y el orden, im
pidiendo la tiranía y la anarquía, por
medio de la obtención del bienestar
colectivo a base de la fratern idad y
cooperación humanas y no de luchas
entre los hombres y los pueblos.

Nótese que el texto precedente ca
rece de comentarios crítico s, direc
tos o indirectos, a las ideas de Reca
sens Siches, pues sólo se ha intentado
hacer una exposición sistemática de
ellos.

Creo necesario, finalmente, aclarar
que en lo personal en mi ca lidad de
científico social, difiero de la posi 
ción ideológica y sus consecuencias
político prácticas de las tesis avaladas
a un nivel filosófico por Recasens Si
ches.



LIBROS

POR GUILLERMO SHERIDAN

Luis L ópez Alvarez , Tránsito .
Ed. Joaquín Mortiz. México 1979, 57 pp . _

Idear .

q ue reflcjanu» ) aquello

le a en ind dos on tierra de I branzao
con el as que de 'renen "arn ble mu go
cabello / to mel lo O de mujer... ". De abl
q.~e en prin ip io e tenga a ve e la impre.
sion de e tar le) end o párrafo empa tel .
dos o n o t ro de o tro poema, cuando
realidad se debe a IlllnUCIO o shifter:
delicado ira de la peonza , el pa ar de'
a unto a o tro por a rte sólo de intrigante
divaga ió n . ópez Al urez no di rimin
u e rit u ra , e de ja llevar po r el antojo,

por la m a no dad rvo a de lo p éti O ha .
donde e ta quieru. hucta otro p erna d
tr o del q ue le dIOu n en. l.ntre el eniiorj
el v á ta o hay un tr ánsito verbi 1 que
continu form a el . cnudo del p ern a:

trueca lo discursivo en ruido. La or iginali
dad limita a veces y se hace inhabitab le si
volcada en su artificio termina por cerrar
se: es entonces cuando la escritura ya no
colabora a delinear un rostro sino el rostro
de nuestras ocurrencias.

Todo lo cual no deja de ser last imoso si
se considera la extraordinaria hab ilidad y
la agresiva belleza de varios poemas en el
libro . Se trata de una poesía meritoria que
no excluye el balbuceo , el placer de ace
char las ideas con el lenguaje, la irreveren
cia y la autoparodia que no deja de ser
ocasionalmente la parodia de todos. En
este sentido el lector piensa en la justicia
del título del poemario: trátase más del
tránsito entre las cosas que de las cosas
mismas. Poesía molecular , la de López AI
varez, descabellada y todo, encuentra su
propia voz en una especie de automatismo
asociativo que realiza entre las ideas algo
parecido a lo que logran la precipitación
aliterante que se mencionó arriba . Es decir,
sus virajes incontenibles aparecen indiscri
minadamente entre los átomos que for
man la molécula de cad a poema. Eso es lo
que permite que en algunos de ellos, los
mejores, se puedan reunir campos de misi-

40DIBUJOS DE
MAURICIO WATSON

Tú ten prestos los adrales del carro
y presta la tartana
aun si las aceñas no muelen
y de nada sirven cárcavos, de nada las
borigas.

En las páginas de su diario, Gide reco
mienda que no haya música en el cuarto de
trabajo, ni pinturas ni ventanas. Por su
puesto, dice, lo que menos debe haber ahí '
es libros o, cuando sea inevitable, apenas
algo "ligero" (él recomienda La Enciclo
pedia). Lo que sí debe estar siempre sobre
el escritorio, insiste, es muchos dicciona
rios. Parecería que Luis López Alvarez si
gue a pie juntillas esa sugerencia. La pri
mera parte de su Tránsito, fechado por
cierto en La Habana y en París entre 1975
y 1977, le merece el deseo al lector, en mo
mentos, de que sea, en efecto, transitoria.
Es tal el cúmulo de palabras extrañas, lo
cales si no es que privadas, tales las enu
meraciones surgidas del Saínz de Robles,
que en momentos se antoja haberse levan
tado sufriendo una suerte de incurable dis
lexia:

Llega un momento en casi todos estos pri
meros poemas del libro en que lo poético
se rinde y se inmola en lo fático y su énfasis

tarántula de taumaturgia tántrica
que tálamo de tántalo es amar,
amar, amor, borujo, barredura, borra,
amor borrón y cuenta en agua de borra
jas.

Incurable porque en varios casos ni los
más egregios diccionarios pueden sanar al
(limitado) lector. A buen entendedor, po
cos glosarios, esta leve basura en la perla
de López Alvarez se encuentra peligrosa
mente cercana a la epidermis de la joya y
lastimosamente lejana de la solvencia de
las palabras-maleta de Sousa Andrade, de
Vallejo o de Girando. Lo mismo vale decir
del placer nervioso que López Alvarez
ej.erce sobre la aliteración:

DEL TRANSITO
AL EMBOTELLE



POR JAIME MORENO VILLARREAL

Eduardo Lizalde, Caza mayor , México,
UNAM , 1979,62 pp. , Col. Cuaderno s de poesía.

MAs LE QUEDAAL TIGRE
CUANDO ENVEJECE

mente en referencia a los temas y el tono
del libro- como una alusión a la obra de
un hombre de edad. Lizalde cumplió cin
cuenta años en 1979 y el tigre comienza a
hablar de su vejez, pero habla como el que
canta en arte mayor.

Diez años más tarde, el tigre es ot ro.
Teme a la muerte y se deja rondar por ella.
La muerte es el tigre de los tigres que sor 
prende, arrebata y extermina a la especie.
Ya el gran felino no es aquél de El tigre en
la casa, más portentoso y al mismo tiempo
menos asib le que hacía intuir con ter ro r:
"hay un tigre encerrado en todo esto", y
propiciaba la mayor precaución: "ni si
quiera lo huelo para que no me mate". La
bestia carnlvora, el "gran perverso" es vis
to ahora de cerca por Liza lde como "una
criat ura patética y enferma", y en el desti
no de su especie sólo se vislum bra la extin
ción. Co mo triste premon ición del cerca
no futuro del tigre, se muestr a al lobo en
vejecido cuya decadencia lo deja inerm e
ante coyotes y hienas carroñeras , lo hace
alimentarse de los restos abandonados por
los animales de rapiña au nque "él sueña
en la luz de unos filetes de venado a la in
glesa" .

El tigre puede envejecer, pero la poesía
aún mad ura. Lizalde recupera y sinte tiza
elementos de sus libros anteriores. Su que
ja por el dolor de la pérdida de tanto amor
que se acumula para desvanecerse (en El
tigre en la casa) así como su azoro ante la
luz que, como el amor, "arras tra en su de
sastre todo lo que ilumin a" (en La zorra
enferma, Jo aquín Mortiz, 1975), se vuel
ven a fund ir en Caza mayor: " Q ué desper
dicio, luz, qué desperdicio" , porque para
el tigre que envejece es evidente el próximo
advenimiento de las pérdidas.

Madurar par a la poesía es cuajar sus in
tenciones. En El tigre en la casa, el autor
mostraba intenciones de contundencia
que a veces eran un fracaso: " El odio es la
sola prueba indudable de la existencia" , y
a veces quejaban sin rebasar la sugerencia:
" Pero el amor es todo lo contrario del
amor". En uno y otro caso Lizalde se cons
treñía a la búsqueda de una definición
luminosa. Sólo cuando rompía el esquema
de la definición su lenguaje creaba libre
mente: "El miedo hace existir a la tarántu
la". En Caza mayor desaparece la defini
ción y triunfa la contundencia menos bus
cada pero, al fin, más brillante:

Blake preguntaba si el creador del cordero
y del tigre era el mismo y si acaso había
sonreído al contemplar su obra rayada.
Lizalde adelanta la respuesta afirmatíva a
la duda de Blake. Para gusto de Jehová, lo
creado se destruye. El mismo destructor
creado por Dios se destruirá al aniquilar al
destructor creado por el hombre y que "ya
patrulla las ciudades" , un irón ico Fiat ti
gris. Y en el festín de la aniquilación no se
rán ni el hombre ni el tigre los que sobrevi
van; todo el festín será para las ratas. Si el
mismo Dios creó al cordero y al tigre y
sonrió complacido de su obra, la destruc
ción es su signo y el mundo será el pan de

El Universo ha sido pensado por un
niño
-eso, se sabe-
y un tigre lo gobierna.

LIBROS .

Eduardo Lizalde, la zorra política y vital
mente enferma ("La perfecta salud, dijo ,
estorba el pensamiento y anexas corrup
ciones"), vuelve a ser el tigre, y como feli
no es una astuta zorra y un feroz poeta.

Es astuta zorra que no permite que su
Caza mayor imite como nunca buena se
gunda parte a El tigre en la casa (Universi
dad de Guanajuato, 1969), sino que traza
en su nuevo libro una obra basada en la di
ferencia que un escritor ha de guardar
siempre con respecto a su producción an
terior para no caer en el autorrefrito; y es
feroz poeta que roe sus palabras para pulir
hasta el hueso no el poema -pues el tigre
es elegante pero tosco- sino la poesía car
nosa . Por esto, el libro de Lizalde es antes
un libro de poesía que un libro de poemas.

Caza mayor entrega en su título dos su
gerencias. La primera en cuanto a que
puede ser el reconocimiento que el propio
autor hace a una obra mayor dentro de su
producción ; mas por otra parte puede
considerarse también - y esto específica-

I

Entre su afán apocalíptico y sus momen
tos de gran ternura, este trá nsito une y se
para , evoca y sugiere con todo y su notable
irregularidad en lo que toca al uso del len
guaje . Espera el lector que el tránsito entre
éste y el próximo poemario sea breve y que
ayude a limar las asperezas que resultan de
un poeta tan preocupado por la poesía que
corre el peligro de caer en el prosaísmo , de
un poeta capaz de unir una ext raña origi
nalidad a un abrumador desencanto retó
rico.

Como un aerósta to se alza el hongo ató
mico,
tras él
la ráfaga de la onda explos iva
y se lleva n las manos a la boca, las ma
nos a
la nuca
cua l si fueran sus únicas partes
vulnera bles.
Barro ,
barro aplicas en la picadura de la avis
pa,
enjambre de amarillas,
desazón de existir.

hace poner sobre la,~esa de disecci?n ~u
mor cultismo, iro maJ unto a una maquina
exce~iva de poetizar; su sintaxis retorcida
corre entre madrigueras empapeladas de
diccionar ios y ros tros sometidos al impe
rio del aza r, de un azar (y este es un tema
recurren te en todo el libro) impuesto sobre
la prol iferación de la realidad por la proli
feración de ar mas nucleares entre selvas,
nostalgia s y comportamientos cotidianos:



los roedores. Cadáveres de animales y ciu
dades serán cubiertos por el mar de pelo
de las ratas,

y a distancia, la Tierra será un blanco,
bello ovoide,
una madeja de huesos, .
como ciertas rosas o esferas de marfil
talladas finamente por los chinos.

Para el poeta, la muerte se presta menos
para el homenaje p óstumoque para la iro
nfa presente. Sabines, también tigre, inter
viene:

Jaime, poeta, le decimos, oye,
no dejaremos que nos hagan parque,
como a Rosario tu paisana,
sino cantina, piquera o bar,
si quieren.

Si la muerte es ciertamente el destino del
tigre, la rebelión ante ella debe ser la lu
cha. El tigre y el niño, gobernador y pensa
dor del Universo, son baluartes para opo
nerse a la "muerte cuervo", que no deja de
recordar a Poe cuando a ella se enfrenta la
consigna: "Nunca a una muerte".

El tigre se defiende bien todavía. Por
más que se diga viejo, en esa afirmación
hay argucias de zorra y empecinamiento
de poeta.

JUEGOS DE SALON
LA NUEVA MORAL Y EL
MUNDO SIN VALORES

Raúl Casamadrid , Juegos de salón. Prem iá Editores,
Colección " Los brazos de Lucas", 89 pp. México,
1979.

POR AGUSTIN DE ITURBIDE

NOTA: estoy secuestrado por treintaitrés
cristeros que me obligan a escribir estas lí
neas porque, aunque con dudosa calidad,'
resulta imposible no celebrar la aparición
de un nuevo libro en los mercados cultura
les del país. El lector ha adivinado (¿o to
davía no?) que, por supuesto, nos referi
mos a Juegos de salón del todavía no céle
bre Raúl Casamadrid, apodado así por su
notable aptitud para los trabalenguas.

LIBROS

Raúl , de escasos 21 años , ha pergeñado
este libro , fruto del más sano esparcimien
to -y del aprendizaje somero y lúcido de
los cánones literarios-, que ahora llega a
nuestras manos -indirectamente, como
queda asentado líneas arriba - y en días
pasados tuvimos oportunidad de hojear.
Alguien ha dicho: "Cuando la escritura
agota los temas de la realidad, comienza la
[antasia." Y aunque tal aseveración sea
muy discutible, nada podría servirnos tán
to para ubicar al libro en cuestión porque,
precisamente, tratamos de interrogarnos,
no sólo sobre lo que parece decirnos, sino
sobre lo que en el fondo nos dice , que no es
poco -aunque sí un poco exagerado (tam
poco queremos que el lector se imagine
que se trata de un libro de fantasías, no).
Pero decíamos, he aquí, por fin, un libro
que vale la pena leer.

Emparentado con Lautréamont, Bata i
lle y Diego Rivera -porque se trata de un
mural de experiencias- este libro descr ibe
los hábitos y las costumbres de una socie
dad a punto de extinguirse (no por deca
dente, sino por falta de fondos) en la que
cotidianamente se mueve una serie de per
sonajes tan cercanos a nosotros que bien
podríamos ser nosotros mismos -tú, yo,
aquél, vayan ustedes a saber. Burla satírica
e imprescindible contribución a los espa
cios mor ales de nuestro tiempo, Juegos de
salón es un plato fuerte con el que muchos

podrían infectarse la lengua -si no por vo
luntad, sí por el contagio mismo contenido
en el estilo del autor. "Sólo ruinas -parece
decirnos el libro- quedan de los días de
ayer ." Hoy los padres traicionan a sus hi
jas, y las hijas corren, despechadas, a refu
giarse a los brazos del primer mozalbete
que encuentra n a la salida del cine. Pero
no nos desviemos del tema.

Tratándose de un autor joven, conviene
referirnos, sobre todo, a sus intrínsecas
virtudes. Para no abundar en inaccesibles
y desgasta das fórmulas críticas, dejemos
que el lector lleve a cabo su propio desglo
samie nto: " Ahora voy a matar a mi mami
con este filoso puñal. Digo ahora, porque
hace diez minutos maté a mi agüelita. Ya
está. Ahora voy a dormir." (pág. 87.) En
estas líneas podemos encontrar algunos de
los rasgos esenciales que distinguirían, en
tre otros, la diferencia que existe entre la
generación inmediatamente anterior a la
de Casamadrid, y la de Casamadrid mis
mo, qu ién sabe si él esté de acuerdo (para
el caso bastaría echar un telefonazo). A la
misma distancia de José Agustín y de
Agustín Lazo , Casamadrid instaura una
nueva brecha para contar el transcurrir del
mundo. "Lo peligroso es la realidad." De
manera espontánea, sin aviso, pero alevo
samente premeditada, la realidad se deja
atrapar en estos textos, y nos muestra
nuestra moral y las caries que la corroen.
No es este , sin emb argo, su único mérito.
Algún escritor clásico ha dicho -no sin re
gocijo- que los escritores jóvenes no sao
ben lo que quie ren y que, generalmente,
carecen de oficio. No es este el caso del au
tor que nos ocupa, y la excepción nueva
mente vuelve a con firmar la regla . Discí
plina, voluntad, experiencia, trabajo y una
interpretación no por delira nte menos cero
tera (de los hechos), se exponen abierta
mente detrás de cada línea que Casama
drid nos ofrece. Gusto por el lenguaje.jue
gas de palabras, filología, en fin, una sumo
ma que en Casamadrid se convierte en algo
más, un elemento fundamental y necesario
en estos días de reinante improvisación: la
chaco ta. Y es que el uso mesurado y deli
beradamente irresponsable de las pala
bras , conduce a nuestro autor a entregar
nos pist as insospechadas que se despren
den del discurso mismo de la narración.

Pero hablemos ahora de las fallas, me-
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bajo su condici ón eficaz que todo lo atra
pa en el lím ite de lo vivido, el libro substi 
tuye el proced imiento que supongo analí
tico histó rico de los Antecedentes (1) y de
la Concepción de hombre y del mundo (11)
propuest a por el terror de los románt icos
"autores del mal " y por su consecuencia
inmediata: ese grupo de hombres entrega
dos al escándalo, a la revolución humana,
a soñarse a sí mismos y a la locura, pu nto
no de fuga sino de encuentro de la liber tad
pred icada y practicada por quienes inte
graron el m ovimiento surrealista.

El libro substituye su método de análi
sis, po rq ue Eros y poes ía (IlI) es medio del
que la autora se vale para pat icipar más di
rectam ente en lo que dice , atra pa da por el

se sólo como de paso a lo autores pictór i
cos del M ovimiento . Sin embargo esto e
de im portancia menor, dado q ue la pre
tención principal de1libr o con i te en esta
blece r la estrecha relación ent re la bú que
da y la práctica, entre las ideas y las accio
nes: los integrantes del surreali mo fueron
en su momento, porque ent o nces el su
rreal ismo para ellos fue toda su existencia:
la persecución y el ejercicio de la libert ad
hasta el lími te de la razón, hasta el límite
de la existencia.

Magia , misterio, sueño, deseo , visión de
la realidad " desde la otra orilla", según in
form a Adrian a Y áñez en la forma detalla
damente subjetiva y sin novedades de su li
bro , hacen de la vo luntad surrealis ta un
movimiento int ransigen te qu e se opone a
toda im posición . Por eso tu vieron luga r
las sim pa tía s y las rupturas, la ineficacia
ante un mundo do minante co n iderado
por sí mismo como estru ctura aca bada y
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nares en comparación con los aciertos,
que también caracterizan al libro ya que se
encuentran a pasto. La principal de ellas ,
es el nombre de los personajes (¿por qué
esos nombres?). Desdeñando una amplia
tradición nacionalista, Casamadrid ha
preferido bautizarlos con nombres tan
irrea les y pretensiosos como " las hermani
tas Crimsorl"-es obvia la influencia colo
nialista del rack, y por ello mejor no abun
demos en el tema. Otra: algunos de los diá
logos son inverosímiles (pág. 37) Y no aca
ban de convencernos, aunque se les logra
apoyar con el atinado tratamiento de las
situacio nes (sin embargo es necesario aña
dir que a veces las situaciones mismas no
aca ban de lograrse).

Es necesario que los jóvenes escritores
se desprendan de esa serie de vicios que la
narrativa hispánica arrastra desde sus orí
genes (por ejemplo, el uso inmoderado de
las voces pasiva y transitiva) pero, con to
do , el libro de Raúl Casamadrid es real
mente elogiable por sus facultades y su
desbordante talento. Sobre todo cuando
lee en voz alta. Esperemos. '

Notas
'. El redactor se refiere a su reseña.
' . " que estos maldito s cristeros me suelten pron

to", dice el resto de la frase, ilegible por una mancha
de chocolate. (la R.)

LA REALIDAD EN
EL DELIRIO

El movimiento surrealista, de Adr iana
Yáñez, Editorial Joaquín Mortiz, serie
del volado r, 1979, 95 pp.

POR MANUEL CAPETILLO

En general, criticar es preju zgar, .to mar el
punto de vista de eso qu e se cnuca, 'p ar a
reconstruirlo o para des armarlo apasiona
damente, a fin de formar parte de ese obje
to del que nuestra atención se ocupa. ~I
leer los escritos de Adriana Yáñez reum
dos bajo el título de El mo vimient o surrea
lista, me queda la impresión de qu e esa ha
sido la actitud de la escr itora: mi ra r desde
fuera el motivo de su observación - fría
mente, incluso quizás con un tono y un or
den relativamente escolares- , pero des
pués de todo comprometiénd? se c?n el
Movimiento a través de la distancia de
esa observación metódica propia de qu ien
algo estudia, hasta empapa~se ~~ po co en
el pequeño mar de la admiraci ón, no ya
respecto al s~rrealism~, si~.o siendo s~
rrealistas la misma admiraci ón y la pr op ia
admirad ora, en la medida en que la te rcera
parte del libro busca precip itar se rumbo a
la experiencia del delirio, aquella.en la que
la realidad es cierta porque es hb re.

En esta tercera parte, titu lad a "Eros y
poesía", en la que Adriana Y áñez se entre
tiene especialmente en el tem a de l deseo,
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sueño y por la noche y por el amo r desea
do, y se diría qu e esto uccdc, ademá . , gru
cias a las contrad iccion es de e a uertc de
escritura automát ica a la que Adriana Yá
ñez te rmina por en tregarse. a. í co mo a un
olvido su stan cial en que la. últ imas pági
nas. al con tr ario de lo que oc urre co n el re
cuerd o insiste nte en las pr imer as pa rtes:
fren te a la conclusión - " La ima ginación
enfe rma cantó dolare de inco nciencia a
alguna divinidad osc ura. .. " - , .re a lta l.a
esperanza hu mana. la luz, la unidad, la li
bert ad "la s condiciones neces ar ia que
hagan 'posible la vivencia del insta nte pr i
vilegia do ", como la propia Adrian a Yáñez
lo indica.

Se tra ta del insta nte en que la puerta
de ese estado de vigilia que e el ue ño e
abran a fin de q ue con ozcam os la real idad
" otra", lo cot id iano expe rimentad o en u
dimen sión absoluta . Atrás del hor ror, del
insulto, del espectáculo surreal ist a, que
atenta contra lo que el hom bre cree ser, es
tá el hombre verdaderamente libre: el su i
cidio . el ases inato, las manifestacio nes re
pugnantes crea da s a manera de obr~ revo
lucionaria y vividas por los su rreali stas y
sus predecesores ap arecen en este libr o
com o la de n uncia que busca la transfor
mación de l m undo: la tr ansformación a
cial med iante el encuen tr o que los ind ivi
duos ten ga n co n la libertad , con lo desea-

do. . .. I
Tal vez ha ya un a especie de a mi Ion a

subrayarse sobre tod <;> la obra lit~ra ~ia de
dete rminados sur reali stas, menclOnando-

perfec ta, co no ido, y enerni o de a brir I1
posib ilidades de la vida: " empezar on lo
crltico: 1 teor izar (a l ma r en de I 1 1n ) e.•
iubleciendo d iferen cia entre arte pur o
arte ompromet ido... La Iunci n militan
le no puede ejer er e co tI de 11funci n
critic . .. lo urre IIi t no up ieron o no
~uisie r,~n ornc terse a la di iplina del P Ir

tido...
.. ó lo ah ondando en 1 propia e i ten 

cia e puede llegar a lo no un iver al. ..
(lo urreali ta ) abrieron la puerta de la
e encia de la po ia, 1 mi m ' que encon
tramo en lo grande mito , 1 que nt n
lo grandes poeta ". d i ~e: Adri na . ñez,
porq ue: i bien el movimiento urreal i ta .e:
dio en un peri od o de e te 1 lo. lo ~ .ravl'
110 o. el ueñ o y el d eo han e ludo y
exi tir án iernpre, mientr er hum no
vivan en la tierra de nuestra realid d.

ARCADIA TODAS LA
NOCH ES
G uillermo Cabrera Infante ,~ , 10 I Q.J

[tu noches, Seix Barral (Brbhoteca Breve,
J3 l. Ba rcelona. 19

POR LBERTO P REDES

G uille rmo abrera Infante a lo 29día de
edad " a al cine por pr imer el con u
madre, a ver Los cuatroj;n~us del Apoca
lipsis ('reprisc' )." I A lo que p ud o ~ fru to
del azar y 01 ida r aun como nce.do t
biográfica, e le concedió I te o n de



El pri mer gra n acierto es que G . C. I.
haga su análisis a partir de la figura del di
rector y de sus películas como un todo ho
mogéneo. A med iad os de los cincuentas
Truffaut conmo cionó con su Po/itique des

Su amistad con el cine lo llevó en 1962 a
dictar 24 conferencias sobre cinco de los
grandes directores de Hollywood: Ho
ward Hawks, Alfred Hitchcock, John
Huston, Vicent Minnelli y Or son Welles;
la recopilación de esas conferencias es Ar
cadia todas las noches, se mantienen a 17
años de distancia tan joviales, frescas y
acertadas como entonces. Leerlas ahora es
cor roborar, en una suerte de profecía a
posteriori, la calidad crítica de G. C. 1.

auteurs , siend o inmediatamente secund a
do por el gru po de Cahiers du Cinema y
apoyado desd e U.S.A. por Andrew Sarris.
G . C. I. en estas conferencias se adhería
con buen tino a esa postura hoy inobjeta
ble. Su s cinco ensay os son sendas mues
tras de cómo desentrañar el misterio de un
auteur. Considera el conjunto de películas
de un directo r como los elementos de la
obra gen eral de un artista (aunque desliza
una sugerencia nov edosa y fértil, segú n
Néstor Alm endros -y él está de acuerdo - .
" Es evidente que la personalidad del actor
opera un cambio en la película en que ac
túa . Es así que un a cinta de Brigitte Bardot
dirigida por Vad im es muy diferente de un
film de Vadim actuado por Jeanne Mo
reau ." - 142 de A rcadia- ), acude para
ello tan to como lo necesite a la biogr afía
del auto r par a husmear y comprender pe
culiari da des for ma les o temáticas de su
obra siempre guardá ndose a buen recaudo
de la falacia biográfica: " Quiero decir qu e
me interesa más la reali dad de las obras de
Shakespea re que la realidad del autor de
las obras de Shakespeare" (p . 55).

Excelente mue stra de lo anterior es el
capítulo - el más largo, por cierto - sobre
"un ave fénix llamada Ors on Welles" . A hí
queda bie n dicho cómo las obsesiones per
sonales del ex enfant terrible y siempre ge
nio unidas a la más rigurosa pericia técni
ca han prohijado la obra cinematográfica
impecable que trasunta una poesía sin par.
El crítico cubano se detiene, moroso, en
anécdotas célebres y otras no tanto, en las
fobias - a las alturas y espa cios abie rtos
de Welles, en su natural nos tá lgico,para lle
gar al cine gótico de este "genio demasiado
frecuente" . Evoca paso a paso la aventura
que Welles emprendió en 1940 para filmar
El ciudadano Kane . Al con cluir con la géne
sis, sigue algunas de las pistas de la película:
inno vaciones técnicas, organización for 
mal , algunos de los sentidos implicados, su
posic ión en la historia del cine.

Hitchcock fue la punta de lanza para la
justa y defi nit iva reivindicación de Holly
wood . La emprendiero n, como es sabido,
los ya aludidos cineastas de Cahiers du Ci
nema (Truffaut, Godard , Astru c, Bazin ,
etc.) G. C . I. es otro de los convencidos
que aunque "el cine - de Hollywood espe
cialmente- , a menudo, es más un a moda
que un arte" , buena parte de Hollywood
sobrevive la fugacidad de la diversión gra
tuita . Hitchcock fue también su carta fuer
te, allá por los cincuentas y sesentas toda
vía, cuando desde La Habana se unió a la
cruzada. De lo mejor de A rcadia es su eru
dita, apasionada y mítica interpretación
de Vértigo (en las pp. 71 a 83), la obra
maestra de Hitchc ock desatendida co
munmente. G . C. I. fue de los primeros en
entender que Hitchcock no es "el mago
del suspenso" sino el valioso autor de un
cine teológico de irreprochable factura y
belleza plástica.

A rcadia es, en gran medida, defensa y
glorificación de Hollywood. Ya que su au
tor ha dicho a las claras que vale por sus
heterodoxias (Orson Welles, por supues
to) y rarezas (Alfred Hitchcock) se aplica a
defenderlo por sus productos ar quetípi
cos. Tal el caso de Vicent Minnelli y la co
media musical. Un musical es todo lo di
vertido y despreocupado que se quiera,
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ser la cifra que contiene toda una vida . La
relación desde entonces de Cab rera Infan
te con el cinematógrafo ha sido constante,
fructífera e íntima . Lo cual (aunq ue ya es
bastante conocido: no hay pasiones ocul
tas, así pertenezcan a la noche de la sala ci
nematográfica) no siempre es tenido pre
sen te en el mome nto de hablar de G. C. 1.
y su obra. Pero él sí lo sabe y se ha encar
gado de repetirlo con persistencia. Si es
cierto que lo más perdurable de él se en
cuentra en su aporte a la literatura hispá
nica, tam bién lo es que vive tanto para y
por la literatura como para y por el cine.
Incluso sus ingresos provienen, significati 
vamen te, de este doble trato y come rcio:

" Vivo principalmente del cine, de los ro
yalti es que obtengo de Vanishing Point,
que yo escribí, de guiones de encargo ... y
de lo que dan mis libros."2

El bebé que su mad re llevó al cine se
convirtió, a la vuelta del tiempo, en el
creador de la Cinemateca de Cuba, que
presidió de 1951 a 1956, año en que " tra
tando de usar la Cinema teca como plata 
forma política, la mata." 3 En 1959 al
triun fo de la Revolución Cubana, fue eje
cutivo del Instituto de Cine. Fue el autor,
adem ás, de la colu mna cinematográfica de
Carteles (1954-60) y, en su tiempo, Revolu
ción (1959-60). Esas cró nicas de cine no
deben perderse de vista pues representa
ron la postura más lúcida en la crítica cine
matográfica de su époc a (en mucho coinci
dente con la de los jóvenes franc eses que
darían el go lpe en 1959). Lucidez obte nida
por la sola presenc ia de un espectador
atento, culto y persp icaz (las tres cosas en
grado sumo).



sostiene G. C. L, pero es ante todo, si el
que empuña el megáfono es un Minnelli ,
arte, creación sólida.

Creo ... que nada dentro del cine como
la comedia musical para expresar este
sortilegio creador, para animar la belle
za de la vida y poner en juego al alma y
al cuerpo como las fiestas dionisiacas
ponían en juego el cuerpo y el alma del
antiguo: la comedia musícal es un cine
pagano en el sentido que Nietzsche le
dio a esa expresión (p . 181).

G. C. 1.señala la coherencia y complej i
dad inherentes a estas películas tan meno s
preciadas, su calidad profesional y estéti
ca. Va más allá y, a manera de hipótesis,
devela la cosmovisión del auteur Minnell i:

¿Querrá decir el aparentemente frívolo,
aparentemente superficial, aparente
mente sensiblero de Vincent Minnelli
que no somos más que huéspedes no in
vitados de una fiesta fingida en la que
falsas caras sonríen sonrisas ficticias o
risas acrílicas o carcajadas de utilería ,
donde labios pintados dicen fras es men
tirosas, en que bocas de dientes postizos
cuentan historias inventadas, donde
cuerpos rellenos de engaño s gesticulan
muecas y gestos pomposos, vacíos , vi
ven vidas inauténticas bajo cielorrasos
de fantasía y se embriagan de men tiras,
de invenciones, o sufren por calu mnias
y gozan por mentidas alaban zas y pre
tenden divertirse, pasarl a bien, gozar la
ocasión, "vivir el mom ento" , antes de
desaparecer todos de golpe porque la
fiesta de vanidades que es la vida ha ter
minado en la única y última y universal
verdad de la muerte? (p. 174)

El libro lo completan otros dos ensayos .
Uno sobre el cine duro, violento y de viril
ternura de Howard Hawks (Caracortada,
Tener y no tener, Al borde del abismo. Vita
minas para el amor). Recuerda la persona
lidad y el estilo del autor que trab ó contac
to con géneros tan diversos com o el cine
negro, el western y las screwba//comedie~ ,

con personalidades como Paul Muni,
Humphrey Bogart, Marilyn Monroe y
Cary Grant. Parte especial le dedic a a s.u
larga, compleja fructífera en ambos senu
dos amistad con William Faulkner. Todo
ello para introducir a su auditorio y pú~l i 

ca lector al "cine limpio, directo, funcio
nal, que es quizá el ~ás distin~~vo en el
cine norteamericano como dijer a An
drew Sarris en El cine norteamericano.

A John Huston (que "no es un genio del
cine" pero sí un cineasta interesante) lo
enfoc~ certeramente como el artista de un
solo tema, de una sola obses ión: "Huston
siente pasión por el fracas~." El fracas~ en
manos de este director (quien se aproxima
a Wellesen sus tormentosas y disparejas re
laciones con Hollywood) es una filosofí a
de vida y fuente de un arte inquietante.
Cabrera Infante sabe cuál es el meollo de
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su obra y su íntima simpatía con la Lost
Generation.

Elcine de Joh n Huston no es un cine pe
simista ni de derrube moral: Huston,
como un nuevo estoico. cree que lo ver
daderamente impo rta nte no es ganar
sino co mpe tir, y que el fraca so no dice
nada acerca de la pelea porque ganar o
perder no es una acción sino un fin. y lo
importante para él es luchar y ganar las
diversas escaramu zas del destin o y al
mismo tiempo ingnorur que el fracaso
es una co nfron tación con la nada . Así.
sus héroes y sus villanos toman los fra
casos como una peripecia más y por lo
gene ral muest ran un valeroso humor

fren te a la adversidad y a los golpe ba
jos de la uerte. En u obra -para para
frasear a un rnae tro de Hu ton- e ha
bla de fracasos muchas vece, pero ja
más se habla de derrota . (p . 130 Y s.)

G . C. 1. se detiene bastante. en modo si
milar a la pareja Hawks-Faulkner, en la
relación Huston-Herningway, vidas para
lelas a la manera de algún Plutarco. Va
liéndose de su veta libresca deja caer más
nombres de la familia espiritual del cineas
ta del fracaso (siempre en miras de calar
hondo en su obra): lo griegos Epicuro,
Zenón y Solón y los americanos Stephen
Crane, Orson \ elles y Humphrey Bogart .

Hay ciertas caracterl tica que irnpreg
nan A rcadia en su conjunto y la vuelven un
texto memorable más allá de u naturaleza
de crítica cinematográfica . La obra está
escr ita a partir de un trasfondo cultural
eno rme y e pléndido, abunda, en delirio
barroco. en citas. referencia, paráfra is y
paralelismos culturales. \ elle es un nuevo
Shake pcare, Vértigo en lo mito de Orfeo
v Tri stán e lsolda, Huston un cínico al
modo gr iego. etc. E 10 que podría dar una
obra pedante y monolí tica , no lo hace.
pues la in formación ultural no es gratui 
ta. acude en el mome nto indica do para ilu
minar una pclicula y la inserta. con lcgni
mo orgullo. en la tradición cultural. Asi,
ver una cinta de lI itchcock es una cxpc
ricncia est ética par alela 11 presenciar un
drama isabelino o unu ópera wagncriana .
y la cultura, lo sabemos por . l ., e
una cxpc ricnciu personal entrar a blc, vual .

J uni o a esto campea el buen humo r de
A rcadia . En ningún momento cede n el te 
rrcnu los juc ' os de palabras, liS Iábula»
bufas. las pa rod ias e mi cas . Además de
agraciar la lectura . ello muestra la lchcr
dad . la fiest a q ue cs ver eme )' escr ibrr so·
brc éslc (pero uun brén algo m ás Simple '
m ás rot und o: la lesla quc cs cscn bir).

uando en 1962 ' . '. 1. " prepa ra un Ii·
br o co n sus criticas de cine)' escribe pira
ellas un pr logo, un cpllo O)' un Interlu
dio. par a conv ertir a en O/ 'í/O de! siglo XX
cn una pieza de ficci ón Ii eramcntc ub
versiva..•. crea en de initivu u su pscud óru
mo a mo un personaje verídico : G . ain.
Ese per o naje vive (viv ía) fund rrncnt al
mente por el cinc. z un" cr en la cultu
ru" : u a cien es centrule . Oler ed a la
que' exi te. on ver cine y e ribir obr e i·
ne. í, cuand o . 1. tomó a u cuent
una columna cinematográ fi a. e a cxpe
riencia cultural lo afe tarí a de raíl re n
dolo nue vamente como . aín. Ahor ha
vuelto a publ icar obre cine y u en yo
volvieron a crear. e po ible ad vert irlo en
la lectura. u imagen: Gu illerm o ab r~ r

Infante. el cubano culto. cult l irno, rüi o
acertado de cine. creativo. ritor ag z:
bienhumorado y. obre todo. pa ion do
de Hollywood.

¡ 'OIU

I Ci ta 10m da de su auto I rafia en roma
"O ri enes (C ronolo la a la manera de Laurence
Sterne)" . aparecida en O (Sen B~ral , l.? 5.

2 Enlrcvi la concedida a J ozer. G Uillermo
Cabrera Infante en blan co ) ne ro" . H re a«
Mundo. sept. 19 . p.6.

3 Ciua tamb ién de " Orí es" ,
4 Ibidem .
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Suscripciones:

WibrEnas ds Cristal

VLADIMIR NABOKOV
LA DADIVA

MAGU
MAGU TE VE

ALFREDO JUAN ALVAREZ
LA MUJER JOVEN EN MEXICO

MARTIN L. GROSS
LA FALACIA DE FREUD

ADRIANA YAÑEZ
EL MOVIMIENTO SURREALISTA

MARCO ANTONIO MONTES DE OCA
EN HONOR DE LAS PALABRAS

ALMANAQUE DE LA MUJER

DIALOGOS

Ar tes / Letras / Ciencias human as

Co nte nido del n úmero S6 ( ma rzo-ahril 1979 )

IC N ACI O CH .Á VEZ: Morirdignovdecisiúnmédíca:
SO LE D A D LO AEZ A: ¡.GI/erra/da. segunda /)(II'lI ; :: JOSÉ
H I ER RO: La casa: JOSÉ L U 1S !'vI;\RTÍ N EZ : Los est udios
norteamericano s sob re M évico: A L BERTO DA LLA L:
M orir e.1 /I('II.1ar lodo de nuevo : JEA N-PAU L DO LLL
Riatnos en griego: S;\ LV ;\ D O R OJ ED A : Panorama del
Cauto A l/em en .\1éxico: eA R LOS 1SL\: Tre s /W('II /(/.I :

CA R LOS FU ENTIS l.a lect ura épica del poder

: / rt cs, L '('(I/m . Cotncu taria

Ilust ra ciones: l.uucnio Servin

D IA LO GOS

Revista bimens ua l de ¡:¡ Co leg io de Mexico

GABRIEL ZAID
EL PROGRESO IMPRODUCTIVO

Prec io S::O.OO
Dls. S I.OX

Suscripción anuu l: S 10.00
Dls. S:' .-k

(
1939·197940 ANIVERSARIO)
DE L1BRERIAS DE CRISTAL

El Coleg io de :\ I r\ ico, Depa rtamento de Publicaciones.
Ca mino a l Ajuscn 20, Vl óxico 20,D, F. Tel. 56S-611-33 Exts,
_' 64 , 365 ~ 367
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pr esenta con org ullo

la ed ició n facsimi lar del

El más va lioso testimonio
pi ct óri co de 10'>
ant iguos rnexi cas

,
coerce,
BORBO NICO

• An exo al C ód ice . pi
estudio más comp leto
sobre él real izado:
Descr ipción , histori a y
exposición del Códi ce
Pictó r ico de los antiguos
náhua s, ob ra del investigador
mexicano Francisco del Paso y
Troncoso.
Edicic'ln fa csimilar de la
pub licada en Florenc ia en 1899 .

• 36 lám inas a todo colo r
en fo rma de biombo.

• Las dos obras están encuadernadas
a la mesti za con lomo de' p ie l y per cali na.

Ernest Mandel
La crisis

1974-1980e
Serie popular Era....~.

La cri sis: 1974-1980.
Un libro de impresionante actualidad .

Un libro llamado a convertirse en lectura
obligatoria, no sólo para los estudiosos, sino

para todos los interesados en se guir,
desde una per spectiva crítica, el acontecer

del agitado mundo en que vivimos.

<,

Ol
o....
ale
CIl
:-
<
<,

En su próxima edición la

REVISTA DE LA

UNIVERSIDAD
DE MEXICO

Presenta un número doble especial dedicado a ser orgullosa atalaya desde la cual
una nueva generación de escrito res mexicanos futura fl or de las letras nacionales

venero indiscutible de las ju veniles aspiraciones que en la ár ida senda del
quehacer literario cuyas aún imberbes plum as iniciadas temprano en la prolifera

misión de recoger los sueños y aspiraciones de un' generación I '- - - ..

XJ\e------- - .. .' I a qu e rauoi d

s'O- . s;~ por os lauros ceñirse del triunfo en las impolu tas sienes y abroaarse
'O-~ 0 la coyunt ura las . I d Id b phd o . , ~

.~CJ mreres e e er cum tod a vez quel apat n a vera en el/.
a los nuevos cronistas a los nuevos fOrn ' d de las . : 5 , Os

idiosincrasia trqcadas en , . l d ores esel.l ~ la s n' <.\ dest¡/ a ~ a s de
nuestr a . a tidad " alígeros poem as y en viriles prosas espejo que

será n de una re I d al fI bu/ada qu \ 0 5 'n'o. elegid o para de ellos \r'o.er los ~
e esta hisl e l b ' e '¡\. visto _-- - - --1 ~I¡

Per/J'¡ f\1\n osos oriq que en a rega feraz s\) camino?
/ es\'\u . oe Y'

JL escruores la---¿~.

s v.S /1(('
/'h

" í



FRANCISCO CERVANTES

PARA ENTENDER EL ALFABETO

El animal piensa : "Nada nuevo;
Pensaré lo ya pensado muchas veces".
y en su cansancio se dirá: ..Debo
Indiferencia al triunfo y sus reveses".

Escri birá algunas letras, luego,
Como para entender el alfabeto
y lo que en él parece ruego
O imprecación, ca nto, esqueleto .

Algo amarillo o sólo ama rillento .
Anota entonces, simuladamente,
Palabras que son el mismo intento
De toda su vida y de su mente.

Mas algo no repite y no lo sabe .
Por eso es lo que es, y añade :

..Las letras protegieron un secreto
Que hoy no se comprende.
Lo protegen aún. ¿ya sin objeto
O ellas son el obj eto que pr(} I cgcn? "

"En el énf asis agotaron su cxis tenria
y fueron una nada vehe111 ente.
Son lo que fu eron: El juez, la audiencia
y la efigie de acusado ausente",

Fr anci sco Ce rvantes (Quer éta ro , 1938) ha publicado el volúme~
de poem as Los varones señalados. Su próx imo libro apa recer á
pub licad o en Jo aquín Mort iz.

..:.- ,-~,. ........... ... ..
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