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Los hiperboreos y las hijas de los esclavos

David Huerta

El libro con la poesia selecta de Robinson
Jeffers (1887-1962) es un volumen de mds
de setecientas pdginas, dignas de toda la
consideracién de cualquier lector de poe-
sfa moderna —o simplemente de los inte-
resados por la buena poesia, moderna o no.
La edici6n fue preparada por Tim Hunt, es-
tudioso de esa obra tan dedicado como lo
ha sido Edward Mendelson de la poesia de
otro grande, W.H. Auden. Entre nosotros,
esos libros sélo tienen paralelo con edicio-
nes como la de la obra poética de Emilio
Prados hecha por Carlos Blanco Aguinaga
y Antonio Carreira, o con los trabajos de
Amelia de Paz consagrados a la obra de Juan
José Domenchina. Debo mencionar aqui,
también, las tareas de un editor ejemplar:
Nicanor Vélez, fallecido en Barcelona a fi-
nes de 2011: fue Vélez el alma de los libros
de poesta de Galaxia Gutemberg / Circulo de
Lectores; era también poetay uno de los pro-
tagonistas mds admirables del didlogo en-
tre Espafia y América Latina —al mismo
tiempo colombiano y barcelonés, europeo
y latinoamericano.

A pesar de sus dimensiones, de su cali-
dad y originalidad, de su poderio verbal y
sus valores multiples, la obra de Robinson
Jefters ha caido en el olvido, luego de ha-
ber tenido un amplio reconocimiento y de
haberse allegado numerosos lectores en la
primera mitad del siglo xx. Es uno de los
pocos poetas de los Estados Unidos cuya
efigie alcanzd, en 1932, la portada de la re-
vista Time, signo bastante claro de proyec-
cién publica. De entonces a esta parte, la
estrella de Jeffers declind en una especie de
caida libre y sélo en tiempos recientes ha
empezado a brillar de nuevo. Su poesfa com-
pleta cabe en cinco gruesos volimenes, pu-
blicados por la Universidad de Stanford,

en California.
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Ortros poetas, no Jeffers, ocuparon a lo
largo de casi todo el siglo xx la atencién de
los lectores de lengua inglesa, de los criti-
cosy de los académicos: en primer lugar, los
representantes del movimiento moderno,
los trasterrados Eliot y Pound; muy cerca de
ellos, el sedentario e introspectivo Wallace
Stevens. Debe tenerse en cuenta la influen-
cia enorme, penetrante, decisiva, de la cri-
tica del angloamericano Eliot para fijar el
canon poético de su idioma (y de algunos
otros); fuera de éste quedaron muchas es-
crituras poéticas: la de tantos poetas muer-
tos, heridos o desquiciados en las trincheras
de la Primera Guerra Mundial, por ejem-
plo. La gravitacién del pensamiento critico
de Eliot estd presente en las ideas y las es-
crituras de la generacién mexicana de Con-
tempordneos.

Por su radicalismo anticandénico, los
poemas de Jeffers perdieron el sitio privi-
legiado del cual gozaron en los afios de en-
treguerra, acaso por su energfa divergente
de la de Eliot y sus ideas. Las visiones épi-
cas de esos poemas —cuerpos extrafios en
el horizonte descrito minuciosamente por el
propio Eliot— fueron confinadas en un rin-
cén apenas iluminado y condenadas a jun-
tar polvo mientras llegaba el momento del
entierro definitivo. Ese momento, por for-
tuna, nunca llegd, nillegard, segin indican
numerosas sefiales; entre otras razones, por

la atencidn a Jeffers manifestada por algu-

nos poetas notables, como el polaco Czes-
law Milosz, quien tradujo a su lengua una
buena porcién de la obra de este profeta
hirsuto de los litorales californianos.

La admiracién de Milosz por Jeffers no
es, empero, incondicional, debe sefalarse:
en un poema interesantisimo, el polaco le
echa en cara al norteamericano su célebre
inhumanismoy lo contrasta con una espe-
cie de humanismo cristiano —el suyo, el
de Milosz, similar al de su heredero, Adam
Zagajewski— de rasgos inconfundiblemen-
te centroeuropeos (y, uno dirfa, hasta cra-
covianos): los versos conforman una discu-
sién extraordinaria entre dos mentes y dos
imaginaciones de primera linea; pero siem-
pre se le hard menos caso a un poeta ausen-
te de las listas canénicas y escuchard todo
lo dicho, o casi todo, por un Premio Nobel
(Milosz lo recibié en 1980).

Nada en la poesia de Robinson Jeffers
es pequeno, desabrido, de cortos alcances:
todo en él, en sus escrituras, en sus contem-
placiones, en sus testimonios, aun en sus
paginas de prosa, en sus versiones de los
clésicos de la antigiiedad, tiende a la mo-
numentalidad, al gigantismo. También es
capaz de alcanzar, en sus versos, una deli-
cadeza sublime: una hoja sobre la luz trans-
parente de la costa, el canto lejano de ese
pdjaro —apenas una nota perdida en la le-
janfa— le llaman siempre la atencidn, co-
mo los minerales y las rocas milenarias, los
vuelos de las aves de presa, las aguas pro-
fundas de los abismos, los “oscuros materia-
les” de la inmensa mayoria de sus poemas.

Es un poeta cdsmico, por donde se le vea;
los criticos y los preparadores de antologias
(ibaa poner “perpetradores de antologias”)
no lo han visto o0 no lo han querido ver —pe-
ro eso no tiene mucha importancia. Ocurre

con Jeffers como con Neruda: rebasa a los
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criticos por todos lados; al “denunciar” esa
poesia, sus adversarios se empequefiecen.

De Jeffers podrian decir sus enemigos,
como dijo Juan Ramén Jiménez de Neru-
da: es un “gran mal poeta”. La diferencia en-
tre Juan Ramén y los negadores de Neruda
(y de Jeffers) consiste en este hecho extraor-
dinario: el andaluz fue capaz de olvidar los
agravios de su enemigo chileno y lo reco-
mendé para el Premio Nobel con la Acade-
mia Sueca (Juan Ramén recibié la distincién
en 1956); nada semejante podria esperarse
delos opositores a Jeffers. Ahi estdn, sin em-
bargo, los poetas seguidores del visionario
de las costas californianas: Gary Snyder, Bro-
ther Antoninus, entre otros.

Poeta admirable, Robinson Jeffers no
siempre despierta nuestra aquiescencia;
no habria razén para ello: puede uno ad-
mirar enormemente a un artista y disentir
de susideas, aun en el terreno mismo de su
arte. De una de estas situaciones me ocupa-
ré en los renglones siguientes. Como ocurre
en muchos casos semejantes, en el de Ro-
binson Jeffers coexisten un indudable genio
y una capacidad enorme para la arbitrarie-
dad; pero no hablo de una arbitrariedad in-
coherente sino, como veremos, significa-
tiva y relacionada orgdnicamente con sus
ideas y con sus poemas.

El dltimo poema de la Selected Poetry de
Robinson Jeffers escogido por Tim Hunt
es una composicién nunca recogida en li-
bro, titulada “Rhythm and Rhyme” (estd en
la pégina 747). Estd lejos de ser una “poé-
tica”; configura, sin embargo, una de las fa-
cetas de la pasion poética de Jeffers y expli-
ca algunas estribaciones de su escritura. (Mi
traduccioncilla estd en prosa, lejos de la dis-
tribucién versicular propia de Jeffers en mu-
chas de sus composiciones, en especial sus

largos y densos poemas narrativos).

La marea del habla apasionada, el aliento,
el pulso de la sangre, las olas ocednicas y el
retorno del tiempo: todo eso forma los me-
tros. La rima, en cambio, semeja un juego de
nifios. Hay que dejar que los idiomas pro-
venientes del bajo latin, con sus enunciados
faltos de fuertes acentos, se apoyen en la
rima. Nuestro inglés de los mares septen-
trionales no necesita tales ornamentos. Na-
ci6 libre y se nutrié del pillaje en costas le-

janas. ;Por qué habrfa de mover la cabeza
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al son de esas campanillas de rebafio, como

las hijas de los esclavos de Roma?

El punto estd expresado con suficiente
claridad, me parece: para Jeffers, la rima no
es solamente un detestable recurso euféni-
co —ilegitimo, invilido, improcedente—
sino el simbolo mismo en donde se dife-
rencian los poemas del Norte de los poe-
mas del Mediterrdneo. No vale la pena tra-
tar de refutar esa vision de las divergencias
de dos culturas poéticas; ni siquiera vale la
pena recordar a la multitud enorme de ri-
madores en Inglaterra, en los Estados Uni-
dosy en los paises medianos y pequefios de
lengua inglesa, alo largo de la historia. Vale
la pena, en cambio, tratar de reflexionar so-
bre ese “punto”, casi se dirfa doctrinario, de
Jefters acerca de la poesia.

Cuando terminé de leer ese poema, re-
cordé con toda claridad los términos de
Juan de Jduregui para referirse a la rima: la
llamaba “el porrazo del consonante”, fér-
mula chistosa. (Esto es una mera conjetura:
stambién les habra parecido chistosa a los
lectores del Jduregui en el siglo xvir?). Des-
de luego, no pueden ser més diferentes un
“porrazo” y un “adorno’: a Juregui le fas-
tidia la previsibilidad de la rima, a Jeffers
su condicién ancilar de ornamento.

Hay una especie de machismo vikingen
la postura de Jeffers ante la rima. Es como
si dijera: “Los hiperbéreos son fuertes y su
poesia también lo es. El mundo mediterré-
neo, en cambio, estd lleno de blanduras y de
sensualidad: por eso la poesfa inglesa depen-
de, para su despliegue, del ritmo, del fuerte
ritmo acentual, y a la poesfa meridional le
hace falta el adorno de esos ‘soniditos’ dizque
agradables, las rimas”. En realidad, esta con-
jetura es un resumen aproximado de lo di-
cho en “Rhythm and Rhyme”, por supues-
to inclinado hacia una interpretacién dentro
de un amplio contexto cultural y geografi-
co: el norte frio y exigente, el sur holgazin y
hedonista. Las consideraciones prosédicas
de Jeffers proceden en medida considerable
de estas simplificaciones y estereotipos.

Un tratadista tan poco sospechoso de
blanduras meridionales como Paul Fussell
habla de la rima en los mismos términos de
un critico de lengua espafola como Fran-
cisco Rico, perteneciente al mundo del sur

“sensualista”. Para ambos, la coincidencia

de sonidos al final de una palabra puede
tener una profundidad considerable si a esa
rima sonora corresponde una especie de “ri-
ma semdntica’: enlace no nada més de soni-
dos sino también de significados.

En la visién lingiiistica, histérica y cul-
tural de Jeffers, el pillaje de los piratas nér-
dicos, hombres libres y violentos, legitima
extranamente la libertad del ritmo acentual;
por el contrario, “las hijas de los esclavos de
Roma”, las lenguas descendientes del bajo
latin, no son libres debido a su congénita
debilidad, y necesitan adornarse para fin-
gir ser mds airosas, gallardas o fuertes: tal es
el origen de la rima. El italianismo de Sha-
kespeare, proveniente en linea directa de
la compleja, formidable, riquisima leccién
de poesia de Francesco Petrarca, lo tiene sin
cuidado. Los ejemplos podrian multipli-
carse, desde luego.

En lalengua inglesa, cuando algo se ha-
ce “without rhyme or reason” (literalmente:
“sin rima ni razén”), debemos entender esto:
se ha hecho a tontas y alocas, a tropezones,
sin ton ni son. La rima y la razén contrastan
con la preposicién privativa “without’; es
como si la lengua inglesa considerara a la
rima complementaria de la razén, o ligada
a la razén en alguna forma. Acaso el inhu-
manismo de Jeffers, su larga e intensa con-
templacién de la naturaleza, no deseara esa
razdn, esa rimaj; sino otras razones, otros sis-
temas de relaciones mostrados en las pala-
bras de sus poemas y en sus enlaces pro-
sédicos, gobernados por el ritmo acentual.
Uno de los libros mds hermosos y diverti-
dos para aprender de poesia—escrito en ver-
so rimado y medido, jen la parte explicati-
val— fue compuesto por John Hollander;
su titulo: Rhyme’s Reason, frase casi intradu-
cible: algo asi como “la razén de la rima”,
pero con resonancias provenientes de la fra-
se hecha —“sin rima ni razén”.

El poderio verbal de Robinson Jeffers no
necesité de la rima. El ritmo fuertemente
acentual de sus composiciones sirve como
una especie de contrapunto, en los enérgi-
cos cauces de una eufénica plasticidad, de
los paisajes internos y exteriores de esa obra
magnifica. A veces parecen filtrarse en esa
escritura las cadencias de una asonancia o
aun de una (acaso no buscada) consonan-
cia. ;La rima le habria servido de algo? Es
posible; pero nunca lo sabremos. U





