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El libro con la poesía selecta de Robinson
Jeffers (1887-1962) es un volumen de más
de setecientas páginas, dignas de toda la
con sideración de cualquier lector de poe -
sía moderna —o simplemente de los in te -
resados por la buena poesía, moderna o no.
La edición fue preparada por Tim Hunt, es -
tudioso de esa obra tan dedicado como lo
ha sido Edward Mendelson de la poesía de
otro grande, W.H. Auden. Entre no so tros,
esos libros sólo tienen paralelo con edicio -
nes como la de la obra poética de Emilio
Prados hecha por Carlos Blanco Aguinaga
y Antonio Carreira, o con los trabajos de
Ame lia de Paz consagrados a la obra de Juan
José Domenchina. Debo mencionar aquí,
también, las tareas de un editor ejemplar:
Ni canor Vélez, fallecido en Barcelona a fi -
nes de 2011: fue Vélez el alma de los libros
de poesía de Galaxia Gutemberg / Círculo de
Lectores; era también poeta y uno de los pro -
tagonistas más admirables del diálogo en -
tre España y América Latina —al mismo
tiempo colombiano y barcelonés, europeo
y latinoamericano.

A pesar de sus dimensiones, de su cali-
dad y originalidad, de su poderío verbal y
sus valores múltiples, la obra de Robinson
Jeffers ha caído en el olvido, luego de ha -
ber tenido un amplio reconocimiento y de
haberse allegado numerosos lectores en la
primera mitad del siglo XX. Es uno de los
pocos poetas de los Estados Unidos cuya
efigie alcanzó, en 1932, la portada de la re -
vista Time, signo bastante claro de proyec-
ción pública. De entonces a esta parte, la
estrella de Jeffers declinó en una especie de
caída libre y sólo en tiempos recientes ha
empezado a brillar de nuevo. Su poesía com -
pleta cabe en cinco gruesos volúmenes, pu -
blicados por la Universidad de Stanford,
en California.

Otros poetas, no Jeffers, ocuparon a lo
largo de casi todo el siglo XX la atención de
los lectores de lengua inglesa, de los críti-
cos y de los académicos: en primer lugar, los
representantes del movimiento moderno,
los trasterrados Eliot y Pound; muy cerca de
ellos, el sedentario e introspectivo Wallace
Stevens. Debe tenerse en cuenta la influen -
cia enorme, penetrante, decisiva, de la crí -
tica del angloamericano Eliot para fijar el
canon poético de su idioma (y de algunos
otros); fuera de éste quedaron muchas es -
crituras poéticas: la de tantos poetas muer -
 tos, heridos o desquiciados en las trin  che ras
de la Primera Guerra Mundial, por ejem-
plo. La gravitación del pensamiento crítico
de Eliot está presente en las ideas y las es -
crituras de la generación mexicana de Con -
temporáneos.

Por su radicalismo anticanónico, los
poe mas de Jeffers perdieron el sitio privi-
legiado del cual gozaron en los años de en -
treguerra, acaso por su energía divergente
de la de Eliot y sus ideas. Las visiones épi-
cas de esos poemas —cuerpos extraños en
el horizonte descrito minuciosamente por el
propio Eliot— fueron confinadas en un rin -
cón apenas iluminado y condenadas a jun -
tar polvo mientras llegaba el momento del
entierro definitivo. Ese momento, por for -
tuna, nunca llegó, ni llegará, según indican
numerosas señales; entre otras razones, por
la atención a Jeffers manifestada por al gu -

nos poetas notables, como el polaco Czes-
law Milosz, quien tradujo a su lengua una
buena porción de la obra de este profeta
hirsuto de los litorales californianos.

La admiración de Milosz por Jeffers no
es, empero, incondicional, debe señalarse:
en un poema interesantísimo, el polaco le
echa en cara al norteamericano su célebre
inhumanismo y lo contrasta con una espe -
cie de humanismo cristiano —el suyo, el
de Milosz, similar al de su heredero, Adam
Zagajewski— de rasgos inconfundiblemen -
te centroeuropeos (y, uno diría, hasta cra-
covianos): los versos conforman una discu -
sión extraordinaria entre dos mentes y dos
imaginaciones de primera línea; pero siem -
pre se le hará menos caso a un poeta ausen -
te de las listas canónicas y escuchará todo
lo dicho, o casi todo, por un Premio No bel
(Milosz lo recibió en 1980).

Nada en la poesía de Robinson Jeffers
es pequeño, desabrido, de cortos alcances:
todo en él, en sus escrituras, en sus contem -
placiones, en sus testimonios, aun en sus
páginas de prosa, en sus versiones de los
clásicos de la antigüedad, tiende a la mo -
numentalidad, al gigantismo. También es
ca paz de alcanzar, en sus versos, una deli-
cadeza sublime: una hoja sobre la luz trans -
parente de la costa, el canto lejano de ese
pájaro —apenas una nota perdida en la le -
janía— le llaman siempre la atención, co -
mo los minerales y las rocas milenarias, los
vuelos de las aves de presa, las aguas pro-
fundas de los abismos, los “oscuros materia -
les” de la inmensa mayoría de sus poemas.

Es un poeta cósmico, por donde se le vea;
los críticos y los preparadores de anto logías
(iba a poner “perpetradores de antolo gías”)
no lo han visto o no lo han querido ver —pe -
ro eso no tiene mucha importancia. Ocu rre
con Jeffers como con Neruda: rebasa a los

Aguas aéreas
Los hiperbó reos y las hijas de los esclavos

David Huerta

Robinson Jeffers, 1932
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críticos por todos lados; al “denunciar” esa
poesía, sus adversarios se empequeñecen.

De Jeffers podrían decir sus enemigos,
como dijo Juan Ramón Jiménez de Neru-
da: es un “gran mal poeta”. La diferencia en -
tre Juan Ramón y los negadores de Neruda
(y de Jeffers) consiste en este hecho extraor -
dinario: el andaluz fue capaz de olvidar los
agravios de su enemigo chileno y lo reco -
mendó para el Premio Nobel con la Acade -
mia Sueca (Juan Ramón recibió la distinción
en 1956); nada semejante podría esperarse
de los opositores a Jeffers. Ahí están, sin em -
bargo, los poetas seguidores del visionario
de las costas californianas: Gary Snyder, Bro -
ther Antoninus, entre otros.

Poeta admirable, Robinson Jeffers no
siempre despierta nuestra aquiescencia;
no habría razón para ello: puede uno ad -
mirar enormemente a un artista y disentir
de sus ideas, aun en el terreno mismo de su
arte. De una de estas situaciones me ocupa -
ré en los renglones siguientes. Como ocu rre
en mu  chos casos semejantes, en el de Ro -
binson Jeffers coexisten un indudable ge nio
y una capacidad enorme para la arbitra rie -
dad; pe ro no hablo de una arbitrariedad in -
cohe rente sino, como veremos, signifi ca -
tiva y re lacionada orgánicamente con sus
ideas y con sus poemas.

El último poema de la Selected Poetry de
Robinson Jeffers escogido por Tim Hunt
es una composición nunca recogida en li -
bro, titulada “Rhythm and Rhyme” (está en
la página 747). Está lejos de ser una “poé -
tica”; configura, sin embargo, una de las fa -
cetas de la pasión poética de Jeffers y expli-
ca algunas estribaciones de su escritura. (Mi
traduccioncilla está en prosa, lejos de la dis -
tribución versicular propia de Jeffers en mu -
chas de sus composiciones, en especial sus
largos y densos poemas narrativos).

La marea del habla apasionada, el aliento,

el pulso de la sangre, las olas oceánicas y el

retorno del tiempo: todo eso forma los me -

tros. La rima, en cambio, semeja un juego de

niños. Hay que dejar que los idiomas pro -

venientes del bajo latín, con sus enunciados

faltos de fuertes acentos, se apoyen en la

rima. Nuestro inglés de los mares septen-

trionales no necesita tales ornamentos. Na -

ció libre y se nutrió del pillaje en costas le -

janas. ¿Por qué habría de mover la cabeza

al son de esas campanillas de rebaño, como

las hijas de los esclavos de Roma?

El punto está expresado con suficiente
claridad, me parece: para Jeffers, la rima no
es solamente un detestable recurso eufóni-
co —ilegítimo, inválido, improcedente—
sino el símbolo mismo en donde se dife -
rencian los poemas del Norte de los poe-
mas del Mediterráneo. No vale la pena tra -
tar de refutar esa visión de las divergencias
de dos culturas poéticas; ni siquiera vale la
pena recordar a la multitud enorme de ri -
madores en Inglaterra, en los Estados Uni -
dos y en los países medianos y pequeños de
lengua inglesa, a lo largo de la historia. Vale
la pena, en cambio, tratar de reflexionar so -
bre ese “punto”, casi se diría doctrinario, de
Jeffers acerca de la poesía.

Cuando terminé de leer ese poema, re -
cordé con toda claridad los términos de
Juan de Jáuregui para referirse a la rima: la
llamaba “el porrazo del consonante”, fór-
mula chistosa. (Esto es una mera conjetura:
¿también les habrá parecido chistosa a los
lectores del Jáuregui en el siglo XVII?). Des -
de luego, no pueden ser más diferentes un
“porrazo” y un “adorno”: a Jáuregui le fas-
tidia la previsibilidad de la rima, a Jeffers
su condición ancilar de ornamento.

Hay una especie de machismo viking en
la postura de Jeffers ante la rima. Es como
si dijera: “Los hiperbóreos son fuertes y su
poesía también lo es. El mundo medite rrá -
neo, en cambio, está lleno de blanduras y de
sensualidad: por eso la poesía inglesa depen -
de, para su despliegue, del ritmo, del fuerte
ritmo acentual, y a la poesía meri dio nal le
hace falta el adorno de esos ‘sonidi tos’ dizque
agradables, las rimas”. En realidad, esta con -
jetura es un resumen aproximado de lo di -
cho en “Rhythm and Rhyme”, por supues -
to inclinado hacia una interpreta ción dentro
de un amplio contexto cultu ral y geográfi-
co: el norte frío y exigente, el sur holgazán y
hedonista. Las considera cio  nes prosódicas
de Jeffers proceden en me dida considerable
de estas simplificacio nes y es tereotipos.

Un tratadista tan poco sospechoso de
blanduras meridionales como Paul Fussell
habla de la rima en los mismos términos de
un crítico de lengua española como Fran-
cisco Rico, perteneciente al mundo del sur
“sensualista”. Para ambos, la coincidencia

de sonidos al final de una palabra puede
tener una profundidad considerable si a esa
rima sonora corresponde una especie de “ri -
ma semántica”: enlace no nada más de so ni -
dos sino también de significados.

En la visión lingüística, histórica y cul-
tural de Jeffers, el pillaje de los piratas nór -
dicos, hombres libres y violentos, legitima
extrañamente la libertad del ritmo acentual;
por el contrario, “las hijas de los esclavos de
Roma”, las lenguas descendientes del bajo
latín, no son libres debido a su congénita
debilidad, y necesitan adornarse para fin-
gir ser más airosas, gallardas o fuertes: tal es
el origen de la rima. El italianismo de Sha -
kespeare, proveniente en línea directa de
la compleja, formidable, riquísima lección
de poesía de Francesco Petrarca, lo tiene sin
cuidado. Los ejemplos podrían multipli-
carse, desde luego.

En la lengua inglesa, cuando algo se ha -
ce “without rhyme or reason” (literalmente:
“sin rima ni razón”), debemos entender es to:
se ha hecho a tontas y a locas, a tropezo nes,
sin ton ni son. La rima y la razón contras tan
con la preposición privativa “without”; es
como si la lengua inglesa considerara a la
rima complementaria de la razón, o ligada
a la razón en alguna forma. Acaso el inhu-
manismo de Jeffers, su larga e intensa con-
templación de la naturaleza, no deseara esa
razón, esa rima; sino otras razones, otros sis -
temas de relaciones mostrados en las pala -
bras de sus poemas y en sus enlaces pro -
sódicos, gobernados por el ritmo acentual.
Uno de los libros más hermosos y diverti -
dos para aprender de poesía —escrito en ver -
so rimado y medido, ¡en la parte explicati-
va!— fue compuesto por John Hollander;
su título: Rhyme’s Reason, frase casi intradu -
cible: algo así como “la razón de la rima”,
pero con resonancias provenientes de la fra -
se hecha —“sin rima ni razón”.

El poderío verbal de Robinson Jeffers no
necesitó de la rima. El ritmo fuertemente
acentual de sus composiciones sirve como
una especie de contrapunto, en los enérgi-
cos cauces de una eufónica plasticidad, de
los paisajes internos y exteriores de esa obra
magnífica. A veces parecen filtrarse en esa
escritura las cadencias de una asonancia o
aun de una (acaso no buscada) consonan-
cia. ¿La rima le habría servido de algo? Es
posible; pero nunca lo sabremos.
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