
Una de las figuras más entrañables de la cultura geek 

es James Howlett, alias Logan, más comúnmente cono-

cido como Wolverine. Nacido en las páginas de cómics 

de la compañía Marvel en la segunda mitad del siglo XX, 

este personaje alcanzó fama mundial a inicios de los 2000 

con la saga de películas X-Men, y más tarde con sus pro-

yectos cinematográficos en solitario, todos protagoni-

zados por el actor Hugh Jackman. Identificarlo es fácil: 

un peinado que recuerda a las orejas puntiagudas de un 

lobo, un puro siempre entre los dedos, brazos velludos 

y garras retráctiles cubiertas de un metal ficticio lla-

mado adamantium. Sin embargo, el rasgo más distinti-

vo de este superhéroe es la inmortalidad que le conce-

den sus genes X. 

Hasta hace unos años, se creía que las habilidades de 

Wolverine solo existían en el universo ficticio de Mar-

vel. Pero experimentos recientes efectuados en algunos 

animales han demostrado que no es así. La inmortali-

dad es real, existe, a veces bajo mecanismos biológicos 

muy similares a los del mutante más famoso de la cul-

tura popular. 

Muy pocas cosas pueden detener a Wolverine, pues 

su cuerpo sana inmediatamente después de recibir un 

disparo mortal, ser atravesado por una espada o alcan-

zado por una explosión nuclear. Pero aunque este su-

perhéroe parezca indestructible, sus poderes palidecen 

ante los de un peculiar grupo de animales microscópi-

cos llamados tardígrados, también conocidos como “osos 

de agua”. 
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Estas criaturas, familiares lejanos de los ar-

trópodos, no sobrepasan los 0.5 milímetros 

de largo y pueden vivir en cualquier lugar del 

planeta en donde haya líquenes, musgos, sue-

lo u hojarasca y algo de humedad. Incluso, al-

gunos habitan el fondo del mar. Durante la úl-

tima década, los tardígrados han sorprendido 

a científicos de todo el mundo por sus increí-

bles capacidades para sobrevivir bajo casi cual-

quier circunstancia, incluyendo las que son ad-

versas para la mayoría de los organismos de 

nuestro planeta. Sus diminutos cuerpos resis-

ten sin problemas temperaturas entre los -200 

y los 150 °C, es decir, en entornos más fríos 

que los polos y más calientes que el agua en 

ebullición. Además, son capaces de pasar hasta 

diez años sin alimentos ni agua, lo que consi-

guen gracias a un mecanismo biológico que les 

permite entrar en una suerte de estado de ani-

mación suspendida en que la actividad de su 

metabolismo se reduce por debajo del 1 por 

ciento. Sus cuerpos también resisten salir dis-

parados de un arma de fuego, soportan niveles 

de radiación ionizante mayores que la genera-

da por el accidente de Chernóbil y cataclismos 

devastadores, como el impacto del asteroide 

que aceleró la extinción de los dinosaurios. De 

hecho, es muy seguro que estos animales here-

den la Tierra en caso de que suceda una heca-

tombe de dimensiones apocalípticas, a no ser 

que se trate de la muerte del Sol.

Los osos de agua son, en cierta medida, res-

ponsables de que los científicos no pierdan la 

esperanza de encontrar formas de vida en otros 

planetas, pues no tienen problemas para so-

brevivir en el vacío del espacio exterior. Esta 

característica hizo que en 2019 se enviaran va-

rios especímenes a la Luna en la sonda israe-

lí Beresheet, la cual acabó estrellada en la su-

perficie del satélite natural de la Tierra. Hasta 

2021 los científicos confiaban en que los tar-

dígrados se habían ganado oficialmente el mé-

rito de ser los primeros animales en colonizar 

la Luna. Pero tras una serie de experimentos 

de laboratorio, descubrieron el talón de Aqui-

les de esta especie: cuando alcanzan velocida-

des superiores a 1 km/s, mayor que una bala, 

se desintegran. Por tanto, es muy probable 

que no sobrevivieran los enviados en la sonda 

Beresheet. 

Los tardígrados no son los únicos animales 

que dejan en ridículo los poderes mutantes de 

Wolverine. Es sabido que el superhéroe rege-

nera su cuerpo a un ritmo tan rápido que ape-

nas envejece, lo que le ha permitido mantener 

durante siglos la apariencia de una persona de 
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40 años. Sin embargo, por muy inverosímil 

que esto parezca, no es nada al lado de lo que 

pueden hacer las hidras, invertebrados de la 

clase Hydrozoa (perteneciente al filo Cnidaria, 

comúnmente denominados “celentéreos”) que 

viven en agua dulce. Estas poseen un cuerpo 

alargado y varios tentáculos con células urti-

cantes que pican y les ayudan a atrapar a sus 

presas, casi siempre crustáceos e invertebra-

dos pequeños, así como gusanos. 

Su contraparte mitológica es una sierpe gi-

gante y venenosa de nueve cabezas que ate-

rrorizaba a quienes vivían en Lerna, al sur de 

Argos y muy cerca de la costa oriental del Pe-

loponeso. En su segundo trabajo, Heracles 

se enfrentó al monstruo con una espada. Lo 

decapitó una, dos, tres, cuatro veces, pero de 

cada corte salía un par de cabezas más fuer-

tes que las anteriores. Casi a punto de desfa-

llecer por el cansancio de la pelea, se le ocurrió 

una manera de exterminar a la Hidra: quemar 

los muñones, cauterizarlos para evitar la re-

generación. La bestia, finalmente, murió; sin 

embargo, de haber contado con las habilida-

des de la hidra real, es muy probable que el se-

midiós griego no hubiese llegado a realizar un 

tercer trabajo.

Las hidras tienen la capacidad de regenerar 

cualquier parte de su cuerpo, y mucho más. 

De hecho, si se dividiera en muchos pedazos, 

cada uno crecería hasta crear nuevas hidras. 

Esta última condición no resulta nada extra-

ña si consideramos que se trata de un meca-

nismo de reproducción asexual, muy común 

en plantas y parecido al de otras especies ani-

males como las planarias y algunas estrellas 

de mar. Los científicos han descubierto que 

la habilidad de regenerarse indefinidamente 

responde a que hay células madre en casi todo 

el cuerpo de la hidra, aunque también se es-

pecula que otra razón puede ser la presencia 

de proteínas FoxO, que se relacionan con el 

envejecimiento de las células. Todavía la cien-

cia no ha revelado todos los secretos de este 

gen, pero se conoce que puede encontrarse en 

los humanos, y más activamente en aquellos 

que superan los 100 años de edad.  

Si los poderes de Wolverine parecen sor-

prendentes, ¿qué pensar de un animal que no 

solo es incapaz de morir, sino que puede ha-

cerse joven y escapar así de la vejez? Este es 

el caso de la Turritopsis dohrnii, que habita en 

una franja que abarca desde el Pacífico central 

hasta el Caribe, pasando por algunos mares 

de Europa. La también llamada “medusa in-

mortal” aparenta ser un celentéreo más que 

se mueve por el agua agitando sus tentáculos, 

buscando plancton, huevos de peces y peque-

ños moluscos para alimentarse. Sin embargo, 

tiene una habilidad única en la naturaleza que 

la vuelve vulnerable solo a factores externos. 

En su etapa juvenil o de pólipo las Turritopsis 

dohrnii se fijan al lecho marino, tal como lo ha-

cen las anémonas, y solo se liberan al llegar a la 

juventud para comer y aparearse. Pero si se 

estresan por algún cambio ambiental que las 

haga sentirse amenazadas, dan vuelta atrás a 

su ciclo de vida y vuelven a ser pólipos. En otras 

palabras, es como si regresaran en el tiempo 

cada célula de su cuerpo. 
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Cuando rejuvenece, esta medusa disminu-

ye su tamaño y reestructura todos sus tejidos. 

Ello es posible gracias a que controla con gran 

exactitud qué genes activa y cuáles deja de ex-

presar, como si poseyera un interruptor ge-

nético. Durante ese proceso ocurre lo que en 

biología se conoce como transdiferenciación, 

que básicamente permite que una célula se 

transforme en otra sin necesidad de ser una cé-

lula madre, cambiando también sus funciones 

—es como si los seres humanos pudiéramos 

lograr que las células del hígado se volvieran 

células del corazón—. Aunque otras medusas 

también hacen esto, ninguna tiene la capaci-

dad de realizar semejante transformación un 

número indefinido de veces, y mucho menos 

después de llegar a la madurez sexual.

Los científicos han intentado descifrar la 

sorprendente genética de la Turritopsis dohrnii 

pero, a pesar de haber logrado algunos avan-

ces, los secretos de su inmortalidad se les si-

guen resistiendo. Hasta el momento, solo se 

sabe que esta medusa rejuvenece debido a un 

complejo y bien coordinado sistema de repli-

cación y reparación del ADN, y también a la 

longitud de sus telómeros, regiones de ADN 

no modificantes que, ubicadas en los extremos 

de los cromosomas, permiten a los genes tener 

estabilidad estructural y que la célula pueda 

dividirse. Muchos genetistas les adjudican a 

los telómeros el papel de temporizador de la 

célula y, por tanto, de la vida, algo parecido a 

un reloj que establece cuándo moriremos por 

causas naturales. Una hipótesis indica que el 

tamaño de dichas regiones determina la can-

tidad de veces que una célula puede replicarse 

antes de morir, lo cual explicaría por qué unas 

especies son más longevas que otras. Enton-

ces, el misterio de la inmortalidad de la Tu-

rritopsis dohrnii podría estar en el tamaño de 

sus telómeros. 

Cuando se dice que la realidad puede su-

perar a la ficción, rara vez se piensa en casos 

como estos. Lo que eran habilidades única-

mente posibles en la imaginación humana, 

donde el tema de la inmortalidad resulta un 

lugar común, desde hace millones de años se 

expresan en la naturaleza de maneras más ex-

tremas y sorprendentes. Durante mucho tiem-

po depositamos la frustración de no poder es-

capar a la vejez y la muerte en personajes como 

Wolverine, Drácula y el Judío Errante. Hoy sa-

bemos, sin embargo, que la posibilidad de vivir 

para siempre está más cerca que nunca, ence-

rrada en los genes de un puñado de animales. 
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