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Una de las figuras més entrafables de la cultura geek
es James Howlett, alias Logan, mas cominmente cono-
cido como Wolverine. Nacido en las paginas de comics
de la compania Marvel en la segunda mitad del siglo XX,
este personaje alcanzoé fama mundial a inicios de los 2000
con la saga de peliculas X-Men, y mas tarde con sus pro-
yectos cinematograficos en solitario, todos protagoni-
zados por el actor Hugh Jackman. Identificarlo es facil:
un peinado que recuerda a las orejas puntiagudas de un
lobo, un puro siempre entre los dedos, brazos velludos
y garras retractiles cubiertas de un metal ficticio lla-
mado adamantium. Sin embargo, el rasgo mas distinti-
vo de este superhéroe es la inmortalidad que le conce-
den sus genes X.

Hasta hace unos anos, se creia que las habilidades de
Wolverine solo existian en el universo ficticio de Mar-
vel. Pero experimentos recientes efectuados en algunos
animales han demostrado que no es asi. La inmortali-
dad es real, existe, a veces bajo mecanismos biolégicos
muy similares a los del mutante mas famoso de la cul-
tura popular.

Muy pocas cosas pueden detener a Wolverine, pues
su cuerpo sana inmediatamente después de recibir un
disparo mortal, ser atravesado por una espada o alcan-
zado por una explosion nuclear. Pero aunque este su-
perhéroe parezca indestructible, sus poderes palidecen
ante los de un peculiar grupo de animales microscépi-
cos llamados tardigrados, también conocidos como “osos
de agua”.
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Estas criaturas, familiares lejanos de los ar-
trépodos, no sobrepasan los 0.5 milimetros
delargo y pueden vivir en cualquier lugar del
planeta en donde haya liquenes, musgos, sue-
lo u hojarasca y algo de humedad. Incluso, al-
gunos habitan el fondo del mar. Durante la dl-
tima década, los tardigrados han sorprendido
a cientificos de todo el mundo por sus increi-
bles capacidades para sobrevivir bajo casi cual-
quier circunstancia, incluyendo las que son ad-
versas para la mayoria de los organismos de
nuestro planeta. Sus diminutos cuerpos resis-
ten sin problemas temperaturas entre los -200
y los 150 °cC, es decir, en entornos mas frios
que los polos y més calientes que el agua en
ebullicién. Ademas, son capaces de pasar hasta

Moluscos y planarias del arrecife de coral, en William
Saville- Kent, The Great Barrier Reef of Australia, 1893.
Biodiversity Heritage Library ®

diez anos sin alimentos ni agua, lo que consi-
guen gracias a un mecanismo biolégico que les
permite entrar en una suerte de estado de ani-
macién suspendida en que la actividad de su
metabolismo se reduce por debajo del 1 por
ciento. Sus cuerpos también resisten salir dis-
parados de un arma de fuego, soportan niveles
de radiacién ionizante mayores que la genera-
dapor el accidente de Cherndbil y cataclismos
devastadores, como el impacto del asteroide
que acelerd la extincion de los dinosaurios. De
hecho, es muy seguro que estos animales here-
den la Tierra en caso de que suceda una heca-
tombe de dimensiones apocalipticas, a no ser
que se trate de la muerte del Sol.

Los osos de agua son, en cierta medida, res-
ponsables de que los cientificos no pierdan la
esperanza de encontrar formas de vida en otros
planetas, pues no tienen problemas para so-
brevivir en el vacio del espacio exterior. Esta
caracteristica hizo que en 2019 se enviaran va-
rios especimenes a la Luna en la sonda israe-
li Beresheet, la cual acabé estrellada en la su-
perficie del satélite natural de la Tierra. Hasta
2021 los cientificos confiaban en que los tar-
digrados se habian ganado oficialmente el mé-
rito de ser los primeros animales en colonizar
la Luna. Pero tras una serie de experimentos
de laboratorio, descubrieron el talén de Aqui-
les de esta especie: cuando alcanzan velocida-
des superiores a 1 km/s, mayor que una bala,
se desintegran. Por tanto, es muy probable
que no sobrevivieran los enviados en la sonda
Beresheet.

Los tardigrados no son los tnicos animales
que dejan en ridiculo los poderes mutantes de
Wolverine. Es sabido que el superhéroe rege-
nera su cuerpo a un ritmo tan rapido que ape-
nas envejece, lo que le ha permitido mantener
durante siglos la apariencia de una persona de
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40 anos. Sin embargo, por muy inverosimil
que esto parezca, no es nada al lado de lo que
pueden hacer las hidras, invertebrados de la
clase Hydrozoa (perteneciente al filo Cnidaria,
comunmente denominados "celentéreos”) que
viven en agua dulce. Estas poseen un cuerpo
alargado y varios tentaculos con células urti-
cantes que pican y les ayudan a atrapar a sus
presas, casi siempre crustaceos e invertebra-
dos pequenos, asi como gusanos.

;Qué pensar de un animal que no solo es incapaz de morir,
sino que puede hacerse joven y escapar asi de la vejez?

Su contraparte mitolégica es una sierpe gi-
gante y venenosa de nueve cabezas que ate-
rrorizaba a quienes vivian en Lerna, al sur de
Argos y muy cerca de la costa oriental del Pe-
loponeso. En su segundo trabajo, Heracles
se enfrent6 al monstruo con una espada. Lo
decapitd una, dos, tres, cuatro veces, pero de
cada corte salia un par de cabezas mas fuer-
tes que las anteriores. Casi a punto de desfa-
llecer por el cansancio de la pelea, se le ocurrié
una manera de exterminar a la Hidra: quemar
los munones, cauterizarlos para evitar la re-
generacién. La bestia, finalmente, murié; sin
embargo, de haber contado con las habilida-
des de la hidra real, es muy probable que el se-
midids griego no hubiese llegado a realizar un
tercer trabajo.

Lashidras tienen la capacidad de regenerar
cualquier parte de su cuerpo, y mucho mas.
De hecho, si se dividiera en muchos pedazos,
cada uno creceria hasta crear nuevas hidras.
Esta ultima condicién no resulta nada extra-
fia si consideramos que se trata de un meca-
nismo de reproduccién asexual, muy comun
en plantas y parecido al de otras especies ani-

males como las planarias y algunas estrellas
de mar. Los cientificos han descubierto que
la habilidad de regenerarse indefinidamente
responde a que hay células madre en casi todo
el cuerpo de la hidra, aunque también se es-
pecula que otra razon puede ser la presencia
de proteinas FoxO, que se relacionan con el
envejecimiento de las células. Todavia la cien-
cia no harevelado todos los secretos de este
gen, pero se conoce que puede encontrarse en

los humanos, y mas activamente en aquellos
que superan los 100 afos de edad.

Silos poderes de Wolverine parecen sor-
prendentes, ;qué pensar de un animal que no
solo es incapaz de morir, sino que puede ha-
cerse joven y escapar asi de la vejez? Este es
el caso de la Turritopsis dohrnii, que habita en
una franja que abarca desde el Pacifico central
hasta el Caribe, pasando por algunos mares
de Europa. La también llamada "medusa in-
mortal” aparenta ser un celentéreo mas que
se mueve por el agua agitando sus tentaculos,
buscando plancton, huevos de peces y peque-
nos moluscos para alimentarse. Sin embargo,
tiene una habilidad unica en la naturaleza que
la vuelve vulnerable solo a factores externos.

En su etapa juvenil o de pdlipo las Turritopsis
dohrnii se fijan al lecho marino, tal como lo ha-
cenlas anémonas, y solo se liberan alllegar ala
juventud para comer y aparearse. Pero si se
estresan por algin cambio ambiental que las
haga sentirse amenazadas, dan vuelta atras a
su ciclo de vida y vuelven a ser pdlipos. En otras
palabras, es como si regresaran en el tiempo
cada célula de su cuerpo.
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Cuando rejuvenece, esta medusa disminu-
ye su tamano y reestructura todos sus tejidos.
Ello es posible gracias a que controla con gran
exactitud qué genes activa y cuéles deja de ex-
presar, como si poseyera un interruptor ge-
nético. Durante ese proceso ocurre lo que en
biologia se conoce como transdiferenciacion,
que basicamente permite que una célula se
transforme en otra sin necesidad de ser una cé-
lula madre, cambiando también sus funciones
—es como si los seres humanos pudiéramos
lograr que las células del higado se volvieran
células del corazén—. Aunque otras medusas
también hacen esto, ninguna tiene la capaci-
dad de realizar semejante transformacién un

numero indefinido de veces, y mucho menos
después de llegar a la madurez sexual.

Los cientificos han intentado descifrar la
sorprendente genética de la Turritopsis dohrnii
pero, a pesar de haber logrado algunos avan-
ces, los secretos de su inmortalidad se les si-
guen resistiendo. Hasta el momento, solo se
sabe que esta medusa rejuvenece debido a un
complejo y bien coordinado sistema de repli-
cacion y reparacion del ADN, y también a la
longitud de sus telémeros, regiones de ADN
no modificantes que, ubicadas en los extremos
de los cromosomas, permiten a los genes tener
estabilidad estructural y que la célula pueda
dividirse. Muchos genetistas les adjudican a
los telémeros el papel de temporizador de la
célulay, por tanto, de la vida, algo parecido a
un reloj que establece cuando moriremos por
causas naturales. Una hipdtesis indica que el
tamano de dichas regiones determina la can-
tidad de veces que una célula puede replicarse
antes de morir, lo cual explicaria por qué unas
especies son mas longevas que otras. Enton-
ces, el misterio de la inmortalidad de la Tu-
rritopsis dohrnii podria estar en el tamafio de
sus telémeros.

Cuando se dice que la realidad puede su-
perar a la ficcidn, rara vez se piensa en casos
como estos. Lo que eran habilidades tunica-
mente posibles en la imaginaciéon humana,
donde el tema de la inmortalidad resulta un
lugar comun, desde hace millones de anos se
expresan en la naturaleza de maneras mas ex-
tremasy sorprendentes. Durante mucho tiem-
po depositamos la frustracién de no poder es-
capar ala vejez y lamuerte en personajes como
Wolverine, Dracula y el Judio Errante. Hoy sa-
bemos, sin embargo, que la posibilidad de vivir
para siempre estd mds cerca que nunca, ence-

Ciclo de vida del Turritopsis, en The Popular Science Monthly,
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