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Elegir un epígrafe para un libro significa
dotarlo de una filiación poética y temática.
Los que preceden este poemario perfilan,
pues, los temas, los tonos y las atmósferas
recurrentes que el lector encontrará pági-
nas adentro: los pasos a tientas de una hu-
manidad en busca de una incierta reden-
ción, el sueño, la invocación a Dios, la
ausencia de esperanza, el miedo de existir,
el miedo de morir, la ocupación del cuer-
po por seres extraños, repulsivos y, frente a
todo ello, el deseo total, ingenuo, luminoso
y verdadero de un cuerpo y un alma en es-
tado de perfección. De este modo, la poe-
sía en penumbra de Hugo Ismael Medina
anuncia, antes de hablar por sí misma, un
incierto rayo de luz.

Boca de sombras consta de dos partes:
“Con la boca de las sombras”, la cual a su
vez está subdividida en: “Arles”, “Boca de
sombras” y “Cambio de corazón”. La se-
gunda parte se llama “Sortilegios del mal”
y está conformada por: “Convoca al crá-
neo” y “Quija”. Se trata de una poesía in-
trospectiva en que la voz mira, hurga los
espacios interiores y los encuentra ocupa-
dos por alimañas, por el tiempo larvado,
por la opacidad del ser con historia, que se
resiste a la autoconmiseración; un yo ha-
blado y habitado por otros. La voz, guiada
por el coraje de mirar, a tientas, a ciegas,
explora las cavernas íntimas y encuentra
en sus recintos más primarios su materia
prima: el horro r, el terro r, el dolor, el llanto,
el pavor de la vida convertida en despo-
jos... Va nombrando los parásitos genera-
dos por y en el propio cuerpo, quien se re-
conoce en ellos. Hay identidad entre los
ínfimos habitantes y el yo, que se alude in-
cansablemente, se multiplica, se autoge-
nera, se cosifica, se deforma, se humaniza, se
diviniza, se sataniza. La duplicidad —“Yo

soy / dos. / Tú / soy yo”— alcanza a los
sumos contrarios —“Soy yo D i o s e l D i a b l o” .
Entre todo ello, hay atisbos luminosos: el
ser creador consigue apartar la luz de las
tinieblas; la voz conciencia emerge al
mundo y se lo apropia; el cuerpo alienado
logra reconocerse en el lenguaje: “Yo
hablo”. “Soy yo, voz...”. Y la voz mirada
sabe que es generadora y redentora: “Yo te
hice. / Yo soy / tu voz”.

Es oportuno destacar que la voz y la
mirada se precipitan vertiginosamente a lo
largo de la página, así como los caracteres
negros ocupan arbitrariamente el fondo
b l a n c o. Así, la tipografía se corresponde con
la escritura dislocada, desmembrada, titu-
beante, de sintaxis quebrantada; juntas
buscan dar forma a la amenaza de la desin-
tegración, de la desarticulación, de la me-
tamorfosis en la nada.

Hay aquí una voz poética que anuncia
y a la larga manifiesta abiertamente reso-

nancias cristianas de un exasperado mis-
ticismo que, de la multiplicación del ser
transita a la nada, igualmente monstru o s a ,
deformante, para después aparecer en el
c e n t ro de la cruz y proclamarse, exacta-
mente con las mismas palabras: “Yo soy la
resurrección / y la vida”. Es irremediable,
entonces, la aparición de un tú, amado y
amoroso, en un principio inidentificable:
¿Cristo, Dios, una mujer? También el sur-
gimiento de la belleza y la potencia en uno
de los versos más hermosos, de inspiración
borgeana: “Yo soy / en este siglo / el ama-
rillo / negro / del tigre”. Sin embargo, des-
pués de ciertos remansos que le procuran
la belleza, el amor, la potencia de los seres
en el mundo, la voz poética vuelve a su ensi-
mismamiento, al manoseo de sus extraños
pobladores. No obstante, iniciado, el diá-
logo con algún otro resurge, se multiplica
y se alterna con la introspección.

Abreviaré diciendo que ésta es poesía
de lucha de contrarios, una batalla titánica
e n t re la consecución de la epifanía y el ve n-
cimiento del sinsentido y la depresión en
el filo del suicidio por lo que entre sus ve r s o s
la voz mirada puede proclamar, con justi-
cia humana y poética:

Soy un hombre
que se hizo
Dios 
encerrado
en las paredes
del Diablo.
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