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La primera palabra que se le viene a uno
a la cabeza después de leer los Cuentráficos
de Cristina Rascón es perturbador. Dice
el diccionario que perturbar es “inmutar,
trastornar el orden y concierto, o la quie-
tud y el sosiego de algo o de alguien”. De
esta definición, la palabra que más me gus -
ta es inmutar, que es “sentir una conmo-
ción repentina del ánimo, manifestándo-
la por un ademán o por la alteración del
semblante o de la voz”. Todo eso es lo que
provoca la lectura de estos cuentos. 

Pero vayamos por partes. El 2006 fue
crucial para Cristina Rascón —escritora,
economista, traductora y empresaria cul-
tural—, pues en ese año aparecieron tres
libros suyos: este, Cuentráficos; El agua está
helada, que ganó el Premio Libro Sono-
rense 2005 (ambos bajo el sello del Insti-
tuto Sonorense de Cultura) y Hanami (en
el Fondo Editorial Tierra Adentro). To -
dos de cuentos. Asumimos que los Cuen-
tráficos hayan sido escritos primero, pues
incluyen varios relatos premiados, el más
antiguo en 1998. 

Al ser un libro misceláneo, en el sen-
tido de que no fue concebido como una
unidad (como sí lo fueron los otros dos
mencionados), llama poderosamente la
aten ción de que en Cuentráficos ya se en -
cuentran las obsesiones que marcarán el
desarrollo posterior de Cristina como es -
critora: el juego, la metaficción y la palabra
(o el lenguaje). O mejor: los juegos meta-
ficcionales y de lenguaje. Desde el propio
nombre del libro y desde el primer relato,
“Autotexgráfico”, la autora nos sitúa en los
terrenos del extrañamiento, de la rareza y
de lo insólito. Para Cristina, como le suce -
dió a Julio Cortázar y a Oliverio Girondo,
el lenguaje ya no le alcanza para decir lo
que quiere decir, por lo que entonces hay

que hacerlo nudo, quebrarlo incluso, pa -
ra recrearlo, para hacerlo que vuelva a te -
ner sentido: 

“Foto heliosideral. El cuento se autosco-
pia develado. Posorquestarla, optonea la ex
plasma nemoestésica. Anti-odomancia. Su -
pra grama ha coplado el astroducto, panmelo
generó la paquicracia. Sal de la impresora, gi -
nialocua. Tociafilia, tococarpio. Supragra ma
yuxtaloquia: posteriori genésica de miria y
mi ria y miria y no tropiarán si no aristope yas.
Escritora introespecula: dónde firmo. Tex tar ca
hiperhedónico grafía: gramógrafa finita”.

Sin embargo, aquí hay que tomar en
cuenta que, a diferencia de los argentinos
antedichos, que la emprendieron contra
las limitaciones del lenguaje luego de va -
rias obras fundamentales, en 2006 esta-
mos ante el primer libro de una escritora
que estaba por cumplir 30 años. Es decir,
Cristina ya iba muy por delante cuando
apenas había sonado el disparo de salida. 

Así la presentó Élmer Mendoza: el de
Cristina es “un universo oblongo donde
prevalece la creatividad insana. Su línea es

la imaginación; pero no se trata de cual -
quier imaginación: es esa alucinante, des -
bocada y posmoderna… La palabra que se
expresa a sí misma que es la esencia de este
arte. El grado cero de la hermosura. Cris-
tina crea un discurso desenfadado y osci-
lante que se adapta a todas las intenciones:
las buenas, las malas y las inconfesables.
Con oficio, desliza sus historias fantásticas
a la par que las realistas. Es un libro para
placeres finos y perversos. Para desdoblar
sueños diferentes y provocadores”. 

En este libro primerizo (por primero,
no por inexperto, sino todo lo contrario),
Rascón abreva de las fuentes de los maes-
tros (ya mencionamos a uno), haciendo
suyos temas, formas y recursos, trastocán -
dolos y dándoles giros insospechados, co -
mo Franz Kafka (“Escasez”), Juan José
Arreola (“Se venden historias”), Augusto
Monterroso (“Di”), David Markson (“Per -
sonajitos”, que me parece el más notable de
toda la colección), y otros no tan eviden -
tes como en “Diatriba a mi rostro frag -
mentado en una bola de vidrios que estoy
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a punto de ahogar en la palma de mi ma -
no” (cuyo título podría aspirar a ser una
minificción en sí mismo). 

Como ha señalado Agustín Cadena, en
un comentario a la primera edición del
libro: “Llama la atención la gran variedad
de tonos y recursos narrativos que emplea
la autora. Hay textos escritos a la manera
tradicional, textos posmodernos, escritos
parcialmente como diálogos, en primera
persona, en segunda, de tono confiden-
cial, de ambiente realista, fantásticos. Esto
de ninguna manera se siente como frag-
mentación o falta de unidad o de una voz
propia, como sucede en otros autores jó -
venes. Al contrario. En los cuentos de Cris -
tina Rascón la forma parece estar siempre

determinada por la dirección del conte-
nido y éste es proteico, mutante y, dentro
de esto, fiel a una voz íntima que es lo que
le da unidad”. 

Pero es “La visita”, que cierra la colec-
ción, el que en cierto modo, me atrevo a
aventurar, encierra el credo de Cristina co -
mo escritora. 

La visita a la que se refiere es nada me -
nos que a la visita de La Palabra “(no con-
fundir con la palabra de cierta religión, esta
Palabra es non religious, non politikus, una
palabra cualquiera del idioma cualquie ra
en el que usted esté leyendo este relato)”,
apunta la narradora en el cuento:

“—Oye, Palabra, creo que eres imper-
fecta, que eres un dibujo inacabado, una vo -

luta que no vuela, una maraña de papeles
que se dispersa con el viento…

”—Ya párale, ¿qué crees que soy sino un
invento de los hombres? Por eso no puedes
plasmarme como me sientes en la garganta.
Soy La Palabra… La misma desde antes de
ti… Una bola de estambre con el espíritu
de un suéter. Jajaja. Así de simple, de non
com plicated. Ningún idioma ha permane-
cido igual por más de trescientos años y sin em -
bar go tú, el humano, tienes el mismo adn, el
mis mo tamaño de cerebro, el mismo stock de
ideas y léxico atorado, desde hace diez mil
años, siempre el mismo, el mismo, el mismo. 

”—¿Qué, las palabras no cambian?
”—Las verdaderas no. Las que usan los

de tu especie, en el habla, en los oficios, en las
cartas y las canciones… Ésas sí, están cam-
biando siempre...”.

Y cómo no van a cambiar las palabras;
si cambiamos nosotros y hasta ha cambia -
do la tecnología con la que nos acercamos
a la palabra. Por eso es un acierto que la
naciente editorial Iberoamérica Ebooks,
encabezada por el joven e inquieto escri-
tor y editor mexicano radicado en Espa-
ña, Israel Pintor, en esta edición Deluxe
(con rarezas y bonus tracks, como los dis-
cos) en formato de libro electrónico, haya
incluido traducciones en inglés, chino,
francés y alemán de varios de los cuentos.
De esta forma, se busca trascender la ba -
rrera del idioma y salir en busca de nuevos
lectores en otras lenguas, pues La Pala-
bra, como apunta Cristina Rascón al final
de “La visita”, toma su propio camino,
insospechado: 

“Y mientras escribía como taquígrafo lo
que conversaba, su silueta se fue difuminan -
do… Arrastró su sonrisa y por último esa
mirada entre maligna y sabelotodo. Desa-
parecieron sus formas a través de las bugam -
bilias, su paso a desbalance, la cadencia de
pata de palo fantasmagórica. Sentí un ale-
teo de tambores en el pectoral, era ella, así se
cuela por todas las células y carga de aire la
cuenca de los ojos. Palabra, ven, quiero di -
bujarte. Y así van tantos años desde que ini -
ciamos esta infame relación que no sé si es
sado-masoquismo o ficción esquizoidal de esto
que el humano llama de ser humano”.

Cristina Rascón, Cuentráficos Deluxe, Iberoamérica
Ebooks, Sevilla, 2016, libro electrónico.
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