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Mario Humberto Ruz

La cultura maya: vigencia

-

A nadie has de entregarte ti,
huérfano de made,

tii, huérfano de pade,

en el doblez del término del katun.

Chilam Balam.
Rueda profética de los anos tunes

enora del tiempo, joven de tres milenios, la civilizacion

maya se pasea rozagante. Con la avidez propia de los j6-
venes aprende y recrea, remodula en nuevos tonos las voces
de siempre, sin desechar las palabras de otros, hechas suyas
al vertirlas en la cadencia de la treintena de idiomas con
que adn se expresa.

Indiferente ante quienes se apresuraron a publicar su es-
quela —fechandola unos al concluir el periodo Clasico y
otros, mas generosos, al momento de la invasién europea—
o0 a los que hablan de su resurreccion (¢c6mo resucita quien
nunca estuvo muerto?), la cultura maya sigue dando cobijo
a mas de cuatro millones de individuos! que se definen a
través de ella al mismo tiempo que la redefinen en su coti-
dianeidad.

Extendidos sobre el corazon de esa que Neruda llamé “la
dulce cintura de América”, desde el oriente de Tabasco y
Chiapas hasta las fronteras de Guatemala con Honduras y El
Salvador, y con otro niicleo en La Huaxteca, la treintena de
pueblos mayas ha logrado arribar a la contemporaneidad
gracias a su singular capacidad de adaptacion. En su tenaz
resistencia, recuerdan e inventan, rememoran e imaginan

1 Una publicacién reciente, tras alertar sobre una muy probable subestima-
ci6n estadistica (las cifras estan basadas en datos de 1986), proporciona los si-
guientes guarismos para los hablantes de lenguas mayas mayores de 5 afios en
1990: 100 000 huaxtecos, 500 lacandones, 100 000 ch’oles, 30 000 chontales,
150 000 tzotziles, 220 000 tzeltales, 22 000 tojolabales, 400 mochés, 665 000 yu-
catecos, 8 000 mopanes, entre 100 y 600 (sic) itzaes, 280 000 kekchis, 30 000
chortis, 25 000 chujes, 20 000 jacaltecos, 300 000 mames, 60 000 kanjobales,
55 000 ixiles, 20 000 aguacatecos, 760 000 quichés, 12 000 uspantecos, 40 000
achis, 450 000 cakchiqueles, 60 000 tzutuhiles, 50 000 pokomames y 100 000 po-
komchis (Mayas. La passion des ancétres, le désir de durer, Ed. de A. Breton y J. Ar-
nauld, Autrement, Paris, 1991). Cabe destacar que incluso en 1986 las cifras del
gobierno mexicano sobre los mayas de Chiapas, por ejemplo, son mas altas, y
que varias de las otras son menores a las que registra la fuente en que los auto-
res dicen basarse.
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de la pluralidad

en distintas maneras ritmos e intensidades, porque —a
pesar de compartir multiples caracteristicas por proceder de
un corpus cultural comin— no conforman un bloque homo-
géneo ni se encuentran asépticamente aislados; comparten
tiempo y espacios con millones de personas no mayas: indi-
genas, mestizos, negros y mulatos.

Agricultores en su gran mayoria, no son sin embargo solo
eso. Diganlo si no el universitario cakchiquel y el mopan
que abate los arboles de madera preciosa; la mujer tzotzil
ante su telar de cintura y la uspanteca que maquila ropa en-
cerrada en la casa de un empleador coreano en Guatemala;
el trabajador asalariado yucateco en el emporio turistico de
Cancin y el fabricante de flechas en la selva Lacandona; el
quiché dueno de una cadena de zapaterias en Xelaju y el
mam cortador de café en una finca chiapaneca; el tojolabal
que debate en la Camara de Diputados de México o el cu-
randero ixil silenciado en un “polo de desarrollo”...

La desigualdad econdmica, la insercion en ambitos rura-
les o urbanos, la “pertenencia” a paises con diversos grados
de avance material y politico —lo cual se traduce en dife-
rentes formas de explotacion de hombres y recursos—, el
enfrentamiento con politicas integracionistas y asimilacio-
nistas de variado cuno, el mayor o menor grado de bilin-
giliismo y alfabetizacion y otros multiples factores han con-
dicionado, y en ocasiones alentado, las diferencias entre los
pueblos mayas contemporéaneos, a la vez que marcado las
formas y niveles de vinculacién con los mestizos y otros gru-
pos no mayenses con los que comparten territorio y, en la
mayor parte de los casos, subdesarrollo econémico.

No obstante, pese a sus diferencias tangibles, los mayas
comparten una serie de caracteristicas a veces intangibles
que bien se explican al aproximarse a su devenir historico.
El territorio donde florecieron en la época prehispanica
supo de diversas experiencias de conquista y colonizacion,
que se extendieron a lo largo de casi doscientos anos, pues
si los chontales de la costa de Tabasco perdieron su libertad
en 1519 (al sucumbir ante Cortés en la batalla de Centla),
los itzaes de Tayasal no fueron sojuzgados sino hasta 1697, y
a los ch’oles del Manché no se les consider6 definitivamente
sometidos sino hasta 1703, cuando la Audiencia de Guate-
mala —en conjuncion con los dominicos—, ante su resisten-
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cia a la colonizacién, opté por cazarlos en las montanas y
llevarlos encadenados a un nuevo poblado, Santa Cruz del
Chol, donde quienes no se suicidaron o murieron victimas
de epidemias acabaron sus dias mendigando.

Pero si bien algunos optaron por el suicidio (el cacique
de Xicalango, ante las exigencias hispanas de tributo; algu-
nos yucatecos, atemorizados por la persecucion religiosa
que desat6 fray Diego de Landa), y otros por una forma de
suicidio generacional (como aquellos guatemaltecos que, de
acuerdo al cronista Antonio de Herrera, “no dormian con
sus mujeres, porque no pariesen esclavos para los castella-
nos”),2 buena parte de las comunidades mayas enfrentaron
al nuevo régimen, resistiendo por la fuerza de las armas o
amoldandose a las exigencias del invasor mientras creaban
frentes de lucha cotidiana.

Algunos de los movimientos de resistencia armada son
bien conocidos: la rebelién yucateca de 1546, que tuvo
como centro Valladolid (cuando ademas de ultimar a los es-
pafioles y a los mismos indios que les servian voluntariamen-
te, se dio fin a los animales y se arrancaron de cuajo los
arboles sembrados por los europeos); la gran revuelta tzeltal
de 1712, que logro conjuntar a pueblos tzeltales, tzotziles,
ch’oles y zoques; la conjura encabezada por Jacinto Canek
en Cisteil, Yucatan, 1761; el levantamiento quiché de 1820
(Totonicapan) o, ya bajo los gobiernos republicanos, la san-
grienta Guerra de Castas de Yucatin (1847-1901) o la tzotzil
de 1869. Pero éstos fueron apenas los enfrentamientos mas
espectaculares: una revision cuidadosa de materiales de ar-
chivo nos ha permitido registrar, entre revueltas, rebeliones,
asonadas y motines, la participacién de mas de ciento veinte
pueblos en movimientos de protesta a lo largo de la época
colonial. Esto pone en tela de juicio, una vez mas la tan ma-
noseada imagen de “indios pasivos” con que se pretendié
etiquetar, como a tantos otros, a los pueblos mayas, negan-
doles implicitamente la capacidad de ser actores de los pro-
cesos en que se conformo su ser historico.

Si apenas son conocidos algunos enfrentamientos violen-
tos, mucho menor atencién se ha dedicado a la resistencia
cotidiana,’ la que se organiz6 no en torno a caudillos, armas
y barricadas, sino alrededor de los fogones, las milpas, las
cuevas, los altares y la memoria histérica; incluso la del con-
quistador.

Proceso serpentino, cambiante de rumbo y de epidermis,
la resistencia maya adopté ropajes diversos de acuerdo con
el momento y las circunstancias. Hubo que enfrentar las re-
ducciones forzosas a poblados (para facilitar evangelizacion
y tributacién), el afan por desaparecer los patronimicos an-
tiguos (con el pretexto de que eran refugios de lo idolatri-

2 Apud Francisco Solano, Los mayas del siglo xvin, Madrid, Ediciones de Cul-
tura Hispanica, 1974, p. 75.

3 Véase al respecto Mario Humberto Ruz, “Los rostros de la resistencia. Los
mayas ante el dominio hispano”, Del katiin al siglo. Tiempos de colonialismo y resis-
tencia entre los mayas (ed. M.C. Leén, M.H. Ruz y J. Alejos, pp. 85-162, México,
CNC4, 1992), donde se documentan muchos de los ejemplos que a continuacién
se esbozan.
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co, pero en el fondo porque dificultaban la recaudacion del
tributo), los intentos por cambiar los patrones matrimonia-
les y de residencia (los jovenes aducian seguir siendo solte-
ros para evadir los pagos y el trabajo comunitario), las
presiones para sembrar alimentos para los espanoles o, en
su caso, hacerlos entrar a la esfera de la circulacion mercan-
til, pues como percibié el cronista criollo Antonio de Fuen-
tes y Guzman,

... viéndose dominados de nuestros espanoles, y sin po-
derlos expeler ni rechazar, acostumbrados estos indios a
sustentarse muclias veces de yemas y raices, probaron al
principio... a echar de los paises a los castellanos, dejan-
do de sembrar sus sementeras de maiz para que asi, con
el hambre y las desdichas, se fuesen para otras partes, de-
Jjando sus territorios libres como antes.*

Como si se buscara avalar aquella profecia-advertencia del
Chilam Balam : “vino el pleitear ocultamente, el pleitear con
furia, el pleitear con violencia, el pleitear sin misericordia”,?
no se desdeno ningtin frente; si los frailes insistian en modi-
ficar los trajes, las mujeres seguian bordando sobre los nue-
vos cortes los antiguos simbolos de linaje o alusiones a los
mitos; si se ordenaba desterrar los nombres prehispanicos
—comprendiendo que su vinculo con los calendarios los
asociaba a la religion antigua— los indigenas “mayanizaban”
los nombres hispanos: Xepel por Isabel, Petul por Pedro,
Xun por Juan, Mala por Maria...

¢Que se proscribieron las ceremonias piblicas y se destro-
no a las deidades de la élite, demasiado visibles en sus ado-
ratorios? Podia atin mantenerse a los dioses de forestas,
animales y agricultura, refugiandolos en las cuevas. ;Que Je-
sucristo, Maria y el Padre Eterno tomaban por asalto el cielo?
Alli estaban todavia, para dar cobijo a sus fieles, los sefiores
del Inframundo, indiferentes ante el cambio de nombres y la
imposicion de nuevos atributos. Poco importaba que Kisin
fuese rebautizado como Demonio o Pukuj como Diablo
apestoso a azufre; continuaron sefioreando aquella porcion
del universo que desde siempre les habia pertenecido.

¢Que eran perseguidos quienes siguieran tributando
culto a los antepasados? Bien podia hacerse al cobijo de los
“guachivales”, esas peculiares formas de cofradias dedicadas
a orar por los difuntos. Habia que unir la tradicién con la
modernidad. Por eso cuando el franciscano Margil de Jesis
reprendi6 a los quichés de Sacatepequez en 1704 por atar a
la cruz de la parroquia los cafiutos que representaban a los
antepasados, le respondieron en su mal castellano: “quiza
bueno aquel cruz que dicen los padres, pero este antiguo
también bueno. Si soltamos, quizd se muere y acaba los pue-
blos; pues contentemos a los padres y [a] aquellos de anti-

4 Recordacion florida. Discurso historial y demostracion material, militar y politica
del Reyno de Goathemala , Guatemala, SGHG, 1932.

5 El libro de los libros de Chilam Balam, trad. de A. Barrera V.y S. Rendon, Mé-
xico, FCE, 1974, p. 147.
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guo amarrando juntos”.6 Como en tantas otras ocasiones, la
cruz no sirvié para exorcisar a los dioses rivales sino para co-
bijarlos.

Ya no podia invocarse en voz alta al Duefio del Rayo, pero
ahi estaban las jaculatorias a santa Béarbara, patrona de los
artilleros, para sustituirlo sin destronarlo. No era posible
volver a pasear por las calles a Tabay pero, igual que ella,
santa Marta se balancearia sobre las andas envuelta en peta-
tes y sahumada con copal. Estaba proscrito pedir el auxilio
de Ixchel en caso de un parto dificil poniendo su estatuilla
junto a la parturienta, mas una estampita de santa Ana
desempenaba el mismo papel.

Pariente del Dueno de los animales habia de ser ese san
Antonio del Monte, pues se mostraba frente a una cueva ro-
deado de mamiferos y aves; representante de los antepasa-
dos era acaso el tal san Pascual Bailon que los cristianos
veneraban en forma de esqueleto, y sin duda todo el ani-
malerio que acompanaba a santo Domingo, san Bruno, San-
tiago, san Juan Evangelista, san Lucas, santa Inés, san Mar-
cos y tantos otros no era sino representacion de sus tonas,
esos alter ego animales de que hablaban los sabios y a los que
invocaban los curanderos y los zahorines. Por eso todos
ellos fueron entusiastamente aceptados por la religiosidad
popular.

Cierto, se habia perdido para siempre buena parte del co-
nocimiento especializado que atesoraban celosamente los
altos sacerdotes para validar su poder, pero porciones de €l
se mantuvieron en la clandestinidad, como ocurrid con la
sabiduria calendérica vinculada con la agricultura. Habia
que hacer concesiones a la intransigencia de los recién lle-
gados, pero al fin y al cabo para la sobrevivencia diaria era
més importante seguir reconociendo las fases de la Luna
propicias para talar, sembrar o cosechar, que recordar que
un baktun daba cuenta de 144 000 dias.

Pero no debe creerse que los pueblos mayas sucumbieran
a la tentacion del inmediatismo ni ante los supuestos bene-
ficios de la individualidad; no lo hicieron ni siquiera en el
plano ideoldgico. ;Cémo entender aquello de la salvacion
personal por las obras cuando la existencia toda gira en
torno a la vida comunal? El hombre maya es responsable de
la vida colectiva, que incluye también a los difuntos, pero
no es responsable de su propia muerte. Si se derrumbase el
mundo cotidiano, muertos y vivos perderian su razéon de
ser. Los vivos pueden seguir alimentando a los muertos,
pero no hacer provisiones para su propia partida; de eso se
encargarian los que vinieran detras. Mantener el cosmos,
como la comunidad, es una empresa colectiva; los cauces
de expresion de la existencia maya se declinaban y declinan
en plural.

Plural como las voces de la memoria oral, que no se con-
gela en una pagina a través de la individualidad de una

6 En Daniele Dupiech y Mario H. Ruz, “La deidad fingida. Antonio Margil y
la religiosidad quiché en 1704”, Estudios de cultura maya, xvii, México, CEM,
UNAM, 1988, p. 261.

mano que escribe para un tnico lector, sino que se modula
—cada vez distinta, siempre la misma— en la garganta de
un narrador comunal para entregarla a los oidos de un au-
ditorio que digiere hoy el pasado con sus propios jugos, a
través del filtro del timpano, para luego destilarlo, fermen-
tarlo, adobarlo y entregarlo a su vez manana a nuevos re-crea-
dores de la palabra. Memorial de voces, siempre inc6lume,
todos los dias renovado. Tiempo presente-palabra antigua:
memoria sin ataduras, capaz de transformar en momento y
espacio lo intemporal del tiempo.

Senora del tiempo, la cultura maya hizo y continia ha-
ciendo suyos los momentos de los otros. Alli estan, para pro-
barlo, los testimonios escritos en la época colonial, que
muestran a las claras como los mayas supieron manipular
cronologias e historias ajenas a fin de hallar en ellas cobijo
para su propia intemporalidad. Cuando se trat6 de evocar el
pasado se adujeron épocas de oro, tiempos sin tributo, en-
fermedad ni violencias; cuando se tratdé del manana, se
habl6 del Anticristo ataviado de espanol...

Una vez que la pretendida universalidad del cristianismo
les abri6 la puerta, los mayas franquearon con paso firme el
umbral, sin conformarse con que otros se apropiasen de la
primogenitura; se declararon hijos de Noé, Abraham y Jacob,
no de Cain, Cham y Ninus como pretendian aquéllos que los
asimilaron al linaje maldito. En el Titulo de Totonicapan el
arbol del bien y del mal se transforma en un zapote, y el
evangelista-profeta Balam Quitzé abre con su baston las
aguas para que transiten los pueblos mayas; en la Historia de
don Juan de Torres se narra la salida de los quichés de Babilo-
nia; la Historia de los Xpantzay recuerda a los abuelos y padres
que “quedaron en Canan” y como surgieron las lenguas ma-
yenses tras el estrepitoso derrumbe de la torre de Babel...

Para construir un futuro distinto hubo que recurrir a
toda la memoria del pasado, el propio y el impuesto, que al
fin y al cabo habian hecho suyo a fuerza de soportarlo, de
re-funcionalizarlo. Una imagen reconstruida bien puede so-
portar amalgamas, siempre y cuando se fundan en el molde
de la propia etnicidad.

Mas agresivos incluso que la corona espanola o los frailes
mendicantes se mostraron los gobiernos liberales: invocan-
do la igualdad juridica despojaron a los indios de las leyes
coloniales que los protegian, e hicieron asi que sus tierras
entraran al libre juego del mercado; so pretexto de laicidad
buscaron minar la fortaleza de cofradias y mayordomias
donde sus ritos se habian refugiado; denostaron sus lenguas
esgrimiendo los supuestos beneficios de una alfabetizacion
en castellano que nunca terminé de llegarles y, escudandose
en los intereses de la patria, les ofrecieron las ventajas de
una nacionalidad chata, amorfa y homogénea a cambio de
cancelar especificidades.

En el mismo altar patridtico se sacrifico lo propio por el
bien de todos: se intent6 expropiar la memoria étnica; se
ensalzo al indio muerto y se denigré al vivo, y para funda-
mentar mejor la supuesta “decadencia” del segundo, se
buscé romper la continuidad histérica entre ambos: los
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grandes logros de los mayas prehispanicos, como los de
tantos otros pueblos americanos, pasaron a ser herencia de
los bloques nacionales; a los mayas vivos no les autorizaron
mis legado que la miseria de un pasado de explotacion y
atraso.

Sefiora del tiempo, la cultura maya sobrevivio a sus adver-
sarios temporales: hoy como ayer florecen su gestualidad y
sus palabras. Terca, se niega a asistir a paraliturgias donde se
entonan requiems en su honor, ignora a quienes la tildan de
cultura subversiva o guerrillera, y desdena reconocer como
suyas las vendas que amortajaron a Lazaro.

Permanecer, sin embargo, no es empresa sencilla. Los
pueblos mayenses asentados en Guatemala’ (mames, agua-
catecos, ixiles, kanjobales, ja-

pender del suministro militar de alimentos y olvidar las tra-
diciones relativas al ciclo agricola), se les cambia la vesti-
menta indigena por los “uniformes” que generosamente
dona el gobierno de Formosa y se les obliga a realizar dan-
zas y ceremonias rituales fuera del calendario festivo para
distraer a los militares o los visitantes. Lejos quedaron la
vida comunitaria y los huesos de los antepasados.

El objetivo es claro, ni siquiera se mantiene oculto. La Re-
vista del Ejército declaraba sin tapujos en julio de 1982, refi-
riéndose a la creacion de aldeas modelo en el combativo
triangulo Ixil (Chajul, Cotzal y Nebaj), que su objetivo era
“la ladinizacién del pueblo indigena ixil, para que dejara de
existir como un grupo cultural”.8

Si tomamos en cuenta que

caltecos y chujes en las deno-
minadas tierras altas norocci-
dentales; quichés, tzutuhiles,
pokomames centrales, uspan-
tecos, cakchiqueles y achis en el
centro; chortis y otra porcién
de pokomanes en las zonas
bajas orientales y kekchis y po-
komchis en areas de tierras
altas y de la franja en que las al-
turas descienden hasta casi des-
vanecerse en tierras bajas colin-
dantes al Petén) han visto mo-
dificados incluso sus territorios
tradicionales en los altimos
anos por los desplazamientos
internos y el exilio obligado de
miles de indigenas que huyen
de la represion militar o emi-
gran en busca de mejores con-
diciones de vida.

A'lo anterior habria que agre-
gar las reubicaciones forzosas

tradicionalmente la poblacion
indigena guatemalteca ha es-
tado, como ahora, vinculada
al agro en un pais donde para
1964 (y la situacién no ha me-
jorado) el 62.2% de la super-
ficie cultivable estaba en ma-
nos del 2.1% de las fincas per-
tenecientes a la burguesia,
mientras que el 37.4% restan-
te se distribuia entre el 98%
de las propiedades (87.4% de
las cuales son minifundios),
podremos vislumbrar la mag-
nitud del problema, sobre to-
do si se recuerda que segin se
constatd en 1980 solo el 18.7%
de la superficie cultivable del
pais estaba en manos de los
campesinos, quienes represen-
tan el 70% de la poblacién gua-
temalteca.®

Anemia, avitaminosis, ma-

de poblados enteros efectua-

das por los ultimos gobiernos guatemaltecos, buscando de-
sarraigar a los indigenas y socavar las bases de apoyo
popular del movimiento revolucionario. Frutos de tal politi-
ca son la estrategia de guerra conocida como “tierra arrasa-
da” y las llamadas “aldeas modelo”, donde se somete al
indio a programas intensivos de alienacién ideologica, y se
controlan todos y cada uno de sus movimientos. En tales al-
deas se reune a menudo a hablantes de cuatro o mas len-
guas distintas y se les obliga a comunicarse en espafiol; se les
alfabetiza solo en el idioma oficial; se les hace variar las tra-
diciones comunitarias de distribucion y uso de la tierra, se
les constrine a cultivos de exportacion (haciéndolos asi de-

7 Si bien las cifras exactas sobre los integrantes de cada etnia varian depen-
diendo de los marcadores de “etnicidad” empleados (casi siempre linguisticos),
hay dos hechos en los que todas las publicaciones estan de acuerdo: Guatemala
es el pais “mas indio” de América, y el inico en donde la poblacién indigena es
mayoritaria: cuatro millones de personas sobre un total de siete y medio

laria, poliparasitosis, bronqui-
tis, diarreas infecciosas, influenza, neumonia, tuberculosis y
otras enfermedades se suman a la desnutricién incrementa-
da por la miseria,!? a la carencia de condiciones sanitarias y
facilidades médicas en un pais asolado por la violencia,

8 Citado en El nirio guatemalteco en la coyuntura actual, México, Comisién de
Derechos Humanos en Guatemala, 1985, pp. 18-20.

9 Cifras tomadas de Carlos Figueroa, El proletariado rural en el agro guatemalte-
¢o, Guatemala, Editorial Universitaria, 1980, pp. 11ss.

10 [ declinacién del sector econdmico, para 1982, se situaba en -18% en la
construccién, 6% en el comercio, 4% en el transporte y 5% en la industria
en relacién con 1981. Por primera vez en siete afios el producto interno bruto
del pais tuvo un promedio negativo (-3%) y en cuatro anos la deuda piblica se
habia duplicado. Sin lugar a dudas la gran mayoria de la poblacién indigena se
encuentra comprendida entre los tres millones de personas que ganaban al afo
menos de 200 quetzales (moneda nacional, equivalente aproximadamente a 32
centavos de délar usa), segiin declard el autoelecto presidente Rios Mott el 31
de enero de 1983 (Jacobo Vargas, Guatemala: cifras y datos bdsicos, México,
CONACYT-UNAM-PEMEX, 1983).
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donde en los dltimos treinta anos y en particular en los ulti-
mos diez se contabilizan mas de 102 000 muertos, 38 000 de-
saparecidos, mas de 180 000 en el exilio, mas de 160 000
huérfanos y cerca de 750 000 desplazados internos. Y en
todos esos rubros el primer lugar lo ocupan los indigenas.

Los kekchis, mopanes y yucatecos de Belice, como los
mayas asentados en México (tojolabales, tzotziles, mochds,
tuzantecos, tzeltales, lacandones, ch’oles y mames en Chia-
pas; chontales y ch’oles en Tabasco, yucatecos en Campeche,
Quintana Roo y Yucatan; huaxtecos entre la Sierra de Tamau-
lipas y el Rio Cazones), por su parte, enfrentan una situacién
menos dramitica pero igualmente precaria, similar a la de
tantos otros pueblos indios: minifundismo, explotacién labo-
ral, analfabetismo, precarias

sos de tipo secta, conflictivos y anti-ecuménicos por defini-
cion, que en México invaden principalmente las areas indige-
nas y rurales”; en particular el sur fronterizo (que para 1980
contenia el 22.5% de toda la poblacion protestante del pais)
y sobre todo Tabasco y Chiapas.!!

Los factores que explican el éxito alcanzado por estos mo-
vimientos religiosos son multiples y a menudo varian en
forma importante de una a otra comunidad, dependiendo
no sélo de sus condiciones actuales sino también de su ex-
periencia historica (por ejemplo los procesos previos de se-
cularizacién), pero los pocos autores que han estudiado
sistematicamente este fenomeno parecen coincidir en que
dichos movimientos se han revelado bastante mas capaces

que la Iglesia catolica para dar

condiciones de alimentacion,
deficientes servicios médicos y
una politica racista que coloca
a los individuos en una situa-

de sus pilares culturales —la
religion recreada durante los
ultimos cinco siglos— es la cre-
ciente “conversién” de muchos
mayas, en Guatemala, México
y Belice, a formas mas ortodo-
xas de catolicismo tales como
grupos de catequesis, Movi-
miento Familiar Cristiano, Ac-
cion Catolica, movimientos
carismaticos, etc., que han da-
do por resultado en ocasiones
enfrentamientos violentos en-
tre catdlicos “de misa” o “de la
palabra” y los “tradicionalis-

cién marginal con respecto a e /7/
los mestizos. /g‘ /i
Un fenémeno que no debe Uy [‘ﬂj‘.;_é_“-:" .,",,
soslayarse, ya que afecta a uno / }7‘ !
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respuestas a las nuevas deman-
das y necesidades (individua-
les y sociales) de los sectores

A, ,
. 7 //

mas marginados —en coinci-
dencia con un periodo de cri-
sis aguda y dislocacion social
a todos niveles, incluyendo el

religioso—, ya que han per-
mitido romper los antiguos
monopolios economicos y re-
ligioso-politicos.

Estas doctrinas religiosas, en
correspondencia con sus mul-
tiples manifestaciones —entre
las que cabria senalar las pro-
cedentes de iglesias protes-
tantes “historicas” o denomi-
naciones como la presbiteria-
na, bautista, luterana o meto-
dista, asi como las sectas, en-
tre las cuales destacan por su
frecuencia en el area maya las
de corte adventista o “revolu-

tas” o “costumbreros”. Este in-

terés de la Iglesia catélica por hacer a sus feligreses parti-
cipes de concepciones y actitudes mas apegadas a los linea-
mientos emanados de la estructura eclesiastica no es, por su-
puesto, un fenémeno aislado; tal afan de renovacién mi-
sionera representa en buena medida una respuesta de la je-
rarquia catélica ante la actividad cada vez mas acusada de
diversas denominaciones protestantes y sectas de todo tipo,
que literalmente invaden el drea maya.

Si bien la presencia reconocida de confesiones protestan-
tes en México data del siglo pasado, y estd intimamente liga-
da en sus origenes con la expansion del modo de produccion
capitalista a escala continental y el interés de los liberales por
minar el dominio de la Iglesia catdlica, por entonces mono-
polizadora oficial de los bienes simbdlicos religiosos, a partir
de los ultimos veinte anos, junto con un aumento sustancial
de los adeptos al protestantismo, asistimos a lo que Giménez
ha calificado como “un verdadero aluvién de grupos religio-

cionistas” (testigos de Jehova,
mormones y adventistas) y sobre todo las “conversionistas”
(movimientos pentecostales)—, han adoptado actitudes y
desplegado acciones muy diversas.

Asi, mientras que algunas se muestran como instancias re-
vitalizadoras de los afanes democriticos y de las caracteristi-
cas culturales de oralidad presentes en muchos grupos, y
pretenden conservar las diferenciaciones étnicas como la
lengua (lo que aumenta su popularidad e influencia en pue-
blos acostumbrados a sufrir la discriminacion idiomatica), e
incluso integran elementos magico-religiosos tradicionales,
otras se han mostrado poco respetuosas hacia la cultura
local, sobre todo en sus formas de organizacion sociopoliti-
cay unidad intracomunal, lo cual las convierte en una pode-
rosa arma desintegradora, bajo la que subyacen politicas de

11 Gilberto Giménez, Sectas religiosas en el sureste. Aspectos sociogrificos y estadis-
ticos, México, CIESAS, 1988, pp. 6-12.
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franco etnocidio cultural e, incluso, un nada velado interés
por desestabilizar atin mis a los grupos indigenas locales im-
pidiendo o retrasando la unidad étnica en contra de las po-
liticas de explotacion.

No obstante, seria inexacto atribuir lo arriba apuntado
exclusivamente a sectas o denominaciones; también han
participado en ello diversos sectores de la Iglesia catolica,
tanto aquéllos tenidos por conservadores como los que
enarbolan las banderas de la teologia de la liberacion.!?

El resultado ya esta a la vista: expulsiones masivas (a me-
nudo ordenadas por los caciques tradicionales que temen la
pérdida del poder basado en la manipulacién religiosa) y
enfrentamientos fisicos violentos, asi como una notoria de-
sintegracion de los mecanismos tendentes a preservar la
identidad y solidaridad historica de las etnias son el pan de
cada dia en el area.

Pero no debe creerse que los mayas acepten pasivamente
todo aquello que iglesias y sectas les ofrecen como pasapor-
tes de salvacion; considerar tal cosa seria caer de nuevo en
el error —intrinsecamente racista— de visualizarlos como
entes desprovistos de capacidad selectiva y analitica y no
como actores sociales de su propio destino. Como lo hicie-
ron en la época colonial, muchos de ellos buscan la manera
de adecuar los mensajes eclesiales (incluso los mas ortodo-
x0s) a su propio sistema de valores y actitudes sociocultura-
les y a las circunstancias histéricas. Una vez mas, parecen
dispuestos a re-crear los contenidos teolégicos procedentes
del exterior.

Amenaza de reciente cunio es la representada por el feroz
turismo de masas, alentado por el famoso proyecto “Ruta
Maya”. Industria supuestamente “no contaminante” por ca-
recer de chimeneas, vomita por bocas y bolsillos de sus visi-
tantes-obreros desechos en ocasiones mas nocivos que los
gases volitiles, amenazando pueblos, sitios arqueoldgicos y
paisajes en proporciones alarmantes: el mintsculo Tulim
enfrenta una afluencia tal de visitantes (segunda zona ar-
queologica mas visitada en México) que se teme ya por su
conservacion; el emporio turistico de Canciin, tras prostituir
lo que fue un paraiso ecolégico, se ha convertido no sélo en
la meca de visitantes veraniegos sino en uno de los principa-
les focos de transculturacién para jovenes mayas de la Penin-
sula, Chiapas y Tabasco; la calidad de vida de los quichés del
pequeno Chichicastenango se demerita cada vez mas ante

" un aluvion de turistas que, a bordo de mas de ochenta auto-
buses diarios, invaden sus estrechas callejas de piedra y su

12 No puede, sin embargo, ignorarse la actitud de varios sacerdotes y pasto-
res que, buscando hacer del mensaje evangélico algo mas que una mera prome-
sa de futuros mejores, se han comprometido intimamente con las luchas rein-
vindicatorias de las etnias locales, en particular en la zona de las Tierras Altas de
Guatemala y Chiapas, al mismo tiempo que varias confesiones protestantes, sec-
tas y movimientos catélicos (fomentando el individualismo, la acumulacién, el
abandono de patrones étnicos tradicionales, el conservadurismo y la alienacién
de individuos y grupos) siguen empleando a los indigenas a ellas convertidos
como carne de cafién o como grupos de choque contra los movimientos étnicos
que buscan expresar su identidad autonoma. Hay de todo en la vifia del Sefior.

mercado centenario; los tzutuhiles riberenos al lago de Ati-
tlan enfrentan con escaso éxito la expropiacién que se hace
de sus casas y tierras para construir hoteles de lujo...13

Pareceria pues que al mismo tiempo que las oportunida-
des de supervivencia se estrechan, los caminos de muerte
—biolégica y cultural— despliegan un enorme abanico de
posibilidades para el hombre y el pueblo maya.

El antiguo gozo prehispanico de estar vivo pierde sentido
y terreno ante la actividad de movimientos como el Pente-
costal y los sectores mas reaccionarios de la Iglesia catélica
que predican la resignacion y esgrimen el apocaliptico como
tinico bien deseable a la larga. El hombre ha de sufrir en
esta vida si desea gozar en la futura; se le ofrece morir como
individuo en ésta para renacer, mero espiritu, en la otra.

Los movimientos ortodoxos de avanzada revolucionaria,
por su parte, postulan con harta frecuencia la renuncia a la
etnicidad como paso imprescindible para alcanzar la con-
ciencia de clase y, a través de ella, el igualitario socialismo.
Se ha de morir como indio para resucitar como sujeto de
clase y, desde alli, como fermento de cambio.

Los llamados “indianistas”, a su vez, caen a menudo en la
tentacion de invocar una estatica persistencia de rasgos que
ellos mismos califican como los definitorios de lo étnico,
aun cuando obstaculicen la participacion activa e igualitaria
de los indios en la contemporaneidad. Se les condena asi,
de hecho, a una muerte por anacronia, por anquilosamien-
to. A cambio de conservar inalterado su “exotismo” por un
momento, se les propone morir a la larga como grupo po-
seedor de una dialéctica espacio-temporal especifica.

Ortodoxos o heterodoxos, indigenistas o indianistas, re-
presivos, reformistas o revolucionarios, todos los caminos
que se ofrecen al maya desde el exterior parecen conducir a
la muerte: temporal o definitiva, individual o colectiva, bio-
légica, cultural o social. Ninguno de ellos parece prestar
atencién a los propios intereses y la capacidad de eleccién
del maya, quien, como siempre, ha de sacrificarse para posi-
bilitar el nacimiento o la continuidad de otros.

Y pese a todo, los mayas persisten. Desentendiéndose de
las opiniones y afanes de politicos, militares, economistas,
eclesidsticos y académicos, continiian trazando su propio
destino, resueltos a violentar un presente de injusticia para
legar a sus hijos un futuro justo; sin arredrarse ante la mar-
ginalidad, la tortura, el exilio o la masacre.

Sefiora del tiempo, la cultura maya enfrenta con optimis-
mo los retos actuales para continuar avanzando con el
mismo garbo hacia el manana; un manana plural y vigente
al que le dan pleno derecho la riqueza de sus creaciones,
tangibles e intangibles; su plastica capacidad de adaptacién,
su tenaz resistencia y la frescura de su edad: juventud de
apenas tres mil anos. ¢

13 Sobre estos y otros miiltiples problemas derivados del malhadado proyec-
to Ruta Maya, véanse las Memorias del Seminario-Taller “Perspectivas de desarrollo sus-
tentable en la Region del Mundo Maya”, (Lima, UNESCO, en prensa), que congregd
en Chichicastenango, en marzo de 1993, a més de 350 participantes.
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