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La cultura maya: vigencia
de la pluralidad
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A nadie has de entregarte tú,

huéifano de madre,

tú, huéifano de padre,

en el doblez del término del katun.

Chilam Balam.

Rueda profética de los años tunes

Señora del tiempo, joven de tres milenios, la civilización
maya se pasea rozagante. Con la avidez propia de los jó

venes aprende y recrea, remodula en nuevos tonos las voces
de siempre, sin desechar las palabras de otros, hechas suyas
al vertirlas en la cadencia de la treintena de idiomas con
que aún se expresa.

Indiferente ante qui'enes se apresuraron a publicar su es
quela -fechándola unos al concluir el periodo Clásico y
otros, más generosos, al momento de la invasión europea
o a los que hablan de su resurrección (¿cómo resucita quien
nunca estuvo muerto?), la cultura maya sigue dando cobijo
a más de cuatro millones de individuos) que se definen a
través de ella al mismo tiempo que la redefinen en su coti
dianeidad.

Extendidos sobre el corazón de esa que Neruda llamó "la
dulce cintura de América", desde el oriente de Tabasco y
Chiapas hasta las fronteras de Guatemala con Honduras y El
Salvador, y con otro núcleo en La Huaxteca, la treintena de
pueblos mayas ha logrado arribar a la contemporaneidad
gracias a su singular capacidad de adaptación. En su tenaz
resistencia, recuerdan e inventan, rememoran e imaginan

) Una publicación reciente, tras alertar sobre una muy probable subestima

ción esIadística (las cifras están basadas en datos de 1986), proporciona los si
guientes guarismos para los hablantes de lenguas mayas mayores de 5 años en

1990: 100 000 huaxtecos, 500 lacandones, 100 000 ch'oles, 30 000 chonIales,
150 000 tzotziles, 220 000 tzeltales, 22 000 tojolabales, 400 mochós, 665 000 yu
catecos, 8000 mopanes, entre 100 y 600 (sic) itzaes, 280 000 kekchís, 30 000
chortís, 25 000 chujes, 20 000 jacaltecos, 300 000 mames, 60 000 kanjobales,

55 000 D{i1es, 20 000 aguacatecos, 760 000 quichés, 12 000 uspantecos, 40 000
achís, 450000 ca1<chiqueles, 60 000 tzutuhiles, 50 000 pokomames y 100 000 po
komchís (Mayas. La passion des anritres, le désir de durer, Ed. de A. Breton yJ. Ar

nauld, Autrement, París, 1991). Cabe desIacar que incluso en 1986 las cifras del
gobierno mexicano sobre los mayas de Chiapas, por ejemplo, son más alIas, y
que varias de las otras son menores a las que registra la fuente en que los auto
res dicen basarse.
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en distintas maneras ritmos e intensidades, porque -a
pesar de compartir múltiples características por proceder de
un cmpus cultural común- no conforman un bloque homo
géneo ni se encuentran asépticamente aislados; comparten
tiempo y espacios con millones de personas no mayas: indí
genas, mestizos, negros y mulatos.

Agricultores en su gran mayoría, no son sin embargo sólo
eso. Díganlo si no el universitario cakchiquel y el mopán
que abate los árboles de madera preciosa; la mujer tzotzil
ante su telar de cintura y la uspanteca que maquila ropa en
cerrada en la casa de un empleador coreano en Guatemala;
el trabajador asalariado yucateco en el emporio turístico de
Cancún y el fabricante de flechas en la selva Lacandona; el
quiché dueño de una cadena de zapaterías en Xelajú y el
mam cortador de café en una finca chiapaneca; el tojolabal
que debate en la Cámara de Diputados de México o el cu
randero ixil silenciado en un "polo de desarrollo"...

La desigualdad económica, la inserción en ámbitos rura
les o urbanos, la "pertenencia" a países con diversos grados
de avance material y político -lo cual se traduce en dife
rentes formas de explotación de hombres y recursos-, el
enfrentamiento con políticas integracionistas y asimilacio
nistas de variado cuño, el mayor o menor grado de bilin
gúismo y alfabetización y otros múltiples factores han con
dicionado, y en ocasiones alentado, las diferencias entre los
pueblos mayas contemporáneos, a la vez que marcado las
formas y niveles de vinculación con los mestizos y otros gru
pos no mayenses con los que comparten territorio y, en la
mayor parte de los casos, subdesarrollo económico.

No obstante, pese a sus diferencias tangibles, los mayas
comparten una serie de características a veces intangibles
que bien se explican al aproximarse a su devenir histórico.
El territorio donde florecieron en la época prehispánica
supo de diversas experiencias de conquista y colonización,
que se extendieron a lo largo de casi doscientos años, pues
si los chontales de la costa de Tabasco perdieron su libertad
en 1519 (al sucumbir ante Cortés en la batalla de Centla),
los itzaes de Tayasal no fueron sojuzgados sino hasta 1697, Y
a los ch'oles del Manché no se les consideró definitivamente
sometidos sino hasta 1703, cuando la Audiencia de Guate
mala -en conjunción con los dominicos-, ante su resisten-
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cia a la colonización, optó por cazarlos en las montañas y
llevarlos encadenados a un nuevo poblado, Santa Cruz del
Chol, donde quienes no se suicidaron o murieron víctimas

de epidemias acabaron sus días mendigando.
Pero si bien algunos optaron por el suicidio (el cacique

de Xicalango, ante las exigencias hispanas de tributo; algu
nos yucatecos, atemorizados por la persecución religiosa
que desató fray Diego de Landa), y otros por una forma de
suicidio generacional (como aquellos guatemaltecos que, de
acuerdo al cronista Antonio de Herrera, "no dormían con
sus mujeres, porque no pariesen esclavos para los castella
nos"),2 buena parte de las comunidades mayas enfrentaron
al nuevo régimen, resistiendo 'por la fuerza de las armas o
amoldándose a las exigencias del invasor mientras creaban

frentes de lucha cotidiana.
Algunos de los movimientos de resistencia armada son

bien conocidos: la rebelión yucateca de 1546, que tuvo
como centro Valladolid (cuando además de ultimar a los es
pañoles y a los mismos indios que les servían voluntariamen
te, se dio fin a los animales y se arrancaron de cuajo los

árboles sembrados por los europeos); la gran revuelta tzeltal
de 1712, que logró conjuntar a pueblos tzeltales, tzotziles,
ch'oles y zoques; la conjura encabezada por Jacinto Canek
en Cisteil, Yucatán, 1761; el levantamiento quiché de 1820
(Totonicapán) o, ya baJo los gobiernos republicanos, la san
grienta Guerra de Castas de Yucatán (1847-1901) o la tzotzil
de 1869. Pero éstos fueron apenas los enfrentamientos más
espectaculares: una revisión cuidadosa de materiales de ar
chivo nos ha permitido registrar, entre revueltas, rebeliones,
asonadas y motines, la participación de más de ciento veinte
pueblos en movimientos de protesta a lo largo de la época
colonial. Esto pone en tela de juicio, una vez más la tan ma
noseada imagen de "indios pasivos" con que se pretendió
etiquetar, como a tantos otros, a los pueblos mayas, negán
doles implícitamente la capacidad de ser actores de los pro
cesos en que se conformó su ser histórico.

Si apenas son conocidos algunos enfrentamientos violen
tos, mucho menor atención se ha dedicado a la resistencia
cotidiana,31a que se organizó no en torno a caudillos, armas

y barricadas, sino alrededor de los fogones, las milpas, las
cuevas, los al~res y la memoria histórica; incluso la del con
quistador.

Proceso serpentino, cambiante de rumbo y de epidermis,
la resistencia maya adoptó ropajes diversos de acuerdo con
el momento y las circunstancias. Hubo que enfrentar las re
ducciones forzosas a poblados (para facilitar evangelización
y tributación), el afán por desaparecer los patronímicos an
tiguos (con el pretexto de que eran refugios de lo idolátri-

2 Apud Francisco Solano, Los mayas del siglo XVIII, Madrid, Ediciones de Cul

tura Hispánica, 1974, p. 75.

3 Véase al respecto Mario Humberto Ruz, "Los rostros de la resistencia. Los

mayas ante el dominio hispano", Del /¡atún al siglo. Tiempos de colonialismo Y resis
tencia entre los mayas (ed. M.C. León, M.H. Ruz yJ. Alejos, pp. 85-162, México,

eNCA, 1992), donde se documentan muchos de los ejemplos que a continuación
se esbozan.
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co, pero en el fondo porque dificultaban la recaudación del
tributo), los intentos por cambiar los patrones matrimonia

les y de residencia (los jóvenes aducían seguir siendo solte

ros para evadir los pagos y el trabajo comunitario), las
presiones para sembrar alimentos para los españoles o, en
su caso, hacerlos entrar a la esfera de la circulación mercan
til, pues como percibió el cronista criollo Antonio de Fuen
tes y Guzmán,

... viéndose dominados de nuestros españoles, y sin po
derlos expeler ni rethazar, acostumbrados estos indios a
sustentarse muc}{as veces de yemas y raíces, probaron al
principio... a echar de los países a los castellanos, dejan
do de sembrar sus sementeras de maíz para que así, con
el hambre y las desdichas, se fuesen para otras partes, de
jando sus territorios libres como antes.4

Como si se buscara avalar aquella profecía-advertencia del
Chilam Balam : "vino el pleitear ocultamente, el pleitear con
furia, el pleitear con violencia, el pleitear sin misericordia",5
no se desdeñó ningún frente; si los frailes insistían en modi
ficar los trajes, las mujeres seguían bordando sobre los nue
vos cortes los antiguos símbolos de linaje o alusiones a los
mitos; si se ordenaba desterrar los nombres prehispánicos
-comprendiendo que su vínculo con los calendarios los

asociaba a la religión antigua-los indígenas "mayanizaban"
los nombres hispanos: Xepel por Isabel, Petul por Pedro,

Xun porJuan, Mala por María...
¿Que se proscribieron las ceremonias públicas y se destro

nó a las deidades de la élite, demasiado visibles en sus ado
ratorios? Podía aún mantenerse a los dioses de forestas,

animales y agricultura, refugiándolos en las cuevas. ¿Que Je
sucristo, María y el Padre Eterno tomaban por asalto el cielo?
Allí estaban todavía, para dar cobijo a sus fieles, los señores
del Inframundo, indiferentes ante el cambio de nombres y la
imposición de nuevos atributos. Poco importaba que Kisin
fuese rebautizado como Demonio o Pukuj como Diablo
apestoso a azufre; continuaron señoreando aquella porción

del universo que desde siempre les había pertenecido.
¿Que eran perseguidos quienes siguieran tributando

culto a los antepasados? Bien podía hacerse al cobijo de los
"guachivales", esas peculiares formas de cofradías dedicadas
a orar por los difuntos. Había que unir la tradición con la
modernidad. Por eso cuando el franciscano Margil de Jesús
reprendió a los quichés de Sacatepequez en 1704 por atar a
la cruz de la parroquia los cañutos que representaban a los
antepasados, le respondieron en su mal castellano: "quizá

bueno aquel cruz que dicen los padres, pero este antiguo
también bueno. Si soltamos, quizá se muere y acába los pue
blos; pues contentemos a los padres y [a] aquellos de anti-

4 Recordaci6n jIurida. Discurso historial y demostraci6n material, militar y política

del Reyno de Goathemala , Guatemala, SGHG, 1932.
5 El libro de los libros tk Chilam Balam, trad. de A. Barrera V. y S. Rendón, Mé

xico, FCE, 1974, p. 147.
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guo amarrando juntoS".6 Como en tantas otras ocasiones, la
cruz no sirvió para exorcisar a los dioses rivales sino para co

bijarlos.
Ya no podía invocarse en voz alta al Dueño del Rayo, pero

ahí estaban las jaculatorias a santa Bárbara, patrona de los
artilleros, para sustituirlo sin destronarlo. No era posible
volver a pasear por las calles a Tabay pero, igual que ella,
santa Marta se balancearía sobre las andas envuelta en peta
tes y sahumada con copal. Estaba proscrito pedir el auxilio
de Ixchel en caso de un parto dificil poniendo su estatuilla
junto a la parturienta, mas una estampita de santa Ana
desempeñaba el mismo papel.

Pariente del Dueño de los animales había de ser ese san
Antonio del Monte, pues se mostraba frente a una cueva ro
deado de mamíferos y aves; representante de los antepasa
dos era acaso el tal san Pascual Bailón que los cristianos
veneraban en forma de esqueleto, y sin duda todo el ani
malerío que acompañaba a santo Domingo, san Bruno, San
tiago, san Juan Evangelista, san Lucas, santa Inés, san Mar
cos y tantos otros no era sino representación de sus tonas,
esos alter ego animales de que hablaban los sabios y a los que
invocaban los curanderos y los zahorines. Por eso todos
ellos fueron entusiastamente aceptados por la religiosidad
popular.

Cierto, se había perdido para siempre buena parte del co
nocimiento especializado que atesoraban celosamente los
altos sacerdotes para validar su poder, pero porciones de él
se mantuvieron en la clandestinidad, como ocurrió con la
.sabiduría calendárica vinculada con la agricultura. Había
que hacer concesiones a la intransigencia de los recién lle-

. gados, pero al fin y al cabo para la sobrevivencia diaria era
más importante seguir reconociendo las fases de la Luna
propicias para talar, sembrar o cosechar, que recordar que
un baktun daba cuenta de 144 000 días.

Pero no debe creerse que los pueblos mayas sucumbieran
a la tentación del inmediatismo ni ante los supuestos bene
ficios de la individualidad; no lo hicieron ni siquiera en el
plano ideológico. ¿Cómo entender aquello de la salvación
personal por las obras cuando la existencia toda gira en
torno a la vida comunal? El hombre maya es responsable de
la vida colectiva, que incluye también a los difuntos, pero
no es responsable de su propia muerte. Si se derrumbase el
mundo cotidiano, muertos y vivos perderían su razón de
ser. Los vivos pueden seguir alimentando a los muertos,
pero no hacer provisiones para su propia partida; de eso se
encargarían los que vinieran detrás. Mantener el cosmos,
como la comunidad, es una empresa colectiva; los cauces
de expresión de la existencia maya se declinaban y declinan
en plural.

Plural como las voces de la memoria oral, que no se con
gela en una página a través de la individualidad de una

6 En Daniele Dupiech y Mario H. Ruz, "La deidad fingida. Antonio Margil y
la religiosidad quiché en 1704", Estudios de cultura maya, XVII, México, CEM,

UNAM, 1988, p. 261.

....

mano que escribe para un único lector, sino que se modula
-cada vez distinta, siempre la misma- en la garganta de
un narrador comunal para entregarla a los oídos de un au
ditorio que digiere hoy el pasado con sus propios jugos, a
través del filtro del tímpano, para luego destilado, fermen
tarlo, adobarlo y entregarlo a su vez mañana a nuevos re-crea
dores de la palabra. Memorial de voces, siempre incólume,
todos los días renovado. Tiempo presente-palabra antigua:
memoria sin ataduras, capaz de transformar en momento y
espacio lo intemporal del tiempo.

Señora del tiempo, la cultura maya hizo y continúa ha
ciendo suyos los momentos de los otros. Allí e tán, para pro
barlo, los testimonios escritos en la época colonial, que
muestran a las claras cómo los mayas supieron manipular
cronologías e historias ajenas a fin de hallar en ellas cobijo
para su propia intemporalidad. Cuando se trató de evocar el
pasado se adujeron épocas de oro, tiempos sin tributo, en
fermedad ni violencias; cuando e trató del mañana, se
habló del Anticristo ataviado de español...

Una vez que la pretendida universalidad del ri tianismo
les abrió la puerta, los mayas franqu aron on pas finn el
umbral, sin conformarse con que otro apropias n d la
primogenitura; se declararon hijos dO, braham Ja b,
no de Caín, Cham y Ninu como pI' L ndían aqu °llos qu 1
asimilaron al linaje maldito. En 1 TítuÚJ de 7'oloniwpan 1
árbol del bien y del mal tran forma n un zapot, I
evangelista-profeta Balam Quiu o abr 01'1 su ba t

O
n la

aguas para que transiten lo pu bl mayas; n la Hisloria de
donJuan de Torres se narra la salida d I s qui h o d Babil
nia; la Historia de ÚJs Xpantzay l' u rda a los abu los padr
que "quedaron en Canán" y ómo surgi l' n las l nguas ma
yenses tras el estrepitoso derrumbe d la torre d' Babel...

Para construir un futuro distint hubo qu r urrir a
toda la memoria del pasado, I propio y I impu to, qu al
fin y al cabo habían hecho suyo a fu rla de soportarl ,d
re-funcionalizarlo. Una imagen reconstruida bi n puede o
portar amalgamas, siempre y cuando se fundan en I m Id
de la propia etnicidad.

Más agresivos incluso que la corona española o lo frailes
mendicantes se mostraron los gobierno liberal : invocan
do la igualdad jurídica despojaron a lo indios de las leyes
coloniales que los protegian, e hicieron así que sus tierras
entraran al libre juego del mercado; o pretexto de laicidad
buscaron minar la fortaleza de cofradía y mayordomías
donde sus ritos se habían refugiado; denostaron us lenguas
esgrimiendo los supuestos beneficios de una alfabetización
en castellano que nunca terminó de llegarles y, escudándose
en los intereses de la patria, les ofrecieron las ventajas de
una nacionalidad chata, amorfa y homogénea a canlbio de
cancelar especificidades.

En el mismo altar patriótico se sacrificó lo propio por el
bien de todos: se intentó expropiar la memoria étnica; se
ensalzó al indio muerto y se denigró al vivo, y para funda
mentar mejor la supuesta "decadencia" del segundo, se
buscó romper la continuidad histórica entre ambos: los

•
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grandes logros de los mayas prehispánicos, como l~s de
tantos otros pueblos americanos, pasaron a ser herencia de
los bloques nacionales; a los mayas vivos no les autorizaron
más legado que la miseria de un pasado de explotación y

atraso.
Señora del tiempo, la cultura maya sobrevivió a sus adver

sarios temporales: hoy como ayer florecen su gestualidad y
sus palabras. Terca, se niega a asistir a paralitúrgias donde se
entonan requiems en su honor, ignora a quienes la tildan de
cultura subversiva o guerrillera, y desdeña reconocer como
suyas las vendas que amortajaron a Lázaro.

Permanecer, sin embargo, no es empresa sencilla. Los
pueblos mayenses asentados en Guatemala7 (mames, agua
catecos, ixiles, kanjobales, ja
caltecos y chujes en las deno
minadas tierras altas norocci
den tales; quichés, tzutuhiles,
pokomames centrales, uspan
tecos, cakchiqueles yachís en el
cen tro; chortís y otra porción
de pokomanes en las zonas
bajas orientales y kekchís y po
komchís en áreas de tierras
altas yde la franja en que las al
IllrdS descienden hasta casi des
van erse en tierras bajas colin
dantes al Petén) han visto mo
dificados incluso sus territorios
tradicionales en los últimos
Ú10S por los desplazamientos
inlerno y I exilio obligado de
mile. d> indígenas que huyen
de la represión militar o emi
gr<lll en busca de mejores con
diciones de vida.

A lo anterior habria que agre
gar las reubicaciones forzosas
de poblados enteros efectua
das por los últimos gobiernos guatemaltecos, buscando de
sarraigar a los indígenas y socavar las bases de apoyo
popular del movimiento revolucionario. Frutos de tal políti
ca on la estrategia de guerra conocida como "tierra arrasa
da" y las llamadas "aldeas modelo", donde se somete al
indio a programas intensivos de alienación ideológica, y se
controlan todos y cada uno de sus movimientos. En tales al
deas se reúne a menudo a hablantes de cuatro o más len
guas distintas y se les obliga a comunicarse en español; se les
alfabetiza sólo en el idioma oficial; se les hace variar las tra
diciones comunitarias de distribución y uso de la tierra, se
les constriñe a cultivos de exportación (haciéndolos así de-

7 Si bien las cifras exaclas sobre los integrantes de cada etnia varían depen

diendo de los marcadores de "etnicidad" empleados (casi siempre lingüísticos),

hay dos hechos en los que todas las publicaciones están de acuerdo: Guatemala

es el país "más indio· de América, y el único en donde la población indígena es

mayoritaria: cuatro millones de personas sobre un total de siete y medio
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pender del suministro militar de alimentos y olvidar las tra
diciones relativas al ciclo agrícola), se les cambia la vesti
menta indígena por los "uniformes" que generosamente
dona el gobierno de Formosa y se les obliga a realizar dan
zas y ceremonias rituales fuera del calendario festivo para
distraer a los militares o los visitantes. Lejos quedaron la
vida comunitaria y los huesos de los antepasados.

El objetivo es claro, ni siquiera se mantiene oculto. La Re
vista del Ejército declaraba sin tapujos en julio de 1982, refi
riéndose a la creación de aldeas modelo en el combativo
triángulo Ixil (Chajul, Cotzal y Nebaj), que su objetivo era
"la ladinización del pueblo indígena ixil, para que dejard de
existir como un grupo cultural".8

Si tomamos en cuenta que
tradicionalmente la población
indígena guatemalteca ha es
tado, como ahora, vinculada
al agro en un país donde para
1964 (y la situación no ha me
jorado) el 62.2% de la super
ficie cultivable estaba en ma
nos del 2.1%de las fincas per
tenecientes a la burguesía,
mientras que el 37.4% restan
te se distribuía entre el 98%
de las propiedades (87.4% de
las cuales son minifundios),
podremos vislumbrar la mag
nitud del problema, sobre to
do si se recuerda que según se
constató en 1980 sólo el 18.7%
de la superficie cultivable del
país estaba en manos de los
campesinos, quienes represen
tan el 70% de la población gua
temalteca.9

Anemia, avitaminosis, ma
laria, poliparasitosis, bronqui

tis, diarreas infecciosas, influenza, neumonía, tuberculosis y
otras enfermedades se suman a la desnutrición incrementa
da por la miseria,IO a la carencia de condiciones sanitarias y
facilidades médicas en un país asolado por la violencia,

8 Citado en El niño guatemalteco en la coyuntura adua~ México, Comisión de

Derechos Humanos en Guatemala, 1985, pp. 1B-20.

9 Cifras tomadas de Carlos Figueroa, El proletariado rural en el agro guatemalte
co, Guatemala, Editorial Universitaria, 1980, pp. 11ss.

10 La declinación del sector económico, parn1982, se situaba en -18% en la

construcción, --6% en el comercio, -4% en el transporte y -5% en la industria

en relación con 1981. Por primera vez en siete años el producto interno bruto

del país tuvo un promedio negativo (-3%) yen cuatro años la deuda pública se

había duplicado. Sin lugar a dudas la gran mayoría de la población indígena se

encuentra comprendida entre los tres millones de personas que ganaban al año

menos de 200 quetzales (moneda nacional, equivalente aproximadamente a 32

centavos de dólar USA), según declaró el autoelecto presidente Ríos Mott el 31

de enero de 1983 (Jacobo Vargas, Guatemala: cifras y datos básicos, México,

CONACYf-UNAM-PEMEX, 1983).
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Dustración: Reynaldo Velázquez
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donde en los últimos treinta años y en particular en los últi
mos diez se contabilizan más de 102 000 muertos, 38 000 de
saparecidos, más de 180 000 en el exilio, más de 160 000
huérfanos y cerca de 750 000 desplazados internos. Y en
todos esos rubros el primer lugar lo ocupan los indígenas.

Los kekchís, mopanes y yucatecos de Belice, como los
mayas asentados en México (tojolabales, tzotziles, mochós,
tuzantecos, tzeltales, lacandones, ch'oles y mames en Chia
pas; chontales y ch'oles en Tabasco, yucatecos en Campeche,
Quintana Roo ylitcatán; huaxtecos entre la Sierra de Tamau
lipas y el Río Cazones), por su parte, enfrentan una situación
menos dramática pero igualmente precaria, similar a la de
tantos otros pueblos indios: minifundismo, explotación labo
ral, analfabetismo, precarias
condiciones de alimentación,
deficientes servicios médicos y
una política racista que coloca
a los individuos en una situa
ción marginal con respecto a
los mestizos.

Un fenómeno que no debe
soslayarse, ya que afecta a uno
de sus pilares culturales -la
religión re-ereada durante los
últimos cinco siglos- es la cre
ciente "conversión" de muchos
mayas, en Guatemala, México
y Belice, a formas más ortodo
xas de catolicismo tales como
grupos de catequesis, Movi
miento Familiar Cristiano, Ac
ción Católica, movimientos
carismáticos, ete., que han da
do por resultado en ocasiones
enfrentamientos violentos en
tre católicos "de misa" o "de la
palabra" y los "tradicionalis
tas" o "costumbreros". Este in
terés de la Iglesia católica por hacer a sus feligreses parti
cipes de concepciones y actitudes más apegadas a los linea
mientos emanados de la estructura eclesiástica no es, por su
puesto, un fenómeno aislado; tal afán de renovación mi
sionera representa en buena medida una respuesta de la je
rarquía católica ante la actividad cada vez más acusada de
diversas denominaciones protestantes y sectas de todo tipo,
que literalmente invaden el área maya.

Si bien la presencia reconocida de confesiones protestan
tes en México data del siglo pasado, y está íntimamente liga
da en sus orígenes con la expansión del modo de producción
capitalista a escala continental y el interés de los liberales por
minar el dominio de la Iglesia católica, por entonces mono
polizadora oficial de los bienes simbólicos religiosos, a partir
de los últimos veinte años, junto con un aumento sustancial
de los adeptos al protestantismo, asistimos a lo que Giménez
ha calificado como "un verdadero aluvión de grupos religio-
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sos de tipo secta, conflictivos y anti-ecuménicos por defmi
ción, que en México invaden principalmeme las áreas indíge
nas y rurales"; en particular el sur fromerizo (que para 1980
contenía el 22.5% de toda la población protestante del país)
y sobre todo Tabasco yChiapas. ll

Los factores que explican el éxito alcanzado por estos mo
vimientos religiosos son múltiple a menudo varían en
forma importante de una a otra comunidad, dependiendo
no sólo de sus condiciones actuaJe ino también de su ex
periencia histórica (por ejemplo los procesos previos de se
cularización), pero los pocos aUlore que han e ludiado
sistemáticamente este fenómeno parecen coincidir en que
dichos movimientos se han revelado bastame más capaces

que la 19le ia calólica para dar
re pue Las a las nuevas deman
das nece idades (individua
le 'ocial') de lo 'eelores
más marginado -en oinci
d n ia n IIn periodo el crí-
i aguda dislo a ión ial

a l do niv les, inc/u cnd I
l' ligio 'o-, a 'lile han p r
milido rOl11p '[" los alltiguo
monopolios e Ollómiros r
ligi . P lílicos.

Las el lJimL~ rcli¡{iosas, n
on . ponel '11 ia con 11' múl-

tipl' manir Sl;1 iones ntr
las qu abría s rialar hL~ pro-
ed nI 's d . iglesias pral 

tant "hislóri as" o el n mi
na ion s amo la pr sbil ria
na, bauti ta, luterana o m to
dista, así amo las las, n
tr las uales desta an por su
fr cu n ia n I ár a maya la
de ort adv nti ta o "r v lu-
ioni tas" (l Ligo d J hová,

mormones y adventistas) y obre todo las " onv l' ioni tas"
(movimientos pentecostales)-, han adoplado a Litud s y
desplegado acciones muy diversas.

Así, mientras que algunas se mue tran como instancias re
vitalizadoras de los afanes democráticos y de las característi
cas culturales de oralidad presentes en mucho grupos, y
pretenden conservar las diferenciacione étnicas como la
lengua (lo que aumenta su popularidad e influencia en pue
blos acostumbrados a sufrir la discriminación idiomática), e
incluso integran elementos mágico-religiosos tradicionales,
otras se han mostrado poco respetuosas hacia la cultura
local, sobre todo en sus formas de organización sociopoliti
ca y unidad intracomunal, lo cual las convierte en una pode
rosa arma desintegradora, bajo la que subyacen políticas de

II Gilberto Giménez, Sectas religiosas en el sureste. Aspectos sociográjiros y eslaliís

ticos, México, CIESAS, 1988, pp. ()'12.
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franco etnocidio cultural e, incluso, un nada velado interés
por desestabilizar aún más a los grupos indígenas locales im
pidiendo o retrasando la unidad étnica en contra de las po

líticas de explotación.
o obstante, sería inexacto atribuir lo arriba apuntado

exclusivamente a sectas o denominaciones; también han
participado en ello diversos sectores de la Iglesia católica,
tanto aquéllos tenidos por conservadores como los que
enarbolan las banderas de la teología de la liberación. 12

El resultado ya está a la vista: expulsiones masivas (a me
nudo ordenadas por los caciques tradicionales que temen la
pérdida del poder basado en la manipulación religiosa) y
enfrentamientos físicos violentos, así como una notoria de
sintegración de los mecanismos tendentes a preservar la
identidad y solidaridad histórica de las etnias son el pan de
cada día en el área.

Pero no debe creerse que los mayas acepten pasivamente
todo aquello que iglesias y sectas les ofrecen como pasapor
tes de salvación; considerar tal cosa sería caer de nuevo en
el error -intrínsecamente racista- de visualizarlos como
ente desprovistos de capacidad selectiva y analítica y no
como actores sociales de su propio destino. Como lo hicie
ron n la época colonial, muchos de ellos buscan la manera
d ad uar los mensajes eclesiales (incluso los más ortodo
xos) a su propio sistema de valores y actitudes sociocultura
les y a la circunstancias históricas. Una vez más, parecen
dispu stas a re-crear los contenidos teológicos procedentes
riel exterior.

Am naza de reciente cuño es la representada por el feroz
turi mo de masas, alentado por el famoso proyecto "Ruta:
Maya~. Industria supuestamente "no contaminante" por ca
recer de chimeneas, vomita por bocas y bolsillos de sus visi
t.an te -obreros desechos en ocasiones más nocivos que los
gas s volátiles, amenazando pueblos, sitios arqueológicos y
paisaje en proporciones alarmantes: el minúsculo Tulúm
enfrenta una afluencia tal de visitantes (segunda zona ar
queológica más visitada en México) que se teme ya por su
cons rvación; el emporio turístico de Cancún, tras prostituir
lo que fue un paraíso ecológico, se ha convertido no sólo en
la meca de visitantes veraniegos sino en uno de los principa
les focos de transculturación parajóvenes mayas de la Penín
sula, Chiapas yTabasco; la calidad de vida de los quichés del
pequeño Chichicastenango se demerita cada vez más ante
un aluvión de turistas que, a bordo de más de ochenta auto
buses diarios, invaden sus estrechas callejas de piedra y su

12 No puede, sin embargo, ignorarse la actitud de varios sacerdotes y pasto

res que, buscando hacer del mensaje evangélico algo más que una mera prome

sa de futuros mejores, se han comprometido íntimamente con las luchas rein

vindicatorias de las etnias locales, en particular en la zona de las Tierras Altas de

Guatemala y Chiapas, al mismo tiempo que varias confesiones protestantes, sec

tas y movimientos católicos (fomentando el individualismo, la acumulación, el

abandono de patrones étnicos tradicionales, el conservadurismo y la alienación

de individuos y grupos) siguen empleando a los indigenas a ellas convertidos

como carne de cañón o como grupos de choque contra los movimientos étnicos

que buscan expresar su identidad autónoma. Hay de todo en la viña del Señor.
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mercado centenario; los tzutuhiles ribereños al lago de Ati·
tlán enfrentan con escaso éxito la expropiación que se hace
de sus casas y tierras para construir hoteles de lujO... 13

Parecería pues que al mismo tiempo que las oportunida
des de supervivencia se estrechan, los caminos de muerte
-biológica y cultu!al- despliegan un enorme abanico de
posibilidades para el hombre y el pueblo maya.

El antiguo gozo prehispánico de estar vivo pierde sentido
y terreno ante la actividad de movimientos como el Pente
costal y los sectores más reaccionarios de la Iglesia católica
que predican la resignación y esgrimen el apocalíptico como
único bien deseable a la larga. El hombre ha de sufrir en
esta vida si desea gozar en la futura; se le ofrece morir como
individuo en ésta para renacer, mero espíritu, en la otra.

Los movimientos ortodoxos de avanzada revolucionaria,
por su parte, postulan con harta frecuencia la renuncia a la
etnicidad como paso imprescindible para alcanzar la con
ciencia de clase y, a través de ella, el igualitario socialismo.

,Se ha de morir como indio para resucitar como sujeto de
clase y, desde allí, como fermento de cambio.

Los llamados "indianistas", a su vez, caen a menudo en la
tentación de invocar una estática persistencia de rasgos que
ellos mismos califican como los definitorios de lo étnico,
aun cuando obstaculicen la participación activa e igualitaria

{

de los indios en la contemporaneidad. Se les condena así,
de hecho, a una muerte por anacronía,por anquilosamien
to. A cambio de conservar inalterado su "exotismo" por un
momento, se les propone morir a la larga como grupo po
seedor de una dialéctica espacio-temporal específica.

Ortodoxos o heterodoxos, indigenistas o indianistas, re~

presivos, reformistas o revolucionarios, todos los caminos
que se ofrecen al mayá desde el exterior parecen conducir a
la muerte: temporal o definitiva, individual o colectiva, bio
lógica, cultural o social. Ninguno de ellos parece prestar
atención a los propios intereses y la capacidad de elección
del maya, quien, comosiempre, ha de sacrificarse para posi
bilitar el nacimiento o la continuidad de otros.

y pese a todo, los mayas persisten. Desentendiéndose de
las opiniones y afanes de políticos, militares, economistas,
eclesiásticos y académicos, continúan trazando su propio
destino, resueltos a violentar un presente de injusticia para
legar a sus hijos un futuro justo; sin arredrarse ante la mar
ginalidad, la tortura, el exilio o la masacre.

Señora del tiempo, la cultura maya enfrenta con optimis
mo los retos actuales para continuar avanzando con el
mismo garbo hacia el mañana; un mañana plural y vigente
al que le dan pleno derecho la riqueza de sus creaciones,
tangibles e intangibles; su plástica capacidad de adaptación,
su tenaz resistencia y la frescura de su edad: juventud de
apenas tres mil años. O

13 Sobre estos y otros múltiples problemas derivados del malhadado proyec

to Ruta Maya, véanse las Memorias del SeminarilrTaller "Perspectivas de desarrollo sus
tentable en la Región del Mundo Mrrya", (Lima, UNESCO, en prensa), que congregó

en Chichicastenango, en marzo de 1993, a más de 350 participantes.
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