
Entrevista de Rafael lleliodoro Valle

con Fernán Silva Valdés

DIALOGO -Toco mal la guitarra, tal co­
mo un gaucho. Y en el fondo soy
payador y puedo hablaren verso.

-En México hay esa clase de
desafíos, en verso.

-¡Payadas de contrapunto se
llaman allá ! Yo tengo una, cuyas
mentas aparecieron en un libro de
Enrique Amorim. Vaya decírse­
la : Yo tenía veinte años. Estaba
en el campo y en una "pulpería",
o casa de negocios, me enfrentaron'"
a un payador profesional. Cada
cual con una guitarra, cantamos
dos horas haciéndonos preguntas
que tenía que contestar el otro. Si
no la contestaba, perdía. Al final
no hubo vencidos ni vencedores.
Recuerdo muy bien la pregunta
y la respuesta finales. Yo pregunté:

-Anúgo ,que jJasa y dentya
1t1M jlregul1ta le haré:
¿Qué distancia es la que media
de la so'mbra a la pared?

y el gaucho payador me res-
pondió:

-EsjJere amigazo viejo
espere que a -mí me toca:
la mesma distancia que hay
de los labios a la boca.

El auditorio, entusiasmado, se le­
vantó y nos declaró vencedores a
ambos. Luego, como es. de suponer­
se, empezó a correr el vino y el
alcohol por cuenta del dueño de
casa. Es una anécdota de mi ju­
ventud que recuerdo con placer.
Enrique Amorim, novelista uru­
guayo, la narra en su libro titula­
do La luna nació con agua.

-Yo comencé a leer los poemas
de usted cuando me engolosina­
ban los relatos camperos de Marti­
niano Leguizamón. Eran los bue­
nos días, los grandes días de Caras
y Caretas, la gran revista de Bue­
nos Aires, que llegaba a todos los
rincones de América.

-Un poco histórico es Legui­
zamÓn. Estudia mucho el folklore.
Tiene para mí que es el primer
viejo escritor criollo, que mecom­
prendió y me aplaudió. A mí me
consideraban revolucionario en de­
masía los escritores viejos y no me
querían. En realidad preveían que
mi escuela los iba a superar, como
así fué.

-¿y Horacio Quiroga?
-Quiroga era diferente. Va en

busca del misterio. N o usa modis­
mos ni hace paisaje; no hay en él
luz, sino una luz para adentro.
-y ¿para usted cuáles son sus

dos mejores libros?

-Agua del tiem-po y Poemas
nativos. Y después Intem.perie, que
es el más perfecto.

-¿y por qué le llamaron "na­
tivismo" a ese movimiento?

-Se le llamó "nativismo", por­
que como la palabra "criollo" 'es­
taba desprestigiada, yo intitulé a
mis poemas de Agua del tiempo

fugié en mí mismo y ~olvi a ser
adolescente; y el poema surgió:
"El rancho", que se saben los niños
y todos los recitadores. Y luego "El
poncho", "El puñal", "El tango",
etcétera, donde pude enfocar mi
poesía, de una nueva manera. Y
entonces se abrieron los dos cami­
nos para mí: el del campo y el de
la ciudad. Todo eso está en Agua
del tiempo y dentro del subtítulo
que llamé "Poemas nativos".

-¿Sus antepasados en el campo?
-Antepasados gauchos, y otros,

magnates. Ellos son de los que hi­
cieron la patria. Son cuatro o cinco
generaciones criollas. Sus nombres
aparecen en varias calles de Mon­
tevideo.

-¿y su padre?
-Cuando yo tenía siete años

fué él quien me despertó el amor
a lo campesino. Había viajado por
la campaña. Me contaba cuentos
anónimos y los he dicho por la
radio muchísimas veces. 1

-¿Conque ha sido usted radio­
locutor?

-Durante doce años. Dicen que
tengo una voz muy particular. Me
oyen habla'r en la calle y se dan
vuelta y dicen: "Ese es Silva Val J

dés." Actualmente he vuelto a ella.
Bajo el rótulo "Patria y cultura",
hablo todos los días domingo por
nuestra Radio Nacional.

-Debe usted tocar algún ins­
trumento, a juzgar por la musica­
lidad de la rima.

lo que Zum Felde, con acierto y
audacia, llamó "la poesía de los
doctores". Pero ante esa crítica, el
único que se salvó luego de Her­
nández fué el Viejo Pancho," es
decir José Alonso y Trelles, que era
español de origen.
, -¿lj después qué ocurrió?
-A ley de verdad se lo diré: des­

pués -y lo digo porque ya perte­
nece a la historia- aparecí yo. En
el momento de más desprestigio de
dicha poesía, y luego de haber sido
rubendariano. Y, como lo ha dicho
la crítica, como reacción contra el
modernismo.

--Corría parejas, entonces, con
el "tuércele el cuello al cisne de
engañoso plumaje"...

-Mi reacción data del año 21.
Hace precisamente treinta años
que apareció el libro que trajo esa
reacción.

-¿y a qué atribuye usted que
haya tenido éxito?

-Porque esa poesía se inspiraba
en la tierra, en vez de inspirarse
en París. Y por ser de un poeta
ultraísta, que estilizaba los temas
autóctonos. Así surgió Agua del
tiempo como una reacción contra
el 11wderjúsmo y contra la m.ala
poesía gauchesca.

-Ha mencionado usted el libro
que pudo definir ese movimiento.

-Así lo han considerado. Des­
pués de una larga enfermedad, me
encontré como en un inmenso
desierto literario y social. Me re-

-¿Puede afoirmarse que hay una
poesfa en español, y.a muy de Amé­
rica, que en la historia de la lite­
ratura universal debe ser tomada
en cuenta?

-Sí, señor. Siempre hubo una
poesía en español, pero sin alma
ni contenido americano. Me refie­
ro a la poesía culta. Pero hoy, ya
puede afirmarse que existe esa poe­

,sía en español; con alma y con-
teJ?ido americano. N o sé cómo
se llama en otros países del con­
tinente, pero en el Uruguay y
en el Río de la Plata se le llama
poesía nativa o nativista. Ese fué
el aporte del Nativismo, o sea la
superación estética de la poesía
gauchesca. ,

Se inicia así mi diálogo con Fer­
nán Silva Valdés, uruguayo en!..
trañable, hombre magnífico, que
vibra lo mismo al escuchar una

. pregunta formal que al ver una
gota de ro~ío. Fué uno de los dele­
gados de su país al Primer Con-'
greso de_ Academias de la Lengua •
Española, que más agradables re­
cuerdos ha dejado en México. A
pesar de nuestros rápidos encuen­
tros, hubo utí paréntesis para es­
cuc4arle y recoger algunas de sus

-vibraciones, ,frente al paisaje me­
xicano suavemente luminoso, in­
deleble en nuestra película inte-

rior. Hablamos como era natural,
en primer término, de lá poesía
"nativista"; que así la llaman ya
los historiadores literarios.
, -Bartolomé' Hidalgo, oriental,

fué el primer poeta gauchesco,
cronológicamente, del Río de la
Plata -me dice Silva Valdés-.
Surgieron después otros poetas
-poetas gauchescos: Ascasubí, en
Argentina; Antonio Lussich, gran
señor millonario uruguayo.

-Nos hacen falta los poetas mi~
llonarios...

-Lussich, en quien se cree que
se inspiró José Hernández para es­
cribir su Martín Fierro, publicó
Los tres gauchos orientales y en esas
obras usó la estrofa de seis versos
que Júzo fatnoso a Hernández.
Desde luego, Hernández le es muy
s1,1perior; no importa que el Martín
Fierro haya surgido un año des­
pués.

-¿De modo que la poesía gau­
chesca tuvo cuhores en ambas
márgenes del Plata?

-En ambas. Si en Ascasubí se
advierte que era un opositor a la
tiranía de Rosas, Los tres gauchos

,orientales describieron la revolu­
ción uruguaya del 70.

-¿Poesía con temas políticos?
-Al comienzo sí. Poli ticos y

sociales. Produjo su obra maestra
con el Martín Fierro del argentino
José Hernández que hemos nom­
brado. Esa poesía gauchesca tuvo
gran éxito, pero empezó a decaer
cuando la cultivaron aficionados,
con alguna que otra excepción. Es
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-Don Justo Sierra dijo alguna
vez que deseaba escribir un libro
de lectura para los niños, que le
sirviera de cabezal para su último
sueño.

-Yo tengo cuatro libros para
niños. Por eso casi todos los hom­
bres del Uruguay han leído mis li­
bros desde la escuela pri~aria.

-¿Cómo se llaman?
-Poemas nativos, que fué

adoptado por iniciativa de Luisa
Luisi, para las escuelas: Poesías y
leyendas para l~s niños y Ronda
catonga.

-¿Qué es eso de "catonga"?
-Ronda catonga, la rueda rue-

da, pan y canela. y últimamente
Corralito. Por eso es que· los niños
saben mis versos, en que hablo de
los pollitos, los bichitos de luz, así
como de "el trompo", "el bole­
ro" y "la bolita" y otros juegos.

-¿Cómo se le ocurrió escribir
para los niños?

-Es un dón, que me lo descu­
brieron Juana de Ibarbourou y
Luisa Luisi. Yo he podido vivir de
mi' producción literaria, gracias a
esos libros que tienen ya varias
ediciones.

-¿Y los leen en la Argentina?
-Sí, . algunos de mis poemas

aparecen en libros para los niños,
en la Argentina.

-Yo he visto algo suyo en la
Colección Buen Aire..
-y con todo, no los 'conocen lo

suficiente --':dice Silva Valdés-;
no nos conocemos como sería de
desear.

-,El tr~mendo' problema del
analfabetismo. 'Lo mismo ocurre
en otros países en que hay mucho
dinero, muchas comunicaciones
materiales; por ejemplo en los Es­
tados Unidos. jEn Europa, qué nos
van a conocer!

(Fernán Silva Valdés, miembro
de la Academia Brasileña de Le­
tras, ha sustentado conferencias
en la Academia Carioca de Río la,
Universidad del Paraguay, la So­
ciedad Amigos del Arte, en Bue­
nos Aires, el Salón de Conferen­
cias de la Casa Kraft de la misma
metrópoli y en la Universidad de
Montevideo; siempre explicando
su poesía. Es uno de los fundado­
res de la Academia Uruguaya de
Letras, al disolverse lá Academia
Uruguaya de la Lengua. Tiene el
Premio Nacional del Uruguay
[ 192 5] por Poemas nativos y ha
ganado otros premios, uno de ellos
la Medalla de Oro que confiere el
Ministerio de Instrucción Pública
a los escritores uruguayos. Ha si­
do colaborador oficial de La N a­
ción y La Prensa bonaerenses. Es

. miembro 'fundador y presidente
honorario de la Asociación Uru­
guaya de Autores y Compositores
del Uruguay. Es gran oficial de la
"Orden del Sol" del Perú.)

Fabini, Figari. El segundo es un
impresionista y Figari un faubista.
Esto de las tres efes fué comenta­
do en un homenaje de la Universi­
dad, en la conferencia dada por el
doctor Eduardo J. Couture, uno
de nuestros jóvenes críticos de

- prestigio.
-¿Tiene usted relaciones con el

T abaré de Zorrilla San Martín?
-Nadie me las ha señalado, ni

las tengo. Ese poema puede ser un
antecedente de lo vernáculo; pero
se fué en busca de un indio que ya
no existe. Se acabó' en tiempo de
nuestra independencia. El T abaré
es una creación de la mente; un
poema más literario que histórico.

-Hace usted muy bien en dis­
tinguir lo vernáculo, lo terrígena,
de la poesía de creación.

-Para mí lo que interesa es el
hombre y el páisaje propios: el
campo y sus criaturas, y sólo a ve­
ces la ciudad con su tango y sus
mujeres.

-¿Cuántos habitantes tllndrá el
Uruguay?

-Le diré que hay tres millones
de habitantes blancos. De ellos sólo
serán dos millos negros.
-y unos cuantos ángeles, por

supuesto ...
-Juana, Delmira ... , Hemos

producido las tres más grandes
poetisas entre las cinco: Delmira,
Juana, María Eugenia, y luego Al­
fonsina y Gabriela. A-todas, menos
a Delmira, las he tratado. Juana
es como mi hermana. Ella me hizo
escri bir para los niños. .

ESTA TRABAJANDO
PARA
SERVIR· A. USTED
MEJOR

le digo: esa obra pronto Se va a
estrenar en Montevideo y en Bue­
nos Aires.

:.-¿Y está escrita en prosa?
-Sí, pero tiene algunos versos.

Es tan poética que no ha necesita­
do del verso.

-¿Quiénes son los secuaces del
"nativismo"?

-En Centro y en Sudamérica
los hay. No olvide usted que en el
Perú hay preocupaciones por la
poesía indigenista. Los poemas na­
tivos tuvieron resonancia en mu­
chos poetas jóvenes de América,
incluso en el Brasil.

-Como López Velarde y su
Sangre devota, que no es más que
un retorno a la provincia, al Mé­
xico humilde y melancólico.

-Coincide con Agua del tiem­
po. El nativismo poético, a pesar
de su repercusión, especialmente
en la Argentina, se ha ido diluyen­
do. He quedado yo solo. Pero el
motivo de la tierra, el paisaje pro­
pio; ya es tema muy frecuentado.
Se ha realizado mi sueño. Y lo más
importante son los artistas coinci­
dentales, o' sean el gran músico
Eduardo Fabini y el gran pintor
don Pedro Figari, que murió vie­
jo y por eso le llamamos "don".
Sus obras surgieron, por rara coin­
cidencia, en menos de un año de
diferencia con mis poemas.

-Quiere decir que había un cli­
ma favorable.

-Sí, a ese clima, a esa estrella
de tres puntas, se le ha llamado
"las tres efes": es decir: Fernán,

"Poemas nativos" y ése fué el tí­
tulo de mi segundo libro. Intem­
perie inició otro nativismo, que in­
terpreta al "gringo" que se acrio­
lla. Por eso el libro se subtitula
"Poemas gringos". El nativismo se
impuso de tal modo que ha hecho
olvidar lo gauchesco. Ahora, por
error, a toda la poesía y aun al ar­
te autóctono, aunque sea gauches­
co, se le dice nativista.

'* -Ya de todo ésto se habla en la
historia literaria.

-Es verdad. Los crí ticos han
sabido establecer las diferencias.
Mis libros tenían eso y el verso
libre. Colmada la inquietud reno­
vadora en esos tres libros, me vino
el ansia de volverme a mi sangre
ibérica. El Valdés asturiano; yo
vengo de un inquisidor, de aquel
don Fernando de Valdés, de Ovie­
do; yo soy de los Valdés con s ...
Y el Silva es portugués. Por eso di­
go que soy ibérico puro.

-¡Ahora comprendo esas trans-
fusiones de la sangre! .
-y sintiendo la raza, luego can­

té lo criollo en romance.
-¿Y el primer romance cómo

se llama?
-"Tema de romance." Lo es­

cribí en 1924 y se publicó en la re­
vista Caras y Caretas. Es la semilla
de mis romances. Luego los junté
bajo el tí tulo Los r01nances chúca­
ros en 1933.

-¿Qué vino después?"
-Mi Romancero del sur.
-¿Y en prosa? He leído mucha

prosa de usted, muchos cuentos y
relatos.

-Mi prosa empezó a difundirse
cuando colaboraba en La Prensa
de Buenos Aires. Me pedían que
no sólo les mandara versos. Y des~

cubrí que había también en mí un
prosista. Y escribí muchos cuen­
tos y leyendas, todos de carácter
autóctono. Los reuní en libros:
Cuentos y leyel1dqs del Río de la
Plata, LeYf'l1das americanas, Cuen­
tos del Uruguay. Y hay también
una antología poética editada por
la casa Losada. Digo había, porque
ya se agotó.

-¿Y qué tiene ahora en pre­
paración?

-Tengo mis Romances de car­
l1e y luz; pero hay una novedad,
no se sorprenda. ¡Me voy a iniciar
en el teatro! Creo que esa obra va a
tener interés. Intento la universa­
lización del tea tro n:acional.

-¿Cómo se llama?
-En Montevideo la va a repre-

sentar La Comedia Nacional. Tra­
to un tema muy querido para mí,
el de "Santos Vega", el de "la lar­
ga fama", como dice el pueblo, un
payador a quien sólo pudo vencer
el Diablo, según la leyenda. Pero
sin ajustarme a la leyenda, y, al
contrario, yendo Contra ella, in­
vento un "rnisterio" medieval del
Río de la Plata o de América. Ya


