——¢Puede afirmarse que hay una
poesia en espafiol, ya muy de Amé-
rica, que en la historia de la lite-
ratura universal debe ser tomada
en cuenta?

—Si, sefior. Siempre hubo una
poesia en espafol, pero sin alma
ni contenido americano. Me refie-
ro a la poesia culta. Pero hoy, ya
puede afirmarse que existe esa poe-
sia en espafiol; con alma y con-
tenido americano. No sé cémo
se llama en otros paises del con-
tinente, pero en el Uruguay vy
en el Rio de la Plata se le llama
poesia nativa o nativista. Ese fué
el aporte del Nativismo, o sea la
superacion estética de la poesia
gauchesca.

Se inicia asi mi diilogo con Fer-
nan Silva Valdés, uruguayo en-
trafiable, hombre magnifico, que
vibra lo mismo al escuchar una
pregunta formal que al ver una
gota de rocio. Fué uno de los dele-
gados de su pais al Primer Con-

~greso de Academias de la Lengua

Espafiola, que mis agradables re-
cuerdos ha dejado en México. A
pesar de nuestros rapidos encuen-
tros, hubo un paréntesis para es-
cucharle y recoger algunas de sus
vibraciones, frente al paisaje me-
xicano suavemente luminoso, in-
deleble en nuestra pelicula inte-
rior. Hablamos como era natural,
en primer término, de la poesia
“nativista”’, que asi la llaman ya
los historiadores literarios.

—Bartolomé Hidalgo, oriental,
fué el primer poeta gauchesco,
cronolégicamente, del Rio de la
Plata —me dice Silva Valdés—.
Surgieron después otros poetas
poetas gauchescos: Ascasubi, en
Argentina; Antonio Lussich, gran
sefior millonario uruguayo.

—Nos hacen falta los poetas mi-
llonarios. . .

—Lussich, en quien se cree que
se inspiré José Herndndez para es-
cribir su Martin Fierro, publicd
Los tres gauchos orientalesy en esas
obras usé la estrofa de seis versos
que hizo famoso a Hernindez.
Desde luego, Hernandez le es muy
superior; no importa que el Martin
Fierro haya surgido un afio des-
pués.

—¢De modo que la poesia gau-
chesca tuvo cultores en ambas
margenes del Plata?

—En ambas. Si en Ascasubi se
advierte que era un opositor a la
tirania de Rosas, Los fres gauchos
‘orientales describieron la revolu-
cién uruguaya del 70.

——¢Poesia con temas politicos?

—Al comienzo si. Politicos y
sociales. Produjo su obra maestra
con el Martin Fierro del argentino
José Hernindez que hemos nom-
brado. Esa poesia gauchesca tuvo
gran éxito, pero empezd a decaer
cuando la cultivaron aficionados,
con alguna que otra excepcién. Es
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lo que Zum Felde, con acierto y
audacia, llamé “la poesia de los
doctores”. Pero ante esa critica, el
unico que se salvé luego de Her-
nandez fué el Viejo Pancho, es
decir José Alonso y Trelles, que era
espafiol de origen. )

—:% después qué ocurrié?

—A ley de verdad se lo diré: des-
pués —y lo digo porque ya perte-
nece a la historia— apareci yo. En
el momento de mas desprestigio de
dicha poesia, y luego de haber sido
rubendariano. Y, como lo ha dicho
la critica, como reaccién contra el
modernismo.

——Corria parejas, entonces, con
el “tuércele el cuello al cisne de
engafioso plumaje”. ..

—Mi reaccién data del afio 21.
Hace precisamente treinta anos
que aparecié el libro que trajo esa
reaccion.

—¢Y a qué atribuye usted que
haya tenido éxito?

—Porque esa poesia se inspiraba
en la tierra, en vez de inspirarse
en Paris. Y por ser de un poeta
ultraista, que estilizaba los temas
autéctonos. Asi surgié Agua del
tiempo como una reaccion contra
el modernismo y contra la mala
poesia gauchesca.

-—Ha mencionado usted el libro
que pudo definir ese movimiento.

—Asi lo han considerado. Des-
pués de una larga enfermedad, me
encontré como en un Iinmenso
desierto literario y social. Me re-

fugié en mi mismo y volvi a ser
adolescente; y el poema surgié:
“El rancho”, que se saben los nifios
y todos los recitadores. Y luego “El
poncho”, “El pufal”, “El tango”,
etcétera, donde pude enfocar mi
poesia, de una nueva manera, Y
entonces se abrieron los dos cami-
nos para mi: el del campo y el de
la ciudad. Todo eso estd en Agua
del tiempo y dentro del subtitulo
que llamé “Poemas nativos”.

—¢Sus antepasados en el campo?

—Antepasados gauchos, y otros,
magnates. Ellos son de los que hi-
cieron la patria. Son cuatro o cinco
generaciones criollas. Sus nombres
aparecen en varias calles de Mon-
tevideo.

—¢Y su padre?

—Cuando yo tenia siete afos
fué él quien me despertd el amor
a lo campesino. Habia viajado por
la campafa. Me contaba cuentos
an6nimos y los he dicho por la
radio muchisimas veces. "

—:Conque ha sido usted radio-
locutor?

—Durante doce anos. Dicen que
tengo una voz muy particular. Me
oyen hablar en la calle y se dan
vuelta y dicen: “Ese es Silva Val-
dés.” Actualmente he vuelto a ella.
Bajo el rétulo “Patria y cultura”,
hablo todos los dias domingo por
nuestra Radio Nacional.

—Debe usted tocar algtin ins-
trumento, a juzgar por la musica-

lidad de la rima.

—Toco mal la guitarra, tal co-
mo un gaucho. Y en el fondo soy
payador y puedo hablar en verso.

—En México hay esa clase de
desafios en verso.

—iPayadas de contrapunto se
llaman alld! Yo tengo una, cuyas
mentas aparecieron en un libro de
Enrique Amorim. Voy a decirse-
la: Yo tenia veinte afios. Estaba
en el campo y en una “pulperia”,
o casa de negocios, me enfrentaron*®
a un payador profesional. Cada
cual con una guitarra, cantamos
dos horas haciéndonos preguntas
que tenia que contestar el otro. Si
no la contestaba, perdia. Al final
no hubo vencidos ni vencedores.
Recuerdo muy bien la pregunta
y la respuesta finales. Yo pregunté:

—Amigo que pasa y dentra
una [)r(’gllﬂfﬂ IL’ /)tlré:

¢Qué distancia es la que media
de la sombra a la pared?

Y el gaucho payador me res-
pondié:
—Espere amigazo viejo
espere que a mi me toca:
la mesma distancia que bay
de los labios a la boca.

El auditorio, entusiasmado, se le-
vant6 y nos declaré vencedores a
ambos. Luego, como es de suponer-
se, empezé a correr el vino y el
alcohol por cuenta del dueno de
casa. Es una anécdota de mi ju-
ventud que recuerdo con placer.
Enrique Amorim, novelista uru-
guayo, la narra en su libro titula-
do La luna nacié con agua.

—Yo comencé a leer los poemas
de usted cuando me engolosina-
ban los relatos camperos de Marti-
niano Leguizamén. Eran los bue-
nos dias, los grandes dias de Caras
y Caretas, la gran revista de Bue-
nos Aires, que llegaba a todos los
rincones de América.

—Un poco histérico es Legui-
zamon. Estudia mucho el folklore.
Tiene para mi que es el primer
viejo escritor criollo, que me com-
prendié y me aplaudié. A mi me
consideraban revolucionario en de-
masia los escritores viejos y no me
querian. En realidad preveian que
mi escuela los iba a superar, como
asi fué.

—¢Y Horacio Quiroga?

—Quiroga era diferente. Va en
busca del misterio. No usa modis-
mos ni hace paisaje; no hay en él
luz, sino una luz para adentro.

—Y ¢para usted cuiles son sus
dos mejores libros?

—Agua del tiempo y Poemas
nativos. Y después Intem perie, que
es el mas perfecto.

—¢Y por qué le llamaron “na-
tivismo” a ese movimiento?

—Se le llamé “nativismo”, por-
que como la palabra “criollo” es-
taba desprestigiada, yo intitulé a
mis poemas de Agua del tiempo
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“Poemas nativos” y ése fué el ti-
tulo de mi segundo libro. Infem-
perie inici6 otro nativismo, que in-
terpreta al “gringo” que se acrio-
lla. Por eso el libro se subtitula
“Poemas gringos”. El nativismo se
impuso de tal modo que ha hecho
olvidar lo gauchesco. Ahora, por
error, a toda la poesia y aun al ar-
te autéctono, aunque sea gauches-
co, se le dice nativista.

—Ya de todo ésto se habla en la
historia literaria.

—FEs verdad. Los criticos han
sabido establecer las diferencias.
Mis libros tenian eso y el verso
libre. Colmada la inquietud reno-
vadora en esos tres libros, me vino
el ansia de volverme a mi sangre
ibérica. El Valdés asturiano; yo
vengo de un inquisidor, de aquel
don Fernando de Valdés, de Ovie-
do; yo soy de los Valdés con s. . .
Y el Silva es portugués. Por eso di-
go que soy #bérico puro.

—jAhora comprendo esas trans-
fusiones de la sangre! _

—Y sintiendo la raza, luego can-
té lo criollo en romance.

—:Y el primer romance como
se llama?

—“Tema de romance.” Lo es-
cribi en 1924 y se publicé en la re-
vista Caras y Caretas. Es la semilla
de mis romances. Luego los junté
bajo el titulo Los romances chiica-
ros en 1933,

—¢Qué vino después?’

—Mi Romancero del sur.

—Y en prosa? He leido mucha
prosa de usted, muchos cuentos y
relatos.

—Mi proesa empez6 a difundirse
cuando colaboraba en La Prewnsa
de Buenos Aires. Me pedian que
no solo les mandara versos. Y des-
cubri que habia también en mi un
prosista. Y escribi muchos cuen-
tos y leyendas, todos de caricter
autéctono. Los reuni en libros:
Cuentos y leyendas del Rio de la
Plata, Leyendas americanas, Cuen-
tos del Uruguay. Y hay también
una antologia poética editada por
la casa Losada. Digo habia, porque
ya se agoto.

—¢Y qué tiene ahora en pre-
paracién?

—Tengo mis Romances de car-
ne y luz; pero hay una novedad,
no se sorprenda. {Me voy a iniciar
en el teatro! Creo que esa obra va a
tener interés. Intento la universa-
lizacion del teatro nacional.

—:Cémo se llama?

—En Montevideo la va a repre-
sentar La Comedia Nacional. Tra-
to un tema muy querido para mi,
el de “Santos Vega”, el de “la lar-
ga fama”, como dice el pueblo, un
payador a quien sélo pudo vencer
el Diablo, segtin la leyenda. Pero
sin ajustarme a la leyenda, y, al
contrario, yendo contra ella, in-
vento un “misterio” medieval del

Rio de la Plata o de América. Ya

le digo: esa obra pronto se va a
estrenar en Montevideo y en Bue-
nos Aires.

—¢Y esta escrita en prosa?

—Si, pero tiene algunos versos.
Es tan poética que no ha necesita-
do del verso.

—¢Quiénes son los secuaces del
“nativismo’’?

—En Centro y en Sudamérica
los hay. No olvide usted que en el
Peri hay preocupaciones por la
poesia indigenista. Los poemas na-
tivos tuvieron resonancia en mu-
chos poetas jovenes de América,
incluso en el Brasil.

—Como Lépez Velarde y su
Sangre devota, que no es mis que
un retorno a la provincia, al Mé-
xico humilde y melancdlico.

—Coincide con Agua del tiem-
po. El nativismo poético, a pesar
de su repercusién, especialmente
en la Argentina, se ha ido diluyen-
do. He quedado yo solo. Pero el
motivo de la tierra, el paisaje pro-
pio, ya es tema muy frecuentado.
Se ha realizado mi suefio. Y lo mas
importante son los artistas coinci-
dentales, o sean el gran musico
Eduardo Fabini v el gran pintor
don Pedro Figari, que murié vie-
jo y por eso le llamamos “don”.
Sus obras surgieron, por rara coin-
cidencia, en menos de un ano de
diferencia con mis poemas.

—Quiere decir que habia un cli-
ma favorable.

—Si, a ese clima, a esa estrella
de tres puntas, se le ha llamado
“las tres efes”: es decir: Fernan,

Fabini, Figari. El segundo es un
impresionista y Figari un faubista.
Esto de las tres efes fué comenta-
do en un homenaje de la Universi-
dad, en la conferencia dada por el
doctor Eduardo J. Couture, uno
de nuestros jovenes criticos de

- prestigio.

—:¢Tiene usted relaciones con el
Tabaré¢ de Zorrilla San Martin?

—Nadie me las ha senalado, ni
las tengo. Ese poema puede ser un
antecedente de lo vernaculo; pero
se fué en busca de un indio que ya
no existe. Se acabd en tiempo de
nuestra independencia. El Tabaré
es una creacién de la mente; un
poema mas literario que histérico.

—Hace usted muy bien en dis-
tinguir lo vernaculo, lo terrigena,
de la poesia de creacion.

—7Para mi lo que interesa es el
hombre y el paisaje propios: el
campo y sus criaturas, y solo a ve-
ces la ciudad con su tango y sus
mujeres.

—¢Cuantos habitantes tendri el
Uruguay?

—Le diré que hay tres millones
de habitantes blancos. De ellos sélo
seran dos mil los negros.

—Y unos cuantos angeles, por
supuesto . . .

—Juana, Delmira... Hemos
producido las tres mas grandes
poetisas entre las cinco: Delmira,
Juana, Maria Eugenia, y luego Al-
fonsina y Gabriela. A todas, menos
a Delmira, las he tratado. Juana
es como mi hermana. Ella me hizo
escribir para los nifios.
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—Don Justo Sierra dijo alguna
vez que deseaba escribir un libro
de lectura para los nifios, que le
sirviera de cabezal para su ultimo
suefo.

—7Yo tengo cuatro libros para
ninos. Por eso casi todos los hom-
bres del Uruguay han leido mis li-
bros desde la escuela primaria.

—¢Codémo se llaman?

—Poemas nativos, que fué
adoptado por iniciativa de Luisa
Luisi, para las escuelas: Poesias y
leyendas para los niitos y Ronda
catonga.

—¢Qué es eso de “catonga”?

—DRonda catonga, la rueda rue-
da, pan y canela. Y dltimamente
Corralito. Por eso es que los nifos
saben mis versos, en que hablo de
los pollitos, los bichitos de luz, asi
como de “el trompo”, “el bole-
ro” y “la bolita” y otros juegos.

—¢Cémo se le ocurrié escribir
para los nifios?

—Es un dén, que me lo descu-
brieron Juana de Ibarbourou y
Luisa Luisi. Yo he podido vivir de
mi ‘produccién literaria, gracias a
esos libros que tienen ya varias
ediciones.

—Y los leen en la Argentina?

—Si, -algunos de mis poemas
aparecen en libros para los nifios,
en la Argentina.

—Yo he visto algo suyo en la
Coleccién Buen Aire.

—Y con todo, no los conocen lo
suficiente —dice Silva Valdés—;
no nos conocemos como seria de
desear.

—El tremendo problema del
analfabetismo. Lo mismo ocurre
en otros paises en que hay mucho
dinero, muchas comunicaciones
materiales; por ejemplo en los Es-
tados Unidos. jEn Europa, qué nos
van a conocer!

(Fernan Silva Valdés, miembro
de la Academia Brasilefia de Le-
tras, ha sustentado conferencias
en la Academia Carioca de Rio, la
Universidad del Paraguay, la So-
ciedad Amigos del Arte, en Bue-
nos Aires, el Salon de Conferen-
cias de la Casa Kraft de la misma
metropoli y en la Universidad de
Montevideo; siempre explicando
su poesia. Es uno de los fundado-
res de la Academia Uruguaya de
Letras, al disolverse la Academia
Uruguaya de la Lengua. Tiene el
Premio Nacional del Uruguay
[1925] por Poemas nativos y ha
ganado otros premios, uno de ellos
la Medalla de Oro que confiere el
Ministerio de Instruccién Publica
a los escritores uruguayos. Ha si-
do colaborador oficial de La Na-
cion y La Prensa bonaerenses. Es
miembro fundador y presidente
honorario de la Asociacién Uru-
guaya de Autores y Compositores
del Uruguay. Es gran oficial de la
“Orden del Sol” del Pert.)



