Niveles
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FERNANDO CURIEL

A la memoria de Edmundo Valadés, maderista

Primero

En el umbral de un oportuno volumen, hallado al azar, leo lo
que transcribo a modo de epigrafe:

Desde el final del siglo X1, Vidal-de la Blanche hablaba ya
de la ciencia de los lugares, otorgéndole una clara preferen-
cia a la supuesta expresién ideal de los espacios geografi-
cos: la regién, considerada como un 4mbito territorial pri-
vilegiado para el estudio interactivo entre el hombre y su

medio.!

De la regién capitalina, llamada Centro Histérico de la
Ciudad de México, trata el presente ensayo de interpreta-
cién. Paseo.

Segundo

A semejanza de 1985, la Ciudad de México trepida y oscila
—mis lo primero que lo segundo— anunciando nuevos
desastres. La situacién invita a la conjetura, a una especie de
geourbanismo virtual que, no obstante, parta de rotundas
certidumbres. Por ejemplo, la de que los dafios ocasionados
por el terremoto de una década atrés no son atribuibles, en
exclusiva, a la naturaleza. A la fatalidad de ésta habré que afia-

! Geografia histérica, introduccién y compilacién de Claude Cor-
tez, Instituto Mora-Universidad Auténoma Metropolitana, Méxi-
co, 1991, p. 9.

dir la social: edificar sobre suelo volatil, edificar incompetente
o fraudulentamente.?

Conjeturo, pues.

Una sociedad secreta, surgida de los escombros, la ira y
los milagros civiles del septiembre de 1985, cultiva una cien-
cia —o arte o técnica o poética— de su invencién. Aunque
su nombre no rompe el circulo del secreto, intuimos su con-
tenido: amor a, tratado de, pasién por la ciudad.

Amén de ritos y hasta juegos esotéricos, que celebra en
los edificios por demoler de Tlatelolco, la secta sc afana en el
cultivo de diversas cuestiones.

Cito algunas:

— La ciudad como ente histérico.

— La ciudad viva, dotada de sensaciones, sentimientos,
ideas, sino.

— La ciudad-texto (pero sagrado).

— La ciudad como sede del alma colectiva.

— La ciudad variopinta (calle, barrio, regién).

— La ciudad obra en (de) construccién.

Aspectos, los anteriores, de otra parte, sélo por razones
metodoldgicas separados. Para los catectimenos su misién debe
parangonarse con la de quienes, en el remoto pasado, sostu-
vieron contra viento y marea, a veces con las llamas de la
hoguera inquisitorial lamiéndoles las carnes, que la tierra es
redonda.

En otras palabras, que, pese a lo que hacen suponer sus
mapas, México, D. F. 0 Manhattan no son ciudades planas.
La cartografiada superficie de calles, sitios, monumentos y

2 Puntualiza Cinna Lomnitz: “El desastre del 19 de septiembre de 1985
se origina en dos hechos principales: la explosién urbana, con el desborda-
miento del 4rea construida a zonas drenadas —las 4reas pantanosas que ro-
deaban a Tenochtitlan—, y la importacién, hacia 1945, de un nuevo tipo de
vivienda: los edificios de marcos de concreto armado. Consecuencia: 371 edi-
ficios destruidos, todos de seis a veinte pisos, todos en terrenos de lodo lacus-
tre.” La Jornada Semanal, nim. 28, septiembre 17, 1995, p. 4.
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edificaciones, no agota el territorio chilango o neoyorquino.
Existen, ademis, el submundo y el supramundo. Un submun-
do que no toca fondo en las galerfas del metro sino més all4,
quién sabe dénde. Un supramundo por encima de sus torres
mis altas: la de Petréleos, las Gemelas.

Espacios los tres —afirman— nitidos, visibles, para el
devoto, el iniciado. Espacios contiguos, adosados, comuni-

cados. Niveles.

Tercero

Invito a dejar de lado —por ahora— lo de la ciudad viva, sa-
grada, sede del alma gregaria. Limitémonos, en cambio, a la
ciudad como ente histérico; texto (texto, aqui, laico); y obra
en de-construccién. Materias que mds adelante aplicaremos a
la regién de nuestro desvelo. Ese Centro Histérico de la Ciudad
de México que discurre —arriba, en medio y abajo— entre
San Juan de Letrdn, Reptiblica de Perd, Leona Vicario, José
Marfa Izazaga. Ciudadela dentro de la megal6polis; origen y
desmemoria; lo que fuimos y lo que ya no seremos; sumergida
isla imperial y Speakes Corner. Sede de poderes y urinario...
Y mds, mucho mis.

Cuarto

En un libro reciente,? el estudioso Witold Rybcyznski trae
a cuento dos teorfas sobre el origen de las ciudades (en el
Viejo y en el Nuevo Mundo). Una de Kevin Lynch; otra de
Fernand Braudel. Para el primero, las ciudades se edifican
de acuerdo a tres modelos conceptuales: cédsmico, prictico,
orgdnico.

Traduzco libremente. Lynch llama al primer modelo “cés-
mico” para denotar ciudades cuya distribucién simbélica
representa especificos rituales y creencias.? Rituales o creen-
cias no necesariamente religiosos. La ciudad “préctica”, a su
vez, es la imaginada como una especie de miquina, miquina
principalmente comercial. Dichas ciudades son pragmiti-
cas y funcionales; crecen de acuerdo a necesidades materia-
les. Su forma urbana deriva de la simple adicién de partes
intercambiables.> El modelo orgénico, por tltimo, como su
nombre lo sugiere, es el que considera a la ciudad como un
organismo: cohesivo, balanceado, indivisible. Caso éste de
los pueblos y ciudades medievales, que semejaban mis un
espacio natural que uno producto del hombre. Calles de varia-
da anchura, rara vez rectas, fluyendo sinuosas a través del

casco urbano.®

3 City Life, “Urban Expectations in a New World”, Scribner, New
York,1995.

4 Ibid,, pp. 42-43.

5 Tbid., pp. 43-46.

6 Ibid,, p. 46.
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A los tres modelos de Lynch, Rybczynski afiade un cuar-
to. Mismo que expresa el cambio que afecté a las urbes al co-
mienzo del siglo XX: ;Qué modelo? La ciudad automévil.”

A su vez, para Fernand Braudel, el historiador francés, la pri-
mitiva historia de las ciudades europeas indica tres sucesivas etapas:
ciudad abierta (Grecia, Roma); ciudad cerrada (la medieval); ciu-
dad sojuzgada (por la monarquifa, a la que sucede el Estado).8

Para concluir con el punto —el origen—, el autor de City
Life sefiala, con acierto indudable, que ciudades y pueblos, al
igual que la vestimenta y la alimentacién, han sido siempre
respuestas locales que incorporan necesidades y suefios igual-
mente locales.’

¢Origen y sino se corresponden necesariamente?

Veamos.

Hace cinco lustros, cuando se recrudecfan o anunciaban
los rasgos de la ciudad de hoy —descentralizada, automotriz,
cadtica, suburbial, corporativa—, Christopher Tunnard publicé
su profético libro The City of Man.'® De entrada, Tunnard in-
quiere ya no el pasado sino el presente y el futuro de las urbes.
Una es la razén del origen, otra la de la continuidad. Unas
ciudades fueron fundadas por razones defensivas, religiosas, po-
liticas, higiénicas, colonialistas; otras nacen de la piraterfa o el
capricho. En su nascencia han participado reyes, dictadores,
principes de la Iglesia, congresistas, mercaderes, pintores, es-
cultores, arquitectos, peregrinos, especuladores, truhanes. Al
margen de su motivacién, el éxito de su establecimiento —de
haberlo tenido— se debié a su éito econémico. ;Ocurre lo
mismo actualmente? Veamos. Cuatro han sido los impulsos ur-
banos: 1) Proteccién, 2) Religién o politica, 3) Comercioy 4) Manu-
factura. Hoy por hoy se impone un quinto estadio: los Servicios.

En resumen, tenemos que de acuerdo con Colin Clark
—itado por Tunnard— la ciudad moderna puede desarrollar-
se al tenor de las siguientes actividades: 1) Explotacién direc-
ta de recursos naturales (agricultura, pesca, tala, caza, minerfa,
hidroelectricidad), 2) Manufactura (produccién mecdnica y
masiva de mercaderfas transportables) y 3) Industrias de servi-
cios (construccién, comercio, transporte, educacién, adminis-
tracién publica, etcétera).!!

Quinto

La lectura —lingiiistica, semiética, literaria— de las ciudades
configura ya una préctica frecuente en los medios académicos
y periodisticos. Numerosa debe ser, estoy seguro, su paterni-
dad. La lectura de la ciudad invierte la biisqueda de lo “fisico”
en ese bosque simbélico que es el libro: tipografia, caja, vir-

7 Idem.

8 Ibid., pp. 47-49.

9 Ibid., p. 50.

10 Christopher Tunnard, The City of Man, a New Approach to the Reco-
bery of Beauty in American Cities, Charles Sorbner’s Sons, New York, 1970

1 Jbid., pp. 13-20
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gulilla, mérgenes, cornisas, etcétera. Por el contrario, leer la
ciudad significa cazar, en la materialidad urbana, los signos, los
simbolos, su textualidad (de la que rétulos, anuncios, inscrip-
ciones con pintura spray, son sélo parte).

No basta, en ambos casos, la funcién primaria: decodifi-
car un c6digo en el caso del libro, habitar un espacio en el caso
de la ciudad. Un texto impreso no sélo dice su contenido
verbal —ficticio o real, emotivo o cognitivo—, sino algo mis:
metaliterario. Observa —que de observar se trata—, sobre el
particular, Michel Butor:

La pégina, vista en bloque, incluso antes de que hayamos descifra-
do la primera palabra, nos propone una determinada figura, rec-
téngulo macizo o recortado en pirrafos, aireado o no por medio
de titulos, estructurado en versos, estrofas regulares o bien las 4gi-
les fantasfas de La Fontaine. El texto se ofrece inmediatamente

como algo compacto o aireado, amorfo, regular, o irregular. Y es
posible, dar un sentido, cada vez mis preciso, a estas figuras.!?

Si el libro es un territorio, la ciudad es un libro en el sen-
tido mds antiguo y oriundo: escrito, documento, narracién,
relato, poema, orden signico, mensaje, literatura icénica.

Sexto

Sibado 4 de noviembre, 10 A.M. Primero circunnavego. Ruta:
San Juan de Letrdn a partir de Salto del Agua; Reptiblica de
Pert y su cauce un tanto sinuoso; Manuel Doblado; San Pablo;
San Jerénimo; Izazaga. Concluida la circunnavegacién, cruzo
de punta a punta, atravieso caracterizados paisajes, cotejo con
la realidad los temas de la poética citadina; intento “leer” la ora-
cién Jestis Marfa, la cldusula Vizcainas, el capitulo Plateros.
¢Cémo? Aqui entra la secta de marras. Afirma Sigmund Freud
en un celebérrimo ensayo que ciudades como Roma superponen
de manera excluyente ruinas, vestigios y edificaciones presentes.
Cito: “Si pretendemos representar espacialmente la sucesién
histérica, sélo podremos hacerlo mediante la yuxtaposicién en el
espacio, pues éste no acepta dos contenidos distintos.”’?

De manera diversa opinan los iniciados de Tlatelolco.
Puede y debe “leerse” sincrénica y diacrénicamente el Centro
Histérico de la Ciudad de México. Esto en razén de que la
vivencia de la ciudad es tan psiquica como espacial. Las etapas
de Tenochtitlan: de miserable adoratorio a centro ceremonial.
Los rasgos —estilemas, urbanemas— que sorprendieron a la tropa
conquistadora: agua, agua en lagos y calles; anchura rectilinea;
plazas; puentes; acueductos; portales. La ciudad que sucedié
a la isla: espafiola, “plana y extensa’, toda ella “bella y famosa”.
Y la neocldsica. Y la del xix. Y la del xx. Debe leerse texto y
contexto, lo visible y lo invisible. Lo “césmico”, lo “practico”

12 Sobre Literatura IT, traduccién de Carlos Pusal, Barcelona, 1967, p. 153.
13 El malestar de la cultura, traduccién de Ramén Rey Ardid, Alian-
za Editorial, Madrid, 1978, p. 14.
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y Fo “orgénico” aquf fundidos. Lo milenario y la economia formal
¢ informal. Cuestién de prictica, de adiestramiento, de malicia.
Opinién que comparto.

Séptimo

Concluyo. Empero, donde con mayor enjundia, novedad, ma-
nifiéstase el talante de la secta es en su tesis de la ciudad obra
en (de)construccién. Tesis conmovedora que va mis alli de la
llamada re-arquitectura al proponerse rehacer, re-construir, re-
trazar, re-fundar la capital de la Republica. No basta leer la ciu-
dad; asimismo hay que escribirla.'* Y larga es, en lo que hace al
Centro Histérico, la lista de proyectos llevados al detalle: parte
de Francisco I. Madero, el Templo Mayor, la plancha del “Z6-
calo”. Premisas: subsuelo, suelo, cielo; fauna y flora. No falta quién
proponga la multiplicacién, a falta de las aves extinguidas, de
gdrgolas que las reproduzcan en cornisas y torres. Ni —y esto
abarca a toda la ciudad— el grupo radical que planee dinami-
tar edificios y esculturas a todas luces abominables. Accién que
de consumarse atafierfa ya no a la lectura o reescritura, sino a
su contrario: el borrado. Asunto que, por ahora, me excede.

P. D. Restaurante Rioja, sur de la ciudad. Rubén Bonifaz Nufo,
autor de una teorfa que demuestra el caricter cterno de las
ciudades, al menos de Chichén y de Roma, especula que tres
pueden ser los nombres de la disciplina que cultiva la secta dla-
telolca aqui mencionada. O paleologia, o poleosofia o poleofilia.
Tomo agradecida nota. ¢

14 En esto de la (de) construccién, aclaro, nada tiene que ver uno de
los epigonos de la “desconstruccién”: Jacques Derrida. De cualquier ma-
nera me llama la atencién lo apuntado por Roberto Ferro en un trabajo
reciente: Escritura y desconstruccién, Lectura (h)errada con Jacques Derrida,
Buenos Aires, Biblos, 1995, pp. 116-117. Cito sin mayor comentario: “La
desconstruccién derridiana no es una propuesta de salirse de la metafisica
por un gesto voluntarista, tampoco de un olvido del peso de la tradicién que
no puede ser obliterada, borrada programéticamente. Se trata de marcar y aflo-
jar los limites del sistema, trastornar el edificio en sus propios ajustes.

Supongamos un edificio con grietas, un edificio que es continuamente
redecorado, que cambia el disefio y el mobiliario; la desconstruccién apunta
a agravar las fisuras, a mortificar la plenitud adormecedora de la presencia,
que es el centro alrededor del que se constituye la metafisica.

La desconstruccién derridiana se propone, en consecuendia, no descartar
ninguna de las alternativas, la eleccién misma es una alternativa asediada por los
juegos de oposicién metafisicos que ocultan una sumisién. Una estrategia de
doble juego, que marca en ciertos lugares decisivos una raspadura que deja leer
lo que disimulaba, revelando un corrimiento que exhiba en el texto lo que vio-
lentamente intentaba ordenarlo desde afuera. Por otra parte, el doble juego im-
plica el respeto riguroso de las articulaciones de los filosofemas o epistemas
haciéndoselos deslizar hasta el punto de su no pertinencia, de su clausura; y, por
la otra, el juego de la desconstruccién implica pensar la genealogia estructurada de
sus conceptos desde un cierto exterior incalificable, innombrable, determinar lo
que esta historia ha podido disimular o prohibir, constituyéndose en historia
por esa represién interesada en alguna parte. El doble juego, la intervencién a la
vez fiel y violenta entre el adentro y el afuera de la filosofia, se produce en un
cierto trabajo textual; la desconstruccién es escritura”.
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