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o soy muy dado a explicar la vida con etimologías, pero no deja de sor-

prenderme la serenidad con la que vamos por ella hablando de “tra-

bajar” como si la palabra no hubiera mutado de tripaliare, a su vez naci-

da de tripalio, un instrumento de tortura. A veces, como en hipopótamo, 

ese “caballo de río”, la etimología es un poema; otras es un vínculo in-

visible entre un oficinista y un antiguo latino colgado hasta morir de un 

cepo de tres puntas. Pero la coincidencia no es en modo alguno sólo eti-

mológica; los sesentaitantos libros de la biblia cristiana los “inaugura” 

Dios castigando a Adán con trabajo. El trabajo es el antónimo de la re-

flexión —dice Félix de Azúa en El aprendizaje de la decepción—, del co-

nocimiento del bien y el mal, pues fue ese conocimiento, el fruto pro-

hibido, la causa del enojo divino. “La maldición, en ese punto, es bien 

clara —dice Azúa— tan condenados estamos a vivir como a trabajar, y 

el fin de lo uno sería el fin de lo otro”. 

Me pregunto si Dios, de por sí tan ocupado en su omnipresencia que 

tuvo que dejar a un querubín a cargo del Edén, se habrá imaginado que el 

castigo de Adán iba a derivar a la postre en botargas despintadas del Cha-

vo del Ocho en Chapultepec y en instructores de surf para perros. 

Hay trabajos insólitos, algunos tan poco trabajosos que parecen de-

safiar la lógica del tormento divino. No a propósito, quizá; supongo que 

alguien tiene que hacerlos. Como especie sumamos ya algunos milenios 

de existencia, hemos tenido tiempo de sobra para diversificar la gama de 

nuestras actividades hasta la hiperespecificidad, así como para multipli-
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carnos en un número suficiente para realizar-

las todas, y dejar espacios en blanco en la his-

toria de las cosas por hacer hablaría mal de 

nosotros. Yo, por ejemplo, estudié un par de ca-

rreras universitarias y publiqué algunos libros 

antes de darme cuenta de que mi verdadera 

vocación era la de beber té, así que tomé un 

curso para certificarme como sommelier, es 

decir, como experto en la infusión de Camellia 

sinensis, una de las casi dos millones de espe-

cies vegetales que hay en el mundo, y que, al 

margen de sus aplicaciones rituales, se bebe 

esencialmente por placer. Me gusta pensar en 

mí mismo como en una variante del protago-

nista de la película japonesa Okuribito (que en 

Hispanoamérica se llamó Violines en el cielo 

aunque en toda la película no sale un solo vio-

lín). En ella, Daigo, un chelista de moderado 

éxito, debe buscar empleo tras la repentina 

disolución de la orquesta en la que trabaja, y 

lo encuentra preparando cadáveres para el 

rito funerario. Al inicio, el personaje realiza 

las faenas a su pesar y sobre todo por la pre-

mura económica, pero conforme avanza la tra-

ma su nuevo oficio se va colando por los in-

tersticios de su identidad para moldearlo en 

una nueva persona. Como suele pasar en las 

películas, el protagonista no encuentra lo que 

busca pero sí lo que necesita: Daigo quiere un 

empleo y se descubre a sí mismo. A otros em-

pleos, y contra la voluntad del creador, se llega 

esperando el tormento y se descubre el placer.

Tal vez Dios no leyó las letras chiquitas de 

su propia sentencia. “Ganarás el pan con el su-

dor de tu frente”, dijo, obviando que hoy por 

hoy se puede ganar el pan calentando camas, 

no en el sentido picaresco sino en el estricta-

mente literal, como hace la persona que em-

plea el Holiday Inn Kensington Forum. Ubica-

do en Londres —ciudad nada tropical—, el 

hotel tiene el problema de que a sus huéspe-

des los reciben camas gélidas; por ello, hay ahí 

una persona cuyo sustento consiste en enfun-

darse en un traje térmico y permanecer en po-

sición horizontal sobre la colcha, de forma tal 

que cuando el huésped llegue por la noche la 

encuentre cálida y maternal, lista para gua-

recer su sueño. Ganarse la vida descansando 

tiene sus aristas, pero podemos acordar que 

como castigo divino es bastante defectuoso.

El de experto en té está muy lejos de ser el 

trabajo más insólito o antiguo entre los catado-

res (que llevan mucho tiempo catando especias 

y perfumes, a cambio de una alta remunera-

ción), una de las subcategorías que identifico 

Adriaen van der Werff, Dios responsabiliza a Adán y Eva,  
1717. Rijksmuseum 
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entre los burladores de la sentencia divina. Los 

hay de alimentos, como los probadores de pa-

pas fritas: guardianes de la longitud, la canti-

dad exacta de sal y el grado de sonoridad en 

el crujido; o como el inspector de helados al que 

la marca Ben & Jerry’s no sólo le paga la nómi-

na sino que también le patrocina una cucha-

ra de oro —puesto que este metal no tiene sa-

bor— para catar sus nuevos sabores antes de 

lanzarlos al mercado; también los hay, aunque 

más solemnes, de objetos que no son comesti-

bles, o al menos no convencionalmente, como 

los expertos en dados, que pagan la deuda de 

Adán paseándose por los casinos, revisando 

que a los instrumentos de juego no se les es-

cape un sospechoso coqueteo con la gravedad 

o una discreta anomalía en el diseño, para evi-

tar que se defraude a sus patrones; o los oledo-

res de papel, que trabajan para la industria de 

la higiene. Pienso en un par de ejemplos más 

en cada rubro: hay interpretaciones de la Biblia 

que asocian el “pecado original” —que, recor-

demos, dio origen a la maldición del trabajo— 

con el descubrimiento sexual, una metáfora 

del Libro Sagrado que justo en ese capítulo de-

cidió ser clasificación A; de ser así, quizá no 

haya quienes subviertan el castigo con más 

desvergüenza que los probadores de juguetes 

sexuales, cuya labor de cata y reseña no requie-

re, creo, mayor explicación. Y, si mi novia se 

refiere al té, tan preciado para mí, como “pura 

agua caliente”, quizá le sorprendería saber que, 

como no hay nada maś barroco que los alcan-

ces del minimalismo, existen también somme-

liers de agua simple, por ejemplo las dos exper-

tas empleadas por el hotel suizo Bad Ragaz 

que acompañan a los huéspedes en la elección 

entre los más de veinticinco tipos “diferentes” 

de agua que ofrece su water bar. 

Otra subcategoría notable es la de los bus-

cadores. Entre ellos se cuentan algunos quizá 

no tan felices, a los que sin embargo les queda 

la dudosa satisfacción de la excepcionalidad, 

como quienes alejados del mundanal ruido 

limpian los drenajes profundos, héroes anóni-

mos en cuyos hombros descansa la civiliza-

ción. Más modestos son los buzos rebeldes que 

le dieron la espalda al mar y despliegan sus ta-

lentos en los campos de golf, buscando las pe-

lotas que los señores blancos, ricos y hetero-

sexuales de mediana edad lanzan a los lagos, 

lejos del hoyo y del orgullo. Por último están 

los infiltrados, donde hay un amplio campo la-

boral para el estudiantado de arte dramáti-

co: están, por ejemplo, las damas de honor pro-

fesionales, cuyo trabajo es pasársela bien en 

una fiesta —algo que a mí, en lo personal, me 

supone un gran esfuerzo, pero soy la excep-

ción—; herederas edulcoradas de Günter Wa-

llraff, aquel periodista alemán que pasó me-

ses fingiendo ser un inmigrante turco para 

Taza de té entre hojas. Fotografía de Aniketh Kanukurthi. 
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vivir y reportar en carne propia la experien-

cia —trabajando en un McDonald’s sin pape-

les, limpiando reactores nucleares a mano lim-

pia y ofreciéndose como conejillo de indias para 

la industria farmacéutica—; van por el jardín 

bebiendo y degustando, mimetizándose con la 

alegría del matrimonio de dos personas que 

en el fondo les son indiferentes (algo que, para 

ser justos, también le ocurre a algunos invi-

tados legítimos). Su contraparte, quizá no tan 

animada, es la de los actores de funeral, una 

profesión que también tiene raíces en tiempos 

bíblicos, y para la que, eso sí, hay que preparar-

se no sólo en métodos stanislavskianos sino 

también de documentación, conociendo la vida 

del difunto en caso de que alguien haga una 

pregunta casual, de esas que se hacen en los 

velorios para evadir el tema principal. 

Reza un adagio muy antipático que basta 

encontrar un trabajo que nos guste para no 

trabajar el resto de nuestras vidas. En reali-

dad, el placer es un gen recesivo; las más de las 

veces, la obligatoriedad termina por comérse-

lo, digerirlo y excretarlo en forma de resigna-

ción. Y, no obstante, hay empleos rebeldes que 

no están a gusto en la dicotomía, empleos en 

los que el ocio y el hedonismo no son la recom-

pensa sino la “utilidad” misma susceptible de 

remuneración. En el manifiesto La utilidad de lo 

inútil, Nuccio Ordine afirma que 

El placer es un gen recesivo; las 
más de las veces, la obligatoriedad 

termina por comérselo.

Adriana Mosquera, de la serie Anulaciones, 2014. Cortesía de la artista
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sólo es realmente hermoso lo que no sirve para 

nada. Todo lo que es útil es feo, porque es la ex-

presión de alguna necesidad y las necesidades 

del hombre [sic] son ruines y desagradables, igual 

que su pobre y enfermiza naturaleza. El rincón 

más útil de una casa son las letrinas. 

Yo más bien creo que la belleza es un sánd-

wich: en el centro habita todo lo horrenda-

mente útil, cercado de un lado por la hermo-

sura de lo que no sirve para nada y del otro 

por la de aquello que sirve pero de una forma 

tan específica, tan desobediente, que se con-

funde con la inutilidad. Es ahí donde germi-

nan los trabajos insurrectos, en un bug en la 

programación del mundo, el mismo limbo en 

el que el coronel Aureliano Buendía pasa las 

tardes haciendo pescaditos de oro que luego 

vende para obtener monedas y fundirlas para 

hacer más pescaditos de oro. Quizá el secre-

to para no trabajar el resto de nuestras vidas 

no sea encontrar un trabajo que amemos, sino 

buscar uno que sea tan insólito, tan desver-

gonzado, tan poco temeroso de Dios, que si no 

fuera remunerado difuminaría efectivamen-

te los límites entre la faena y el trance, entre 

la cotidianidad y la sorpresa: un trabajo que 

desconcierte a tal punto que todo mundo ol-

vide su pedestre y pesada naturaleza de em-

pleo; un trabajo que se parezca al ocio y a la 

improductividad, si no en los réditos que trae 

a la clase dominante que los promueve aun-

que no los realice, cuando menos sí en su eje-

cución cotidiana.

Benjamin West, La expulsión de Adán y Eva del paraíso, 1791. Avalon Fund and Patrons’ Permanent Fund,  
National Gallery of Art 



59 TRABAJOS INSÓLITOSDOSSIER

En el fondo, muchos trabajos atípicos se con-

sideran así porque se les ha extirpado el es-

queleto de la productividad. Lo que tienen en 

común los buzos de los campos de golf, los dor-

midores profesionales, las falsas damas de ho-

nor y los sommeliers de agua simple es que no 

la pasan peor que quienes harían esos trabajos 

gratuitamente y que, aunque se inscriban en 

la inescapable cadena de valor mercantil, retie-

nen un poco del placer del consumidor para sí 

mismos, violando la ley divina que se manifies-

ta en la etimología del trabajo. Quizá el epíte-

to, la calidad de “atípico” o “insólito”, no es sólo 

una conclusión estadística, sino también un 

comentario innecesariamente punzante, aun-

que amable, como los que mis tías esgrimen 

con destreza en las comidas familiares. 

Es hora de reconocer que estoy romantizan-

do un poco la cuestión, pero es un mecanismo 

de defensa, legítimo como cualquiera, que adop-

té a raíz de que el mundo es muy hostil, sobre 

todo en lo que respecta al rubro laboral. No ig-

noro, como he mencionado ya, que muchos de 

estos trabajos son exquisiteces que sólo pue-

den disfrutar las clases altas, que paradójica-

mente son las menos ocupadas. Estoy conven-

cido de que no encontraré catas de agua simple 

en la Bodega Aurrera a la vuelta de mi casa, y 

hay que ser muy ingenuo para creer que inclu-

so los empleos más nobles —ya no digamos los 

aparentemente inútiles— no participan o han 

sido orillados a participar de una u otra forma 

de la lógica del beneficio que, insisten en tra-

tar de convencernos, rige nuestras vidas. Tam-

bién el té, tan felizmente inútil (en compa-

ración con el café y su sumisa alianza con la 

religión de la productividad), es el centro de 

una industria millonaria; incluso algunos em-

pleos insólitos, como los ahuyentadores de pa-

lomas, sólo tienen sentido en la cúspide del lujo 

comercial. Pero esto no es culpa de los traba-

jos disidentes en la humildad de su cumpli-

miento. Pensándolo mejor, se me ocurre que 

quizá el Dios del Génesis fuera ya desde en-

tonces un capitalista salvaje, y Adán, que des-

pués de todo era un recién nacido, entendió 

mal la sentencia: el tormento no era el traba-

jo, sino su contexto —de la misma forma en 

que el castigo de Eva no era la menstruación 

como tal sino el aparato ideológico, perfeccio-

nado con los siglos, que convertiría su sangre 

en tótem de la desigualdad—. En ese caso, he-

mos sido derrotados: el castigo goza de cabal 

salud. Y, sin embargo, en esas actividades in-

auditas que por ahora son reservadas a unos 

pocos, late una voluntad de rebelarse, de vol-

ver a comer del árbol de conocimiento del bien 

y el mal, del conocimiento del trabajo y el pla-

cer, la necedad de tomarse un té en medio de 

la vorágine, de elegir los rincones más frescos 

del Infierno, de crecer como hierba mala de 

ésas malvibrosas en el centro del Edén de la 

productividad, de reivindicar su calidad de pe-

cado, si no original —que la marca ya estaba 

registrada—, al menos sí un tanto más pin-

toresco. 

Carlos Aguirre, Los olvidados, 1991. Colección Museo de Arte 
Carrillo Gil, INBAL, Secretaría de Cultura. Cortesía del Museo 
de Arte Carillo Gil y el artista ©




