
... Este gigoló resulta un b~ten chico ...

Por J. s. GREGaRIO

• En Una ciudad para vivir
(ocho cuadros divididos en dos
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algo de librepensadores, com­
partiendo, además, el amor por
el teatro y la maestría técnica.
Si Shaw es superior se debe a
que insufla mayor vida a sus
personajes. Los de Benavente,
en cambio se alimentan de la
retórica.

1 na última palabra sobre la
impreparación de ciertos vieios
actores: Ricardo Mondrag6n,
esposo de la Montoya, dice con
toda tranquilidad "programa"
en vcz de "pogrom", término
ruso conocido por todo hom­
bre culto, cuyo significado se
puede ver en cualquilT diccio­
nario enciclopédico.

• Vimos la reposición. den­
tro de la temporada 1954 de
la Unión Nacional de Autores
de J.a lIluje1' lepítima, piez;:
en tres actos de Xavier Villa­
I1IT.utia, muy bien dirig-ida por
LUIS G. Basurto. Encabezando
el reparto se encontraban Anita
B1anch -que la estrenó hace
unos ~Iiez años- y Augusto
Benechco. Ellos estarán muy
bien en Don Juan Tenorio per~
no en una obra de Villaurrutia.
En cambio, Tara Mac Nair y
Antonio Carbajal revelan gran­
des dotes, ella en ese papel que
tanto nos recuerda a la malva­
da niña de Infamia. El meca­
nismo de esta obra de Lillian
Hell~llan 10 tiene la del poeta
mexIcano: la historia de una
calumnia, los atisbos psicológ-i­
coso ¿ Qué de extraño si VilJa­
IIrrutia admiraba tanto a la
H ellman? La construcción en
ambos es excelente, pero, en
La mujer lepítima, no convence
el final: el desarrollo de la pie­
za no hace explicable ese sú­
bito entendimiento de los dos
hermanos que pretende solu­
cionar el conflicto. y solucio­
narlo casi amistosamente. El
to~lO discreto y pudoroso de
Vlllaurrutia contrasta con la
aspereza de la autora norte­
americana.

Alguien recordaba que La
mujer legítima no agradó nun­
ca a los jóvenes intelectuales
amigos de VilJaurrutia pero
a nuestro juicio, es un~ obr~
que honra al teatro mexicano
sin que por ello la considere~
mas como extraordinaria. Vi­
lJaurrutia era talentoso, hacía
bien las cosas, pero nada más.

En esta ocasión la eSCeno­
grafía la arruinó un tanto. El
retrato de ]a desaparecida de­
bía constituir, mientras figura
en escena, un foco de atención
permanente, ya que sirve para
explicar la conducta anómala
de su hija Marta. Una pintura,
o una fotografía mayor, de
carácter diferente, hubiera si­
do 10 indicado. La Madona que
se entrevé exactamente en el
centro se justificaría en otro
sitio.

montoyesca y de la pésima es­
cenografía -d mobiliario, so­
bre todo- que se le atribuye
a Julio Prieto. Como en otras
piezas más recientes de don J a­
cinto los personajes son judios.
¿ A qué sc debe? ¿ Qué interés
tenía Benavente en lo judío?
¿ O quizás era para no ofender
a los "cristianos"? Porque la
tesis -cínica, escéptica, con­
forme al gusto de don Jacin­
to- choca con las buenas cos­
tumbres (creo que ya no hace
falta poner buenas costul-nbrcs
entre comillas). Cuando los hi­
jos de Eva '110 son los hijos de
Adán sanciona el amor inces­
tuoso de una pareja de medios
hermanos, amor, o mejor, deli­
to con atenuantes, es cierto, ya
que ellos ignoraban su paren­
tesco: El cinismo está en el
compositor \-Verncr (persona­
je caricaturesco de risa diabó­
lica) que les da la bendición
a sabiendas.

En la comedia no todo es
desvergüenza. La conciencia de
la crisis le imprime un sello es­
pecial dándole, mediante ob­
servaciones y requisitorias, una
indudable categoría, lo cual
constituye un rasgo que apro­
xima a 13enavente con Shaw.

N o andaba tan descaminado
el escritor que los comparaba.
Claro que el autor irlandés ca­
laba más hondo, pero ambos
tienen de común, también, cier­
to positivismo finisecular; po­
seen un espíritu laico, tienen
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trapeso el verdadero teatro, el
que, solemne o alegre, irradia
palencia espi ri tual ?

• MaríaTeresa Montoya ha
organizado una breve tempo­
rada de homenaje a don Jacin­
to Benavente en el Teatro
Ideal. He aquí un comediógra­
fo de poca aceptación en elme­
dio intelectual y bastante aleja­
do de nuestra sensibilidad. Ya
se echaba de ver desde 1922,
cuando llovieron las protestas
en su propia patria porque le
otorgaron el Premio Nobel de
Literatura. Empero, no ha fal­
tado quien lo comparase con
George Bernard Shaw.

La copiosa producción de
don Jacinto llena una época y
tanto que, quizá por eso, nos
parece hoy algo antañona. Sin
embargo fué, según dice Azo­
rín, "un escrtior culto, elegan­
te, ameno", juicio revelador,
pucs trasluce a maravilla las
virtudes de Benavente pero,
t~mbién, sus innegables limita­
cIOnes.

La señora Montoya ha pues­
to Cuaudo los hijos de Eva
no son los li'ijos de Adán,
comedia en tres actos que es­
cribiera Benavente hace unos
treinta años y, por 10 general,
no incluída entre sus obras
principales. A nosotros no de­
jó de interesarnos, a pesar de
la actuación convencional -no
tan criticable porque la pieza
misma 10 es----:- de la troupe
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S
E representa Gigoló, pieza

en cuatro actos de Paul
Geraldy y Robert Spit­
zer, en traducción de

Eleazar Canale M. Este tra­
duce bien, aunque se dedica ca-

. si por completo al género chico.
En esta vez, el nombrecito de
la comedia no nos hacía espe­
rar una excepción a la regla,
ni su autor principal -Paul
Geraldy- cuyo Toi et moi
nunca nos ha interesado. Cuan­
do vimos que el productor de
Gigoló era un cronista social
confi rmamos nuestras sospe­
chas.

La obra no nos desengañó;
es una antigualla más o menos
bien hecha sin ningún valor ar­
tístico. Ha sido montada con
fines comerciales, el "selecto
público" la aplaude día tras
día; 'no cabe duda, cumple su
cometido: proporciona ganan­
cias. Además, la afortunada
realización escénica hace de la
necesidad virtud, sacando ven­
taja del foro reducidísit110 y
llegando incluso a la ilOvedad
de sustituir ciertos objetos de
uso común por meros diseños
de alambre, según la moda ele­
gante impuesta por decorado­
res y "escultores". La direc­
ción es ágil y las actuaciones
entusiastas. En fin, si Gigoló
no tuviera pretensiones de
ser una' obra teatral y fUera
nada más una simple "revista"
o show habría que aplaudirla.
Pero no ocurrc tal y esto es lo
que importa.

¿ Vamos a aplaudir una pie­
za sólo porque diviertc a la
"gente", o por una factura' ha­
bilidosa que encubre un conte­
nido deleznable? ¿Vamos a te­
ner que coincidir con la Seño­
ra de Perengano y los cronis­
tas que se extasían con las
proezas amatorias de este gi­
goló que, después de to~lo,
resulta un buen chico? No. La
facultad de juzgar es uno de
los atributos del ser humano
-o debiera serIo- y su ejer­
cicio contribuye -o debiera
contribuir- a la realización
del hombre. El éxito de obras
de tercera categoría como és­
ta, y la proliferación de sali­
tas por todos los rumbos de
la ciudad con fines exclusiva­
mente comerciales en nada be­
neficia al desarrollo del teatro
en México. De ahí que se haga
indispensable la creación, por
parte de las autoridades oficia­
les, de una gran compañía na­
cional en donde tantos esfuer­
zos dispersos se disciplinen y
se organicen, en donde la pre­
ocupación máxima sea de ca­
rácter formativo. Formar, eso
es lo importante. Formar auto­
res, directores, actores, técni­
cos; formar un público inteli­
gente y sensible, capaz de de­
jarse conquistar por 10 bueno.
El teatro comercial crece de­
masiado. ¿ Cuándo le hará con-



24 UNIVERSIDAD DE MEXICO

Por FOSFORO 11

o El cine casi nunca es arte
porque no admite la recrea­
ción. N o tolera otro contorno,
otra configuración, otras sen­
saciones que los enfáticamente
dictados en sus diez o doce ro­
llos, proyecdón de 120 minu-

americano que le regalaba ci­
garrillos en el pajar, allá, en
Normandía ?

• Big Bcn. Aparentemente,
acaba de ser robado el Primer
Folio de Shakespeare.

• La jungla de asfalto. Tony
Sorrento es un muchacho ru­
do con corazón de oro. Cache­
tea a las chicas y a veces asalta
bancos. Tony quiere un lugar
en el mundo, ser un "big shot".
Pero entonces recuerda a su
madre. Como la de Whist1er,
Mom vive sentada junto a la
pared, de perfil, y sólo habla
italiano. ¿ Cómo regenerarse,
ser un buen americano? Tony
construye un submarino en el
sótano de su casa, se dirige al
Estrecho de Behring y vuela
todas las instalaciones milita­
res que amenazan al mundo li­
bre. Lo reciben en la Casa
Blanca. La novia del barrio
vuelve a abrirle los brazos. To­
da la familia es objeto de un
recibimiento con serpentinas
en Manhattan.

• Altos de Jalisco. Nubes.
Máximo y Magdalena se allJan
con pasión turbulenta. Pero
sus familias sostienen un odio
secular, viejo como los mon­
tes y el río. Más nubes. Mag­
dalena es liquidada por su pa­
dre, El de la Voluntad de Hie­
rro. Los indios se pasean con
antorchas, estoicos. Máximo se
lleva el. cadáver de Magdaleúa
a caballo, y las guitarras ras­
guean "El Jinete".

• Sine qua non: todo en el
cine es previsible, pero todo
debe aceptarse con sorpresa.

• Habría que investigar la
relación profunda entre sexo
e industria en el cine norte­
americano. Estas texturas neu­
máticas, senos Firestone, son­
risas Neón, caderas· General
Electric, de las Marilyns, vi­
ven un poco de la mímesis con
los muebles de cromo y los
toldos· de plástico, del estado
de amalgama entre el hule y
la carne.

NOTICIERO

• De Sica Zavattini. Llueve
sobre el Trastévere. En una
esquina, comitiva de curas en
bicicleta se cruza con manifes­
tación comunista. Un niño chu­
pa desconsoladamente cáscaras
,dI' limón. Excursionistas fran­
ceses cantan "Alouette" cabe
el Coliseo. Un burócrata pen­
sionado se dirige al Montepío.
Dos adolescentes enamorados
arrojan centavos a la Fuente
de Trevi. Un perro ginie si­
guiendo la carroza fúnebre de
su amo. Mujeres preñadas se
arrojan al Tíber. Un banquero
gordo se lima las uñas. Es la
historia de un adulterio.

• Café Dupont, Mientras se
desviste, J acc¡ueline decide que
en toda confesión hay Un ele­
mento de voluptuosidad. Por
eso, hay que confesarse en la
cama. ¡Marranos! Ellos la
arrastra.ron a ésto. i Qué ha­
brá sido de Jack, e! soldado

• Kino-Pravda. Piotr Ivano­
vitch se pasea, una espiga en
el ojal, hierba rusa entre los
dientes, a 'orillas de! Volga.
Los boteros cantan. Las robus­
tas hijas del pueblo bailan. Un
anciano mujik recita prover­
bios. Piotr 1vanovitch regre-

sa a Leningrado e inventa la
penicilina, la pintura al óleo,
la granada de mano y la llave
de sol.

• Sol de Medimwche. Es la
noche de San Juan. Las seño­
ritas suecas nadan desnudas,
cabezas llenas de jacinto, en la
laguna. Las familias, protes­
tantes espían detrás de las cor­
tinas, escoba en mano.

nes: "La mera encarnaClon
monstruosa de inaudito reso­
nante Ruido".

c1esta salida al conflicto del
protagonista que decide traba­
jar con sus manós para poder
subsistir, abandonando el in­
grato oficio de escritor.

En Retes volvemos a encon­
trar al director de amplia 'vi­
sión y proyección cinemato­
gráficas y a un autor menos
vulnerable. Una ciudad para
v'ivir es ante todo un triunfo
escénico (plataforma giratoria
en un foro no teatral), a pesar
de los cambios de luces innece­
sarios y a'rtificiosos y de los
tropiezos de ciertos actores que
decían "produCl;ión" en vez de
"dirección" y se equivocaban
constantemente.

revistas hechas para verse, no
para leerse: Li fe, Look, Quick,
Peep, Rip, Strip, la jitanjá­
fora de cemento? El reino del
cine es e! de los ojos, 3. ex­
pensas de cualquier otra per­
cepción. Los ojos del público
son los botones que el cinc
áprieta para generar su ener­
gía: en los noticieros, se chi­
fla o se aplauc1e a un jefe de
Estado, porque se le ve; en el
Cinemascope, se desea a una
mujer, porque se la ve. No
se podria amar a las estrellas
cinematográficas -C01'nme il
faut- en la oscuridad.

• Hollywood y el puritanis­
mo: todas las cosas son obra
de Dios, o del diablo.

• "La fábrica de sueños".
Como el Gumbril de la novela
de Aldous Huxley (a quien
bastaban unas barbas postizas
para sentirse El Hombre Com-

pleto) el cinemadicto penetra
en la cueva oscura, pegajosa
de novios y muéganos, y se
convierte en gran gourmet,
profundo catador, luchador
heroico, amante prodigioso.
i Cuántos cueros cabelluelos,
arrancados domingo a domin­
go en las polvosas praderas, no
guardará en el armario!

• Si Henry James hubiera
otorgado al cine sus definicio-
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• El cine: "Hércules sin em­
pleo" .

• La cinematografía ha lo­
grado el milagro industrial de
sanforizar, en menos de me­
dio siglo, a varios millones de
seres. Para mantener el ritmo
equilibrado entre la mayor pro­
ducción y el menor esfuerzo,
el cine exige que el espectador
no pueda ya estirarse ni en­
cogerse. Ante una situación
dada, llorar; ante otra, reír.
Emociones de enchufe: la ins­
titución de las "estrellas". Ellas
ayudan a captar, instantánea­
mente, toda una gama de es­
tados de ánimo que ya no es
necesario preparar, compren­
der. o vivir. Errol Flynn: va­
lentía. Martine Carol: sensua­
lidad. Eric von Stroheim : odio.
Ann Harding: abnegación. Ca­
da uno, es la oblea de acto pu­
ro. Cada vez que sus siluetas
parpadean en la pantalla, toda
circunstancia de lugar, tiempo,
o lógica se suspende para que
las virtudes y pecados capita­
les brillcn, <:'ncarnaclos en quie­
nes,hasta ayer, por completo
ajenos a este destino emble­
mático del Siglo xx, prestaban
sus servicios en la fuente de
sodas, en el Uniprix, en la
granja de Alaba1l1a.

• Andrés Henestrosa -Mark
Twain de las letras patrias­
dixit: Lo mexicano es lo cre­
puscular; luego Arturo de
Córdoba hace el único cine de
profunda raiz nacional.

• Ver para vivir. Viví r para
ver. Los niños, señor, ya no
leen a Defoe y Stevenson por­
que ven a Robinson y a Long
John Silver en el cine, la te­
levisión y los manitos. ¿Y no
existe todo un cataclismo de
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actos, según dicen los progra­
mas), el productor Orive AI,:a
y el autor y director IgnacIo
Retes se propusieron hacer
más cine que teatro. La obra
consiste en una sucesión de
estampas simples y directas,
sin atacar problemas de unidad
o estructuración y sin preocu­
paciones por el material ex­
presivo. A Retes le ha impor­
tado la agilidad cinematográ­
fica y no el trazo de los carac­
teres o la arquitectura de las
situaciones. Por eso, aun cuan­
do la pieza tiene cierto conte­
nido noble (la prefiguración
de la ciudad del porvenir), no
llega a sentar ninguna tesis y
::;í sólo a proporcionar una )110-


