
... Este gigoló resulta un b~ten chico ...

Por J. s. GREGaRIO

• En Una ciudad para vivir
(ocho cuadros divididos en dos
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algo de librepensadores, com
partiendo, además, el amor por
el teatro y la maestría técnica.
Si Shaw es superior se debe a
que insufla mayor vida a sus
personajes. Los de Benavente,
en cambio se alimentan de la
retórica.

1 na última palabra sobre la
impreparación de ciertos vieios
actores: Ricardo Mondrag6n,
esposo de la Montoya, dice con
toda tranquilidad "programa"
en vcz de "pogrom", término
ruso conocido por todo hom
bre culto, cuyo significado se
puede ver en cualquilT diccio
nario enciclopédico.

• Vimos la reposición. den
tro de la temporada 1954 de
la Unión Nacional de Autores
de J.a lIluje1' lepítima, piez;:
en tres actos de Xavier Villa
I1IT.utia, muy bien dirig-ida por
LUIS G. Basurto. Encabezando
el reparto se encontraban Anita
B1anch -que la estrenó hace
unos ~Iiez años- y Augusto
Benechco. Ellos estarán muy
bien en Don Juan Tenorio per~
no en una obra de Villaurrutia.
En cambio, Tara Mac Nair y
Antonio Carbajal revelan gran
des dotes, ella en ese papel que
tanto nos recuerda a la malva
da niña de Infamia. El meca
nismo de esta obra de Lillian
Hell~llan 10 tiene la del poeta
mexIcano: la historia de una
calumnia, los atisbos psicológ-i
coso ¿ Qué de extraño si VilJa
IIrrutia admiraba tanto a la
H ellman? La construcción en
ambos es excelente, pero, en
La mujer lepítima, no convence
el final: el desarrollo de la pie
za no hace explicable ese sú
bito entendimiento de los dos
hermanos que pretende solu
cionar el conflicto. y solucio
narlo casi amistosamente. El
to~lO discreto y pudoroso de
Vlllaurrutia contrasta con la
aspereza de la autora norte
americana.

Alguien recordaba que La
mujer legítima no agradó nun
ca a los jóvenes intelectuales
amigos de VilJaurrutia pero
a nuestro juicio, es un~ obr~
que honra al teatro mexicano
sin que por ello la considere~
mas como extraordinaria. Vi
lJaurrutia era talentoso, hacía
bien las cosas, pero nada más.

En esta ocasión la eSCeno
grafía la arruinó un tanto. El
retrato de ]a desaparecida de
bía constituir, mientras figura
en escena, un foco de atención
permanente, ya que sirve para
explicar la conducta anómala
de su hija Marta. Una pintura,
o una fotografía mayor, de
carácter diferente, hubiera si
do 10 indicado. La Madona que
se entrevé exactamente en el
centro se justificaría en otro
sitio.

montoyesca y de la pésima es
cenografía -d mobiliario, so
bre todo- que se le atribuye
a Julio Prieto. Como en otras
piezas más recientes de don J a
cinto los personajes son judios.
¿ A qué sc debe? ¿ Qué interés
tenía Benavente en lo judío?
¿ O quizás era para no ofender
a los "cristianos"? Porque la
tesis -cínica, escéptica, con
forme al gusto de don Jacin
to- choca con las buenas cos
tumbres (creo que ya no hace
falta poner buenas costul-nbrcs
entre comillas). Cuando los hi
jos de Eva '110 son los hijos de
Adán sanciona el amor inces
tuoso de una pareja de medios
hermanos, amor, o mejor, deli
to con atenuantes, es cierto, ya
que ellos ignoraban su paren
tesco: El cinismo está en el
compositor \-Verncr (persona
je caricaturesco de risa diabó
lica) que les da la bendición
a sabiendas.

En la comedia no todo es
desvergüenza. La conciencia de
la crisis le imprime un sello es
pecial dándole, mediante ob
servaciones y requisitorias, una
indudable categoría, lo cual
constituye un rasgo que apro
xima a 13enavente con Shaw.

N o andaba tan descaminado
el escritor que los comparaba.
Claro que el autor irlandés ca
laba más hondo, pero ambos
tienen de común, también, cier
to positivismo finisecular; po
seen un espíritu laico, tienen
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trapeso el verdadero teatro, el
que, solemne o alegre, irradia
palencia espi ri tual ?

• MaríaTeresa Montoya ha
organizado una breve tempo
rada de homenaje a don Jacin
to Benavente en el Teatro
Ideal. He aquí un comediógra
fo de poca aceptación en elme
dio intelectual y bastante aleja
do de nuestra sensibilidad. Ya
se echaba de ver desde 1922,
cuando llovieron las protestas
en su propia patria porque le
otorgaron el Premio Nobel de
Literatura. Empero, no ha fal
tado quien lo comparase con
George Bernard Shaw.

La copiosa producción de
don Jacinto llena una época y
tanto que, quizá por eso, nos
parece hoy algo antañona. Sin
embargo fué, según dice Azo
rín, "un escrtior culto, elegan
te, ameno", juicio revelador,
pucs trasluce a maravilla las
virtudes de Benavente pero,
t~mbién, sus innegables limita
cIOnes.

La señora Montoya ha pues
to Cuaudo los hijos de Eva
no son los li'ijos de Adán,
comedia en tres actos que es
cribiera Benavente hace unos
treinta años y, por 10 general,
no incluída entre sus obras
principales. A nosotros no de
jó de interesarnos, a pesar de
la actuación convencional -no
tan criticable porque la pieza
misma 10 es----:- de la troupe
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S
E representa Gigoló, pieza

en cuatro actos de Paul
Geraldy y Robert Spit
zer, en traducción de

Eleazar Canale M. Este tra
duce bien, aunque se dedica ca-

. si por completo al género chico.
En esta vez, el nombrecito de
la comedia no nos hacía espe
rar una excepción a la regla,
ni su autor principal -Paul
Geraldy- cuyo Toi et moi
nunca nos ha interesado. Cuan
do vimos que el productor de
Gigoló era un cronista social
confi rmamos nuestras sospe
chas.

La obra no nos desengañó;
es una antigualla más o menos
bien hecha sin ningún valor ar
tístico. Ha sido montada con
fines comerciales, el "selecto
público" la aplaude día tras
día; 'no cabe duda, cumple su
cometido: proporciona ganan
cias. Además, la afortunada
realización escénica hace de la
necesidad virtud, sacando ven
taja del foro reducidísit110 y
llegando incluso a la ilOvedad
de sustituir ciertos objetos de
uso común por meros diseños
de alambre, según la moda ele
gante impuesta por decorado
res y "escultores". La direc
ción es ágil y las actuaciones
entusiastas. En fin, si Gigoló
no tuviera pretensiones de
ser una' obra teatral y fUera
nada más una simple "revista"
o show habría que aplaudirla.
Pero no ocurrc tal y esto es lo
que importa.

¿ Vamos a aplaudir una pie
za sólo porque diviertc a la
"gente", o por una factura' ha
bilidosa que encubre un conte
nido deleznable? ¿Vamos a te
ner que coincidir con la Seño
ra de Perengano y los cronis
tas que se extasían con las
proezas amatorias de este gi
goló que, después de to~lo,
resulta un buen chico? No. La
facultad de juzgar es uno de
los atributos del ser humano
-o debiera serIo- y su ejer
cicio contribuye -o debiera
contribuir- a la realización
del hombre. El éxito de obras
de tercera categoría como és
ta, y la proliferación de sali
tas por todos los rumbos de
la ciudad con fines exclusiva
mente comerciales en nada be
neficia al desarrollo del teatro
en México. De ahí que se haga
indispensable la creación, por
parte de las autoridades oficia
les, de una gran compañía na
cional en donde tantos esfuer
zos dispersos se disciplinen y
se organicen, en donde la pre
ocupación máxima sea de ca
rácter formativo. Formar, eso
es lo importante. Formar auto
res, directores, actores, técni
cos; formar un público inteli
gente y sensible, capaz de de
jarse conquistar por 10 bueno.
El teatro comercial crece de
masiado. ¿ Cuándo le hará con-
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o El cine casi nunca es arte
porque no admite la recrea
ción. N o tolera otro contorno,
otra configuración, otras sen
saciones que los enfáticamente
dictados en sus diez o doce ro
llos, proyecdón de 120 minu-

americano que le regalaba ci
garrillos en el pajar, allá, en
Normandía ?

• Big Bcn. Aparentemente,
acaba de ser robado el Primer
Folio de Shakespeare.

• La jungla de asfalto. Tony
Sorrento es un muchacho ru
do con corazón de oro. Cache
tea a las chicas y a veces asalta
bancos. Tony quiere un lugar
en el mundo, ser un "big shot".
Pero entonces recuerda a su
madre. Como la de Whist1er,
Mom vive sentada junto a la
pared, de perfil, y sólo habla
italiano. ¿ Cómo regenerarse,
ser un buen americano? Tony
construye un submarino en el
sótano de su casa, se dirige al
Estrecho de Behring y vuela
todas las instalaciones milita
res que amenazan al mundo li
bre. Lo reciben en la Casa
Blanca. La novia del barrio
vuelve a abrirle los brazos. To
da la familia es objeto de un
recibimiento con serpentinas
en Manhattan.

• Altos de Jalisco. Nubes.
Máximo y Magdalena se allJan
con pasión turbulenta. Pero
sus familias sostienen un odio
secular, viejo como los mon
tes y el río. Más nubes. Mag
dalena es liquidada por su pa
dre, El de la Voluntad de Hie
rro. Los indios se pasean con
antorchas, estoicos. Máximo se
lleva el. cadáver de Magdaleúa
a caballo, y las guitarras ras
guean "El Jinete".

• Sine qua non: todo en el
cine es previsible, pero todo
debe aceptarse con sorpresa.

• Habría que investigar la
relación profunda entre sexo
e industria en el cine norte
americano. Estas texturas neu
máticas, senos Firestone, son
risas Neón, caderas· General
Electric, de las Marilyns, vi
ven un poco de la mímesis con
los muebles de cromo y los
toldos· de plástico, del estado
de amalgama entre el hule y
la carne.

NOTICIERO

• De Sica Zavattini. Llueve
sobre el Trastévere. En una
esquina, comitiva de curas en
bicicleta se cruza con manifes
tación comunista. Un niño chu
pa desconsoladamente cáscaras
,dI' limón. Excursionistas fran
ceses cantan "Alouette" cabe
el Coliseo. Un burócrata pen
sionado se dirige al Montepío.
Dos adolescentes enamorados
arrojan centavos a la Fuente
de Trevi. Un perro ginie si
guiendo la carroza fúnebre de
su amo. Mujeres preñadas se
arrojan al Tíber. Un banquero
gordo se lima las uñas. Es la
historia de un adulterio.

• Café Dupont, Mientras se
desviste, J acc¡ueline decide que
en toda confesión hay Un ele
mento de voluptuosidad. Por
eso, hay que confesarse en la
cama. ¡Marranos! Ellos la
arrastra.ron a ésto. i Qué ha
brá sido de Jack, e! soldado

• Kino-Pravda. Piotr Ivano
vitch se pasea, una espiga en
el ojal, hierba rusa entre los
dientes, a 'orillas de! Volga.
Los boteros cantan. Las robus
tas hijas del pueblo bailan. Un
anciano mujik recita prover
bios. Piotr 1vanovitch regre-

sa a Leningrado e inventa la
penicilina, la pintura al óleo,
la granada de mano y la llave
de sol.

• Sol de Medimwche. Es la
noche de San Juan. Las seño
ritas suecas nadan desnudas,
cabezas llenas de jacinto, en la
laguna. Las familias, protes
tantes espían detrás de las cor
tinas, escoba en mano.

nes: "La mera encarnaClon
monstruosa de inaudito reso
nante Ruido".

c1esta salida al conflicto del
protagonista que decide traba
jar con sus manós para poder
subsistir, abandonando el in
grato oficio de escritor.

En Retes volvemos a encon
trar al director de amplia 'vi
sión y proyección cinemato
gráficas y a un autor menos
vulnerable. Una ciudad para
v'ivir es ante todo un triunfo
escénico (plataforma giratoria
en un foro no teatral), a pesar
de los cambios de luces innece
sarios y a'rtificiosos y de los
tropiezos de ciertos actores que
decían "produCl;ión" en vez de
"dirección" y se equivocaban
constantemente.

revistas hechas para verse, no
para leerse: Li fe, Look, Quick,
Peep, Rip, Strip, la jitanjá
fora de cemento? El reino del
cine es e! de los ojos, 3. ex
pensas de cualquier otra per
cepción. Los ojos del público
son los botones que el cinc
áprieta para generar su ener
gía: en los noticieros, se chi
fla o se aplauc1e a un jefe de
Estado, porque se le ve; en el
Cinemascope, se desea a una
mujer, porque se la ve. No
se podria amar a las estrellas
cinematográficas -C01'nme il
faut- en la oscuridad.

• Hollywood y el puritanis
mo: todas las cosas son obra
de Dios, o del diablo.

• "La fábrica de sueños".
Como el Gumbril de la novela
de Aldous Huxley (a quien
bastaban unas barbas postizas
para sentirse El Hombre Com-

pleto) el cinemadicto penetra
en la cueva oscura, pegajosa
de novios y muéganos, y se
convierte en gran gourmet,
profundo catador, luchador
heroico, amante prodigioso.
i Cuántos cueros cabelluelos,
arrancados domingo a domin
go en las polvosas praderas, no
guardará en el armario!

• Si Henry James hubiera
otorgado al cine sus definicio-
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• El cine: "Hércules sin em
pleo" .

• La cinematografía ha lo
grado el milagro industrial de
sanforizar, en menos de me
dio siglo, a varios millones de
seres. Para mantener el ritmo
equilibrado entre la mayor pro
ducción y el menor esfuerzo,
el cine exige que el espectador
no pueda ya estirarse ni en
cogerse. Ante una situación
dada, llorar; ante otra, reír.
Emociones de enchufe: la ins
titución de las "estrellas". Ellas
ayudan a captar, instantánea
mente, toda una gama de es
tados de ánimo que ya no es
necesario preparar, compren
der. o vivir. Errol Flynn: va
lentía. Martine Carol: sensua
lidad. Eric von Stroheim : odio.
Ann Harding: abnegación. Ca
da uno, es la oblea de acto pu
ro. Cada vez que sus siluetas
parpadean en la pantalla, toda
circunstancia de lugar, tiempo,
o lógica se suspende para que
las virtudes y pecados capita
les brillcn, <:'ncarnaclos en quie
nes,hasta ayer, por completo
ajenos a este destino emble
mático del Siglo xx, prestaban
sus servicios en la fuente de
sodas, en el Uniprix, en la
granja de Alaba1l1a.

• Andrés Henestrosa -Mark
Twain de las letras patrias
dixit: Lo mexicano es lo cre
puscular; luego Arturo de
Córdoba hace el único cine de
profunda raiz nacional.

• Ver para vivir. Viví r para
ver. Los niños, señor, ya no
leen a Defoe y Stevenson por
que ven a Robinson y a Long
John Silver en el cine, la te
levisión y los manitos. ¿Y no
existe todo un cataclismo de
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actos, según dicen los progra
mas), el productor Orive AI,:a
y el autor y director IgnacIo
Retes se propusieron hacer
más cine que teatro. La obra
consiste en una sucesión de
estampas simples y directas,
sin atacar problemas de unidad
o estructuración y sin preocu
paciones por el material ex
presivo. A Retes le ha impor
tado la agilidad cinematográ
fica y no el trazo de los carac
teres o la arquitectura de las
situaciones. Por eso, aun cuan
do la pieza tiene cierto conte
nido noble (la prefiguración
de la ciudad del porvenir), no
llega a sentar ninguna tesis y
::;í sólo a proporcionar una )110-


