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Memoria es el título original concebido por José More-
no Villa (1887-1955) —poeta, pintor, crítico, historia -
dor del arte, archivista y memorialista— para reunir sus
escritos y papeles autobiográficos, según recuerda en la
“Introducción” de esta edición el investigador Juan Pé -
rez de Ayala. Es el segundo tomo —el primero fue el
de las Poesías completas— de las Obras de José Moreno
Villa. Se da a la estampa a los 101 años de la inaugura-
ción de la Residencia de Estudiantes, la Casa de José
Moreno Villa en Madrid y a los 71 de la creación de El
Co legio de México a la que permanecerá ligado siempre
desde su fundación. Consta de 717 páginas. Con tie ne VIII

secciones: I. “Vida en claro. Autobiografía, 1944”; II.
“Textos complementarios a Vida en claro (1906-1948)”;
III. “Escritos sobre la guerra civil española”; IV. “Memo-
rias revueltas, 1950-1952”; V. “Amistades mexicanas y ex -
 tranjeras, 1960-1952”; VI. “Recuerdos y memorias, 1937-
1955”; VII. “Diarios y viajes, 1938-1949”; VIII. “Memorias
inconclusas, apuntes y notas”. Se añade una biblio -
grafía, un índice onomástico y la relación de la “Proce-
dencia de las imágenes”, dibujos y fotografías incluidos.
El volumen recoge 150 textos y alrededor de un cente-
nar de imágenes. En la sección III se reúnen ocho piezas
escritas entre noviembre de 1936 y marzo de 1937; en la
VI algunos textos firmados entre 1937 y 1938 en Es paña.

El resto del libro fue compuesto por el poeta en Méxi-
co a partir de 1939 y hasta su muerte acaecida en 1966.

La médula o cauce principal de esta Memoria—auto -
rretrato con paisaje— es el cristalino ensayo Vida en claro.
Autobiografía, publicado en México en 1944 cuando el
autor contaba con cincuenta y siete años, llevaba siete de
vi vir en México y sentía la necesidad de dejar a su hijo,
José Moreno Nieto, de muy corta edad, un testimonio
personal y genealógico dirigido a su heredero, que cabe
leer en otro sentido: destinado al niño interior, para dar -
le cuenta de quién había sido su padre y de dónde venían
sus raíces. Vida en claro. Autobiografía puede conside-
rarse —según advierte Juan Pérez de Ayala— el libro
más hermoso escrito en lengua española sobre la me -
moria de un individuo y su mundo. Este parecer lo com -
parte también la investigadora Rose Corral en su en sa yo
sobre Vida en claro.1 O al menos, añadimos nosotros,
como una de las más bellas y trascendentes constancias
autobiográficas escritas en nuestro idioma. A partir de ese
núcleo, casa o curso principal —iluminado por ese es -
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Hombre de libros e imá genes, José Moreno Villa es una de las
figuras centrales de la cultura españ ola y mexicana. Adolfo Cas -
tañ ón comenta con incisiva profusión la edición de su Me mo -
ria, fundamental para comprender a uno de los pasajeros pri-
vilegiados de la literatura del siglo XX. 

1 Poesía y exilio. Los poetas del exilio español en México. Edición a
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pecial “estado de ánimo vivido en 1938 y 1939” que com -
partieron los españoles de ese tiempo—, se van aña dien -
do, como en una Alhambra, otros excursos tem plados
por el mismo clima y donde a veces, según lo dicta la
necesidad, afloran versos o se abren paso imágenes, fo -
tografías, ilustraciones, dibujos y viñetas que, es preciso
subrayarlo, forman parte orgánica del texto y se abren
a la mirada como una suerte de museo o es pacio encan-
tado de la memoria donde dialogan la poesía, el archi-
vo, la historia y las artes plásticas. El tono es el de una
conversación o una charla casual, un tren de apuntes
vertidos en tono familiar, sencillo y elegante que puede
evocar la andadura insensible de un monólogo inago-
table que contagia a la experiencia de un manso resplan -
dor del ensueño y donde, a través de un arte ple na men -
te personal aunque invisible, lo que está en juego es, ni
más ni menos, contar la vida entera, la historia mayor
y menor, sin dejar de repasar en y desde la fisonomía
personal los paisajes envolventes y acuciantes de la his-
toria hasta transfigurarlos en símbolos como quien no
quiere la cosa.

Expone Vida en claro “la rosa de sus actividades”:

Poesía

Lectura Conferencias

Archivo Pintura

Artículos Distracciones

Historia del arte

una cruz donde se espacializan los polos de su vocación
cargados por la pintura y la historia del arte, la pintu-
ra y el archivo. Esta rosa o cruz es elocuente del anhelo
de ordenar su vida según géneros y categorías. Además
está en juego y escena la reconstrucción de una educa-
ción, de un proceso autodidacta, como en la Educación
de Henry Adams de Adam Smith, la Autobiografía de
Benvenuto Cellini, Las palabras de Jean-Paul Sartre o
la Biografía literaria de Samuel Taylor Coleridge. La
cuestión del apren dizaje, la iniciación, las lecciones del
padre, los maestros formales e informales, la enseñan-
za, la idea y la práctica de la naturaleza y del mundo
como un libro, el “magisterio de los criados”, “la ense-
ñanza de los pobres”, la búsqueda de un lugar propio
en el mundo, las lecciones de los juegos y ceremonias se
despliegan en las pá ginas de este libro y hasta se diagra-

man en la citada rosa de sus actividades; cruz donde se
espacializan los polos de la vocación artística cruzados
por la pintura y la historia del arte, la pintura y el archi-
vo. Esta “rosa” se cristaliza en un eje: “el cuarto desea-
do”, el lugar de la letra y el lápiz que se desdobla en una
realidad sustantiva —el cuarto concreto e histórico de
Moreno Villa en la Re sidencia— y en una realidad in -
terior, imaginaria, em blemática y cultural.

Desde su primera publicación, la autobiografía Vida
en claro fue reconocida por su arquitectura poderosa,
sencillez y transparencia para sensibilidades tan dispa-
res como las de Jesús Bal y Gay y Luis Cardoza y Ara-
gón. Moreno Villa logró en este incomparable panos-
copio de la época poner las cosas en su sitio, ajustar a
los personajes en su lugar, respetar el espacio que van pi -
diendo los sujetos y amigos como Federico García Lorca,
Manuel Altolaguirre y los asuntos a los que presta el
autor Vida en claro y, en fin, organizar y dar sentido al
estrellado rompecabezas de la historia privada y gene-
ral de la España de la primera mitad del siglo. Un arte
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de la prosa articulado desde el punto de vista de la pin-
tura que sabe detallar el pormenor sin perder de vista
“las relaciones de unas cosas con otras y la visión de
con junto”, según confiesa él mismo a la hora de referirse
a las enseñanzas que le trajo la traducción del libro de
Heinrich Wölfflin, Conceptos fundamentales del arte, que
hizo del alemán en 1924 —a los treinta y tres años—
por encargo de su amigo, el también germanizante José
Ortega y Gasset. Memoria, y Vida en claro en particu-
lar, es un libro sobre la transmisión del conocimiento,
una obra sobre la enseñanza. Con una peculiaridad: no
sólo tiene como protagonistas a los maestros y sus lec-
ciones, para frasear el título de George Steiner, pues es
un libro sobre la didáctica versátil del autodidacta y la
lección ubicua de un aprendiz que se va amaestrando
—como un centauro— a sí mismo por los caminos de
la vida. Moreno Villa comprende muy pronto que:

Era preciso leer de otro modo. Especialmente aquellos

autores cuyo estilo sin estilismos me habían gustado siem -

pre: Galdós, Santa Teresa, Juan de Valdés. Dejar a Baro-

ja y a Unamuno, en cierto modo, si era posible; dedicar

más atención a la disciplina de aquellos que construían

sin torturar y sin torturarse, con la aparente sencillez de

la fuente que mana. Dejar los efectismos y las truculen-

cias (p. 339).

El poeta de treinta y tres años que acababa de publi-
car su segundo libro: El pasajero, con prólogo de José
Ortega y Gasset, había encontrado gracias a la pintura
y a los conceptos de un autor alemán la senda perdida
en la selva fervorosa del conocimiento. Esa unidad de
acción inteligente se va a desarrollar en un sitio que no
puede ser más auspicioso y, por ello, a su vez, dentro de
la nave principal de esta arquitectura (Memoria) que es
Vida en claro, se va a dibujar como un claro en el bos-
que un lugar, un espacio en la historia de la cultura
española contemporánea de la primera mitad del siglo
XX: la esfera de esa Residencia de Estudiantes —funda-
da y animada por su amigo Alberto Jiménez Fraud,
quien invita al joven lobo estepario José Moreno Villa,
llegado de Friburgo adonde había ido a estudiar quí-
mica— a instalarse ahí. La invitación sería aceptada y el
autor de Garba se instalaría en esta residencia durante
casi veinte años sincronizando su rutina laboriosa con
la de las generaciones y huéspedes pasajeros que surcan
el mar del tiempo desde estas nuevas Navas. Lo que es -
tá en juego en esta autobiografía de un autodidacta es
algo que a todos nos toca tarde o temprano asumir: la
búsqueda y encuentro del propio cuarto, es decir del
lugar propio en el mundo, ese lugar en el mundo que es
un lugar entre los otros, la búsqueda de un lugar que
lle va al descubrimiento de Moreno Villa que se encon-
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tró a sí mismo en esa residencia. El anecdotario no es
aquí accidental ni fortuito: forma parte orgánica del pro -
ceso de autodescubrimiento y aprendizaje, parte de es -
te incesante autoexamen en que consiste la empresa de
poner la Vida en claro. Dice José Moreno Villa:

Estaba en la cumbre de mi vida y no había hecho nada

que valiera la pena. Todo aquel encierro voluntario había

conducido a nada. Seguía teniendo fe en mis dotes poé-

ticas, pero el instinto me decía claramente que iba que-

dando oscurecido, entre dos generaciones luminosas, la

de los poetas del 98 y la de García Lorca, Alberti, Salinas,

Guillén, Cernuda, Altolaguirre, Prados (p. 133).

La Residencia de Estudiantes está plantada en el cen -
tro de este libro que en cierto modo le da cuerpo y la
personifica como una fuente y un emblema a cuyo de -
rredor se dan cita, ocurren y discurren personas y per-
files, episodios y acontecimientos registrados con diver -
tida mirada por esa inteligencia en guardia compasiva
—a la par poética e histórica— que es, que fue la de
José Moreno Villa: Antonio Machado oyendo y leyen-
do poemas de Moreno, Federico García Lorca ameni-
zando veladas, Alfonso Reyes y Enrique Díez-Canedo
confabulando colecciones y líneas editoriales con Mo -
reno Villa, Luis Buñuel auscultando el aire en busca de
su vocación, Ramón Menéndez Pidal desesperado por
el fragor de la guerra, Jorge Guillén y Pedro Salinas re -
cibiendo injustificado un jalón de orejas por un intran-
sigente Moreno Villa…

Éstos y muchos otros mosaicos se enhebran urdien-
do un sentido: el del “espíritu de la casa”, el del rumor
renacentista de una colmena zumbante, un laboratorio
de la inteligencia donde unos investigadores aprenden de
otros, el técnico se inspira en el artista y viceversa, como
queriendo concentrar el sentido de aquella ciudad del
arte que, como una nueva utopía, sembró su levadura
en el Madrid de entonces a partir de una conspiración
inteligente como fundada en la mutua simpatía y emu-
lación e inspirada a lo lejos —como un invisible cor-

dón umbilical por el Instituto Libre de Enseñanza— y
celosa de esa lección impartida por la ecuación de inte-
ligencia y responsabilidad.

Por muchos tratados de historia de la educación y
por muchos breviarios de la transmisión del conocimien -
to valen estas páginas jugosas, fecundas y abarcadoras
como un planisferio con que José Moreno Villa trata al
tú por tú, con sencillez pero sin descaro, elegancia y
sentido de la proporción los trenes de la historia, el arte
y la cultura hispánica en el mundo. A este valor se aña -
de el singular y único de la autobiografía del autodi-
dacta que sabe trazar un cuadro como hecho de reojos
desde esa encrucijada incomparable que fue (y es) la
Residencia de Estudiantes. Ahí, en la residencia, More-
no Villa tenía ciertamente una habitación, trasunto de
aquella otra originaria que fue la de su casa nativa en
Málaga y cuya brillante descripción abre y ordena Vida
en claro. Cabe asomarse a ella por el testimonio de su
amigo, el poeta Pedro Salinas:

…no era verdad eso de que ya sólo había olvidado la quí-

mica que fue a estudiar a Friburgo. Su cuartito era ofici-

na de alquimia y crisopeya, con hornillo de atanor y cri-

sopeyas, cucúrbitas y matraces —nadie lo vio nunca pe ro

yo sé que estaban allí y, como había encontrado la fór-

mula mágica de la transmutación de las materias, se pasa -

ba las obras trocando poesía en pintura, pintura en poesía.2

Eso mis mo sostendrá Moreno Villa en su “Poética”:

Creo que hay una continuidad visible en mi producción.

La dificultad ahora —para explicarla— está en que si -

multáneamente en poesía, drama y pintura, las sugestio-

nes pasan de un campo a otro y todo se va enlazando por

es labones momentáneos, que yo mismo no puedo re cons -

 truir al cabo de los años.3
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2 Pedro Salinas, “Nueve o diez poetas”, Ensayos completos, volumen III.
3 “Poética” en José Moreno Villa (1887-1955), edición de Juan Pé -

rez de Ayala, Biblioteca Nacional de Madrid, 1987, 220 pp.
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Y en otro artículo, “La jerga profesional”, se expla-
yarán los puentes entre poesía y literatura y artes plás-
ticas. Esta experiencia de la simultaneidad convergen-
te no sólo puede dar cuenta del cu bismo vivido como
una pasión: apunta hacia esa forma de universalismo que
se conviene en llamar Renacimiento y que cabe identi-
ficar en la experiencia vivida desde el Madrid del pri-
mer tercio del siglo XX en lo que podría llamarse la idea
de civilización practicada desde la Residencia de Estu-
diantes. La fuerza de esa experiencia explica por qué
Moreno Villa sería uno de los últimos en dejarla cuan-
do se desencadene la guerra.

También cabe dar cuenta del estremecimiento y des -
garradura que rezuman las páginas de Diario escritas al
socaire de la guerra y de la rara y reveladora maestría que
campea por ellos, aun ahí, con cuidado de cirujano al des -
cribir los episodios de la guerra y su cascajo en que queda -
rá sepultada España “bajo el espíritu de Sa de”, episodios
verificados a la sombra de una Europa dispuesta a sui-
cidarse para evocar las palabras de María Zambrano.

Sin embargo, no deja de ser alentador y esperanza-
dor, sintomático de la unidad profunda de la ecúmene
hispánica (Eugenio D’Ors), que, paralela a esta histo-
ria, se viniera desarrollando en América y, en particular
en México, otro engarce: una suerte de reverso de esta
tapicería. Si la guerra vivida como una madre revelado-
ra, capaz de dar a “luz caracteres que nadie sospechaba”
y que “hace capaz al frívolo y saca de cada cual una fi -
bra desconocida” (p. 204) sembrando en los españoles
del 37 y del 39 un sentido inédito de solidaridad y res-
ponsabilidad civil y comunitaria, años antes México se
había sacudido la frivolidad con una Revolución que
duró más de diez años y que sembró en los jóvenes ciu-
dadanos y artistas de entonces una urgencia de cons-
trucción y reconstrucción del país. A esas generaciones
pertenecieron no sólo los caudillos como Álvaro Obre-
gón, Plutarco Elías Calles y Lázaro Cárdenas, sino un
archi piélago de escritores como Martín Luis Guzmán,
José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ure -
ña, Genaro Estrada y, más jóvenes, Daniel Cosío Ville-

gas y Eduardo Villaseñor. Esta generación se encargó
de revelar a México a sí mismo tanto a sus propios ojos
como a los de los extranjeros y de hacer una campaña
de afirmación de la inteligencia. A principios de 1921
se funda en México la “Escuela de Verano” dependien-
te de la Universidad Nacional, también conocida como
escuela de enseñanza para extranjeros, dirigida por Pe -
dro Henríquez Ureña —el mismo que sorprenderá a
José Moreno Villa recitando poemas suyos en un viaje
a Madrid en 1917 y a la que concurren intelectuales y
artistas como Gabriela Mistral, Arturo Torres Rioseco,
Howard R. Patch, León Felipe, José Vasconcelos y Adol -
fo Salazar, convidados por Pedro Henríquez Ureña que
había animado el Ateneo de la Juventud e inspiró co -
mo discreta eminencia gris no pocas de las iniciativas
culturales de la Revolución mexicana y, en particular,
de los proyectos de José Vasconcelos. Al declararse la gue -
rra civil en España en 1937, la idea fue recordada reca-
lentada en primer lugar por el discípulo más brillante
de don Pedro, Daniel Cosío Villegas, y se abrió paso en
“las alturas políticas [que] miraban con agrado el pro-
yecto” —como lo consigna Moreno Villa—, incluyen-
do desde luego al general Lázaro Cárdenas y a Alfonso
Reyes, el amigo de Moreno Villa, Isidro Fabela, Eduar-
do Villaseñor, Jesús Silva Herzog, padre, y al bibliófilo
y poeta Genaro Estrada, alto funcionario en la Secreta-
ria de Relaciones Exteriores. Estrada, además de colec-
cionista y hombre de buen gusto, es autor de obras co -
mo Visionario de Nueva España y Pero Galín, cuyo fino
juego entre vanguardia e historia virreinal colonial pre-
figura en cierto modo misterioso la amistad con su ami -
go y heredero José Moreno Villa. Hay como una santa,
inexplicable sincronía en esa afinidad no sólo entre am -
bos espíritus sino en el sistema de vasos comunicantes
y correspondencias que se establecería entre la España
peregrina del México revolucionario y esta etapa cons-
tructiva. Por eso, Moreno Villa confía con cierto azoro:

Apenas llegado [Genaro Estrada] me comunicó que an -

daba en la “traída de españoles eminentes” a México […],
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que su gran ideal era crear en este país un organismo

como el Centro de Estudios Históricos de Madrid apro-

vechando a los intelectuales españoles que iban saliendo

de toda España o podían salir.

La ocurrencia no era ni fue una idea aislada. José
Moreno Villa sería la primera letra de ese “nosotros”
transatlántico, disperso como polen en América y Es -
paña que tejieron las circunstancias de la guerra y de la
necesidad mexicana de reconstruir su inteligencia me -
diante un injerto o trasplante. Los capítulos de Memo-
rias revueltas y de Artistas mexicanos tanto como desde los
textos complementarios a Vida en claro —junto con
los dibujos de manos y de caras de numerosos artistas
en la tradición de un artista— pueden leerse como pro-
yecciones del “espíritu de la casa”, el espíritu de la resi-
dencia y de la cultura asociada en el exilio y fuera de
México. La cosecha de recuerdos no es de nuevo acci-
dental ni ornamental. Obedece al proyecto de darle con -
tinuidad orgánica al pasado y presente porvenir a los
nuevos personajes y a los nuevos encuentros que, como
en una constelación, se van dando. Aquí resulta signi-
ficativa la evocación que hace Moreno Villa de la orden
de Toledo, una orden lúdica —otra forma de educa-
ción en 1924— fundada por Buñuel, Dalí, García Lor -
ca, Garfias y Antonio G. Solalinde y René Crevel, y que
evoca en 1947:

¿A qué respondía esta Orden, quién la creó y cuándo,

quiénes la integran? Todos los problemas históricos pu -

dieran aclararse como éste si estuvieran en vida los ac -

tuantes. Yo mismo, sin saberlo, figuro en ella, por deter-

minación irrebatible del fundador y autocondestable Luis

Buñuel (p. 485).

O todavía más, la descripción que hace Moreno Vi -
lla de su amigo “Luis Buñuel”, con motivo del premio
recibido en Cannes en 1952:

El motor de Buñuel es de carácter científico. Él es en el

fondo un investigador. No un policía ni un crítico. No

juzga ni censura, expone lo que han visto sus ojos guia-

dos por la intuición del buen investigador. Los que le

atacan distan mucho de saber cómo es. Creen que va co -

mo sabueso buscando lo que puede ser denigrante. Na -

da, nada. El investigador no piensa en la bondad ni en la

maldad; eso queda para el sociólogo o el moralista. Lo

que interesa es lo absurdo de ciertos fenómenos y el me -

canismo de los hechos.

Moreno Villa era exponente de esa “aristocracia ce -
rrada” de la inteligencia que evocaba Henríquez Ureña
en 1920, no sólo como una analogía elogiosa sino
como una definición técnica que atendía al buen gusto
y su depuración constante, a la rapidez del juicio y a la
capacidad para dar la absolución estética a la extrava-
gancia aun a sus espaldas tanto como a la facultad ins-
tintiva de comparar —y convivir— con lo antiguo y lo
nuevo, sino como una promesa y una esperanza, un oasis,
un lugar, un espacio de descanso y apoyo: un pisapape-
les humano —añado yo— hecho para mantener juntas
las Memorias revueltas y diseñado como un elemento ca -
talizador —de nuevo el espectro de la antigua buena quí -
mica— de la integración y de la cristalización, como se lo
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León Felipe, Arturo Souto, José Moreno Villa, Juan Rejano, Pedro Garfias, Jorge Guillén y Federico Pascual del Roncal en una reunión en casa de Arturo Souto con motivo de la
visita de Jorge Guillén a México, 1941

Sec.03 mod_Revista UNAM  2/18/12  2:31 PM  Page 65



diría en plena guerra, en una carta citada en esta Me mo -
 ria su amigo Tomás Navarro Tomás: “Y resultó —dice
Moreno— que yo, sin darme cuenta, mantuve cierta
cohesión entre aquello que tendía a fraccionarse”.

Por las noches, después de cenar, nos reuníamos los de la

Casa de la Cultura en unas grandes salas. Éramos varias

familias y tres solterones, los dos Solanas y yo. Como siem -

pre ocurre, pronto se fue la gente dividiendo y agrupando.

Y resultó que yo, sin darme cuenta, mantuve cierta cohe-

sión entre aquello que tendía a fraccionarse. Esto lo supe

por una carta que me escribió Navarro Tomás ya que hu -

be salido de España (pp. 201-202).

Cabe recordar aquí la forma en que Reyes define a
Genaro Estrada, para remachar la santa coincidencia an -
tes mencionada. Algo de eso hubo también en la fun -
dación de la revista Hora de España con Manuel Alto-
laguirre y Emilio Prados. Tal vez esa “fuerza cohesiva”
que en él adivinó Navarro Tomás correspondía al signo
de una levadura apta para dar cuerpo a la harina suelta
del exilio en México.

Vida en claro cuenta cómo su amigo de juventud,
Alberto Jiménez Fraud, tuvo la certera intuición de que
Moreno Villa, además de inteligencia transparente y per -
sona de cristalina probidad, era un elemento de esta -
bilidad tácita y de concordia —todo lo opuesto al cer-
vantino Licenciado Vidriera, amenazado por su propia
fragilidad—, un individuo, Moreno Villa, portador de
varias semillas —la de la poesía y la de la pintura, la de la
investigación histórica y la del conocimiento de las tra-
diciones populares, la de la cortesía y la concordia—,
un semillero ambulante, un agente natural de la me mo -
ria en quien se hacía realidad aquello de que el que pre -
ña a una musa pone encinta a varias, o a todas, capaz de
alentar la sacra converzacione por varios rumbos, siem-
pre interesado y despierto como un multifacético Juan
Pirulero que sabe andar por las calles de las ciudades es -
pecializadas y nadar a gusto en las aguas de los distintos
tiempos; capaz de hablar no sólo con el soldado impro-
visado recién caído en la guerra sino con las musas, los
duendes y los enanos de la Corte de los Austrias o con
los campesinos de su precoz Churriana en quienes sa -
bía reconocer las mañas teatrales de Lope de Rueda. El
misterioso y límpido José Moreno Villa que como su
padre no discute ni alega pero que sabe reconocer los
cinco tonos del canto del mirlo —ave, por cierto, cuya
entrada inaugura y sella él en la selva de las letras hispá-
nicas. Con toda esa carga, no es extraño que haya sabi-
do llegar a México y que haya realizado ahí una parte
sustantiva de su obra, por ejemplo en esta Memoria
escrita al amparo de esa suerte de proyección de la resi-
dencia y de su forma de vida que fue La Casa de España
y es El Colegio de México. Lo que maravilla en Moreno
no es tanto que supiera también tantas cosas, que tu -
viera tan buena y tan certera letra, que viviese la inteli-
gencia como una pasión, sino que se diese cuenta de esa
fruición del conocimiento a lo largo de las etapas de vi -
da autoexaminada, para frasear a Windellbam. No es un
caso aislado el de esta figura admirable, y nos queda co -
mo asignatura pendiente a los historiadores de las ideas
y de las formas hechas arte y literatura reflexionar ante
la tabla periódica de estos elementos intelectuales y es -
pirituales que encontraron en el rapto la esperanza y que
supieron descubrir en el nuevo tablero inéditas confi-
guraciones. La cultura que se asombra, piensa y siente
en español afirma la posibilidad de un “nosotros” ubicuo
y disperso que la eleva a la condición de una civilización
distinta y distintiva, destinada a sobrevivir. Gracias a la
publicación de esta Memoria de José Moreno Villa res-
taurada con lápiz de vapor por Juan Pérez de Ayala, po -
demos estar por fin a la altura de estos hechos.

66 | REVISTADE LA UNIVERSIDADDE MÉXICO

José Moreno Villa, Memoria, edición de Juan Pérez de Ayala, El Colegio de
México, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, Madrid, 2011, 717 pp.

José Moreno Villa en los jardínes de la Residencia de Estudiantes, Madrid, años veinte

Sec.03 mod_Revista UNAM  2/18/12  2:31 PM  Page 66




