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En toelos esos acto hemos vi to ese
amOl' de que habla siempre. El amor le
un ci rujano hacia el cuerpo en trance de
muerte que intenta rescatar; el amor oe
un pintor hacia tal paisaj , tal momento
luminoso, tal sonri a que quiere alvar
de! olvido. Hay en esa actitud del creador
ante 10 que tiene entre manos, una amo­
rosa contemplación, una atención intensa
que ha oalido del éxtasis sólo para per­
petuarlo. De ahí esa impresión que pro­
duce Barrault de actor que goza con. 11

actuación. Por cada personaje que inter­
preta, Barrault va encontrando en sus
a lentros un maravillo o y vivo desconí'­
cido qu surge a la luz ge to tras g sto.

L
A intención dd artista no es ImI­

tar la vida, sino crear vida. Bil­
rrau!t mcnta sus obras consci n­
temente én cI estilo mismo del ar­

tificio teatral. 13arrault no huye de las

convenciones artísticas; las acepta, las su­

l)lima, las hace servir al total de la obra.

Tales convenciones, que n un arti ta

malo -o digamos inconsciente- serían

a fectación, pastiche de la vida, en Ba­

rrau1t son vida y belleza.

Coquelín el viejo dec:a: "El actor crea

su modelo en la imaginación, y luego,

como hace el pintor, toma cada rasgo de

ése y lo reproduce en sí mismo. como

aquél en la tela." Como se advierte, la

técnica que Coquelin propone -y a la

que según creemos se adhiere Barrault­

se basa en la recreación del personaj e,

no en reproducir sobre el escenario "lo

que uno haría naturalmente". El arte del

actor. como todo arte, exige un estilo.

La sencilla acción de beber un vaso oe

agua no se representa elel mismo modo

en una obra de Moliere que en una

de Shakrspeare. Tgualmente el Hamlet ele

Barrault no tiene que ser idéntico al

ele Lawrence Olivier. Barrault tiene su

derecho de estilo.

Jean-Lcuis 13arrault. en su actuación,

se propone antes que nada presentarnos

la sola imagen del personaje, sus gestos,

su voz. para lograr. a medida que rela­

ciona esa imagen con los otros elementos

activos o pasivos eJe la escena, la total

sensación cle vida.

El arte elel actor estú farmacia dc pa­

labra, plástica y elinámica. Hay sin cm­

bargo un actor que usa únicamente los

do últimos componentes: es el mili/O.

Barrau!t pertenece a la escuela de los

actores mimos. En muchas de las repre­

sentaciones que le vimos era harto vi­

sible su capacidad para eleci¡' mil cosas

sin usa l' de la palabra. Representando la

pantomima Bapl-iste mostraba la vocación

de un poeta que dijese sus poemas en si­

lencio. Barralllt nos pare<::e un poeta del

silencio.
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UANDO Barrault habla de su
profesión teatral -que no Be

limita a la actuación, sino que se
extiende a las labores de director

y aun de co-autor-, le oiréis pronunciar
con frecuencia las palabras a1'nor, parti­
ción, comunió11, santuario, sacrificio. Vo­
cablos muy poco comunes en el léxico ele
un actor. ¿Es que Barrault entiende el
teatro como un acto de fe y entrega, es
decir: en un sentido religioso, místico?
Parece que sí, que ha encontrado en u
a'rte una manera de creer y de darse. Al
fin y al cabo, el actor no compromete
sólo su inteligencia en su creación; en­
Jrega también su propio cuerpo, cual un
Cristo menor.

Barrault tiene algo de místico. Su ros­
tro afilado y aquilino, su cuerpo delgado
y nervioso, recuerdan los espiritados re­
tratos del Greco. Verlo ensayar es ver a
un ser humano olvidarse de todo lo que
no sea el objeto de su amor. Desde la os­
curielad de la sala de butacas, Barrault
observa silencioso la labor de sus compa­
ñeros. En cierto momento se levanta, sal­
ta al tablado, actúa unos minutos y de
pronto se interrumpe para indicar a una
actriz los gestos adecuados. Luego salta
otra vez a la región oscu ra del espectador
y va sentándose en varios sitios, a fin de
contemplar el ensayo desde diferentes
ángulos. Y más tarde, unos minutos an­
tes ele que el telón suba frente a un im­
ponente racimo de rostros expectantes,
todavía puede vérsele ocupado en enfo­
car con más precisión algún reflector.
Ahora compone el gesto, da unos pasos

y entra en la obra.



R ere prión en la Torre de /0 Rectoría.

Q
UIE es Baptiste?

• Fué el Pie~rot de los ham-e brientos, el" pálido poeta del
Bulevar del Crimen. en el

París de 1840. No el delicado, bobo y
dulzarrón Pierrot del siglo XVIJI, de
quien el vulgo cantaba:

Au clair de la. lUNC,
M 011 ami Pierrot,
Préte-lIIoi la plu111e
Pour éCl'ire '1(./1 1II0t . ..

El Pierrot de los funámbulos era un
~ersonaje complejo'. rico en matices :v
sugerencias, un ser cuyo destino trágico
era arrojado frecuentemente al, terreno
de la farsa. El qeador de este Pierrot,
debajo de cuyo rostro enharinado existh
una mezcla terrible de amor, furia, tris­
teza y alegría, fué J can Gaspard Baptiste
Debureau, que atraía tanto al público

.basto de la' barriada parisina como a un
artista refinado del corte de Teófilo Ga\!­
tier. Se dice de Baptiste Debureau que
con vertía las sencillas peripecias burles­
cas de sus panton1imas en eh-amas casi
shakespirianos.

Jean-Louis Barrault ama la pantomi­
ma. Su maestro es el fundador de la es­
cuela moderna de la pantomima: Etienne
Decroux. que ha farmacia también a uno
de I'os mejores mimos actuales, Mareel
Marceau. Este Baptistc que Barraul't re­
pres'enta es precisamente la pantomima
que l1laravi·J'laba a Gau'tier' -Chand
d'Hahits-, pero rejuvenecida por el
poeta J acques Prévert y el compositor
Kosma.

Con un escenario de telones de fondo
superpuestos y corredizos-que sigue el

estilo inocente de los deCQrados de los
Funámbulos, y al ritmo de la música evo­

cadora de Kosma, Barrault representa
Baptiste. Pero ¿ lo representa? Sería me­
jor decir que Barrault nos hace soñar
Baptistc. La silueta alada. flotante, bbncl
de pies a cabeza, cruza b escena como un
ser sin peso carnal, sin realidad física,
como un sueño. Los gestos patéticos e
in fantiles de su rostro pálido y espectral,
de sus manos ondulantes, parecen llegar
desde un mundo lunar y apenas existente.
Sí, Baptiste e.. a la vez un personaje
soñado y soñador. un ser bajado brusca­
mente del sueño a la realidad. 1'·;)(10 lo
prueba: su inocencia, sus asombros, su
torpeza, su indecisión. "Baptiste, parien­
te inocente de Hamlet", dice Barrault.
O sea, hecho "de la materia misma de los
sueños".

¿ Cómo expresar en palabras el dolor.
la alegría y el ttTror que ('mana de este
poema en gestos ~ Baptiste, allí en la
escena, palpitl tragicómi.camcnte. llenan­
do toda la sala con flúido extraño, el
fluúido de la comunión. Fn el silencio.
la pantomima recuerda un rito donde se
funden la sangre y el vino, b alegria y
el pan. Todo esto ha venido. lenta, O:'.C\1­

Tamente, desde quién sabe qu~ antiguDs

. . . /a !l{l'1':;a de los dibujos de. P-icasso ...

ritos religiosos, desde la fiesta de Dio­
nisias, desde los "misterios medievales,
aun desde las misas negras.

y ese fantasmal rostro blanco, ¿ por
qué se repite en Pierrot, en Baptiste, en
Gri111aldi, en Charlot?

(Baptiste caza mariposas por el gusto
de dejarlas volar. No hay nada de extr:l­
ño, entences, en que se enamore de una
estatua. V Cid le ofreciendo flores a su
amada inmóvil. v('d su azoro cuando ella
no las acepta. B'lptiste se duerme, y Ar­
kquín se lleva a la hermosa. ¡Pobre B'lp­
tiste! Con sus lágrimas riega l1l1'l flor;
luego decide matarse. Va 'l colgarse de
un árbol, lo ha decidido. Pero he aquí
una niña que entra regocijada y que le

. pide la soga para jugar. Baptiste no sabe
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negarse, se limita a mirar pacientemente
a' la niña que salta a la cuerda. N ueva­
mente Baptiste tiene en las manos su
instrumento de suicidio, ya se la ha pues­
to al cuello, e incluso ha dado unos tiro­
nes. Ahora entra una be.l1a lavandera
con su carrito de ropa. Baptiste se ve
obligado a prestarle la cuerda y aun a
servi l' de palo de tendedero, todo porque
la moza sabe nsar -y abusar- de sus
encantos, que aleT'ln a Baptiste de la idea

de la muerte.

Baptiste no sabe resistir a los encantos
más falaces. Cuanelo la Duquesa -la es­
tatua- entra en la joyería donde el infe­
liz es empleado, recibirá ele éste un dilu­
vio de joyas. Regalar joyas es la alegría

(Pasa a la pág. 32)
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del pobre Bapti te, que pasa unas ham­
bre enciclopédica y trata de robar al­
guno trozo del alimento de su patrón.
Ya hemo dicho que no sabe re i tir:
por e tar al lado de la bella e capaz
de convertir e en cochero y hasta en ca­
ballo d I carruaje. Es capaz inclu o de
matar. He aquí un inocente, el más ino­
cente de 'Ios re que pisan la tierra.
c Jl crtido en un a esino: por entrar al
baile de la Duquesa, por obtener un frac
-ten!a que er un frac blanco-, Bap­
tiste mata al larguirucho ropavejero. Y
luego, en pleno baile, ya vencido Arle­
quín y ganado el amor de la coqueta. Bap­
tiste tendrá muy poco tiempo para sabo­
rear su victoria. Como el fantasma del
Barón de Cawdor ante Macbeth, el ropa­
vejero -atravesado el pecho por la es­
palda- viene a destruir toda la ilu ión
de Baptiste; le quita el traje, y el ingenuo
usurpador se derrumba. Baptiste ya no
cs' nadie; sólo le queda. en último gesto
de dignidad, arrancarse del pecho el cora­
zón y ofrecerlo a su amada. Luego, como
en una pesadilla. el ropavejero le obligará
a bailar una danza espantosa. Pero todo
¡;a sido un mal sueño. Lo único cierto
e que la bella no se mueve, y qu~ Baptiste
estará iempre, silencioso y triste, pegado
a su pedestal.

Barrault no necesita siquiera reprcdu­
cir fielmente los gestos. Le basta con ini­
ciarlos, con sugerirlos. Estos gestos ape­
na esbozados tienen la misma'1'uerza
expresiva que esos dibujos de Picasso
hechos con unas cuantas lí neas nervios1s.
admirablemente sencillas. En ambos ar­
tistas, en Barrault y Picasso, está presen­
te esa amorosa atención surgida del
éxtasis, y más vital que toda copia natu­
ralista.
, Un sólo gesto de transición entre la
comedia y la tragedia, entre la alegría
y el miedo, entre el am?r y l.a ira ..Jea~­
Louis Barrault crea 11111 objetos 1I1VIS1­

bies entre sus manos, recorre kilómetros
sin desplazarse un centímetro de su lugar,
persigue mariposas cuya existencia no ha
hecho creer. La blancura de su rostro
tiene suce ivamente el color de todas las
pasiones; haciendo temblar sus largos
dedos cerca del rostro, nos hace ver lá­
grimas. Cuando se encoge de hombros
o se desparrama con su larga blancura
en el suelo, mostrando la negra desgarra­
dura de su boca, Baptiste-Barrault está
compartiendo u corazón con el público.

Esa figura irreal que gesticula en el
escenario es una creación elel amor. C~Ul­

cia del arte. Jean Gaspard Baptistc Dl'bu­
reau -que murió a consecuencias de ulla
caída por UIl escotillón, en una de sus
actuaciones-, Grimaldi -que des(k su
lecho de moribundo lamentaba no 'l)cc1~r

divertir más a la gente con sus cabriohs.
bufonerías y furias- y, en fin, Max
Linder --que poco antes de suicdarse
reconoció con tristeza la superioridad co­
lllO mimo de Chaplin- 'abían bien cómo
se cumplía ese amor. Es ese el impuls~ se­
creto que desmiente a los que crecn <;ue
exi te un arte gratuito.

El arte mímico de Barrault nace. sc"ún
él mismo ha escrito en alguna pa~·te,
par a/ltour pOllr loutc al/e hUI1I:lIIité,
pour loule celte vie qu' Oll peut 7ccréer.
Agradezcamos que un artista de 11lH:-tro
tiempo esté animado por este espíritu. JEAN LOUl5 BARRAULT ell el AI/ditaria de Medicina. Ciudad L l1iversitaria.


